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CAPITOLO I

1 INTRODUZIONE

Il grado di civiltà di una società si misura dalle pene che infligge ai trasgressori delle sue leggi? Una domanda questa a cui non si vuole rispondere per timore di delusioni e di una vergogna generale di cui non desideriamo sentirci responsabili.

In questo lavoro tenterò di analizzare tale interrogativo provando a dare una visione il più possibile realistica della situazione attuale in tema di pena, focalizzando l'attenzione su quella che è la pena per eccellenza: il carcere. Non ho ambizioni di completezza di trattazione, dato l'universo che si apre inoltrandoci nello spinoso groviglio delle galere, ma proverò a fornire un quadro, spero interessante se non esauriente, sui problemi che circondano questa istituzione così radicata nel nostro paese.

L'idea che ha sotteso questo lavoro è stata, lo ammetto, singolare: affidare la parola non solo e non tanto ad illustri ed autorevoli studiosi della materia, quanto a chi il carcere lo conosce dall'interno, ossia agli stessi detenuti. Questo approccio alla materia lo giustifico con la personale quanto criticabile convinzione che nessuno come gli abitanti delle nostre prigioni possa fornire un affresco più veritiero ed interessante della materia. Ho rivolto così l'attenzione verso questo mondo troppo spesso dimenticato e che tanti problemi crea sulle nostre coscienze , per vedere di riuscire ad eliminare un po' della nebbia che offusca quello che null'altro è se non il prodotto della nostra società.

In Appendice sono riportate alcune interviste che sono riuscita, non senza difficoltà, a realizzare negli ultimi anni. Alcune di queste sono state fatte proprio a detenuti, di cui alcuni particolarmente noti. Le altre ad operatori del settore che hanno fornito preziose informazioni e opinioni sulla realtà penitenziaria. Di tali testimonianze analizzo gli aspetti essenziali nei capitoli II e III, per riportarle integralmente al termine del lavoro sì da offrire una visione critica e completa del mio studio. Questa anche la ragione per cui la trattazione potrà sembrare non sistematica: tutta l'attenzione viene riversata sugli argomenti emersi dalle testimonianze raccolte, sul presupposto che siano effettivamente quelli più attuali e realistici.

Precede comunque a questa analisi una breve storia sul carcere e sull'evoluzione normativa e teorica della funzione della pena, come premessa ineliminabile e necessaria prima di affrontare le tematiche emerse in questi studi.

2 L'evoluzione storico e legislativa della pena

2.1 Storia della pena e nascita della prigione: cenni.
Prima del diciannovesimo secolo in quasi tutta Europa l'istruttoria penale era un meccanismo che produceva "verità" in assenza dell'accusato. Tutta la procedura, fino alla sentenza, rimaneva segreta sia al pubblico che all'accusato stesso: il sapere era privilegio assoluto dell'accusa; anche la confessione, seppur utile, non era indispensabile. Il magistrato poteva accettare denunce anonime, utilizzare insinuazioni, interrogare l'imputato in modo capzioso. Costruiva così una verità ed i giudici la ricevevano compiuta. Solo a questo punto terminava la segretezza ed il rito diveniva pubblico nella sua parte più essenziale: il castigo. La pena era una sontuosa cerimonia pubblica incentrata sul corpo del condannato sottoposto a quegli “splendidi supplizi” cui tutti dovevano assistere. Il supplizio penale era vissuto come rituale politico: il delitto, oltre che la vittima immediata, attaccava soprattutto il sovrano e nel supplizio si ricostituisce la sovranità per un istante ferita. Da qui deriva l'estremo squilibrio, l'eccesso, il fasto nell'esecuzione della pena: il supplizio non doveva assicurare la giustizia, ma ristabilire il potere. 

Dalla seconda metà del secolo diciottesimo, inizia a diffondersi una protesta contro i supplizi visti ormai come pratiche punitive eccessive. Nasce una nuova "dolcezza" nel punire dovuta anche al cambiamento della natura dei delitti che vengono commessi: con l'aumentare del benessere c'è una diminuzione dei delitti di sangue e comunque delle aggressioni, mentre si diffondono i delitti contro la proprietà. Si verifica quindi un "addolcirsi dei crimini prima dell'addolcirsi delle leggi"
.

Da ora in poi le nuove pene andranno modulate relativamente al crimine, ed in particolare alla sua possibile ripetizione "non mirare all'offesa passato, ma al disordine futuro"
.

Si teorizza ampiamente sui principi informatori della pena da comminare. Si riflette sulla necessaria proporzione che deve riflettersi fra crimine commesso e pena inflitta, sui reali destinatari degli effetti della pena, sulla necessità di leggi chiare ed eque e sulla certezza della pena, sulla scientificità delle regole cui affidarsi per la verifica del delitto
. Affiora la necessità di avere codici chiari e pene differenziate a seconda del destinatario
.

Il passaggio è radicale. Non più pene clamorose ma inutili, piuttosto pene dolci, che rappresentino una retribuzione data dal colpevole alla società che egli ha offeso. Il castigo ha perso quel carattere di festa sontuosa e terribile ed è diventato una scuola. Dagli inizi del 1800 la punizione perde ogni dimensione spettacolare anzi deve avvenire nel segreto; pubblico sarà il processo giudiziario che porta alla sentenza. Si è invertita l'alternanza di segretezza (processo)-pubblicità (supplizio-pena) propria del periodo storico precedente.

La prigione è prevista tra le altre pene, ma molto criticata, perché inutile alla società, anzi nociva: è costosa, mantiene i condannati nell'ozio, moltiplica i loro vizi
 ed è inoltre sprovvista di effetti diretti sul pubblico.Ecco invece che nel giro di pochi decenni la detenzione diventa la forma principale di castigo
. Ogni infrazione importante, quando non merita la morte, viene punita con la detenzione: come "un medico che per tutte le malattie usa lo stesso rimedio"
.

Già all'inizio del diciannovesimo secolo si possono osservare alcuni grandi modelli consolidati di carcerazione punitiva. Il più antico, forse l'ispiratore di tutti gli altri, è il Rasphuis di Amsterdam, fondato nel 1596
 dove il lavoro è parte fondante della pena ed obbligatorio, nonché retribuito. Il modello inglese di prigione aggiunge a tutto ciò l'isolamento per evitare promiscuità, cattivi esempi, possibilità di evasione, ricatti e complicità per l'avvenire. Infine secondo il modello di Philadephia gli individui vengono suddivisi in più sezioni, non tanto in base ai crimini commessi, quanto alle loro predisposizioni verso il crimine. I detenuti che pur lavorano e guadagnano, vengono qui osservati in maniera costante.

Tutti questi modelli convergono in un unico comune denominatore: "la prevenzione dei delitti è il solo fine del castigo"
; non si punisce per cancellare un delitto, ma per trasformare un colpevole.

La prigione si muove ormai verso la formazione d'individui docili e ben ammaestrati, usando tecniche del tutto simili a quelle usate nell'esercito, negli istituti religiosi, nelle scuole, nelle fabbriche, negli ospedali
. 

Ma la prigione in qualche modo si ritorce contro la società: essa produce criminalità, non la elimina, aumenta la recidiva, crea un'organizzazione di delinquenti solidali gli uni con gli altri, gerarchizzati, pronti per future complicità. Mentre fallisce nel ridurre il crimine, riesce bene a produrre una delinquenza di tipo specifico, controllata dal centro, addirittura dal potere. 

Avendo ben accettato il potere di punire gli uomini comprendono o perlomeno tollerano di essere puniti, come in una forma di contratto. Abituati inoltre alla disciplina ed al controllo nella scuola, nella caserma, nella fabbrica, nell'ospedale, gli individui si assoggettano bene anche al progressivo abbassamento del livello a partire dal quale diviene naturale ed accettabile essere puniti.

Da qui l'estrema solidità dell'istituzione della prigione pur screditata fin dalla sua nascita. "Si vedono bene gli inconvenienti della prigione e come essa sia pericolosa quando non è inutile. E tuttavia non vediamo con quale altra cosa sostituirla. Essa è la detestabile soluzione, di cui non si saprebbe fare a meno"
. A più di duecento anni di storia dalla sua nascita la prigione rappresenta ancora il principale metodo punitivo utilizzato nel nostro paese, come anche nella maggior parte dei paesi esteri. 

2.2 Lavori preparatori sull'ART. 27, 3° Comma COST.

Prima di affrontare le tematiche relative alla mancata attuazione della situazione attuale riguardo al problema carcerario è indispensabile, per una corretta impostazione dell'argomento, una disamina sistematica in ordine al dato legislativo ed in particolare interpretativo succedutosi negli ultimi decenni. Punto di partenza è obbligatoriamente il dettato costituzionale ed il momento storico in cui si inserisce.

Il clima in cui si svolgono i lavori preparatori alla Costituzione, come è noto, è caratterizzato dalla presenza in Assemblea Costituente di istanze politiche e di pensiero diverse e spesso contrastanti. Questa presenza eterogenea di pensieri fu dettata dall’esigenza, quanto mai sentita in quegli anni di cambiamenti, di far sì che la carta costituzionale non rappresentasse la vittoria di una frangia politica sull'altra, ma che dal contemperamento di esse potesse nascere un frutto il più possibile imparziale.

Anche l'Art 27 Cost. e per la parte di esso che qui ci interessa maggiormente, la funzione rieducativa della pena di cui al 3° comma, è stato oggetto di dispute, per lo più teorico-filosofiche, condotte dalle due scuole di pensiero prevalenti: la Scuola Classica e la Scuola Positiva.

La preoccupazione avvertita in sede di Assemblea Costituente era quella di cercare di evitare che una qualsiasi presa di posizione della Costituzione sulla funzione della pena determinasse la prevalenza di una della scuole sull’altra. Effettivamente secondo il pensiero dell'epoca l'istanza rieducativa poteva ben essere vista come una concessione alla Scuola Positiva. Questa scuola spostava e focalizzava l'attenzione dalla funzione retributiva, propria della Scuola Classica, alla diversa funzione di prevenzione sociale e, conseguentemente, alla rieducazione e risocializzazione del condannato, funzioni che ne rappresentano delle logiche specificazioni.

Comprensibili dunque, alla luce dei tempi, le lamentele e le obiezioni mosse all'Art. 21 (che diventerà in seguito l'art. 27) così come approvato il 15 aprile 1947 in sede di Assemblea Costituente che recitava: "Le pene devono tendere alla rieducazione del condannato e non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità".
 L'accordare all'idea retributiva di chiara matrice positivistica non solo un posto nella Costituzione, ma anche una precedenza logica nel testo del discusso comma provocò la reazione della Scuola Classica che ne denunziò la preoccupante mancanza di neutralità. Il punto nodale della questione non fu tanto sull'idea della rieducazione del condannato come progetto da perseguire o meno; fu piuttosto sulla preoccupazione che in tale sede si volesse risolvere un problema "che tormenta da secoli le menti dei pensatori e dei filosofi e che agita le legislazioni di tutto il mondo"
 creando così un inammissibile vincolo interpretativo ed evolutivo al legislatore delle generazioni future. L’On. Leone Giovanni fece notare come la formulazione della Commissione volesse stabilire inequivocabilmente che il fine primario della pena era ormai divenuto quello rieducativo.

Ed aveva ragione. Non solo non venivano menzionate altre funzioni della pena, eccetto il limite negativo costituito dal trattamento non contrario al senso di umanità, che appunto non è una funzione, ma una limitazione per il Legislatore e per gli operatori penitenziari, ma l'unico riferimento testuale era alla rieducazione, accompagnata da un imperativo " DEVONO tendere".

Al dibattito parteciparono numerosi illustri studiosi come Bellavista, Bettiol, Moro, Crispo, Badini Confalonieri tutti orientati ad ottenere un riferimento al fine rieducativo della pena più neutro rispetto alla proposta della Commissione. 

Durante le sedute in Assemblea Costituente furono numerose le proposte di emendamento a quello che poi sarebbe divenuto l'Articolo 27 della Costituzione. Le posizioni politiche inizialmente confliggenti tese a non regalare nulla dal punto di vista teorico alla Scuola Positiva trovarono tuttavia un punto di incontro al termine dei lavori con l'incontro a livello teorico di un compromesso sul dato letterale da attribuire al dettato costituzionale.

 Il merito della riuscita mediazione tra le due scuole di pensiero deve senz'altro essere attribuito all'on. Tupini, Presidente della prima Sottocommissione, che riuscì efficacemente a convincere buona parte degli "avversari" ad aderire alla nuova sensibilità politica emersa in materia di rieducazione sul presupposto che essa era ormai variamente accolta anche dalla Scuola Classica.
 Il punto nodale della questione era infatti rappresentato nel timore politico e culturale che un emendamento potesse segnare il superamento di una scuola sull'altra.
 

Il destino della rieducazione era ormai segnato, a prescindere dalle voci contrarie. Avrebbe avuto un posto nella Costituzione, più o meno privilegiato che fosse. D'altronde è bene ricordare che la formulazione della Commissione "le sanzioni penali devono tendere alla rieducazione del condannato" era stata originariamente proposta dagli on. La Pira e Basso i quali appartenevano a due scuole di pensiero opposte.
 L'incontro di due volontà diverse era definito, almeno in nuce. Si trattava solo di perfezionarlo nei particolari. E così avvenne in sede di coordinamento finale da parte del Comitato di redazione che finì per posporre l'istanza rieducativa al divieto di trattamenti inumani dando così all'attuale art.27, 3°comma un connotato leggermente più neutro.

Risulta quindi, da quanto sopra esposto, che l'idea rieducativa non fu un portato di scuola, bensì il frutto di una nuova sensibilità politica, dovuto alle note caratteristiche poliedriche che caratterizzarono la Costituzione in ogni suo aspetto, in un generale progetto di "palingenesi". 

L'Assemblea, dunque, in sede di lavori preparatori rinunciò a dare una definizione di ciò che avrebbe dovuto essere, nella realtà pratica, la funzione rieducativa. Tale enigma avrebbe dovuto essere necessariamente sciolto dalle future interpretazioni politico-criminali. La Costituente, di per sé, non aveva volutamente esprimersi al riguardo lasciando tale facoltà ed onere al legislatore futuro.

Non è da meravigliarsi se poi, negli anni a seguire, la funzione rieducativa data dalla costituzione alla pena è risultata poco efficace nella sua applicazione pratica come d'altronde poco convinto ne era stato il suo stesso inserimento fra i dettami costituzionali ai tempi della sua genesi. 

2.3 Elaborazione teorica ed evoluzione normativa dell'ART.27, 3° Comma

Il dato normativo della Costituzione non segnò affatto un punto d'arrivo in tema di pena e delle sue funzioni, ma solamente l'inizio di un lungo, contrastato e variabile dibattito ancor oggi da definire. Ed è naturale che sia così, poiché il carcere o se si preferisce la pena nel suo complesso è materia soggetta più di molte altre ad una serie di variabili storiche, culturali, politiche che per definizione sono in continuo movimento nel tempo.

Passiamo dunque ad esaminare quali furono le posizioni politico-criminologiche degli anni seguenti.

2.3.1 Gli anni cinquanta: le teorie retribuzionistiche

Il periodo seguente al dopoguerra fu caratterizzato come è noto dal forte allarme sociale dovuto ad una dilagante criminalità. Tale situazione non poté costituire, come è immaginabile, terreno fertile per uno sviluppo della dottrina in favore della rieducazione del condannato. Come la storia insegna infatti in periodi di questo tipo la società reagisce in posizione di difesa e non di dialogo.
 Furono nettamente prevalenti così le voci che si mossero verso una pena intanto general-preventiva, con una riemersione prevedibile delle teorie retributive seppur debitamente rielaborate sotto l'ombra del dettato Costituzionale. A parte qualche timida voce contrastante in senso positivistico e, aggiungerei, tutt'altro che convinta , le posizioni della dottrina dei primi anni cinquanta furono prevalentemente orientate in senso retribuzionistico. A facilitare questo pensiero fu anche la ritrovata forza della cultura cattolica che impregnò indelebilmente l'evoluzione (o meno) di tale periodo storico.

Gli autori che si impegnarono di più in questo, chiamiamolo "ritorno alle origini", furono, per citarne solo alcuni, studiosi insigni come Bettiol, Petrocelli o Spasari.

Il loro impegno fu diretto in primo luogo a diminuire l'importanza del dato testuale della Costituzione fino a giungerne alla sua demolizione. Come fa notare lo stesso Spasari (ancora nel 1966) il fatto che il 3° Comma dell'art.27 COST. inizi stabilendo che "Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità" sarebbe sintomo inequivocabile di una presa di posizione della Costituente nel senso, in primo luogo, dell'individuazione di quale deve essere lo scopo-limite della pena. Il divieto di trattamenti disumani diviene il limite intrinseco della pena. Fin qui, nulla quaestio. Ciò che potrebbe render perplessi è il successivo passaggio logico: se la pena avesse funzione principalmente rieducativa non ci sarebbe stata la necessità di una tale precisazione. Da cui conseguenza prevedibile è che il legislatore ha voluto ribadire un indispensabile carattere afflittivo della pena.
 Ne discende ulteriormente che la funzione rieducativa, poiché posposta al divieto di trattamenti inumani, rappresenta solo un limite estrinseco alla nozione stessa di pena che era e rimane afflittivo-retributiva, ed è quindi dettata da una ben diversa esigenza di natura ideologica e politica. Il concetto è agevolmente ribadito osservando il dato testuale che per primo limite (intrinseco) usa il forte e deciso "non possono", mentre per il c.d. limite estrinseco usa il più debole verbo "tendere" (tacendo riguardo all'ovvia obiezione sollevabile sul precedente quanto significativo verbo "devono"). Risultato: la rieducazione non è altro che uno dei numerosi scopi cui la pena aspira, forse uno dei più importanti, ma comunque solo eventuale rispetto alla dimensione logica della pena.

Per questa Teoria c.d. Assoluta la pena è un castigo proporzionato da infliggere al reo che abbia colpevolmente ed intenzionalmente cagionato un fatto ingiusto. Non è una sorta di vendetta sociale poiché quel male che si va ad attuare non è un male proporzionato al male cagionato," bensì un male che giustamente si infligge" 
e cioè il bene. Bene che viene identificato nelle riaffermazione della giustizia violata dal reato.

I seguaci della Teoria Assoluta giustificano inoltre le loro scelte ideologiche con una critica a quelle c.d. Teorie Relative, che focalizzano prevedibilmente la loro attenzione su argomenti diversi. A differenza della teoria assoluta non pensano che l'agire umano sia sotteso dal postulato della libertà dell'uomo, ma da una molteplicità di cause che ne evidenziano, anzi, l'anormalità nella condotta criminosa fino a giungere a parlare di determinismo. Per queste teorie il reo deve essere rieducato per prevenire nuove manifestazioni di devianza sociale. Ora questi indirizzi criminologici si specificano secondo i loro propri scopi che sono, in primis, quelli della difesa sociale e della prevenzione. La critica che viene mossa a questa linea di pensiero è sostanzialmente duplice. La prima è quella che constata la strumentalizzazione di una siffatta concezione che vede il reo inserito in un disegno utilitaristico per il raggiungimento di scopi collettivi. La seconda è che, così facendo, si perde quella ineliminabile libertà di coscienza che deve essere garantita a chiunque, anche al condannato. Per usare le parole di Bettiol che vede la funzione retributiva della pena come una "garanzia" che uno "Stato cristiano" deve avere per salvaguardare "quella libertà che ha l'uomo di scegliersi anche il male sotto la parvenza di un bene".
 Altro sostenitore di questa ideologia è il Delitalia che ne fa una sorta di massima: "le dottrine che fanno capo al principio retributivo si appellano tutte all'esigenza di giustizia; quelle che propugnano il principio preventivo all'utilità".

2.3.2 Gli anni sessanta

Nonostante i tentativi di annebbiamento caratterizzanti il decennio precedente, l'idea rieducativa della pena non perse affatto la propria capacità di accendere dibattiti, ma anzi questi furono quanto mai numerosi negli anni sessanta. A far da sfondo a questo rinato interesse vi è, come causa storico-culturale, un ritrovato progresso economico che, da sempre nella storia, è terreno fertile per un più sereno progresso culturale e che in quegli anni si manifestò, come è noto, con l'emergere di un'incipiente centro-sinistra.

Il clima di questo decennio, caratterizzato da una globale attesa riformistica, rinnovò l'interesse precedentemente perduto in materia di rieducazione e recupero dei detenuti come specificazione del più generale scopo di miglioramento della qualità di vita dei cittadini
 .

In realtà le basi del discorso ereditate dal decennio precedente non furono rinnovate completamente, ma si assisté ad un decisivo arricchimento di queste. E' l'epoca della nascita di quelle cosiddette teorie Realistiche, che, pur non discostandosi completamente dagli orientamenti precedenti, ebbero l'indiscusso pregio di dare la dovuta risonanza al dettato costituzionale in tema di rieducazione. La pena aveva e continua avere anche per questa teoria una funzione primariamente retributiva; ciononostante la pena così inquadrata avrebbe dovuto avere anche finalità diverse dalla mera, così come era vista dalla teoria Assoluta, retribuzione. Al primo posto non poteva esserci che la retribuzione, rientrante nella funzione specialpreventiva, che aveva per volontà della costituente una posizione privilegiata. D'ora in poi la funzione rieducativa sarà vista come obiettivo principale ed inderogabile della pena, non più come scopo meramente tendenziale. Questa nuova, non per premesse, ma per svolgimento, linea di pensiero rispecchiava quella cosiddetta concezione polifunzionale della sanzione penale che fu sostenuta da numerosi autori come Pagliaro
 o ancora più esplicitamente da Vassalli
. 

Per questa scuola la pena, pur conservando una connotazione retributiva di fondo mostrava come elaborazioni da questa nascenti tre importanti angolature : quella satisfattoria, quella general-preventiva ed infine la special-preventiva. Vassalli stesso aggiunge che quest'ultima assurge ad un rango di particolare rilievo poiché entra "a vele spiegate nel nostro sistema coll' art.27 della Costituzione Repubblicana, nel quale è iscritto addirittura come obiettivo principale, oltre che inderogabile, della pena"
.

La stessa concezione di pena la si ritrova anche in Nuvolone che opera un distinguo tra pena come categoria "logica" e pena come categoria "storica": la prima è espressione di retribuzione e di castigo; la seconda di più difficile collocazione in uno schema, dato che riveste una categoria complessa, in cui si intrecciano e fine retributivo e fine rieducativo
.

Le critiche mosse contro le teorie polifunzionali sono quelle che partono dalla constatazione che molteplici funzioni della pena sono state imbrigliate in un unico fascio, senza distinguere le varie fasi della fenomenologia punitiva a cui esse stesse si riferiscono (minaccia, quantificazione ed esecuzione). Il rischio è appunto quello di un appiattimento concettuale che possa portare a comportamenti illusori o compromissori in una pratica legislativa.

Nonostante queste preliminari preoccupazioni si deve senz'altro notare come tale fermento scientifico abbia portato, nonostante il periodo non ancora maturo, a sviluppi di significativo rilievo. Come lo stesso Fiandaca ci ricorda vi fu un convegno (tenuto a Bressanone) nel '63 dedicato direttamente al " problema della rieducazione del condannato"
. In tale occasione si riproposero le istanze delle varie scuole ormai ben note. Sul fronte retribuzionistico ritroviamo l'ormai fedele Bettiol
, insieme ad altri pensatori che però lasciarono presagire un declino inevitabile delle loro teorie, date le loro visioni decisamente meno intransigenti rispetto a quest'ultimo (così Zuccalà
).

Anche Bettiol mostrò di essersi decisamente temperato rispetto alle sue posizioni di partenza quando alla domanda "perché si punisce?" rispose, ormai trascinato dalla nuova tendenza, " Con l'affermazione che la pena è retributiva non si è ancora risposto alla domanda circa lo scopo della pena, perché altro è definire l'istituto e indicarne il fondamento, altro è rispondere alla domanda circa la sua funzione"
. Se anche uno dei più tenaci sostenitori della teoria retributiva cominciava ad avere dei dubbi è segno evidente che i tempi erano maturi per un'inversione di rotta. La nuova sensibilità in campo di rieducazione iniziava a diffondersi ed a convergere a tutti i livelli criminologici. Il problema ora era scoprirne il significato reale.

A livello legislativo tali nuove tendenze ebbero una influenza notevole anche se marginale (non saranno stati dello stesso parere gli ergastolani dell'epoca) con l'emanazione della L. n°1634/62 con la quale si introdusse la liberazione condizionale anche ai reati puniti con l'ergastolo. Il vigoroso dibattito sugli scopi della pena faceva presagire una futura rinnovazione anche sotto altri aspetti. Ci si cominciò a porre, ad esempio, il problema delle pene detentive brevi e di una auspicabile loro sostituibilità con strumenti sanzionatori alternativi. Per una riforma più decisa dovremo aspettare gli anni settanta con la riforma penitenziaria del 1975. Solo allora si vedranno tradursi in lettera legislativa quelle che fin d'allora erano rimaste pure aspirazioni di strategie alternative ancora in fase di gestazione.

Gli anni sessanta non furono quindi periodo di grandi innovazioni rispetto al quello precedente, ma senz'altro gettarono il seme per una futura e più matura elaborazione.

2.3.3 Un momento di rottura: la contestazione sessantottesca e le sue influenze sul dibattito 

Gli anni 1968 e seguenti, come è noto, provocarono una frattura a livello generale con la tradizione, in ogni campo. Anche le linee di pensiero riguardanti gli aspetti della pena subirono un notevole trauma, che nonostante i toni forse eccessivamente accesi ed intransigenti, furono un passo obbligato per la futura impostazione del problema. Violento il salto da un pacato dialogo accademico ad una contestazione spesso acerba e di totale rottura con il passato .

Prima di questo periodo, che facciamo tradizionalmente coincidere con il '68, ma che va inteso in termini elastici, i dibattiti sulla pena, le sue funzioni e tutto ciò che ne derivava in ambito penalistico era da sempre stato visto come proprietà privata di pochi: i penitenziaristi di professione e gli studiosi appartenenti alla cultura universitaria più accreditata
. L'evoluzione del tema carcerario non poteva che rimanere impercettibile essendo la gestione dell'istituzione affidata unicamente a tali soggetti
. Con l'avvento dell'ondata sessantottesca il ventaglio degli interlocutori sulla pena viene rinnovato dall'ingresso nel dibattito di due nuovi soggetti: i detenuti e l'opinione pubblica. Come ci dice Fassone
, sarà, come avviene in ogni rapporto istituzionale, la "parte bassa" a rivelare il maggior dinamismo di pensiero e di idee.

Il 1969 sarà un anno fondamentale per questo mutamento. L'interesse generale volgerà uno sguardo molto più attento ed interessato all'istituzione carceraria, sia per le numerose rivolte che si verificarono, sia per l'insediarsi di un'idea nuova, ossia la sospettata presenza di implicazioni politiche nella detenzione. Le voci provenienti dal carcere ebbero una influente risonanza nell'opinione pubblica, che venne così a conoscenza di croniche disfunzioni delle prigioni e della critica condizione, se non anche subumana, dei detenuti. Dallo studio del singolo si passa all'azione di massa
. 

Accanto ad una protesta concreta, se ne affianca spontaneamente una teorica, non meno importante, con la quale, attraverso la "contestazione", si cerca di " spogliare l'istituzione di ogni sua giustificazione ideale, il chiederle conto della sua esistenza, e il verificare se alla motivazione ufficiale che la legittima non si accompagni una motivazione occulta che la ispira"
. Il porre così impetuosamente in discussione il carcere porta inevitabilmente al vederne l'assenza di solide fondamenta, quali la sua naturalità e neutralità. Se fino a pochi anni prima veniva condotta una placida e astratta discussione scolastica sul tema della pena, ora la rivoluzione ideologica e, di conseguenza, d'impostazione di analisi, porta a mettere in dubbio la legittimazione stessa dell'istituto. Anzi, questo è uno dei più importanti risultati del periodo. In questi anni, infatti, si conduce un'analisi critica della realtà carceraria, non più su singoli aspetti istituzionali o teorici, ma sull'essenza stessa dell'istituto sul piano dei rapporti reali che scaturiscono dall'istituzione. Gli interrogativi che vengono posti sono semplici, ma inaspettate sono le conclusioni. Ci si chiede " chi va in carcere" e " perché ci va", la prima risposta offerta è che " ogni detenuto è un detenuto politico"
. 

Dagli studiosi del tempo vennero condotti degli esami di stampo statistico sulla popolazione detenuta. Ricci e Salierno, ad esempio, osservarono le percentuali costanti tra gli anni 1953 e 1967 dei detenuti italiani secondo la regione di nascita, il livello d'istruzione, estrazione sociale, occupazione, tipo di reato
. Questi dati portano alla constatazione della bassa estrazione sociale della stragrande maggioranza dei detenuti con la conseguenza non tanto scientifica, ma critico-politica dell'affermazione di una radicale delegittimazione del carcere. Le prigioni sembrano essere premeditatamente destinate a questi individui nell'attuazione di un piano di politica generale. Diviene un ripostiglio degli esclusi da quella civiltà industriale, che già al suo affacciarsi vede la crescita di " masse di sbandati, che si formavano in tempi più rapidi di quelli occorrenti per il loro assorbimento nelle incipienti nuove forme di produzione"
.Si affaccia l'idea di una strumentalizzazione del reo la cui criminalizzazione è manovrata a fini antiidealistici dalla classe antagonista. Così, scoperto il nesso tra delitto e posizione sociale, si giunge al porre in discussione lo stesso concetto e l'esistenza della delinquenza. Vengono meno le basi ideologiche della definizione di criminalità, che costituiscono la premessa ineliminabile, nonché la necessaria giustificazione di un qualsivoglia intervento repressivo. Filo conduttore di quegli anni tormentati sarà un atteggiamento antiautoritario, che in questo campo si manifesta con la volontà di strappare definitivamente la veste idealistica ad una pena che giusta non appare più, ma che si è mostrata invece un'arma subdola nelle mani di una politica classista
.

2.3.4 La Riforma Penitenziaria

Gli ultimi anni '60, in particolare i movimenti sessantotteschi, dettero l'impulso, come abbiamo precedentemente osservato, ad nuovo e più attento atteggiarsi nei confronti della pena. Questo avvenne prevalentemente negli anni settanta, nei quali una più riflessiva quiete dopo la tempesta degli anni precedenti riuscì a dare ben altri frutti. La questione carceraria iniziò a coinvolgere anche l'opinione pubblica, travalicando così gli angusti limiti di una, seppur accesa, questione accademica. L'idea rieducativa acquistò una valorizzazione non solo sul piano sanzionatorio, ma arrivò a spingersi fin nella teoria generale del reato. Conseguenza che prima sembrava prospettiva ridicola, fu l'elevazione del principio costituzionale della funzione rieducativa della pena a paradigma per la scelta degli stessi fatti punibili, pur se con tutti i limiti di cui parleremo. Questo nuovo approccio dette un impulso decisivo agli stessi lavori parlamentari per una ormai improrogabile riforma penitenziaria.

Nei primi anni settanta si assiste ad un "ritorno neoclassico"
. A livello internazionale (Congresso delle Nazioni Unite,1975) vengono evidenziati i fallimenti dei tentativi trattamentali in libertà operati da molti paesi. Da tali constatazioni il passo fu breve per giungere nuovamente agli antichi e collaudati metodi restrittivi della libertà. Altro dato di non minor peso fu la crisi economica del 1973, che portò all'accantonamento di ogni tipo di strategia punitiva che potesse comportare costi eccessivi
. Sebbene inizialmente le nuove tecniche fossero state presentate come meno onerose del carcere, un'analisi più attenta portò ad evidenziare come invece le varie alternative prospettate comportassero un apparato organizzativo a cui occorreva personale estremamente qualificato e quindi, già solo per questa ragione, notevolmente dispendioso. Si assiste così ad un'inversione di rotta accompagnata e motivata da un atteggiamento regressivo, ma realistico. E' un periodo particolare, dove le voci di aspra critica contro i movimenti sessantotteschi portarono spesso ad un radicale mutamento di idee rispetto all'immediato passato. Non in pochi in questi anni sembrano tornare ad ideali classici come le teorie dell'intimidazione in cui quest'ultima è vista come unico fine della pena. Ad esempio Boscarelli insegna che "la funzione e la ragion d'essere della pena va desunta da un'esigenza pratica, l'esigenza della prevenzione"
. Inizia ad affacciarsi l'idea dell'impossibilità della rieducazione del condannato soprattutto a seguito della constatazione della difficoltà pratica di una sua realizzazione. Nei tardi anni settanta si parlerà a questo proposito di "neutralizzazione", cioè quella forma di prevenzione speciale derivante dalla coatta impossibilità a delinquere dovuta alla segregazione. Sullo sfondo di questo nuovo stato di cose la riforma del 1975, con la legge sull'ordinamento penitenziario del 26 luglio n°354, si situa a metà strada tra linee di pensiero estremamente differenti. Gli stimoli e le conquiste degli ultimi anni sessanta non possono essere cancellati totalmente. D'altronde si trovano a dover patteggiare con le nuove forze moderate, per cui il risultato che ne scaturì fu necessariamente compromissorio.

La riforma presenta uno spirito condonatorio e indulgenziale
 su cui le forze di sinistra ebbero un ruolo fondamentale per la sua approvazione. Tali conquiste furono comunque soltanto apparenti dato che gli obiettivi iniziali erano di tutt'altra portata. Le sinistre si erano ormai rassegnate a non ottenere nulla di più che un'attenuazione generalizzata della pena, rispetto ad una tanto ambita riforma generalizzata del codice penale e conseguente revisione dei valori su cui poggia. La soluzione derivante dal convergere nei medesimi lavori idee tanto confliggenti non fu tanto quella di un meditato compromesso, ma una composizione soltanto apparente e formale. Come ci ricorda Fassone (op. cit.), l’ideologia di fondo della riforma era “articolata nel rifiuto programmatico dell'idea retributiva e nell'accoglimento dell'idea rieducativa, resi però ambigui dal permanere dell'impianto carcerario universalizzato e dalla mancanza di chiarificazione dei modelli ai quali ispirare l'attività rieducativa" (pag.195). 

Gli equivoci mai risolti negli anni '72-'75 di preparazione della riforma, mostrano nella seconda parte degli anni settanta i loro vizi di fondo. L'idea, purtroppo falsamente, ispiratrice della Legge, cioè della rieducazione del condannato svela la sua povertà di contenuti e di metodi. La generale impreparazione all'accoglimento di trattamenti rieducativi e di modifiche sostanziali alle modalità dell'esecuzione, provocano un riflusso moderato alle certezze del passato. Non è ancora fertile il terreno per escogitare nuovi sbocchi ad una pena, che sembra non aver più alternative: la segregazione è ciò di cui la società ha bisogno, innanzitutto. Le esigenze naturali di giustizia e di sicurezza tornano ad avere un a collocazione di primo piano. Solo dopo averle soddisfatte si può parlare di educazione del reo. L'idea retributiva recupera tutto il suo peso
.

Il legislatore del 1975 aveva ingenuamente tentato, alla luce dei fatti, di dare un'impronta nuova alla realtà carceraria già dalle prime battute della riforma. L'art. 1 ord. pen. intitolato Trattamento e rieducazione chiariva come scopo principale della pena fosse divenuta appunto la rieducazione secondo il dettato costituzionale ex art. 27. Il 5° comma così recita: "Nei confronti dei condannati e degli internati deve essere attuato un trattamento rieducativo [27 c.3 Cost.] che tenda, anche attraverso i contatti con l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento è attuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti.". La novità della disposizione non ha bisogno di commenti. Il trattamento rieducativo diveniva così un elemento indispensabile della detenzione, quasi a riempirla di un contenuto ed una giustificazione prima assenti. Le possibilità erano molte per la svolta. Dalla partecipazione al trattamento di soggetti esterni utili per la promozione dei contatti tra comunità carceraria e società libera (art.17 ord. pen.), come gli assistenti volontari (art.78 ord. pen.), ad un trattamento individualizzato (art.13 ord.pen.) elastico ed adattabile alle singole esigenze dei detenuti. Gli elementi del trattamento potevano essere, poi, di vario genere: dall'istruzione garantita a tutti i livelli (art. 19 ord. pen.; reg. esec. ord. pen. 39, 41-44), al lavoro privo di carattere afflittivo e remunerato, obbligatorio solo per i condannati e sottoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro (art. 20 e ss.; reg. esec. ord. pen. art. 45-51), alle attività ricreative, culturali e sportive (art. 27 ord. pen.; reg. esec. 56, 57, 66), la religione ( art. 26 ord. pen.; reg. esec. 55), ai rapporti con la famiglia ( art. 18, 28-30, 42, 45, 75 ord. pen.; reg.esec. 58). Attraverso questa vasta gamma di elementi il detenuto non viene coattivamente portato ad aderire ad un modello predeterminato, ma è libero di scegliere le attività messe a disposizione dall'ordinamento
 (eccezion fatta per le attività lavorative di cui al 3° comma, art.20 ord. pen.) secondo le proprie personali inclinazioni e bisogni. L'operatore penitenziario dovrà dunque tenere conto di questo nello svolgimento delle proprie mansioni nel rispetto delle peculiarità di ogni individuo. E' predisposta anche l'osservazione scientifica della personalità, sulla scia della stessa linea di pensiero, per la rilevazione delle carenze fisiopsichiche durante tutto il corso della reclusione (art. 13, 2°comma, 63; reg. esec. art. 27,28) per garantire una migliore conoscenza della persona umana e quindi l'individualizzazione del trattamento. A quest'ultimo è affiancata l'osservazione del detenuto per verificare, durante il corso dell'esecuzione, se vi sia stata una positiva evoluzione ai fini del suo recupero sociale attraverso i vari strumenti messigli a disposizione. Tale osservazione è affidata principalmente al personale carcerario con l'ausilio di psicologi, assistenti sociali, psichiatri, esperti di criminologia clinica.

Purtroppo le buone intenzioni del legislatore sono state tradite da una realtà culturale e reale che non ha permesso al realizzazione di tale ambizioso progetto
. Da un'altra angolazione va considerato il periodo in cui si inserisce la riforma, che dagli anni seguenti al 1975 vede crescere in modo preoccupante una criminalità politica e comune alla quale lo Stato è sempre cronicamente impreparato e non sa rispondere se non in chiave repressiva. La legislazione di "emergenza"
di questi anni non fa altro che reinserire nel nostro ordinamento quella tendenza che così disperatamente si era tentato di rimuovere nel corso degli anni. La prevenzione generale attraverso l'intimidazione torna alla ribalta, mostrando così di privilegiare nuovamente una terapia d'urgenza affidata all'inasprimento della reazione punitiva, come scorciatoia più semplice ed apparentemente più efficace di una seria programmazione di politica criminale che studi a fondo le cause del problema. Il dipinto sconfortante appena offerto è causa diretta dell'oblio prevedibile di quell'idea ispiratrice della rieducazione che   "sembra sempre più ridursi al rango di puro mito" e che viene tristemente sostituita da una legislazione caratterizzata da "aspetti terroristici (più che retributivi) della pena"
: basti pensare alla rinnegazione dello stesso modello di esecuzione penale a favore di numerose restrizioni applicative dell'ordinamento penitenziario o alla famosa creazione dei carceri c.d. speciali o di massima sicurezza
.

2.3.5 Gli effetti della l. 10 ottobre 1986 n° 663 (c.d. Legge Gozzini)

Come abbiamo precedentemente notato, la riforma penitenziaria del 1975 ebbe scarso successo pratico. Le ideologie di fondo che la ispirarono erano contrastanti e poco meditato ne fu il risultato ottenuto. Come parte della dottrina
 ha fatto notare, gli anni che precedettero la legge sull'ordinamento penitenziario, furono caratterizzati da istanze utopiche di riformismo penale. L'illusione che si era creata fu madre della riforma, che, nonostante rappresentasse forse il frutto più avanzato del settore, non trovò alla sua base una situazione storico- politica adeguata per la sua effettiva realizzazione.

La principale causa del fallimento della riforma penitenziaria è da rinvenirsi nell'aver ingenuamente affidato all'istituzione penitenziaria il duro compito di attuare la legge, nonostante un'impreparazione facilmente prevedibile. Tale insuccesso "assume un valore emblematico sotto l'aspetto dei rapporti tra il testo della legge e le strutture operative, materiali e personali, necessarie per darvi attuazione. La legge penitenziaria è forse l'esempio più evidente di una riforma che, scritta sulla carta, è rimasta completamente priva di strumenti di attuazione"
. Così l'eccessiva distanza che ci fu tra legge e possibilità reali di realizzazione dette inizio, già all'indomani della sua approvazione, ad un acceso dibattito sfociato, dieci anni dopo, in una nuova legge: la l. 10 ottobre 1986 n°663, nota come legge Gozzini. Questo nuovo intervento del legislatore evidenzia quali siano stati i criteri ispiratori che hanno negli anni acceso gli animi, cercando al contempo di contemperarli con esigenze insopprimibili di sicurezza. Tali criteri furono vari, come la depenalizzazione e la collegata degiurisdizionalizzazione, ma, per ciò che qui ci interessa maggiormente, soprattutto quello della decarcerizzazione
. La legge tenta di mediare le due opposte istanze: da un lato la sicurezza, dall'altro lo sviluppo di trattamenti individualizzati extramurari
. Sul presupposto di differenziare il trattamento a seconda della persona che lo riceve, abbiamo in questa legge la coesistenza di istituti assai diversi, tendenti a raggiungere scopi opposti, ma conciliabili sotto la medesima ottica. Da un lato troviamo la possibilità di uscire dal carcere temporaneamente attraverso il lavoro esterno, i permessi premio e la semilibertà; inoltre un ampliamento del ventaglio di situazioni in cui il condannato può essere esentato dall'esperienza carceraria, come la detenzione domiciliare ab origine e l'affidamento in prova senza osservazione; la possibilità di vedersi ridotta la pena detentiva con gli istituti dell'affidamento in prova e detenzione domiciliare congiunta, liberazione anticipata, liberazione condizionale. Tutti questi istituti nella loro varia articolazione, riflettono quella tendenza politica tesa a ridurre in modo consistente la pena detentiva, offrendo delle aperture all'esterno del carcere se non proprio in sua sostituzione, tenendo conto dei singoli soggetti che ne possono usufruire. Dall'altro lato abbiamo istanze restrittive che sottolineano invece l'aspetto contenitivo dell'istituzione penitenziaria per il perseguimento degli scopi di ordine e sicurezza. In quest'ottica si collocano le previsioni di sorveglianza particolare commisurata ai criteri di pericolosità del soggetto, che sono l'espressione di una "insopprimibile preoccupazione di difesa sociale"
 cui la società non può rinunciare. Meno sotterranee che nel passato sono in questi casi le esigenze di neutralizzazione del detenuto pericoloso cui l'istituzione sembra non poter reagire che in modo rigido. Queste due linee di pensiero opposte sottendono ad una stessa ispirazione di differenziazione trattamentale, che nel 1986 sembra essere finalmente più attuabile rispetto a dieci anni prima. Anche la riforma del 1975, come abbiamo visto, aveva come scopo fondamentale quello del "trattamento individualizzato", ma solo con l'avvento della legge Gozzini, che ne rappresenta il naturale sviluppo, si riesce a trasformare le nuove istanze in realtà. Partendo dalle medesime premesse di base, la legge n.663/86 va a completare il quadro soltanto abbozzato della precedente riforma che aveva voluto, evidentemente troppo drasticamente, realizzare un " capovolgimento della filosofia carceraria repressiva ed emarginante, alla quale si era ispirato il regolamento del 1931"
. Nonostante lo sforzo teso a coordinare le disposizioni del 1975 con quelle della nuova legge per renderle applicabili e, in alcuni casi, comprensibili, il risultato non fu sempre soddisfacente. Mi riferisco, ad esempio, al mancato coordinamento tra i due nuovi istituti dell'affidamento in prova senza osservazione (artt. 47, 3° e 4° comma; 47-bis ord. pen.) e della semilibertà "senza espiazione" ( art.50, 6° comma ord. pen.) che realizzarono un linea politica ormai chiara di sottrarre quando possibile, determinati soggetti all'esperienza carceraria. Non furono inoltre chiariti alcuni dubbi su certe questioni lamentate negli anni passati riguardanti, ad esempio, il problema della revoca dell'affidamento in prova. Il legislatore del 1986 si incaricò di risolvere la questione, anche se in modo parziale, con gli artt. 51-bis e 51-ter inseriti nella legge del 1975. In particolare l'art. 51-bis riguarda i casi di sopravvenienza di nuovi titoli di privazione della libertà durante l'attuazione dell'affidamento in prova al servizio sociale o della detenzione domiciliare o del regime di semilibertà. Con l'intervento legislativo del 1986 si stabilisce in capo al magistrato di sorveglianza, la possibilità e non la necessità, almeno nei dubbi dell'interprete, di sospendere l'esecuzione della misura in corso in attesa della decisione definitiva del tribunale di sorveglianza. In caso contrario, e questo sembra lo scopo tendenziale della norma, il magistrato, tenuto conto del cumulo delle pene, se rileva che permangono le condizioni di cui al comma 1 dell'art. 47 (Affidamento in prova: la pena detentiva inflitta non supera i tre anni) o al comma 1 dell'art.47-ter (Detenzione domiciliare: pena della reclusione non superiore ai tre anni, adesso elevati a quattro con la l. n°165/98, nei casi previsti tassativamente ai punti 1, 2, 3, 4 dello stesso comma) o ai primi tre commi dell'art. 50 (Ammissione alla semilibertà), dispone con decreto la prosecuzione provvisoria della misura in corso. Queste disposizioni verificano la tesi precedentemente accennata di una tendenza decarcerizzante nei casi possibili, in base cioè alla realtà delle singole situazioni esecutive, affidando al magistrato il potere di adattare la misura stessa in base ai fatti nuovi sopravvenuti, munendolo però di un potere di intervento di ripristino dell'originaria detenzione nel caso di condotte trasgressive.

Altra novità di grande rilievo è stata la rielaborazione della fondamentale misura dell'affidamento in prova al servizio sociale ex art. 47. La legge di riforma del 1986 ha riscritto tale istituto eliminando numerose limitazioni stabilite dal legislatore del 1975
. Con il nuovo art. 47, così come modificato, i limiti sono ridotti, almeno per ciò che riguarda i limite esterno, alla sola necessità di una pena inflitta ( sorvolando sui gravi problemi interpretativi che questa ha provocato negli anni seguenti, risolti con l'interpretazione autentica fornita dal legislatore con la legge n.353/92, art. 14-bis) non superiore ai tre anni (art 47, 1° comma). Mentre per quello che riguarda il limite interno questo riguarda la "prognosi di sufficienza delle prescrizioni" (art.47, 2°comma ) a garantire che il beneficiario non ricada nel reato e che queste siano idonee ad agevolare la sua rieducazione.

Altra importantissima modifica è l'abrogazione del vecchio 2° comma dell'art.47, modificato come abbiamo appena visto, che conteneva delle pesanti limitazioni in ordine ai tipi di reati che portavano all'esclusione della possibilità di usufruire della misura in discorso. Tali reati, la cui elencazione fu introdotta per la prima volta con la legge 12 gennaio 1977 n°1, poi aggiornata successivamente con la legge 13 settembre 1982 n°646, erano i c.d. reati ostativi, ostativi appunto alla concessione dell'affidamento. Per avere ben chiaro di cosa si trattasse è bene farne qui memoria: delitti di rapina, rapina aggravata, estorsione, estorsione aggravata, sequestro a scopo di estorsione o di rapina, e, dulcis in fundo, associazione a stampo mafioso. Anche la Corte Costituzionale
 fu investita della sospetta legittimità costituzionale dell'articolo in questione per contrasto con gli art. 3 e 27 3°comma Cost., cioè per violazione del principio di uguaglianza e della funzione rieducativa della pena, ma le conclusioni di questa furono elusive sostanzialmente dell'effettivo problema, riaffermando la validità della norma. La legislazione "d'emergenza" aveva così prodotto i suoi frutti, che solo attraverso gli anni e con l'ausilio di una dottrina
 tenace in materia, fu possibile estirpare.

Nonostante l'incompletezza dell'esame della riforma del 1986 si può avanzare un quadro generale ricostruttivo del discorso. La legge 663/86 combinata con la riforma del 1975 dà luogo ad un sistema differenziato di espiazione della pena, nonché alla adattabilità della stesse con delle modalità elastiche ed adattabili alle singole esigenze. Le conseguenze di tale impostazione danno luogo al fenomeno della "decarcerizzazione delle misure alternative"
, ovvero dire nella possibilità senza limitazioni di usufruire di misure alternative, essendo venuto meno anche il limite della necessità della attuale esecuzione della pena
. Queste decisive innovazioni hanno lo scopo evidente di permettere o comunque agevolare il reinserimento del condannato nel tessuto sociale ed evitare quel fenomeno stigmatizzante che è il carcere, che notoriamente produce una desocializzazione difficilmente sanabile in un secondo momento. Nonostante i nobili intenti del legislatore parte della dottrina, in particolare Bricola e Ferrajoli, ne evidenzia i difetti e i pericoli intrinseci. Bricola mette in risalto come questo binomio indulgenza-afflittività sia molto meno alternativo di quanto non si creda, ma che gli istituti "indulgenziali" siano l'eccezione che vuole, anzi, riaffermare la regola del "carattere afflittivo e retributivo del sistema sanzionatorio complessivo, anche se ammantata da finalità di rieducazione"
. Ferrajoli ha messo in luce un aspetto decisamente presente nella realtà penitenziaria dei nostri giorni, evidenziando come l'aver affidato a singoli soggetti la decisione circa l'ammissibilità o meno delle misure alternative possa essere causa di gravi disparità di trattamento dovute a scelte che rimangono necessariamente discrezionali. Il giudice che può disporre delle misure "non accerta fatti, ma valuta persone e per quanto dal suo giudizio si determinino legalmente i presupposti, questi saranno sempre delle scatole vuote, oggetto non di asserzioni o prove, ma di giudizi potestativi di un uomo su di un altro uomo, destinati a sconfinare nell'arbitrio"
. In effetti, i rilievi critici dell'Autore non sono privi di fondamento sol che si pensi a quanto, su una scelta di questo tipo, possano influire le personalissime convinzioni, inclinazioni, opinioni culturali, politiche ecc.. Un potere siffatto nelle mani di un solo soggetto porta inevitabilmente a pericoli di abuso; non resta che sperare che chi lo possiede ne faccia un uso il più possibile imparziale, dato che ogni deviazione da detto criterio porta immancabilmente ad una diretta incidenza sulla sorte di una persona. 

2.3.6 I più recenti adattamenti legislativi alla riforma penitenziaria

Due degli aspetti più rilevanti sopravvenuti recentemente e che devono essere trattati in questa sede sono sia le modifiche apportate alla Riforma del '75 con la cosiddetta legge Simeone, che il nuovissimo regolamento penitenziario approvato negli ultimi giorni e che rinnova, almeno formalmente, la situazione carceraria italiana. Vediamoli separatamente partendo dalle modifiche normative della legge 27 maggio 1998, n.165.

2.3.6.1 La l. 27 maggio 1998, n.165

Dopo la riforma intervenuta nel 1986 con la legge 663/86 la strada imboccata dal legislatore in materia di rieducazione e conseguente differenziazione della pena, sembra finalmente aver acquistato una sua, relativa, stabilità. Le garanzie e gli istituti introdotti e migliorati da questa subiranno comunque, nel corso degli anni, dei continui adattamenti e correttivi necessari a sanarne le imperfezioni o le carenze strutturali. La legge di riforma dell'ordinamento penitenziario del 1975, oltre all'importantissima riforma del 1986, subì numerose modificazioni ad opera sia di interventi della Corte Costituzionale sia dello stesso legislatore, alcuni dei quali furono il d.l. 13 maggio 1991, n°152 convertito dalla l. 12 luglio 1991, n°203, il d.l. 8 giugno 1992, n°306 convertito dalla l. 7 agosto 1992, n°356, fino ad arrivare ad un'importante quanto discusso intervento del legislatore del 1998 con la l. 165/98, nota anche Legge Simeone. 

La l. 165/98, il cui disegno è dovuto principalmente all'on. Simeone di ben due anni prima della sua promulgazione, approvato dalla Camera dei Deputati il 1°ottobre 1996 e poi modificato dal Senato, è riuscita a vedere la luce il 27 maggio 1998. Tale legge, composta da soli otto articoli, disegna un nuovo testo dell'art.656 c.p.p. riguardante l'esecuzione delle pene detentive e corregge la legge del 26 luglio 1975, n°354 relativamente ad alcuni istituti quali l'affidamento in prova al servizio sociale e la detenzione domiciliare. In più detta una nuova disciplina sul personale degli assistenti sociali e degli operatori amministrativi, rafforzandone la dotazione organica. 

La legge è intervenuta ad eliminare incongruenze e difetti di coordinamento tra il Codice di Procedura Penale del 1988, il Testo Unico in materia di stupefacenti (d.P.R. 9 ottobre 1990, n° 309) e la complessa normativa sull'ordinamento penitenziario. Il risultato, pur non essendo perfetto
, è sicuramente lodevole sia dal punto di vista di un indispensabile riordino del sistema, sia per gli scopi che si intendono perseguire. Gli obiettivi che la legge ha inteso perseguire sono stati innanzitutto quello pratico di ridurre il sovraffollamento
 delle carceri, decongestionandole dalla presenza dei condannati per reati di lieve entità ed agevolare il loro accesso alle misure alternative. Una popolazione carceraria superiore alle possibilità contenitive delle nostre strutture, provoca, a tacer d'altro, una disfunzione organizzativa tale da rendere difficile se non addirittura impraticabile quel "trattamento individualizzato" che sembra aver un ruolo tanto fondamentale nel nostro ordinamento penitenziario.

Tra le novità salienti della legge, merita di essere ricordata la riforma, che in origine doveva essere solo processuale sul comma 2 dell'art.656 c.p.p. in tema di ordine di ingiunzione, sull'intero articolo in questione comportando delle vere e proprie innovazioni. La legge n°165/98 sostituisce integralmente il testo dell'art.656 c.p.p. con il 5°comma dell'art.1, disponendo l'obbligo per il pubblico ministero di sospendere d'ufficio l'esecuzione di tutte le condanne irrevocabili a pena detentiva non superiore a tre anni, ovvero, non superiore a quattro anni nei casi di cui agli art. 90 e 94 del d.P.R. 9 ottobre 1990, n°309 (t.u. stupefacenti) anche se costituenti parte residua di maggior pena. L'ordine di esecuzione e il decreto di sospensione sono contestualmente al condannato con l'avviso allo stesso della facoltà di presentare istanza, entro trenta giorni, completa delle indicazioni e della documentazione necessaria, per ottenere la concessione di una delle misure alternative alla detenzione. Tale avviso assolve ad una importantissima funzione informativa come strumento di conoscenza per il detenuto, che sarà d'ora in poi nella condizione favorevole di poter facilmente accedere al meccanismo della sospensione, già previsto dal 4°comma dell'art.47 ord.pen
. Ad una lettura attenta della disposizione in questione è agevole rendersi conto di come vada positivamente ad incidere su quei soggetti sprovvisti di adeguata assistenza legale per frequenti situazioni di disagio economico e che pertanto si trovano nella oggettiva difficoltà di seguire la propria vicenda penale. questo sistema cerca di evitare disparità di trattamento che incidano negativamente sulla vita del condannato sprovvisto di mezzi con una esecuzione immediata difficilmente evitabile se non attraverso un efficace strumento di conoscenza come dovrebbe essere, appunto, l'avviso del P.M. Il meccanismo della sospensione automatica della carcerazione del condannato a reati di minore gravità, assolve ad un compito fondamentale per la nostra istituzione carceraria: quello di evitare l'ingresso ai condannati a pene di breve durata nell'ottica già evidenziata di decercerizzazione e di differenziazione del trattamento, nonché di umanizzazione della pena
. Dal momento di ricezione da parte del tribunale (non più dalla presentazione dell'istanza) della richiesta del condannato, che deve essere presentata entro trenta giorni dalla comunicazione del P.M., è stabilito il termine ordinatorio di quarantacinque giorni per la decisione circa la concedibilità o meno della misura. Questa disciplina incontra delle limitazioni di applicabilità in relazione all'automatismo della sospensione per determinate categorie di soggetti. Tali limiti sono enunciati ai commi 7, 8, e 9 dell'art.1 e sono: si impedisce che la sospensione dell'esecuzione per una stessa condanna possa essere disposta più di una volta, anche se per una diversa misura o con differente motivazione, per evitare la paralisi della carcerazione attraverso tale strumento dilatorio, se così utilizzato; il mancato tempestivo esercizio della facoltà del condannato di proporre istanza, se viene respinta o dichiarata inammissibile dal tribunale di sorveglianza; nei confronti dei condannati per i delitti di cui all'art. 4-bis della l.354/75 o coloro che nel momento della condanna si trovano sottoposti alla misura cautelare della custodia in carcere. In questi ultimi due casi è evidente che lo sbarramento deriva da una valutazione di elevata pericolosità sociale, per cui risulta impossibile un giudizio positivo sull'applicabilità di una misura alternativa. 

Altra novità riguarda la nuova formulazione dei commi 3 e 4 dell'art 47 ord.pen. attraverso l'art.2 della legge. Il primo comma modificato non fa altro che codificare quanto già deciso con la sentenza della Corte Costituzionale n°569 del 1989, per cui si ribadisce che l'affidamento in prova al servizio sociale può essere disposto anche senza una preventiva osservazione in istituto, quando il reo, dopo la commissione del reato, abbia tenuto un comportamento tale da far esprimere un giudizio prognostico favorevole. Il 4° comma prevede il caso di una proposizione dell'istanza di affidamento in prova al servizio sociale non si siano avvalsi della possibilità di ottenere il decreto di sospensione (per carenza di assistenza legale o mancata conoscenza di tale facoltà, o altro) e quindi lo facciano in un secondo momento anche se già colpiti dall'ordine di carcerazione. Ovviamente dovranno sussistere i presupposti per l'affidamento in prova e il grave pregiudizio derivante dalla protrazione dello stato di detenzione e non vi sia pericolo di fuga. 

L'art.3 della legge prevede invece l'abrogazione dell'art.47-bis ord. pen., già sospetta d'implicita abrogazione con l'entrata in vigore del d.P.R. n°309/90, art.90, con il quale si era verificata una sovrapposizione di disciplina in tema di sospensione dell'esecuzione e di presentazione dell'istanza di affidamento al servizio sociale da parte del condannato tossicodipendente o alcooldipendente.

Altro breve cenno merita di essere fatto alle modifiche apportate all'art.47-ter della legge 26 luglio 1975, n°354 dall'art.4 della legge in discorso in materia di detenzione domiciliare. La novità più rilevante riguarda il limite di pena stabilito dalla legge per la concessione della misura che è ora stato aumentato a quattro anni contro i tre della previgente disciplina. Inoltre la legge estende alcuni presupposti per l'applicabilità della misura in esame per garantire una tutela più incisiva nei confronti dei detenuti con figli minori. intanto è stata aumentata l'età della prole del detenuto/a a dieci anni, anziché cinque come nell'originaria previsione dell'art.47-bis, 1°comma, n°1. Poi è stato aggiunto un caso di concedibilità della misura al "padre, esercente la potestà, di prole di età inferiore ad anni dieci con lui convivente, quando la madre sia deceduta o altrimenti assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla prole". Quest'ultima disposizione non fa altro che confermare una sentenza della Corte Costituzionale
 che aveva dichiarato l'illegittimità costituzionale della mancata previsione di tale eventualità.

Al termine di questa breve panoramica sull'evoluzione della pena negli ultimi decenni è possibile fare qualche considerazione sui mutamenti intervenuti e le prospettive di questi. Come abbiamo osservato l'idea rieducativa che la nostra carta costituzionale ci imporrebbe di considerare, a scanso di interpretazioni distorsive e limitanti, come fine della pena, ha portato lentamente ad una evoluzione culturale e legislativa in materia di umanizzazione e differenziazione non di poco conto, anche se lungi dall'essere ancora vagamente risolta ogni questione in materia. Si è assistito, a partire dalla riforma del 1975 fino ai giorni nostri, ad una progressiva "scomposizione del monocentrismo della struttura carceraria" per creare in sua vece una "struttura composita e relativamente disarticolata". Val la pena di ricordare la bella metafora utilizzata da M. Pavarini nel 1986 per descrivere questo fenomeno in cui il carcere è paragonato ad un "carciofo" che presenta "un cuore interno relativamente compatto ed omogeneo, coperto da strati plurimi di foglie, le cui ultime ed esterne finiscono per coincidere con modalità di esecuzione relativamente attenuate"
.

Nonostante gli enormi sforzi della dottrina per sensibilizzare l'opinione generale sugli aspetti più "umani" e "costituzionali" della pena, ho il disincantato timore che i successi ottenuti siano dovuti a spinte propulsive di natura diversa, celate dietro a nobili quanto non assorbiti principi. Uno, per fare un esempio, dei problemi maggiori che la nostra società si è trovata ad affrontare, è stato quello dei costi spaventosi che il carcere comporta e quindi, a maggior ragione, il fenomeno del sovraffollamento. Se in effetti questo maligno sospetto fosse fondato, le reali intenzioni del legislatore sono state comunque abilmente mascherato dalla circostanza che tali preminenti esigenze, di tipo quindi forse più politico o, meglio ancora, economico, piuttosto che idealistico, si siano sposate, per ironia della sorte, in modo perfetto con il principio della rieducazione ed i vari corollari che da questo prendono le mosse. Infatti, quando una civiltà raggiunge delle conquiste solide e convinte, sottoponendola ad una prova della resistenza, come in questo caso potrebbe essere una situazione che crea allarme sociale, la reazione non dovrebbe essere quella di rinnegare la bontà del sistema proprio in questi frangenti, come invece puntualmente succede
.

CAPITOLO II

3 Aspetti dell'attuale realtà carceraria

In questo capitolo analizzerò alcuni aspetti specifici della realtà carceraria. Non si aspetti il lettore una trattazione completa e generale delle problematiche inerenti al carcere, ma un'analisi, spero attenta ed esauriente, di quelli che sono le tematiche di maggior risonanza ed in particolare quelle che sono emerse nelle interviste da me effettuate in questi ultimi anni (vedi Appendice).

3.1 Il lavoro dei detenuti prima e dopo la riforma penitenziaria

Il lavoro come vuole la nostra Costituzione (art. 4 "La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni per rendere effettivo questo diritto") che fa della nostra una Repubblica fondata sul lavoro (art.1 cost.), ma anche una lunga tradizione millenaria religiosa e non, è posto al centro della vita dell'individuo come manifestazione principe del suo inserimento e partecipazione alla comunità cui appartiene. Dal momento in cui si è scelta la detenzione in carcere come modalità di espiazione della punizione penale, si è adattata questa realtà ben poco modellabile ad attività lavorative, dato il carattere immediatamente custodiale, ad un bisogno sentito da parte della società: quello di non sprecare una forza lavoro inestimabile e totalmente disponibile. Il ragionamento attraverso il quale si è giunti a questa modalità esecutiva della pena è logico e prevedibile: le prigioni sono costose, si è sempre saputo, l'ozio forzato provoca danni gravissimi sulla psiche delle persone, problema di cui nessuno ha mai avuto bisogno dato l'alto tasso di recidivismo già creato dal carcere, i detenuti non possono opporsi agli ordini dei loro superiori. Risultato: i lavori forzati. Fin da quando è stata creata l'istituzione carceraria come pena principale per la delinquenza non meritevole della pena di morte, la soluzione di una normale e libera disposizione della forza lavoro della popolazione detenuta è sempre stata condizione normale e giustificata dagli ordinamenti di ogni parte del mondo
.

Senza necessità di volgere lo sguardo molto lontano dai nostri giorni, una realtà di questo tipo l'Italia l'ha vissuta fino alla riforma penitenziaria del 1975 in virtù di una legislazione che proveniva dagli anni '30. Con il R.D. 18 giugno 1931 n°787, meglio noto come regolamento Rocco, già all'art.1 si sanciva: "In ogni stabilimento carcerario le pene si scontano con l'obbligo del lavoro".

Il lavoro così ha da sempre assunto nell'ordinamento penitenziario un ruolo essenziale, la modalità primaria di esecuzione della pena detentiva: "lo sfruttamento del lavoro del detenuto, dunque, non è ammesso, bensì è imposto dalla legge"
. Lo Stato in questa manodopera così trova un valido rinforzo e legalizzato, è autorizzato a servirsene per perseguire gli interessi dei cittadini con forte risparmio rispetto ai dipendenti incensurati
. Non solo lo Stato può servirsi della forza-lavoro dei detenuti, ma persino i privati possono adoperare questa preziosa risorsa per i propri affari. Lo sfruttamento è così un dato indiscutibile della nostra storia. I detenuti si sono sempre trovati nella ingrata posizione di essere costretti a lavorare per il vantaggio altrui, senza una retribuzione, o perlomeno, senza un corrispettivo degno di tale nome. La condizione di queste persone era non dissimile, come qualcuno ha evidenziato
, a quella dello schiavo ai tempi dei romani, dove ogni abuso veniva giustificato dall'essere queste persone considerate come "res nullius". Le loro prestazioni lavorative, sul presupposto che facevano parte integrante della pena, non erano realmente retribuite come poteva apparire da una lettura superficiale del codice penale, all'art.145, e del Regolamento Rocco, all'art.125. L'art.145 c.p. intitolato "Remunerazione ai condannati per il lavoro prestato" sancisce al primo comma il diritto alla remunerazione ai condannati per il lavoro prestato, per ridimensionare totalmente tale diritto al suo secondo comma dove sono stabilite tutta una serie di detrazioni: 1) le somme dovute a titolo di risarcimento del danno, ex. art.185 c.p.; 2) le spese che lo Stato sostiene per il mantenimento del condannato; 3) le somme dovute a titolo di rimborso delle spese del procedimento
. Prima della riforma penitenziaria, come se non bastasse, l'art.125 del R.D. 787/31 dopo aver stabilito l'entità della "mercede" (una sorta di mancia stabilita dal Ministero) per categorie di lavoranti, avuto riguardo al tipo di lavoro, alla capacità e al rendimento del detenuto, andava a ridurre la somma percepita in remunerazione dal detenuto ex. art.145 c.p. sancendo che "la differenza fra la mercede e la remunerazione è devoluta allo Stato". Da cui nasce spontanea la considerazione che "lo spirito informatore della legge (R.D.787/31) è (era) evidente: servirsi di una manodopera retribuibile a piacimento"
.

Con l'entrata in campo della Costituzione e la finalità rieducativa della pena (art.27, comma3) la situazione è cambiata solo formalmente, giustificando il ricorso al lavoro come uno degli elementi fondamentali per raggiungere la risocializzazione del condannato. In realtà le condizioni del detenuto non cambiarono nei fatti, dato che ancora negli anni settanta si lamentava come la situazione fosse rimasta invariata dagli anni trenta in poi. Gli ultimi anni sessanta e i primi anni settanta furono però essenziali per la riconsiderazione della posizione del condannato all'interno del meccanismo lavorativo carcerario, insieme a tutti gli altri temi che portarono poi alla riforma qualche anno dopo. Le polemiche si fanno accese e le denunce di sfruttamento sempre più frequenti
. Si critica innanzitutto l'ipocrita pretesa di funzione risocializzante in lavorazioni che non eran forse neppure degni di esser chiamati tali: "Che razza di lavoro è quello di vuotare i buglioli? O di portare la fornitura (coperte e lenzuola) ai nuovi arrivati?"
. Si evidenzia in sostanza come non si possa parlare di un'utilità per il recluso-lavoratore neppure sotto il profilo di un'acquisizione di una qualsivoglia qualifica professionale, oltre, come abbiamo notato, alla già assente retribuzione ora in aspro contrasto con l'art.36 cost.(retribuzione proporzionata e sufficiente). Negando la caratteristica di una funzione rieducativa nel lavoro carcerario, si cominciano a far crollare le stesse fondamenta della sua stessa legittimità. "Infatti non vediamo come si possa sostenere la rieducatività di lavori alienanti e dequalificanti, assolutamente privi di motivazioni, interessi e gratificazioni"
. Ed era vero, non era assolutamente sostenibile: il divario tra lavoro come palese onere gravante sul detenuto oltre la privazione della libertà era evidente.

Finalmente con la Riforma penitenziaria del 1975, la L. 26 luglio 1975 n°354, la prospettiva muta radicalmente. Tutta l'attenzione del legislatore viene canalizzata sul trattamento e sulla rieducazione in adempimento ormai improrogabile del dettato costituzionale. L'art 15 della legge inserisce oltre agli altri elementi, anche il lavoro come elemento principale del trattamento penitenziario. Finalmente sono coordinate le norme sull'ordinamento penitenziario con l'esplicita presa di posizione della Costituzione ed in particolare con l'art. 1, 4, 36 il tutto in combinato disposto con l'art.27, 3°comma sulla funzione rieducativa della pena. Viene così valorizzata la posizione del detenuto lavoratore sancendo come prima conquista importante la non afflittività delle prestazioni nonché la loro necessaria riconsiderazione sotto il profilo retributivo (art.20 ord. pen., comma 2: "Il lavoro penitenziario non ha carattere afflittivo ed è remunerato")
.Sotto quest'ultimo profilo si è avuta una delle novità maggiori della riforma in materia di lavoro. Infatti si è parificata, o perlomeno si è tentato di avvicinarla, la retribuzione del detenuto a quella del lavoratore libero, con una grossa inversione di tendenza rispetto al passato. Con l'art.22 ord.pen. si fissa il limite entro il quale i datori di lavoro, pubblici e privati, devono rimanere, per non essere accusati di sfruttamento di manodopera di persone in posizione decisamente non forte contrattualmente, ai due terzi delle tariffe sindacali. Questo innalzamento delle mercedi, se da un lato ha evitato la continuazione di un comportamento da parte dei datori di lavoro quantomeno moralmente dubbio, ha dall'altro provocato un blocco delle assunzioni. I privati, infatti, rifiutano in modo determinato ogni impiego di lavoro proveniente dall'ambiente delle galere, proprio perché il solo motivo che poteva spingere ad una scelta di tal genere era come si può immaginare, l'appetibile concorrenzialità delle prestazioni sul piano economico. Con la riforma questo non può più avvenire; non solo: sono stati aggiunti altri oneri e garanzie a favore del detenuto, che lo rendono sempre meno oggetto di scelta: la tutela assicurativa e previdenziale, la garanzia del riposo festivo, la durata delle prestazioni lavorative che non può superare i limiti stabiliti dalle leggi vigenti (art.20,comma 16 ord. pen.)
, la corresponsione degli assegni familiari  (art.23 ord.pen.). Questo ha portato ad uno snaturamento di quello che doveva essere l'obiettivo iniziale della legge, cioè di consentire sì che il detenuto lavorasse, ma garantendo la sua posizione contro usi ad abusi eccessivi da parte sia di privati che della P.A.. In questo modo si è ottenuto l'effetto opposto: la P.A. si è vista impreparata, di fronte alla situazione derivante dalla generale defezione dei privati, a correre in soccorso creando un'organizzazione capace di trovare lavoro ai "nuovi" detenuti. La condizione di questi paradossalmente è rimasta immutata, dato che gli unici lavori cui è possibile adibire i detenuti senza eccessive complicazioni sono quelli all'interno dell'istituto di pena, notoriamente di bassa qualificazione, limitata complessità e produttività, nonché decisamente di modesta soddisfazione personale. A questo panorama sconfortante si aggiunge il fallimento dal punto di vista di un effetto socializzante, scopo che voleva ambiziosamente raggiungere la riforma. Certa parte della dottrina costruisce questo quadro come il risultato inevitabile di un sistema organizzato capitalisticamente che impedisce ad una manodopera di tal genere di poter emergere senza un sacrificio sostanziale
. Comunque la si pensi la realtà è ancora peggiore se si considera che il livello di istruzione e preparazione professionale non è certo competitivo, manca l'essenziale, per un buon rendimento, stimolo all'attività lavorativa, dato che non esiste una libera scelta di questa, se non in casi marginali e quindi trascurabili. Così "l'unico punto di incontro tra domanda e offerta sono le clamorose situazioni di sfruttamento più volte denunciate, realizzate attraverso una inaccettabile compressione delle retribuzioni"
. Rimane dunque una situazione di ben poca scelta: il lavoro dei detenuti, disciplinato dagli art. 20 ord. pen. e seguenti, rimane per molti aspetti lettera morta. Esempio evidente della mancata attuazione di parti anche essenziali della riforma sono messe in luce agevolmente osservando l'art. 21 ord. pen., che detta la nuova disciplina del "Lavoro all'esterno". Questa norma ridisegna il lavoro dei detenuti fuori dalle mura carcerarie dalla nuova prospettiva su cui viene fondato tutto il sistema della legge e cioè dal punto di vista del trattamento: Al primo comma viene disposto che "i detenuti e gli internati possono essere assegnati al lavoro all'esterno in condizioni idonee a garantire l'attuazione positiva degli scopi previsti dall'articolo 15", cioè l'attuazione positiva del trattamento, divenuto, come abbiamo avuto modo di vedere, elemento essenziale e fondante della stessa pena, in attuazione dei principi costituzionali. Restrizioni sono stabilite per i condannati alla pena della reclusione per uno dei delitti indicati all'art. 4 bis ord. pen. dove tale assegnazione può essere disposta solo dopo l'espiazione di almeno un terzo della pena e comunque non di non oltre cinque anni. Per i condannati all'ergastolo l'assegnazione può essere disposta dopo l'espiazione di almeno dieci anni di reclusione
. il lavoro può essere svolto senza necessità di scorta sol che si tratti di occupazione presso la P.A. o che sia quindi un impiego pubblico, salvo i casi di sicurezza che la rendano opportuna. Nel caso invece di impiego presso un'impresa privata, le prestazioni devono essere controllate direttamente dal personale della polizia penitenziaria o del servizio sociale
. Quest'ultima disposizione ha creato uno degli ostacoli maggiori all'utilizzo della forza-lavoro carceraria da parte dei datori privati, da sempre poco inclini a sottostare agli sguardi indiscreti della giustizia o chi per lei. Tutta questa disciplina viene ovviamente sottoposta al vaglio dell'autorità giudiziaria ed in particolare all'autorizzazione del magistrato di sorveglianza competente. Questa lodevole previsione circa il lavoro extramurario, così come innovato dalla l.10 ottobre 1986 n°663, è stata da alcuni collocata entro un ambito peculiare del nostro sistema penitenziario, informato alla maggior differenziazione possibile, anche detto della "modalità esecutiva attenuata"
. 

Guardando dunque al passato 1975, quando si realizzò la riforma penitenziaria, che anche dal profilo del lavoro ha comportato grandi innovazioni rispetto alla disciplina previgente, ottime possono essere le considerazioni dal profilo chiamiamolo "programmatico" e di principio, ma pessime sono quelle riguardanti i risultati effettivi. Come d'altronde per tutto o quasi il testo della riforma del 1975 è stato necessario l'ulteriore intervento normativo giunto nel 1986 con la c.d. Legge Gozzini per una sua effettiva applicazione, anche per ciò che riguarda il lavoro si è cercato uno sviluppo fruttuoso con tale successiva novella. Purtroppo, a differenza delle misure alternative sulle quali la l.663/86 ha avuto un impulso decisivo, la materia del lavoro ed in particolare il lavoro all'esterno non è mai riuscito a trovare un valido sbocco.

Le ragioni di questa situazione possono essere facilmente rinvenute nella crisi economica in cui versa il nostro Stato da tempo e che non consente salti qualitativi tali da rendere partecipi gli imprenditori al problema della disoccupazione carceraria, quando oltretutto la scelta viene sviata automaticamente dall'avvenuta parificazione della posizione dl lavoratore libero a quello detenuto.

Facendo un bilancio sul problema-lavoro e sulla condizione del detenuto dal '75 in poi si possono senz'altro trarre delle conclusioni. Sotto il profilo della garanzia della persona del detenuto i risultati sono senz'altro positivi, dato il ribaltamento della situazione precedente che legittimava una condizione, senza eufemismi, di sfruttamento. Si è posta l'attenzione alle esigenze del detenuto tentando una equiparazione della sua posizione a quella dei lavoratori liberi fissando anche l'obiettivo di una maturazione professionale in vista del loro reinserimento nella società (art.20 ord. pen., comma 4). L'unico obbligo di prestazione lavorativa incombe solo sui condannati e sui sottoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro (art.20 ord. pen., comma 3). Sensibilità particolare il legislatore l'ha mostrata, ponendo un limite negativo, nei confronti di coloro che si trovino sottoposti alle misure di sicurezza della casa di cura e di custodia e dell'ospedale psichiatrico, che non saranno adibiti a nessuna occupazione lavorativa tranne che nel caso in cui questa si renda utile per finalità terapeutiche (art.20 ord. pen, comma 4). Non solo: il legislatore ha prestato attenzione anche alla eventuale e peculiare attitudine del detenuto, il quale se possiede doti artigianali, culturali o artistiche può essere esonerato dal lavoro ordinario ed esercitare, per proprio conto, tali attività (art.20 ord. pen., comma 14).

Buoni i principi, ma il problema è rimasto irrisolto
. La tendenza legislativa imboccata è stata coerente con la nuova logica del momento esecutivo, sempre più ispirata ad una sua possibile differenziazione in favore dei detenuti migliori, tuttavia sottoposta al vaglio discrezionale dell'autorità giudiziaria e dunque affidata ad un corretto adempimento di tali compiti. Questa una delle ultime considerazioni che si possono aggiungere a quelle già evidenziate, che nel loro complesso rendono la disciplina in oggetto buona nei fini, ma incapace a livello pratico e che fanno da sfondo ad un generale scontento nei confronti delle innovazioni raggiunte dato che oggi siamo portati ad aspettarci "molto di più di quanto in concreto non offra la triste realtà carceraria"
.

3.2 Nuove proposte sul lavoro dei detenuti

Sul presupposto della scarsa applicazione del lavoro così come previsto dagli art.20 e segg. ord. pen. e quindi della mancata occasione risocializzante che questo può fornire, sono state avanzate recentemente delle proposte legislative di modifica dell'attuale disciplina. Mi riferisco agli articolati di legge presentati in Parlamento dall'Associazione Liberi di Milano, che l'anno scorso elaborò questi progetti, la cui stesura fu affidata su commissione a Massimo Pavarini, con la collaborazione del dott. Francesco Maisto. L'associazione in questione si occupa del reinserimento nella società dei detenuti attraverso lo strumento, dal loro punto di vista essenziale, del lavoro. Fa parte, di questa associazione, come molti si ricorderanno, anche il Dott. Sergio Cusani, con il quale ho avuto un incontro a Milano, di cui riporto in Appendice gli interessanti risultati. Questo progetto, che in realtà si snoda in due proposte di legge diverse e alternative fra di loro, suscitò molte polemiche, come si può ricordare, proprio perché i loro sostenitori tentarono di modificare, su un punto essenziale, la disciplina attuale: la retribuzione. 

Esaminerò entrambe le proposte, che mi sono state inviate con i relativi commenti dall'Associazione Liberi un anno fa, avvisando che ancora non sono state esaminate in Parlamento, ma sono rimaste ancora ferme ad una Commissione Parlamentare. In questi giorni, tuttavia, sono state ripresentate in allegato dell'attuale disegno di legge sulla richiesta di amnistia ed indulto di cui si è fatto promotore lo stesso team dello scorso anno, con a capo sempre Sergio Cusani e Segio.

Sulla proposta di legge relativa al lavoro dei detenuti, le motivazioni che hanno portato a questo progetto sono collegate con le evidenziate disfunzioni della legge penitenziaria e su un generalizzato sentire, che vede la situazione attuale come fonte di ingiustizie e disparità di trattamento nei confronti di talune categorie di detenuti 

Si parte dal presupposto evidente di un cattivo funzionamento del sistema carceraraio e di un'ambita modifica o rinnovamento proveniente da numerosi versanti. Tutte e due le proposte, il lavoro dei detenuti per la collettività come pena sostitutiva oppure come misura alternativa e modalità trattamentale, sono in linea con la tendenza alla differenziazione della pena, nel primo caso, o con un'accentuata flessibilità in fase esecutiva, nel secondo. La proposta è dunque duplice:

1) collocare la valutazione di prevenzione speciale e di premialità sotto la giurisdizione del giudice di cognizione, ampliando il raggio d'azione con cui sanzionare i comportamenti delittuosi con pene diverse da quella detentiva, riducendo così anche l'ambito della scelta discrezionale rimessa alla fase esecutiva ed alla relativa giurisdizione: il lavoro per la collettività è qui promosso come pena sostitutiva

2) accentuare la strada intrapresa dal legislatore dalla riforma del 1975, resa attuabile nel 1986 con la legge Gozzini, nella direzione c.d. bifasica della pena rendendo ancora più indipendente il momento esecutivo, donandogli ancor più flessibilità, dal momento commisurativo: qui il lavoro per la collettività viene inserito nella logica della misura alternativa
.

Il primo progetto mostra una via alternativa alla carcerazione, indicando quella del lavoro per la collettività, come una strada percorribile in sostituzione della detenzione. Le ragioni di fondo che portano ad una scelta del genere si radicano nell'esigenza di limitare sempre in misura maggiore la discrezionalità e la flessibilità della pena nella fase esecutiva, portando queste scelte alla fase della precedente cognizione. Attraverso questa considerazione si è reso opportuno una nuova considerazione dell'attuale sistema delle misure alternative, che da molte parti
, si è auspicato di convertire in pene sostitutive. Si sottolinea come però una riforma che riguardasse solo alcune delle attuali misure alternative, ad esempio la detenzione domiciliare, come è stato proposto, non potrebbe risolvere il problema. In questo caso infatti la discriminazione creata dall'applicazione di questa misura, non potrebbe essere eliminata, dato che ragioni di ordine economico-sociale ne impediscono a prescindere un 'attuazione generalizzata. Basti pensare che circa il 70% dei detenuti a pene detentive medio-brevi sono coloro che si trovano in una situazione di disagio pregressa, causa di tale penalizzazione (persone senza lavoro o senza domicilio). Si ricorda, nel commento allegato all'articolato sopra riportato (vedi nota) che ad esempio in Francia questo inconveniente è stato limitato dall'istituzione del lavoro di pubblica utilità, i cui condannati appartengono appunto a quella fascia di persone che non sarebbero punibili in altro modo, se non con la pena detentiva.

Come si osserva al 1°comma dell'art.1 il lavoro per la collettività auspicato dagli autori dell'articolato può essere applicato solo attraverso il patteggiamento della pena ex. art.444 c.p.p. e che l'aspetto "premiale" dell'istituto è costituito dalla riduzione fino alla metà della pena, 2°comma, e stessa sorte sui termini per l'ammissione alla liberazione condizionale, 3°comma. La limitazione a sei anni di pena detentiva per l'ammissione alla pena sostitutiva del lavoro per la collettività, nasce dalla consapevolezza di una oggettiva difficoltà nel protrarre eccessivamente nel tempo questo istituto e d'altro canto si comprende una categoria di soggetti puniti con una pena medio-alta, ma non tanto da farvi rientrare anche i colpevoli di reati ad elevato allarme sociale.

Nel secondo articolato, il lavoro dei detenuti per la collettività come modalità trattamentale e come misura alternativa (vedi nota retro), le ragioni che portano ad un rinnovamento dell'attuale disciplina sono diverse, almeno per quello che riguarda le premesse. Si osserva come negli ultimi venticinque anni il legislatore abbia imboccato la strada di una ampia flessibilità della pena nel momento della sua esecuzione. La considerazione del comportamento tenuto dopo l'irrogazione della pena da parte del giudice di cognizione, buona condotta, partecipazione al trattamento rieducativo o al programma terapeutico, nonchè la criticatissima collaborazione con la giustizia
, sono state le cause di una sentita opportunità di revisione in fase successiva del quantum della pena in deroga al principio dell'intangibilità del giudicato, che sempre più diviene meramente indicativo per lasciare il posto a considerazioni nuove e meno severe nell'applicazione delle pene. Questo è il sistema delle misure alternative attraverso il quale il detenuto può in una fase successiva al processo, tentare di rinegoziare la sua pena attraverso uno scambio previsto astrattamente dalla legge. Abbiamo visto come però questo potere di negoziazione non tutti i detenuti lo possiedano, ma anzi una rilevante fetta dei condannati a pene non elevatissime non può permettersi di accedere a misure alternative, proprio perché non è in grado di dare garanzia di buon esito delle stesse, per mancanza di quel necessario substrato economico e sociale su cui si fondano i benefici. Pur partendo da premesse di esigenze di giustizia processuale diverse, i due progetti si ispirano comunque alla medesima ratio, di permettere così anche ai soggetti meno inseriti di poter usufruire di strade alternative al carcere, in una logica ovunque sentita di decarcerizzazione.

Nel secondo articolato viene dato un ampio ventaglio di possibilità, stante la qualificazione del lavoro per la collettività sia come modalità trattamentale che come misura alternativa. Nel primo senso si avrà una modalità propriamente trattamentale quando ne usufruisce chi si trova in stato di detenzione, così che potrà essere applicata sia per gli imputati che per i condannati con le stesse condizioni ex art.21, comma 1 ord. pen. (art.1, comma1) . Il lavoro potrà essere una modalità attuativa delle altre misure alternative previste come l'affidamento in prova al servizio sociale, la semilibertà e la detenzione domiciliare nei nuovi previsti dalla legge 27 maggio 1998 n. 165 (art.1, comma 2). Sarà propriamente una misura alternativa quando venga fatta istanza dal condannato non detenuto per applicazione della sospensione dell'esecuzione ex art.656 comma 5 c.p.p.(art.1, comma 3). Sono mantenute alcune preclusioni all'accesso al lavoro per la collettività (art.1, comma 4) quali per il condannato o imputato ad uno dei delitti di cui all'art.4 bis, comma 1, per il tossico o alcool dipendente che si trovi in sospensione dell'esecuzione o di affidamento in prova terapeutico per i quali non si creda opportuna la destinazione ad attività lavorativa, per colui al quale sia intervenuto un provvedimento di revoca di altra misura. 

Anche in questo articolato è previsto come effetto premiale del lavoro per la collettività uno sconto di pena pari al tempo di attività prestata all'interno del programma.

L'aspetto più delicato di entrambi i progetti e contro il quale sono state mosse numerose critiche e perplessità riguarda quello retributivo. L'art.3, comma 1 riduce al solo reddito minimo di inserimento, come disciplinato dal D.L. 18 giugno 1988 n.237, che al suo art.7 comma 2, stabilito in origine per zone particolarmente depresse, a £.500.000 mensili circa. Come gli stessi autori del testo dell'articolato hanno tenuto a precisare, tale somma non può essere impropriamente definita "salario", ma contributo sociale di incentivo all'inserimento civile. Questo perché altrimenti la disposizione proposta sarebbe in aperto contrasto con l'obbligo stabilito dall'art.22, comma 1 ord. pen. Vogliono invece precisare la differente natura e ratio sottesa al progetto in esame che non vede la necessità, ma anzi la reputa di ostacolo, di una retribuzione integrale così come stabilita dal richiamato articolo. Nonostante, si afferma, venga questa nuova pena sostitutiva o misura alternativa, costruita sul modello del lavoro extra moenia e su quello della semilibertà (rispettivamente art.21 e art.48 e segg. ord. pen.), si tratta di un istituto diverso a tal punto da giustificare persino una differente disciplina, seppur su un punto così fondamentale. Oggetto dello scambio penitenziario attraverso la possibilità offerta diviene quello della riduzione della pena da scontare contro un'attività prestata, si ricordi, volontariamente, ed in favore della collettività, in una logica restitutiva e risarcitoria che il condannato offre alla comunità. Inoltre il condannato ammesso al programma di lavoro per la collettività trova come controprestazione oltre alla riduzione premiale della pena, un'occasione difficilmente ottenibile da un'esperienza lavorativa come è offerta oggi dal nostro sistema penitenziario:

· una formazione culturale e professionale
· l'apprendimento di un mestiere
· l'abbandono dell'ozio forzato in cella
· possibilità di creazione di relazioni sul territorio

Come si vede i fautori della proposta di legge ritengono che il lavoro per la collettività non possa rientrare nella stessa logica del lavoro così come disciplinato dall'Ordinamento penitenziario. Il corrispettivo previsto per la produzione di utilità collettive è costituito da un insieme di controprestazioni o, forse meglio, di conseguenze spontanee incapaci di essere prodotte dal sistema attuale. Attraverso queste prestazioni di natura assolutamente volontaria il condannato, oltre a responsabilizzarsi tenendo un'attività che tende a risarcire la Società per il reato commesso in una logica restitutoria, è tenuto lontano dall'ambiente carcerario ed inserito invece nel territorio dove può crearsi dei collegamenti per futuri rapporti. Si evita così l'emarginazione sociale creata e rafforzata dalle prigioni per dare invece la possibilità, non ad una diabolica prova di rieducazione o redenzione, ma fissando parametri certi dove il soggetto possa dimostrare attraverso il proprio impegno la volontà ad un reinserimento ed ad un volontario ausilio verso la comunità in ambiti dove la stessa ha difficoltà.

Per motivare una scelta siffatta si porta l'esempio della Germania, paese di riferimento nell'Unione Europea, dove è stata attuata una pianificazione a lungo termine con impiego di elevati capitali per garantire a tutti i detenuti un'attività lavorativa con una retribuzione minima di 160 marchi al mese (circa 150.000 lire). La somma è particolarmente ridotta perché lo Stato si fa completamente carico di tutte le spese necessarie per la realizzazione dell'istituto, del mantenimento di elevato livello del detenuto, delle attrezzature e degli strumenti di lavoro.

Il nostro paese non versa come sappiamo in condizioni economiche tali da permettersi spese di questo tipo, ma nelle proposte di lavoro volontario per la collettività, svincolato da ogni sinallagma retributivo, se non dal reddito minimo di inserimento, si può forse realisticamente prevedere un interesse economico degli Enti Locali. Si ricordi che il motivo principale del fallimento della riforma penitenziaria in materia di lavoro, è stato proprio l'innalzamento della retribuzione ai due terzi delle tariffe stabilite dai contratti collettivi, con conseguente venir meno di richieste per l'ovvia antieconomicità di un'organizzazione del lavoro di quel tipo. L'introduzione di un'offerta di lavoro così strutturata, con la peculiare mancanza di una retribuzione che è risultata troppo onerosa, si potrebbe effettivamente ottenere un interessamento da parte degli enti data la nuova caratteristica di una manodopera che trova il suo corrispettivo in qualcosa di diverso dal salario, divenendo così conseguentemente molto più appetibile. D'altro canto, poi, il nostro Stato potrebbe trovare effettivamente un'ottima occasione per recuperare beni pubblici o beni donati da privati per la collettività lasciati altrimenti in molti casi, in stato di dissesto ed abbandono: "beni che di fatto, per l'assoluta antieconomicità di un loro recupero o per la mancanza delle risorse necessarie per un loro adeguato ripristino e quindi fuori da ogni capitolo di spesa previsionale di bilancio dell'Ente proprietario, sarebbero sicuramente destinati all'alienazione a prezzo vile a favore della speculazione privata o, abbandonati alla perenne e irresponsabile incuria, andrebbero inevitabilmente incontro ad un loro insensato e definitivo degrado"
. In questo modo un recupero, a cui necessita ovviamente un'organizzazione che lo renda possibile, di tali beni ne potrebbe consentire un proficuo utilizzo in favore della collettività (si fanno degli esempi: centri per giovani, per anziani, per disabili, per attività polivalenti, culturali, ricreative
...). Lo strumento individuato per il conseguimento di tali obiettivi è quello della convenzione (quadro e specifiche) tra il Ministero di Grazia e Giustizia, il dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria ed Istituti Penitenziari con lo Stato o gli Enti Locali cui appartengono i beni che potrebbero avere una destinazione sociale.

A parte le considerazioni critiche che sono sorte in merito a questi progetti, bisogna ammettere che i risvolti positivi cui tendono sono numerosi. Intanto un sistema di benefici variamente denominati cui ogni detenuto e non potrebbe accedere, limitando quell'effetto discriminante delle attuali misure alternative. La possibilità reale di attuazione nella pratica di tale programma, partendo da una diminuzione netta dei costi di realizzo. Una effettiva opportunità risocializzatrice offerta a tutti coloro che siano in possesso dell'unico requisito richiesto e cioè di forza-lavoro, per cui un'occasione per amalgamare e ridurre le tensioni tra società libera e società antagonista detenuta. L'apprendimento di un mestiere o comunque una formazione professionale che in futuro possano fungere da substrato necessario per un inserimento definitivo nel tessuto sociale. Ultimo, ma non ultimo, l'effetto decarcerizzante, che tanti danni provoca data la modalità principale dell'espiazione della pena consistente, per la maggior parte, nell'ozio forzato. Molti gli aspetti, dunque, positivi di questo progetto, anche se, a non volersi trovare necessariamente sulla stessa linea di pensiero, se ne deve ammettere la difficoltà di attuazione (basti pensare alla creazione di una complessa organizzazione che permetta la nascita di progetti "ripristinatori" come quelli ipotizzati). Ciononostante è interessante e degno senz'altro di nota che, partendo dal dato comune ed indiscusso dell'attuale irrealizzabilità di programmi di lavoro ben strutturati partendo dal nostro Ordinamento penitenziario, molti studiosi, tra cui si ricordi il Prof. Massimo Pavarini, autore degli articolati stessi, sentono l'esigenza di un rinnovo radicale di un sistema che ha mostrato da tempo la sua debolezza
.

3.3 Sanità e Psichiatria in carcere

La pena detentiva, nella sua origine dogmatica, nasce come sola privazione della libertà, attraverso la segregazione carceraria che dovrebbe limitare, oltre alla libertà di circolazione, solo quei diritti la cui esplicazione in tale ambiente sia di difficile attuazione. Gli altri diritti costituzionalmente garantiti, dovrebbero rimanere teoricamente intangibili ed essere protetti alla stessa stregua di un quisque de populo. Molti e troppi sono gli aspetti che portano ad una riconsiderazione della posizione del detenuto, proprio per ciò che riguarda la tutela dei suoi diritti, molto meno, come vedremo, inviolabili di una persona libera. In questo paragrafo avremo modo di prender visione di come uno degli aspetti fondamentali della vita di una persona siano, in questo caso, limitati o forse addirittura annientati da una realtà che non permette un'effettiva soddisfazione di bisogni primari, come la salute. Lungi dai miei scopi quello di fornire un'esauriente panoramica del problema, cercherò in ogni modo di darne una parziale, ma mi auguro interessante, puntando l'attenzione specificatamente su alcuni aspetti che reputo particolarmente importanti. 

Volendo fare un bilancio sulle condizioni "normali" di vita di un detenuto si può, senza bisogno di eufemismi, affermare che la salute psicofisica non rappresenti più un pilastro inamovibile della loro sfera soggettiva, come lo è per il cittadino libero stante l'art.32 Cost. per il quale la salute è un "fondamentale diritto dell'individuo e interesse della collettività". Molte sono le cause, che possono essere comunque ricondotte ad unità riflettendo su un dato indiscutibile: la carenza ed inefficienza sanitaria all'interno degli istituti di pena. Il perché di questo può essere ricercato in diverse direzioni come l'atteggiamento di indifferenza verso questi soggetti, considerati sotterraneamente come non-uomini, l'obiettiva mancanza di condizioni igieniche degli ambienti carcerari, il deterioramento progressivo dovuto alla sofferenza, causa forse delle peggiori malattie.

Dal momento in cui il condannato entra in carcere viene a contatto con una realtà, per questo aspetto, brutale: l'istituzione non è interessata alla sua vita e alla sua integrità fisica, tanto meno se di natura psichica. La sensazione che subito pervade il detenuto è quella di perdita del "senso di sicurezza personale"
, con conseguente senso di abbandono che può svilupparsi nelle direzioni più diverse.

Le garanzie igieniche all'interno delle galere sono decisamente trascurate a partire dal vitto, per cui vengono spese poche migliaia di lire al giorno per detenuto, alla pulizia delle celle, nonché la possibilità di pulizia personale. Non credo che ancora oggi ci sia il rituale dell'assaggio del vitto da parte del direttore, commedia che veniva rappresentata ogni giorno con atteggiamento paternalistico per convincersi della bontà delle pietanze
. La situazione rimane invariata comunque, poiché la pessima qualità delle vivande servite è una delle cause principali di malattia che colpisce i detenuti. Le cure che possono essere fornite sono di livello bassissimo e si scontrano con le procedure burocratiche penitenziarie, per cui un detenuto può dover aspettare un periodo di tempo lunghissimo prima di essere portato in ospedale per un intervento, ad esempio. A.Margara, nell'intervista rilasciatami lo scorso 25 maggio, mi ha parlato anche di questo, sostenendo proprio che quella del detenuto è:

"una vita antigienica...le chiusure protratte per una ventina di ore nelle celle, questo è l'ordinario degli istituti di pena. Questo è un sistema di vita che nuoce sicuramente alla salute, è sicuramente antigienico. Sa che c'è un medico francese, un medico penitenziario, che è arrivato alla conclusione che il carcere è l'ultima pena corporale, perché è una pena sul corpo, che produce le sue malattie ben identificabili. E' una pena corporale, non c'è niente da fare!"
.

Il medico francese a cui si riferiva il magistrato era, con solo un lieve margine di dubbio, Daniel Gonin, medico penitenziario per trent'anni a Lyon, nel carcere di Saint Paul che ha pubblicato numerosi saggi sulla sua esperienza. Questo medico farà da filo conduttore nel discorso che segue, attraverso la sua opera del 1991, "La santé incarcérée"
, di cui prende accuratamente visione anche Ermanno Gallo, ne "Le malattie dell'ombra"
. Si parte da un dato di base per la riflessione sulle condizioni di salute in carcere: quello per cui la pena detentiva è, senza incertezze, una pena corporale, che affligge il corpo e la mente di chi vive entro le mura di una prigione, ha "un'architettura afflittiva, al centro della quale è posto il corpo recluso"
.

Lo studio di Gonin mette in risalto una categoria di patologie dette "dell'ombra" dovute sostanzialmente alla stessa natura della vita detentiva e quindi ampiamente utilizzabili anche per l'Italia. Sono, le malattie dell'ombra, delle patologie innominate dovute al malessere carcerario, che provocano nel detenuto numerose reazioni psico-fisiche molto frequenti. La prima tappa che viene affrontata dal recluso è il "trauma dello sradicamento psicologico e sociale passando attraverso la deformazione spazio-temporale". Questa è la prima causa che il detenuto accusa come conseguenza dell'ingresso in carcere e che provoca una notevole sofferenza destabilizzatrice. Il tempo ha un peso particolare, che incide pesantemente sulla psiche del recluso, che si vede privato dell'essenza della vita, "deportato in un mondo in cui più nulla lo rassicura, si perde nel proprio sgomento"
, privato, dicevo, dell'importanza e del valore del presente, che è visto slittare ad un momento futuro ed incerto, togliendo ogni significato alle proprie scelte. Anche lo spazio è un elemento fondamentale per l'insorgere delle patologie "carcerarie", uno spazio negato in quanto il detenuto se ne vede privato, non ne può più disporre, viene negata ogni sfera personale che non possa in ogni momento essere violata. Viene definito da Gonin il detenuto come "un corpo rifugiato nel suo sacco di pelle"
. A questo stato di cose, questo mondo senza tempo e spazio, sono dovute molte patologie comportamentali e della memoria. La vertigine è uno dei sintomi più comuni che possono rinvenirsi in cella, la cui causa è il disorientamento di un nulla forzato contro il quale l'uomo senza poteri non può reagire: l'impotenza. Colpisce, pare, oltre i tre quarti delle persone recluse e sembra attribuibile ad un cambiamento, ad una "modificazione violenta dei sensi e della coscienza". L'uomo perde ogni connotato di differenziazione dagli altri, tutto si confonde in un colore senza sfumature che fa perdere importanza alla peculiarità del singolo. Comportamento derivante da questa realtà è un desiderio di assenza, di mimetizzazione, con cui celarsi dallo sguardo critico di chi lo ha messo in quei luoghi, un processo di autonegazione ed annullamento dell'IO, che lo porta progressivamente verso una lenta decomposizione fisica e psicologica.

Gonin mette in risalto come vi sia un "atrofia progressiva dei cinque sensi". In primis si ha un peggioramento della vista, dato che il raggio d'azione con cui questo senso si allena è sempre molto ridotto e, sostiene l'autore, anche per l'inconscia o conscia consapevolezza dell'inutilità di un suo sfruttamento. Invece l'udito si acuisce incredibilmente in un processo di sostituzione di un senso che diviene fondamentale in carcere. Un'attenzione particolare viene dato alla pelle dei detenuti, che come sostiene il medico, è lo specchio di quello che vi è all'interno del corpo. Numerosi sono herpes, piaghe, escoriazioni, arrossamenti di cui molti, ma non tutti, sono psicosomatici.

Oltre alla pelle, altri sono i mali ricorrenti come l'ulcera nervosa, individuata come una forma di autodigestione, quasi per riuscire a dissolversi nel nulla o almeno questa è l'interpretazione psichiatrica che viene fornita. Altri disturbi caratteristici sono le "costipazioni intestinali, il vomito continuo e convulso" dovute, come pensa Gonin, a quell'indecisione tra il "tenere o restituire" che rappresenta l'alternativa ossessionante in cui si trova il recluso. Il sesso poi costituisce uno dei peggiori motivi di disturbo psichico, che si manifesta nella negazione di ogni allusione nelle lettere, come per seppellire il ricordo doloroso a cui non può essere portato rimedio. Altre manifestazioni possono essere molto gravi, come è immaginabile in questa atmosfera di autocastrazione e di sterilizzazione
, quali tentativi autolesionistici contro i genitali, che nascondono un disagio profondo a metà strada tra l'autoerotismo masochistico e l'autopunizione.

Altre manifestazioni complesse sulla psiche sono la perdita della memoria e l'incapacità alla concentrazione, frutti di una sorta di atrofia consequenziale o autoprovocata della mente, che danno un sintomatico "vuoto nella testa" di cui molti detenuti denunciano la presenza. Queste sono solo alcune delle manifestazioni patologiche che si trovano in prigione, dato che quelle più gravi rappresentano una percentuale inferiore anche se ovviamente proporzionalmente preoccupante rispetto al mondo dei liberi. Mi riferisco a tutti i tentati e riusciti suicidi
 che possono verificarsi nei primi tempi di detenzione; o a quello strano fenomeno di ingestione di oggetti (si elencano fra questi chiodi, pezzi di muro, lamette...) con il quale il detenuto onnivoro sembra voler attuare una macabra sorta di metamorfosi con l'ambiente che lo circonda, attraverso un'autodistruzione provocata o indotta.

L'autore denuncia definitivamente un uso indiscriminato del carcere ed eccessivamente diffuso, con il quale ipocritamente si vuol mascherare una pena che dovrebbe tendere alla rieducazione senza causare una sofferenza. Il divieto di trattamenti disumani è una conquista del nostro tempo ed irrinunciabile; ma siamo certi, mi viene da chiedere, che la sofferenza causata dalla reclusione sia meno afflittiva del dolore fisico causato direttamente sul corpo? La punizione inflitta dal carcere, come mai potremo, spero, comprendere, mi suona forse più agghiacciante della tortura fisica, in cui il dolore era palese e, se non altro, di natura più semplice. Non sbaglia comunque chi sente come Gonin o Margara (che mi disse durante l'intervista: "La struttura carceraria deflagra la persona e il disordine che ne consegue non è tanto disordine, ma disagio di ordine personale, profondo...psichiatrico in una parola"
) di sostenere che è l'ultima delle pene corporali, più subdola e strisciante di un'amputazione, meno diretta della tortura sul corpo, ma senz'altro altrettanto distruttiva, forse ancor di più, dato che destruttura progressivamente l'individuo, rendendolo inerme ad un cambiamento a cui sembra non poter reagire.

Questa, mi rendo conto, non piacevole descrizione degli effetti che il carcere produce sul detenuto, è stata da me fornita per rendere agevole l'affermazione di quanto sia statisticamente alta la percentuale di malattia mentale in carcere e quanto poco si faccia per ovviare al fenomeno. Anzi forse si dovrebbe partire da un punto di vista diverso per ciò che riguarda le cure apprestate dall'ordinamento in casi di questo tipo, che sono molto frequenti, più di quanto non si creda. Viene da molti avanzata l'ipotesi che i trattamenti riservati ai detenuti con problemi psico-fisici siano di basso livello, se non addirittura assenti in alcuni casi, per una sorta di disinteresse istituzionalizzato. I fondi stanziati per il trattamento e il personale relativo (educatori, assistenti sociali, psicologi) sono assolutamente irrisori rispetto alle spese generali affrontate dalle prigioni per il loro funzionamento. La Sanità penitenziaria, come ci informa Margara, non si è mai presa in carico il problema psichiatrico, per la mancanza totale di un'organizzazione a livello centrale per la creazione di tale servizio. Il magistrato, durante la carica ricoperta al D.A.P., tentò di mutare questo stato di cose attraverso varie circolari con le quali stimolare la creazione di un servizio che si prendesse carico di questo problema gravoso. Tale tentativo fallì, ma a quanto pare dobbiamo sperare che nel futuro le cose cambino in meglio. Si tratta non di una speranza, ma di una certezza, dice Margara, riferendosi al fatto che il Servizio Sanitario Penitenziario entro breve dovrà cessare di essere solo un'articolazione dell'Amministrazione penitenziaria, come è stato fin ora, ed entrare di pieno diritto all'interno del Servizio Sanitario Nazionale
. Quando questo si realizzerà, pare che dovremmo assistere a dei miglioramenti notevoli dal punto di vista sanitario con conseguente presa in carico del "malato psichico"
, con, ci auguriamo, delle cure diverse dalle ordinarie e deprecabili cure farmacologiche che sembrano essere al soluzione adottata più frequentemente.

Meno ottimistiche sono le previsioni di G.B.Traverso che nell'intervista rilasciatami ha espresso il suo disincanto verso l'uso dello strumento psichiatrico in carcere, perché dal suo punto di vista "non si può stabilire un vero rapporto terapeutico, dato l'ambiente, data la costrizione". In realtà Traverso non è che non creda nell'ipotizzabilità di un intervento psichiatrico in carcere, ma la sua è una posizione realistica che prende atto della seria difficoltà rinvenibile in un tentativo del genere e ridimensiona di conseguenza quella che sono le sue proposte, cioè di puntare innanzi tutto a "valorizzare degli interventi psico-sociali che abbiano non degli obiettivi di chissà quale portata, ma degli obiettivi più limitati come il miglioramento della qualità della vita in carcere"
. Il miglioramento della vita carceraria, per Traverso, non è solo l'abbandono di finalità più elevate. Il criminologo, infatti, è certo che un ambiente più vivibile sia di beneficio anche alla sfera psichica della persona:

"questo perché il carcere deve punire le persone attraverso la privazione della libertà, ma non deve degradarle a belve feroci; alcuni interventi si potrebbero fare migliorando le condizioni di vita in carcere. Io credo che migliorando le condizioni delle persone aumenta la possibilità rieducativa, anche se non mi piace il termine...Rieduca il ribelle o rieduca perché non ha le stesse idee? ...E questo (il miglioramento della qualità della vita) io penso che potrebbe ridurre la conflittualità, potrebbe ridurre la sofferenza, potrebbe ridurre il disturbo psichiatrico".

Pur non essendo totalmente in accordo con le idee "riduttive" del Dott. Traverso, ma auspicando invece un intervento di portata maggiore a livello centrale sul problema sanitario e psichiatrico, soprattutto per vedere riempita di significato la parola "trattamento" su cui dovrebbe basarsi il nostro sistema penitenziario, non posso che concordare sul fatto che i maggiori disagi e malesseri vissuti in carcere siano dovuti proprio alle cattive condizioni di vita. E' utile ricordare come vi siano state esperienze di questo tipo anche all'estero, dove le condizioni in cui versavano le carceri hanno portato ad eventi spiacevoli, ma significativi. Ricordo in particolare gli episodi di violenza e rivolta carceraria a Strangeways in Inghilterra (nel 1991), dove il carcere fu preso d'assalto dai detenuti per quasi l'intero mese di aprile. La rivolta creò un allarme tale a livello centrale da rendere opportuna la creazione di una commissione d'inchiesta, presieduta dal Lord Justice Woolf, che dopo pochi mesi presentò la c.d. Relazione Woolf
, in cui sono analizzate le cause dell'origine di tale malessere. Alcuni degli elementi che furono messi in risalto da questa relazione sono effettivamente preoccupanti, quali un uso di psicofarmaci sconsiderato a fini oltretutto non terapeutici, ma ai fini del conseguimento di un controllo più efficace sulla popolazione. Dato questo rinvenuto anche dal medico francese Daniel Gonin che parla di un carcere come "fabbrica di farmacodipendenti"
e che denuncia come "in prigione il 43% delle medicine prescritte dai soli medici penitenziari sono psicotropi"
. Tornando alla Relazione Woolf, questa rileva la condizione disumana in cui versa l'ambiente carcerario, portando alla luce le "troppe ore trascorse in cella, le degradanti carenze delle strutture igieniche, la monotonia di un cibo preparato con eccessivo anticipo rispetto al momento della consumazione e distribuito ad ore impossibili"
. Non lontana dall'Italia questa situazione, come si può notare dagli ultimi eventi di cronaca che hanno messo in luce le condizioni di vita dei detenuti, e che come sostiene anche Traverso, rappresenta una delle maggiori cause di disagio e di scontento. La reazione che una persona può avere ad un trattamento che reputa disumano, o che lo è oggettivamente, può essere, come è stato, quello di pensare "if you treat us like animals, we'll behave like animals"
.

3.4 Realtà e problematiche della custodia: dal sovraffollamento all'esigenza di una formazione della Polizia Penitenziaria 

Uno degli elementi della realtà carceraria che non può passare sotto silenzio e che deve anzi essere trattato almeno incidentalmente è la parallela, ma non troppo, situazione della Polizia penitenziaria, corpo che già dalla Riforma del '75, ma ancor più con la legge 395/90 c.d. di smilitarizzazione, merita un'attenzione particolare per funzioni affidategli dall'ordinamento.

Questi due mondi sono da sempre stati dipinti come due realtà antagoniste e naturalisticamente contrastanti: i carcerieri, i secondini da un lato, i condannati, i detenuti dall'altro. La categoria degli agenti di Polizia penitenziaria è recentemente salita sul palco delle polemiche nazionali per le vicende di cronaca ben conosciute, ma lo è sempre stata figurando all'opinione pubblica come soggetti dimenticati dalla Società, quasi in una sorta di ingiusta immedesimazione con i loro carcerati. Problemi ve ne sono e sono di varia natura, quale quello tristemente famoso dell'insufficienza di personale, con tutto ciò che comporta in ordine a turni di lavoro massacranti, come vengono definiti, ed imposti dalle autorità stesse come conseguenza normale della prestazione del servizio in carcere. Riporterò di seguito delle tabelle che illustrano l'attuale situazione dell'organico della Polizia penitenziaria e anche, per un confronto ovvio, il numero dei detenuti presenti nelle nostre carceri oggi. La fonte da cui prendo queste informazioni è il Ministero di Grazia e Giustizia
. La prima tabella illustra la popolazione detenuta negli ultimi anni, con un'interessante differenziazione, che non necessita di commenti, in ordine allo status processuale di coloro che chiamiamo detenuti, ma che non sono in gran parte condannati con pena definitiva:

	DETENUTI

	ANNO
	Attesa di

giudizio
	%
	Altri gradi di

giudizio
	%
	Condannati


	%
	TOTALE



	1998
	13.239
	27,6
	8.710
	18,2
	25.850
	54,0
	47.811

	1°sem. 1999
	13.950
	27,4
	9.618
	18,9
	27.288
	53,6
	50.865

	al 31 dic.

1999
	14.055
	27,0
	9.894
	19,0
	27.865
	53,7
	51.814


Tab. 1
Discorso strettamente collegato e da cui non si può prescindere nella trattazione, è il problema del sovraffollamento. Riporto di seguito una tabella che illustra la condizione attuale delle nostre prigioni da questa visuale (Vedi pag. seguente):

	Regioni
	Numero istituti
	Capienza

	
	
	Regolamentare
	Reale
	Differenza

	Piemonte
	15
	3.476
	4.187
	711

	Valle d'Aosta
	1
	154
	231
	77

	Lombardia
	19
	5.334
	7.015
	1.681

	Trentino A.A.
	5
	314
	369
	55

	Veneto
	10
	1.590
	2.266
	676

	Friuli V. G.
	5
	544
	721
	177

	Liguria
	7
	1.163
	1.671
	508

	Emilia Romagna
	14
	2.201
	3.162
	961

	Toscana
	21
	3.469
	3.703
	234

	Umbria
	5
	760
	884
	124

	Marche
	7
	709
	849
	140

	Lazio
	14
	4.242
	5.136
	894

	Abruzzo
	10
	1.404
	1.551
	147

	Molise
	3
	284
	351
	67

	Campania
	22
	4.822
	6.298
	1.476

	Puglia
	21
	2.447
	3.460
	1.013

	Basilicata
	12
	659
	586
	-73

	Calabria
	23
	1.787
	1.902
	115

	Sicilia
	24
	5.960
	5.950
	-10

	Sardegna
	18
	1.468
	1.522
	54

	Totale
	256
	42.787
	51.814
	9.027


Tab. 2
Per completare il quadro della trattazione, vediamo qual è il numero degli agenti di polizia penitenziaria sul territorio
:

	Regioni
	Donne
	Uomini
	Totale

	Abruzzo
	114
	1.321
	1.435

	Basilicata
	43
	462
	505

	Calabria
	136
	1.848
	1.984

	Campania
	298
	4.426
	4.724

	Emilia Romagna
	245
	2.120
	2.365

	Friuli V. G.
	65
	451
	516

	Lazio
	500
	4.772
	5.272

	Liguria
	140
	899
	1.039

	Lombardia
	430
	3.904
	4.334

	Marche
	39
	704
	743

	Molise
	18
	360
	378

	Piemonte
	299
	2.959
	3.258

	Puglia
	208
	2.662
	2.870

	Sardegna
	90
	1.424
	1.514

	Sicilia
	269
	5.045
	5.314

	Toscana
	371
	2.565
	2.936

	Trentino A.A.
	37
	193
	230

	Umbria
	76
	713
	789

	Valle d'Aosta
	16
	134
	150

	Veneto
	232
	1.417
	1.649

	TOTALE
	3.626
	38.379
	42.005


Tab. 3
Da queste tabelle emerge un dato tristemente noto: le carceri italiane ospitano novemila detenuti in più di quelli che possono effettivamente contenere, di cui peraltro i condannati a pena passata in giudicato sono poco più del 50%. Il numero degli agenti di polizia penitenziaria, pur rappresentando una presenza massiccia negli Istituti di pena, non sono sufficienti per l'espletamento dei compiti loro assegnatigli dalla legge. Come ricorda lo stesso A.Margara
 il numero degli agenti attualmente presenti nelle carceri oggi è quasi il doppio di quello di una decina di anni fa, per cui facendo questo paragone la situazione di oggi non sembrerebbe così drammatica. In realtà quello che dovrebbe essere portato alla luce, e che non lo è abbastanza, è il fatto che nell'ultimo decennio si è ricorsi ad un rinforzo delle fila della polizia penitenziaria in modo talmente rapido da non permettere un contemporaneo adeguamento della qualità dei soggetti reclutati.

" Questa crescita molto veloce ha comportato che si sia ricorso nelle assunzioni a sistemi di reclutamento, propri di altre forze di polizia, che non sono stati il concorso pubblico. Quando si sono fatti dei concorsi pubblici, l'aumento della qualità è venuto subito in evidenza, perché emergono quelli che hanno un livello di cultura maggiore e quindi si ottengono gli elementi migliori. Ma se si attua un reclutamento, che si fa attraverso coloro che hanno fatto il servizio di leva o nella stessa polizia penitenziaria, o nell'esercito... in questo modo si prende quel che c'è. Ci son sempre delle forme di concorso, ma non c'è una selezione che invece il concorso riesce a realizzare. La cosa tragica di questa situazione è che in questi anni si è pensato a potenziare la parte della polizia penitenziaria che ha sempre avuto il ruolo essenziale della sicurezza e di custodia, per motivi di necessità"
.

Questa realtà ha portato alla luce un fattore che contraddice la volontà del legislatore e cioè quella di rendere, per motivi di emergenza, il "carcere fortemente sicuritario" e poco o nulla interessato all'aspetto rieducativo, data la mancanza di un analogo incremento del personale deputato a questo compito. Infatti, dati alla mano, gli educatori in tutta Italia sono un numero irrisorio, come mi ha ricordato Margara, circa sulle seicentocinquanta unità
, così da rendere palese l'indifferenza delle istituzioni nei confronti di quell'elemento tanto discusso che è il trattamento.

Risultato perverso di questa situazione così sbilanciata è che gli sforzi economici vengano fatti solo per l'area, chiamiamola, sicuritaria, sottovalutando, o comunque mettendo in secondo piano, quella rieducativo-trattamentale. La polizia penitenziaria risulta essere così praticamente l'unico vero contatto che il detenuto ha con l'istituzione e, non a caso, la principale fonte da cui si pretende la risocializzazione del detenuto, con tutto ciò che ne deriva in quanto a sfasamento di ruoli. In attuazione dell'art.27, comma 3 Cost. si è pensato di affidare questo ingrato compito, almeno in parte, proprio al disciolto corpo degli agenti di custodia, da cui si pretenderebbero prestazioni che oggettivamente non possono essere date. La stessa legge 15 dicembre 1990 "Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria" c.d. legge di smilitarizzazione, attribuisce un ruolo agli agenti che difficilmente potrà essere attuato. Ed è normale che sia così dal momento in cui si rinuncia ad investire fondi per migliorare l'ambito "pedagogico" e si attribuisce formalmente tale ruolo in compensazione a chi non può sostenerlo. Non essendo gli agenti stati scelti, come ha fatto notare l'ex direttore del D.A.P., in modo particolarmente selettivo, non si è realizzato quindi ciò che il legislatore mostrava di volere o meglio che "la custodia ed il trattamento devono essere affidati a soggetti esperti e capaci, che non soltanto, perciò, vigilino sui reclusi, ma che siano contemporaneamente in grado di sostenere il recupero e la risocializzazione dei medesimi"
. I compiti istituzionali del Corpo di polizia penitenziaria ridisegnati dalla legge 395/90 sono evidenziati dall'art.5 della legge, al suo 2° comma:

1)esecuzione dei provvedimenti restrittivi della libertà personale

2)garanzia dell'ordine interno e della sicurezza degli istituti

3)partecipazione, anche nell'ambito dei gruppi di lavoro, alle attività di osservazione e di trattamento rieducativo dei detenuti e degli internati

4)servizio di traduzione e piantonamento

Come si può notare tutti i compiti della polizia penitenziaria, eccetto quelli al n.3, hanno natura prettamente di garanzia della sicurezza e contenimento di fatti dannosi o pericolosi che possono verificarsi all'interno o all'esterno degli istituti. Un servizio di polizia
, insomma, in linea con il ruolo naturale e tradizionale che da sempre ha avuto. La previsione di un ulteriore compito inerente alla funzione rieducativa della pena, se da un lato ha accresciuto i compiti della polizia sul piano della responsabilità e dignità delle sue funzioni, dall'altro ha creato uno scompenso e sovrapposizione di ruoli con il personale veramente deputato a tale compito, svuotando di significato tale attribuzione. Questa nuova attribuzione di ruolo agli agenti evidenzia la mancanza, non di elaborazione, ma di idea sulla funzione della pena, mancanza che si riflette inevitabilmente sugli operatori. Per usare le parole di Adriano Sofri
, gli agenti di polizia penitenziaria "sono in una situazione in cui la loro identità è molto più dubbia: qualcuno gli ha spiegato che non devono più essere dei carcerieri all'antica, con la barba lunga, le chiavi pesanti, che sbatacchiano… anche se continuano a sbatacchiare ininterrottamente ecc. né degli energumeni, delle bande di incatenatori di persone, ma senza neanche metterli in condizione di essere un'altra cosa, attraverso concorsi, selezioni, formazioni".

Questo evidenzia una situazione non nuova e prevedibile in cui una legge dai buoni principi risulta troppo ambiziosa e, non trovando terreno fertile su cui svilupparsi, rimane lettera morta. La realtà del rapporto che si instaura fra detenuti e polizia penitenziaria non è questa, ma, come si è visto dalle ultime vicende, drammaticamente conflittuale. Il corpo della polizia penitenziaria rimane inserito, come lo è da sempre, in una logica di rigida gerarchia tipica dei corpi di polizia e delle forze militari (art.9 e 10 L.n.395/90). Ed è naturale che sia così, o perlomeno non è ipotizzabile un meccanismo di controllo che non si fondi su di un'anelastica disciplina degli istituti. La presenza di soggetti estranei a questo disegno, i detenuti, ma che tuttavia vi sono collegati a filo diretto, rende tutto estremamente complesso e favorisce l'insorgere di pericolose tensioni interne. La contraddizione diviene palese sol che si pensi a questa realtà: l'aver attribuito alla polizia penitenziaria un ruolo a lei innaturale di partecipazione al trattamento, ha fatto sì che si creasse uno squilibrio nel ruolo da sempre rivestito da questi soggetti. Da un lato si voleva sensibilizzare gli agenti ad un comportamento meno aggressivo, più in linea con le tendenze del carcere riformato; dall'altro si è voluto rinforzare l'area "rieducativa" con l'attribuzione a persone poco qualificate in materia di compiti, proprio per questa ragione, difficilmente esigibili, per giustificare forse anche scelte palesemente unidirezionali del legislatore sul versante contenitivo-sicuritario. Sul piano pratico e realistico diviene conseguenza prevedibile il permanere sugli agenti del ruolo autoritario da sempre rivestito e connaturato alla stessa sussistenza della loro funzione. Difficile se non impossibile un ruolo trattamentale risocializzante, per il quale non vi è né predisposizione istituzionale, se non solo a livello teorico, né è esigibile nei confronti di soggetti deputati a ben altre funzioni, a parte le personali inclinazioni delle persone, su cui, però, lo Stato non può certo fare affidamento.

Le ragioni delle tensioni interne che sempre hanno caratterizzato la realtà carceraria e che ultimamente sono tornate gravemente alla luce non sono solo queste, ma risiedono in una molteplicità di fattori che posso solo provare ad evidenziare, senza velleità di completezza. Intanto è bene partire da un dato di fatto riscontrabile agilmente in tutte le prigioni: il rapporto tra agenti e detenuti è palesemente conflittuale e ciò è prevedibile ove si pensi che in uno stesso ambiente convivono a stretto contatto due mondi fortemente antagonisti e dunque facilmente infiammabili. Nonostante partano da due tipi di rapporto completamente diverso con il carcere, è interessante mettere a confronto le opinioni di A.Margara e A.Sofri, i quali pur muovendo da premesse diverse arrivano paradossalmente alle medesime conclusioni. A.Margara sottolinea criticamente come la politica adottata dallo Stato nel rinforzare la polizia penitenziaria tralasciando quell'ambito di rieducazione che tanto dovrebbe invece interessare alle istituzioni, porta ad uno sviamento dei fini propri della pena ed ad un cronicizzarsi di atteggiamenti ostruzionistici che ledono la sfera dei detenuti ed annullano i tentativi vanamente codificati: "rafforzando il ruolo della polizia penitenziaria, si corre il rischio di rendere il carcere fortemente sicuritario, preoccupato quindi essenzialmente a questo aspetto, e indifferente ad un trattamento che effettivamente non si riesce a fare o che non si vuole fare. Il risultato è che la polizia penitenziaria, a parte gli elementi migliori, perché ce ne sono di molto bravi, tende a schiacciare il detenuto, a non farlo agire, ad incapacitarlo in qualche modo. Il detenuto deve stare fermo, buono, non dare noie e non far nulla. Questa è la cosa più tragica: questo è un quadro che produce inattività, inerzia. Il non lavorare diventa funzionale rispetto a questo sistema. E' meglio per tutti che stiano chiusi nelle loro celle, dove può succedere quello che si vuole, ma rimangono lì. C'è insomma questa forma di non-vita: dorme, televisione, passeggio, ogni tanto si picchiano e tanti saluti! Questo è funzionale ad un sistema costruito in tal modo e le cui distorsioni non vengono mai curate"
.

Anche A.Sofri muove accuse nei confronti di questo stato di cose, criticando, con toni decisamente più accesi del magistrato, l'atteggiamento delle autorità e delle conseguenze dannose che derivano dall'incancrenirsi di posizioni, forse, volutamente conflittuali: "ho distratto un inerte atteggiamento delle autorità per cui il conflitto a volte vivace e aggressivo, acuto tra agenti e detenuti e il modo di fatto di tenere a bada la situazione carceraria, cioè questa specie di tensione sotto pelle della violenza che attraversa la vita quotidiana diurna e notturna del carcere è un modo di gestire il carcere, insomma. E anche una delle sue esplosioni a fior di pelle sono comunque uno sfogo che rimane limitato, perché contrappone agenti a detenuti (...) Dunque, la permanenza di questo conflitto è semplicemente uno strumento, uno strumentum regni, in una situazione di emergenza in cui nessuno se la sente o è capace ad affrontare alle radici il problema"
.

Dunque la situazione reale in cui si muove il carcere in queste forme, chiamiamole, relazionali è come al solito ben diversa dalle previsioni legislative. Gli avvenimenti di Sassari ne sono stati una preoccupante conferma, a prescindere dalla posizione che si voglia prendere sul caso. Sia che ci si ponga dalla parte dei detenuti, sia che si creda invece alla versione degli agenti, il risultato, a mio parere, non cambia. La violenza è una componente che si è evidentemente incrostata sulle mura delle prigioni ed è questo il dato veramente allarmante. Prendo quindi le distanze per una sospensione del giudizio che ritengo necessaria, da quanto affermato da A.Sofri nell'intervista resami nonché dalle posizioni estreme del Corpo di polizia penitenziaria che ha scioperato e protestato per l'accaduto.

Dal punto di vista di una persona che in carcere ci vive, come detenuto, quello di Sassari è solo stato un evento che si realizza continuamente e che come dato distintivo con gli altri ha solo il fatto di esser stato portato all'attenzione dell'opinione pubblica. A.Sofri spiega come vi siano state e vi siano tuttora un certo tipo di organizzazioni interne e tacite tra i secondini prima, gli agenti di custodia poi e gli agenti di polizia penitenziaria adesso, addetti ad eseguire ordini "particolari". Sono le c.d. "squadrette"
 su cui si fonderebbe la vera modalità di contenimento della popolazione detenuta: "C'era una lunga tradizione manesca degli agenti di custodia, c'erano quelle che ci sono ancora chiamate "squadrette", che arrivano, magari a viso coperto, pigliano la gente, la bastonano e così via". A Sassari pare non vi sia stata un'esecuzione da parte di questi agenti picchiatori, ma da agenti professionisti contro detenuti "non pericolosi", ovvero solo tossicodipendenti. Sofri dà spiegazione di questa stranezza con una palese "componente di reciproca eccitazione di branco", tale da aver fatto perdere il controllo della situazione agli agenti. Dal punto di vista, invece, degli agenti di polizia penitenziaria, la situazione è rovesciata. Il S.A.P.Pe, Sindacato Autonomo Polizia Penitenziaria, aveva indetto uno sciopero "bianco" (cioè con l'astensione dal servizio di mensa e l'applicazione "totale" del regolamento penitenziario) di solidarietà e protesta per gli arresti degli agenti di Sassari solo "per aver compiuto il loro dovere"
. La posizione degli agenti è ovviamente polemica e dura nei confronti delle aggressioni ricevute dall'opinione pubblica e dalla stampa, che così facendo svaluta il ruolo essenziale da loro svolto in favore della società tutta. Al grido di "non siamo "secondini", "guardie carcerarie" o "agenti di custodia", o peggio "killer-aguzzini-picchiatori-boia"
, si difendono gli agenti di polizia penitenziaria (che vogliono esser chiamati con il loro nome, attribuitogli dalla L.n.390/90) accusando l'opinione pubblica di conclusioni frettolose ed offensive.

E' vero che il ruolo ricoperto dagli agenti in carcere è di vitale importanza per la sicurezza nazionale; va stabilito però un limite entro il quale la loro attività delicatissima e di enorme responsabilità deve arrestarsi per non divenire illegittima e profittatoria.

Dunque, concludendo il discorso dalla nostra prospettiva, appurato che rieducazione e trattamento svolto dagli agenti in carcere è già di per sé un'ironica contraddizione, sorge il dubbio non risolto, e che mi astengo dal risolvere per oggettiva impossibilità, se vi sia effettivamente una politica interna alle carceri orientata in tal senso, il che darebbe una prospettiva ancora peggiore riducendo la volontà del legislatore ad un'onirica e sarcastica esercitazione verbale.

CAPITOLO III

4 Crisi della pena detentiva e aspetti comparatistici sul problema della risposta punitiva. La diversion, la probation e le pene intermedie

A questo punto della trattazione appare quanto mai necessario indagare sull’esistenza di soluzioni, sviluppate in altri paesi, capaci di soddisfare le esigenze di sicurezza da un lato e quelle di rieducazione dall’altro. I modelli cui si farà riferimento saranno necessariamente extra-murari ed avranno come obiettivo una diversificazione della pena per i reati perseguiti ed un allontanamento dagli schemi tradizionali di detenzione punitiva e dalle stesse fasi del processo penale.

Prima di procedere all’esame delle alternative alla detenzione sviluppate in Italia, i paragrafi che seguono illustreranno a quali soluzioni intermedie sono giunti in giurisdizioni diverse dalla nostra, con particolare attenzione per gli stati di Common Law. 

4.1 LA DIVERSION. UN ALLONTANAMENTO POSSIBILE ED OPPORTUNO DAL MODELLO ORDINARIO 

Nei paesi anglosassoni l’esigenza di un allontanamento sia dal processo penale che dal carcere per i motivi che saranno spiegati di seguito è sentita in modo molto intenso. Ben diversamente dallo stile italiano, nei paesi di Common Law si adotta un atteggiamento di riforma spesso sperimentale e pionieristico, ma caratterizzato da un senso di praticità sconosciuto al nostro sistema. Da un punto di vista pubblicistico, dato che in molti paesi la percentuale dei crimini commessi è progressivamente aumentata negli anni, come allo stesso tempo, è aumentata l’aspettativa pubblica al controllo sul crimine, i procedimenti punitivi ordinari antieconomici sia in termini di spesa che di tempo che di reale efficacia, sono entrati in crisi. Per controbilanciare l’insoddisfacente risposta data al crimine da parte di queste goffe strutture, sono emerse forti le esigenze di avere alternative più rapide, semplici e meno costose. L’istituto della “Diversion” rappresenta queste nuove istanze in pieno. Specialmente in Inghilterra, ma anche in altri stati come gli USA e il Canada, la Diversion indica in modo descrittivo la raccolta di strategie punitive poste al di fuori dei confini tradizionali e formali del procedimento penale
. Nonostante la Diversion presupponga necessariamente la macchina statale per la prosecuzione, processo e punizione, da questa si discosta senza rimorsi in presenza di certi presupposti. Fondamentale è il principio de minimis non curat lex, che legittima il disinteresse allo spreco di risorse per offese minori, e su cui è fondato ideologicamente l’istituto della Diversion. Prendendo atto, infatti, che non tutte le offese sono egualmente degne di attenzione da parte della giustizia come principio di senso comune, certi tipi di reati possono tranquillamente, anzi devono, trovare una loro collocazione logica per il loro perseguimento al di fuori dell’ordinario procedimento penale. L’affollamento dei Tribunali deve essere evitato per esigenze di migliore distribuzione del lavoro, che tanto più sarà efficiente quanto più si cercherà di risparmiare alle corti di giustizia un lavoro che può ben essere svolto in sedi diverse.

La Diversion può concretarsi in varie soluzioni procedurali che vanno gradatamente da procedimenti ufficiali come la cauzione fissata dalla polizia o alla soluzione della controversia da parte di agenzie istituzionali a procedimenti meno formali come la mediazione, alla risoluzione della controversia da parte di privati come i datori di lavoro, le istituzioni educative o gli istituti professionali. 

La Diversion può operare a vari stadi del procedimento penale (vedi schema pag. seg.), dalle indagini preliminari alla sentenza e può avere i connotati più svariati che si concretano in un allontanamento dalle pene ordinarie informale e non ufficiale (rinuncia della vittima all’azione) a uno estremamente formale (sentenza di “non carcerizzazione”). Per usare una metafora visiva, la Diversion deve essere immaginata come una serie di cancelli posti ai lati di una strada principale che è quella della giustizia ordinaria. Tali cancelli danno all’imputato la possibilità di uscire dalla strada principale, se e solo se vuole e se ne vengono riscontrati i presupposti. In linea generale la Diversion può essere attuata nelle seguenti ipotesi:

1. La vittima decide di non intraprendere alcuna azione legale (“victim waiver”)

2. La condotta offensiva viene trattata direttamente da un’altra agenzia (istituzione o associazione professionale, istituzioni educative)

3. L’agenzia ufficiale per le investigazioni si occupa direttamente del problema o lo trasferisce per la sua trattazione ad un’altra agenzia ufficiale (nel primo caso, la cauzione fissata dalla polizia ne è un esempio, nel secondo caso health and safety warning notices or referral to hospital).

4. L’autorità istituzionale responsabile decide di non proseguire con la prosecution o decide di affrontare il fatto direttamente (rinuncia alla prosecution,).

5. Prima del processo, la pena viene negoziata e fissata (plea negotiation, patteggiamento). In questo caso però, non c’è un vero e proprio allontanamento dalla giustizia ordinaria poiché tutto il procedimento si svolge all’interno di essa.

6. Durante il processo, un soggetto con problemi psichiatrici viene allontanato in ospedale.

7. Al momento della sentenza il soggetto può essere allontanato da un certo tipo di conseguenze, così che la sentenza non contiene ordini di incarcerazione (in questo caso si parla di diversion come “decarceration”). 
(Vedi tabella pag. seg.
)

Come si vede dai tipi di provvedimenti di possibile adozione, questi non hanno come comune denominatore la rieducazione dell’indagato/imputato/condannato, o perlomeno non tutti. La mediazione, il ricovero in ospedale o la soluzione della disputa all’interno di agenzie possono avere effettivamente come obiettivo un’aderenza più soggettiva e umana alla persona del colpevole, ma in molti altri casi vi è spesso la semplice constatazione dell’inutilità economico-riabilitativa della pena.

Il comune sentire degli operatori della legge in Inghilterra è quanto mai esemplare in questo senso. La pena va evitata, come d’altronde i lunghi e costosi processi, quando a nessuno la via ordinaria può offrire benefici. Si ricorda, in questo frangente, il discorso di Lord Dilhorne nella House of Lords in riferimento ad un caso che si era protratto per lungo tempo e che riguardava la violazione dell’allora legislazione sui beni alimentari e i medicinali: “Ho riflettuto sui costi che ha avuto questa causa. Un’ enorme parte del tempo dei tribunali è stata occupata. Non riesco a vedere quale vantaggio possano averne ricevuto o riceveranno i consumatori, a parte, forse, l’esposizione del dettame della legge. Nei casi in cui è palese che un processo non perseguirà l’interesse generale dei consumatori, gli operatori, pur trovandosi in presenza di una violazione della legge, devono essere oculati al punto di garantire un completo proscioglimento” (Smedley Ltd. V. Breed [1974] 2 All E.R. 21, 33)
.

In una visuale prettamente italiana un approccio tanto pratico-utilitaristico può risultare incomprensibile ed inapplicabile. Un sistema improntato alla non selezione dei crimini punibili, ma ad un’azione automatica, non è neppure in grado di dirigersi agevolmente verso un tipo di scelta di tal genere. Innegabilmente, però, è sentita l’esigenza di risparmiare le risorse economiche dei cittadini ove non vi sia un beneficio effettivo in termini di sicurezza.

Il principio su cui si basa la diversion è di ordine schiettamente pratico. Quando l’allarme sociale creato dalla commissione del reato non è tale da rendere opportuno o utile un intervento dell’autorità, tale intervento deve essere evitato.
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4.2 LE VARIE FASI DI ATTUAZIONE DELLA DIVERSION. ASPETTI ESSENZIALI E CRITICA DEL MODELLO

Svariate sono le ragioni che portano ad una Diversion del procedimento ordinario. Queste vanno dalla decisione della vittima, all’opportunità di mantenere la riservatezza su alcuni aspetti della vita a quella più diretta di evitare al soggetto il contatto potenzialmente dannoso con la rigidità delle soluzioni formali. In quest’ultimo senso, ad esempio, il Codice Penale Canadese all’Articolo 662.1 prevede il proscioglimento al posto del verdetto per evitare lo stigma da esso derivante o le altre conseguenze dannose nella fedina penale per la vita di relazione.

Si tratta, in poche parole, di una “scelta di giurisdizione” che, è bene avvertire, non necessariamente porta ad un trattamento più morbido. Basti pensare alle risposte punitive lasciate all’arbitrio di gruppi etnici o di datori di lavoro. In molti casi le conseguenze subite dal reo possono essere ben peggiori di quelle che potevano essergli poste a carico in un ordinario processo. Non solo. I programmi di Diversion potrebbero estendersi al punto da creare una rete troppo fitta (net widening) di controlli anche per condotte altrimenti mai sottoposte al controllo della giustizia, perché deregolamentate, così da trasformarsi pericolosamente in un supplemento ai procedimenti penali, piuttosto che ad una loro alternativa
. Si pone, dunque, anche un problema di desiderabilità di tali strade alternative quando queste possano divenire arbitrariamente più afflittive di quella ordinaria. Se infatti da un lato la Diversion garantisce maggior speditezza, economicità ed efficienza, dall’altro la giustizia ordinaria assicura, attraverso la pubblicità, un trattamento equo ed una trasparenza che non sempre la prima ha gli strumenti per salvaguardare. In più, si pone il dubbio se sia veramente vantaggioso evitare che la giustizia ordinaria faccia il suo corso quando si è in presenza di condotte gravi. Facciamo il caso in cui una Università emetta un provvedimento disciplinare avverso un dipendente che ha rubato dei testi di studio. La scelta, in senso lato, di giurisdizione crea qui uno squilibrio fra le conseguenze della condotta (provvedimento disciplinare) rispetto alla sua gravità effettiva (reato di furto). Nondimeno vengono chiaramente percepiti anche i vantaggi portati dalla Diversion. Quest’istituto può vantare certamente un’efficacia finalizzata al raggiungimento di un controllo sociale per certi tipi di condotta ove la giustizia ordinaria è controproducente in termini di eccessiva stigmatizzazione (overstigmatism). L’eccessiva onerosità della giustizia ordinaria, dove poi non c’è poi una proporzione tra costi-benefici, è eliminata attraverso procedimenti economici che vanno incontro a soggetti in ristrettezze economiche. Inoltre la Diversion agisce come forza moderatrice per raggiungere sia l’efficacia penale che di risorse. Dall’altro lato, però, la mancanza di procedimenti formali porta ad abusi, arbitrii, disuguaglianza di trattamento. La NACRO (National Association for the Care and Resettlement of Offenders-UK) non nasconde la propria preoccupazione per questa moltiplicazione smisurata di sistemi penali “alternativi” carenti in sicurezza per l’imputato. Il principio di legalità, la coerenza nelle decisioni, la prevedibilità, la proporzionalità e la scrupolosa valutazione delle prove, nonché la garanzia di un contraddittorio efficace sono tutte garanzie di cui il reo non dovrebbe essere privato. La volontà della NACRO è quindi tesa a far confluire queste esigenze nei programmi di Diversion in modo da garantire che la persona sottoposta a tali misure non patisca una sofferenza maggiore e ingiusta a quella cha avrebbe sofferto se non avesse evitato tutta o parte del contatto con il procedimento ordinario di giustizia.

In conclusione, la Diversion, intesa come tentativo di risparmiare alla società e al reo una pena o un processo inutile, è un istituto, o meglio una politica criminale ben consolidata in molti paesi. Anche l’Italia, spesso lenta ai cambiamenti in senso non formalistico, è stata influenzata dal principio della “minima offensività del processo” ripreso da tale indirizzo teorico. La mediazione penale, specialmente quella minorile ma anche la nuova mediazione ordinaria, ne sono chiaramente ispirate. Come si vedrà nel prosieguo lo spirito italiano, seppur entro ristretti limiti, sta cambiando verso una visione non necessitata del processo e della punizione in cambio di scelte che abbiano come fine uno scopo più educativo. Anche noi stiamo tentando di sostituire a pene coercitive e spesso inutilmente afflittive, pene o forse più che altro soluzioni più soddisfacenti sia per la società, che per la vittima che per il reo.

4.3 LA PROBATION. UNA RISPOSTA “PERSONALE” AL CRIMINE

Altro istituto degno di attenzione è quello della Probation entro il quale sono racchiuse sia le istanze tendenti a diversificare la pena sia quelle dirette a raggiungere un effetto positivo in termini di reinserimento e diminuzione del recidiviamo. 

Se la diversion non necessariamente è basata su fondamenta trattamentali e riabilitative, la Probation invece affonda le sue radici in questo esplicito intento. 

Le origini storiche della Probation devono essere viste agli inizi del 1900 in Inghilterra dove dei missionari, i Police Court Missionaries, iniziarono la loro opera morale tesa a salvare le anime dei rei
. Seppure la Probation si sia evoluta da fenomeno ai margini del controllo delle autorità, tutt’oggi può ben essere descritta come l’alternativa più flessibile e priva di formalismi che vi sia alla pena detentiva. 

Nei decenni la Probation ha subito evoluzioni ed involuzioni tali che oggi, pur essendo le basi ancora quelle tendenti ad evitare pene inutili al reo tentandone un reinserimento nella società, il volto di questa alternativa al carcere ha forma assolutamente diversa da quella originaria.

L’attività si fonda sul lavoro del Probation Office, istituito all’interno dei Tribunali, ma funzionalmente separato da esso. Tale separazione è quanto mai indispensabile al fine di evitare che la rigidità formale delle procedure ordinarie condizionino negativamente la Probation. La figura degli ufficiali della Probation (Probation Officers) è fondamentale. Nati inizialmente come missionari, e quindi religiosi, si trasformano successivamente in personale laico prevalentemente volontario negli anni sessanta, intensificandosi in numero negli anni 80. 

La Probation, quindi, ha subito notevoli variazioni durante i decenni. Nata come istituto ove gli officers lavoravano su base informale e piuttosto indipendente, ha subito una sofisticazione crescente dopo la seconda guerra mondiale sia in termini di burocratizzazione che in termini di acquisito formalismo strutturale tale da renderla notevolmente diversa dall’idea originaria. Tale trasformazione si fondò principalmente sulla considerazione da un lato che gli officers erano troppo legati alla moralità religiosa così che vi era il rischio di un trattamento viziato da un approccio non sufficientemente obiettivo a causa di una psicologia “fatta in casa”. Dall’altro, col crescere della criminalità in termini quantitativi, la Probation sembrava offrire una valida alternativa decongestionante il sistema punitivo ordinario. Di qui l’esigenza di un intervento statale che desse un regolamento all’istituto e che ne facesse uno strumento suo proprio fu sentita a livello istituzionale. Nel 1967 venne introdotta la parole che causò un irrigidimento della procedura attraverso controlli effettivi e un potere decisionale di derivazione del potere esecutivo anziché giurisdizionale. Già nel 1964, con la Home Office Circular, era stato istituito il Probation Service anche per trattamenti post pena (after care) che comportò un allontanamento della Probation dai Tribunali per avvicinarla al potere esecutivo
. Nel 1972, il Criminal Justice Act, introdusse centri trattamentali giornalieri (Day Centres) su base sperimentale e servizi per la comunità. Nel 1982, il nuovo Criminal Justice Act, fu data nuova regolamentazione all’istituto attraverso l’allargamento delle condizioni per la concessione degli ordini di Probation con il riordino dei day centres e la creazione di trattamenti specifici focalizzati nella partecipazione a determinate attività rieducative (esempi tipici sono la partecipazione continuata e periodica a sedute per la disintossicazione da alcool, da sostanze stupefacenti o altri trattamenti di natura psico-pedagogica).

L’ingerenza statale, dovuta principalmente alla volontà di sfruttare la Probation per ridurre il carico di lavoro della giustizia ordinaria, portò ad un sovraccarico di lavoro dei Probation Offices. A metà degli anni 80, infatti, non era ancora stata raggiunta una vera specializzazione del personale adibito ai servizi tanto che più di metà di esso era costituito da personale volontario. Negli anni si è cercato di ovviare a tale problema, data l’importanza funzionale degli officers, anche per evitare che le eccessive infiltrazioni di soggetti non preparati facessero venir meno la credibilità dell’istituto.
Sia assiste, infatti, dopo gli anni ottanta ad una specializzazione del personale e ad una maggiore tecnicismo nei metodi di attuazione dei programmi di Probation. Il Trattamento può essere suddiviso in tre fasi principali: 

1. La Diagnosi, effettuata sul reato commesso dal soggetto da trattare, dalla sua personalità, le sue circostanze di vita, gli aspetti socialmente rilevanti etc.

2. La Prognosi, basata sulla diagnosi e sull’individuazione ex ante della possibile risposta del reo al trattamento effettuato attraverso la supervisione personalizzata.

3. La Supervisione, ovvero il trattamento vero e proprio attuato con i mezzi messi a disposizione dagli Offices e ricoprono vaste gamme di attività più o meno impegnative e che dipendono sostanzialmente dalle differenze soggettive dei rei sottopostivi nonché dalla gravità del loro comportamento. Tutto il lavoro è organizzato e distribuito in teams supervisionati ciascuno da un senior officer.

Tutta la supervisione è intervallata da rapporti (reports) del senior officer al Tribunale, il cui collegamento naturale con i Probation Offices è stato recuperato negli anni, e che deve valutare sin dall’inizio se intraprendere, continuare o sospendere tale strada non custodiale nonché l’efficacia delle misure di supervisione adottate.

Uno degli strumenti comunemente utilizzati nei programmi di Probation , e che è qui il caso di citare, è l’attività lavorativa socialmente utile (Community-based works). Attraverso tale strumento viene tentato la prevenzione del crimine per mezzo di un maggior coinvolgimento della comunità nella relazione con le conseguenze del crimine e con il procedimento di giustizia penale e, viceversa, del reo nella comunità. Lo scopo di tale misura è quello di ridurre il recidiviamo attraverso un’attività che avvicini il reo alla comunità facendolo sentire parte integrante di essa. Una vera e propria riabilitazione è realisticamente esclusa per la mancanza di effetti realmente mirati, ma è riconosciuto in tale tipo di trattamento una sorta di trait d’union tra la società e il reo, mediante una reale interazione fra di essi, che serva ad evitare gli effetti criminogeni da esclusione dei soggetti coinvolti al trattamento. 

Come qualcuno ha fatto notare l’apparenza tecnica ed il metodo scientifico del programma di Probation acquisito negli anni, che dona un’aura di rispettabilità ed efficienza all’istituto, non toglie che l’istituto consista essenzialmente in un’impresa umana
. Lo scopo della Probation è quanto mai ambizioso. La tendenza delinquenziale deve essere ridotta ed il soggetto deve essere portato a mutare il proprio comportamento verso la società. Che vi sia dello scetticismo sul raggiungimento di tale obiettivo è naturale. Il successo della Probation è interamente rimesso alle capacità personali degli officers nell’individuare le tendenze criminali del reo e nel pianificare una supervisione efficace. Anche se adesso lo staff viene selezionato ed è costituito in misura sempre crescente da professionisti, il rischio del fallimento personale rimane evidente ed altamente possibile. Nella pratica la Probation consiste infatti dell’interazione umana tra l’officer e il reo, con tutti i rischi di affezione e preoccupazione personale che questo comporta. Ma se da un lato il rischio cha un trattamento dai risvolti forse troppo personali tra officer e reo può preoccupare, dall’altro viene evitato un trattamento sicuramente spersonalizzato ed uniforme che non tenta neppure di valutare la persona ed il reato da un profilo soggettivo. Tra i due mali il minore sembra il primo. Il fallimento può esserci per errori di valutazione tipicamente umani, ma il tentativo c’è ed è ammirevole. Un trattamento che tenga conto della persona, del suo passato familiare ed affettivo, delle sue interazioni sociali, della sua estrazione geografica e culturale per quanto possa condurre a valutazioni e soluzioni non perfette è sicuramente un trattamento che merita di essere considerato. La pena detentiva non potrà mai fare di meglio per la sua stessa natura di misura esclusivamente protettiva della società e che non ha di mira lo studio della personalità del reo. Se non altro, seppur criticabile, la Probation rappresenta un tentativo di maggior sensibilità punitiva ed alternativa al carcere che se sviluppata adeguatamente sembra poter offrire una via alternativa all’inutilità delle misure custodiali. 

4.3.1 L’ESPERIENZA DEGLI U.S.A.

Anche negli Stati Uniti è sempre stata sentita l’esigenza di ricorrere a sistemi punitivi variegati che non conducessero necessariamente alla detenzione. Come in Inghilterra, la Probation ha costituito una via d’uscita da quella apparentemente obbligata del carcere. Negli U.S.A. però l’istituto della Probation è stato criticato dagli operatori e dalla dottrina per essere, in determinate circostanze, troppo indulgente e leggera per la realtà statunitense. Tentando di trovare una valida alternativa al carcere, negli U.S.A., si sono sviluppate una serie di pene intermedie (“intermediate sanctions”) capaci di garantire una risposta efficace al crimine da un lato pur allontanando il reo dal carcere dall’altro
. 

La creazione delle intermediate sanctions è stata ispirata da numerose esigenze. In primis, è sempre stata sentita l’esigenza di risparmiare i fondi dei contribuenti fornendo alternative al carcere meno costose. Nondimeno, queste pene intermedie devono avere una funzione deterrente e proteggere la comunità attraverso un controllo maggiore sul comportamento del reo di quello che può essere ottenuto attraverso la Probation, che comunque rimane un istituto di larga applicazione negli Stati Uniti. La tensione verso una funzione riabilitativa è comunque sentita fortemente, per cui la maggior durezza di tali pene rispetto agli ordinari processi di Probation deve tener conto necessariamente del potere modificativo della sanzione sulla personalità del reo. I trattamenti sono obbligatori e non facoltativi, sì da dare almeno un’apparenza di riforma correttiva.

La crescita di queste pene intermedie è avvenuta prevalentemente durante la metà degli anni 80 quando le crescita demografica nelle prigioni aveva raggiunto proporzioni “epidemiche”. Queste pene sono nate e si sono sviluppate negli anni in maniera empirica e spesso sperimentale per dare un’efficace risposta alla maggior parte dei crimini. A titolo esemplificativo, le pene intermedie maggiormente usate negli U.S.A. possono essere descritte come segue:

1. Arresti domiciliari, normalmente affiancati da un monitoraggio elettronico (house confinement, “HC”, with electronic monitorino, “EC”). Normalmente sembra essere poco efficace per gli effetti riabilitativi e di incidenza sul recidiviamo, data la breve durata della misura e la sua natura non interattiva con la società esterna. Oltretutto, questa misura crea problemi per la manutenzione, il funzionamento e la creazione degli apparecchi elettronici, per cui i costi possono essere anche considerevoli nonché solleva aspre critiche riguardo all’utilizzo dei dispositivi stessi
. Viene utilizzata specialmente per ottenere effetti decongestionanti delle carceri e per evitare gli effetti stigmatizzanti della detenzione al reo. In California questa pena intermedia viene utilizzata anche per criminali tossicodipendenti.

2. I Programmi di Probation intensivi per reati connessi all’uso di stupefacenti (Intensive Supervision Programs for Drug Offenders). Queste misure hanno tre scopi principali: la riduzione dell’affollamento dei carceri, la sicurezza della società attraverso una stretta sorveglianza e dare una risposta più severa rispetto ai procedimenti abituali di Probation. Inoltre, tali misure hanno come quarto scopo quello di aiutare i soggetti sottoposti a superare i problemi della tossicodipendenza attraverso vari trattamenti di disintossicazione e test medici frequenti. Sono anche previste visite alle abitazioni senza preavviso, l’imposizione di un coprifuoco e servizi per la comunità obbligatori.

3. Altre pene intermedie sono: i programmi correzionali di residenza in comunità (Residential Community Correctional Programs), i centri giornalieri (Day Reporting Centers), i servizi per la comunità non retribuiti (Unpaid Community Services). Altro tipo di pena intermedia è quella caratterizzata dal una sentenza bipartita (split sentence) dove una parte della pena viene espiata in carcere (shock incarceration) mentre un’altra parte è affidata ad un programma di Probation.

La differenza sostanziale tra i programmi di Probation e quelli delle pene intermedie risiede fondamentalmente nella maggior severità delle seconde rispetto alle prime. D’altro canto, però, tali pene intermedie cercano di allontanare il reo dal carcere attraverso l’applicazione di pene meno intrusive e costose della tradizionale reclusione. Le pene intermedie hanno in sostanza ad oggetto il trattamento di determinati crimini che richiedono una risposta situata a metà strada tra la Probation e la detenzione. Inoltre, tali pene hanno il merito di trovare una risposta più soddisfacente per quei soggetti che rappresentano da un lato un rischio troppo alto per un officer di un programma di Probation ma, dall’altro, non rappresentano un rischio così elevato da richiedere il carcere.

Come si è visto nelle pagine precedenti, nei paesi anglosassoni si è andato sviluppando un sistema penale e punitivo modulato alle varie esigenze della criminalità attuale. Partendo dalla considerazione che non tutti i crimini meritano la stessa attenzione, è essenziale trovare sempre nuove risposte agli autori dei reati che siano sia efficaci in termini di sicurezza e rieducazione, sia proporzionali all’offesa realmente inferta. 

5  Mediazione penale

5.1 Ricerca di nuovi modelli: in particolare quello riparativo

Finora abbiamo incessantemente parlato della pena e dei suoi numerosi risvolti, focalizzando la nostra attenzione esclusivamente sul reo. Per molti, e non a torto, tale approccio unilaterale nei confronti della vicenda penale, rappresenta una limitazione e una risposta insoddisfacente a tutta una serie di problematiche connesse alla frattura che si va a creare nei rapporti umani dal momento della commissione del reato. L'idea di una giustizia riparativa (restorative justice) ha iniziato a nascere recentemente, negli ultimi venti anni, da correnti diverse, per cui non è possibile rintracciare una che più di altre possa fregiarsi del titolo di fondatrice di questo pensiero. Vanno certamente ricordati i movimenti abolizionisti
 dell'Europa del nord o altri più recenti di origine anglosassone come il New realism
, nato in Inghilterra sulle basi della Criminologia Critica.

Prima di affrontare il fenomeno nei suoi aspetti particolari, sembra opportuno dare una definizione o meglio una spiegazione preliminare di ciò che vuole ottenere un modello di giustizia siffatto. Intanto è bene avvertire che il termine riparazione viene usato in via alternativa a quello di restituzione, ovvero la traduzione in Italiano del corrispondente termine americano restitution, che indica lo stesso istituto. "La restituzione può essere definita come l'azione necessaria a rimuovere, materialmente o simbolicamente, i danni provocati dal reato"
. Quando parliamo di azione diretta a rimuovere i danni provocati dal reato è opportuno distinguere questo generico fine con la normale azione penale, dalla cui critica, anzi, nasce questo nuovo atteggiarsi nei confronti del reato.

Dagli anni '80 in poi due problemi fondamentali si sono presentati alla considerazione degli studiosi di ogni nazionalità: il primo, fu la considerazione di un fallimento o perlomeno una strisciante consapevolezza del cattivo funzionamento della macchina della giustizia; in secondo luogo venne presa in una nuova e più attenta considerazione un attore fondamentale del reato da sempre, e tuttora, lasciato nell'ombra: la vittima.

5.2 Crisi della pena e del sistema giudiziario

Vediamo il primo punto. Argomento quanto mai attuale è vedere la posizione presa dai teorici del diritto e non, nei confronti del modello di giustizia attuale. Si può, credo senza bisogno di eufemismi, parlare tranquillamente di crisi della pena e del sistema processuale. Come abbiamo visto le spinte ideologiche che hanno portato negli anni a modifiche e nuove connotazioni della pena e dell'approccio del legislatore, sono di tipo estremamente vario. Dalla Costituzione ai nostri giorni si è assistito ad un continuo alternarsi dei due modelli prevalenti, fino a perderne i relativi profili in un intrecciarsi di dubbia opportunità quanto poco convincente. Il modello retributivo e quello rieducativo. Il primo fornisce una sola ed unica risposta al reato, la sanzione. Vede il carcere come realtà punitiva ineluttabile e non vede altro tipo di pena se non la reclusione. "L'idea che la punizione- l'irrogazione di una pena proporzionata giustificata da una concezione del diritto e dello Stato che incolpa l'autore del reato ed esonera la società- debba o possa risarcire il dolore o il danno inferto alla vittima, è forse il risultato di una più generale acquiescenza verso una società di galere e di manicomi intesi come luoghi naturali ed ineliminabili d'espiazione"
. Senza aver veramente mai preso in seria considerazione il fatto che il carcere è "una scuola di avviamento" e di amplificazione della delinquenza
, giustificando questa scelta obbligata "gongolandosi coll'idea che una pena ben proporzionata possa commisurarsi alla sofferenza della vittima compensandola"
. Dall'altro lato abbiamo un modello rieducativo, che non nuoce ripetere, è anche quello preso in considerazione dalla nostra Costituzione. Un modello teso forse a risocializzare il reo in una società che ha essa stessa generato la sua emarginazione, o forse come neutralizzazione di soggetti impossibilitati ad un cambiamento vero, o forse come trattamento diretto a persone individualmente considerate. La confusione, in tema di rieducazione, ha sempre regnato sovrana. Questo fine così nobile della pena in contrasto con mentalità mai morte di vendetta sociale, non è mai riuscito a radicarsi e a darsi dei contenuti certi. Partendo da un punto qualsiasi, da un'ideologia, da una corrente di pensiero, i risultati che l'idea rieducativa dà sono sempre diversi. Il nostro legislatore ha vissuto queste incertezze e le ha tradotte in altrettante incertezze legislative. Le varie riforme cui abbiamo assistito, dal 1975 fino ad oggi ne sono una lampante dimostrazione. Da una situazione di questo tipo non potevano che scaturire dei mostri, e il più brutto di questi è stato quello di fondere l'idea retribuzionistica di ineliminabilità della pena detentiva con la necessaria, poiché costituzionale, caratteristica rieducativa della pena. Risultato: la funzione rieducativa del carcere. Funzione che uno sguardo anche superficiale sa che non può aversi in una struttura creata per scopi di prevenzione e repressione della condotta criminale, un istituto custodiale da cui non si può pretendere molto di più. Un illusione quindi, un onirico tentativo di modellare qualcosa di rigido e statico, solo perché non se ne può fare a meno, solo perché non esistono valide alternative
. Così si è cercato di adattare il carcere a funzioni diverse dalle sue reali potenzialità, senza però fornirlo di mezzi adeguati, di strutture, di personale specializzato. Tutti indici, questi, o di un disinteresse legalizzato o di una impossibilità insanabile se non attraverso il superamento di un modello monistico della giustizia che vede al centro del sistema la prigione, inossidabile ed inamovibile ad ogni mutamento storico, culturale o politico che sia.

5.3 Nuova considerazione del ruolo della vittima

Come ho evidenziato all'inizio del capitolo la vittima si è da sempre trovata in una posizione di secondo piano rispetto all'autore del reato. Il nuovo pensiero riparativo parte da un'idea radicalmente diversa, ossia ricondurre la vittima ad un posto principale, declassando invece la posizione dello Stato ad un ruolo secondario. 

Anche la dottrina ha da sempre trascurato il soggetto passivo del reato considerando il reato come comportamento diretto nei confronti dello Stato ( Scuola classica) e concentrando tutta l'attenzione sul reo, che secondo una definizione datane nel 1939 da Maggiore era colui che "con la sua azione criminosa, disobbedisce alle leggi dello Stato, lo ferisce nella sua dignità e autorità, viene meno al suo dovere di fedeltà. Ogni delitto è in definitiva un delitto di fellonia, un crimen lesae majestatis". Anche per la Scuola Positiva, pur partendo da premesse diverse, il reato, poiché prodotto da fattori sociologici, psicologici o biologici, merita attenzione, ma nella persona del suo autore per un recupero a vari livelli. Viene sacrificata anche in questo caso la vittima.

Tale constatazione ha portato ad una continua sensibilizzazione nei confronti del problema, nascente sia dal fatto che tutt'oggi le uniche parti in causa del processo penale sembrano innaturalmente essere il reo e lo Stato, ma anche dalla sempre crescente sfiducia nel sistema giudiziario e nelle sue capacità riduttive del fenomeno criminale
.

I primi studi relativi al ruolo della vittima risalgono al 1948, anno in cui viene fatta tradizionalmente nascere quella branca della criminologia chiamata, per i diversi obiettivi, vittimologia,
 la quale aveva però ad oggetto soltanto il ruolo della vittima nella commissione del reato, ovvero il suo contributo allo stesso. Oggi viene affrontato il problema della vittima sotto una luce diversa, guardando non più al suo contributo nella fattispecie criminosa, ma focalizzando invece l'attenzione alle sue necessità, tentando di alleviare la situazione con interventi a questo finalizzati (nuova vittimologia)
. In questa nuovo sentire muta la posizione della vittima, che viene posta in una posizione che sembrava non spettargli, cioè al centro della vicenda come naturalisticamente sarebbe senza l'intervento dell'istituzione statale. Muta altresì il ruolo del reo, che da soggetto meramente passivo della sanzione inflittagli dal giudice, assume da questa visuale, una posizione attiva in quanto gli viene richiesto di riparare materialmente, o almeno simbolicamente, al danno procurato. Il reo non deve più pagare un fantomatico debito nei confronti della società, ma più realisticamente un debito concreto nei confronti della vittima. Un siffatto nuovo atteggiamento, per i suoi sostenitori, significa anche una responsabilizzazione dell'autore del reato
, che deve confrontarsi con il soggetto cui ha recato sofferenza, trovando insieme un modo di comporre il conflitto che possa essere soddisfacente per entrambi
. Attraverso questo modello, che come vedremo si sviluppa nella Mediazione penale, viene recuperato il dialogo tra i due protagonisti della vicenda dando alle "persone la possibilità di riallacciare una comunicazione che si è interrotta quando è stato commesso il reato"
. La funzione di una pena riparativa non è più quella di essere afflittiva, spesso anche inutilmente, ma diviene quella di essere in primo luogo equa, sia per chi la subisce, sia per chi ne trae soddisfazione, poiché è il frutto dell'incontro delle volontà dei soggetti principali della vicenda.

La giustizia c.d. riparativa assolve quindi, in prima istanza, alla funzione di far sì che i protagonisti si riapproprino della loro vicenda. In seconda istanza, ma non meno importante, assolve alla funzione decongestionante del carico giudiziario, almeno per quel che riguarda i reati minori. Anche in Italia esiste un terreno ideologico su cui sarebbe possibile fondare un intervento di riforma in questo senso
. Siamo però in gran ritardo rispetto sia agli U.S.A. e al Canada, dove è nato, ma anche rispetto a numerosi Paesi Europei: Inghilterra, Francia, Svizzera, Belgio, Olanda, Germania, Austria, Scozia, Finlandia, Norvegia. Vediamo ora in cosa consiste la giustizia riparativa e per lei, la Mediazione penale.

5.4 La mediazione penale nel mondo

La mediazione è un fenomeno, almeno per come la intendiamo noi oggi, piuttosto recente, che si è andato sviluppando solo negli ultimi venti, venticinque anni. Il primo programma di mediazione risale al 1974 a Kitchener (Ontario) in Canada. Tale programma viene tutt'oggi identificato come il padre fondatore di tale istituto, denominato VORP, ossia Victim-Offender Reconciliation Program. All'epoca tale istituto fu utilizzato in via sperimentale e per trattare solo casi sporadici, ma con il passare del tempo visti gli esiti positivi della mediazione utilizzata in campo penale, si è assistito ad un progressivo sviluppo di tali programmi
.La mediazione si sviluppò velocemente in Canada e negli U.S.A., i paesi che possono fregiarsi di avere una tradizione in materia, ma anche in diversi paesi europei. Nel 1994 la situazione dei programmi di mediazione, come ci informa M. Umbreit
 era questa: in Austria c'erano 9 programmi di mediazione, in Belgio 8, in Canada 26, in Inghilterra 18, in Finlandia 20, in Francia 40, in Germania 25, in Norvegia 54, in Scozia 1, e per finire negli U.S.A. 123.

Nonostante tutti i programmi di mediazione si ispirino alle stesse ideologie di fondo, ogni Stato ha adottato tale modello secondo le proprie esigenze ed il proprio sistema. Ogni paese ha un sistema giuridico penale suo proprio, da cui, nell'opera di adattamento di istituti identici, il risultato non può che portare ad una differenziazione spesso anche profonda del modello di partenza. Una delle caratteristiche più interessanti che portano la mediazione a trovare la propria conformazione nei i vari paesi in cui è stata adottata è il suo rapporto con la struttura giudiziaria con cui va a confrontarsi
. Si può tuttavia avanzare una classificazione per tipi di programmi, a seconda della loro posizione nei confronti della giustizia formale e ridurre in tre fasce questi adattamenti.

1) Programmi indipendenti. Tali programmi sono assolutamente separati dal sistema giudiziario e le parti possono scegliere in assoluta libertà di prendervi parte, senza che vi debba essere neppure un precedente vaglio da parte dell'autorità giudiziaria o altri soggetti istutuzionali. Vengono utilizzati prevalentemente nei casi in cui la vittima non desideri far ricorso alla giustizia per infrazioni compiute da persone conosciute (spesso tra vicini o coniugi), per cui si ritiene più opportuno far ricorso a programmi che consentano un dialogo tra le parti.

2) Programmi relativamente indipendenti. Possono essere esperiti solo dopo aver ricorso all'autorità giudiziaria che ne permette l'ingresso attraverso qualificazioni giuridiche che possono essere le più varie (inserite in programmi di diversion, o nella probation, o come una pena separata...). In casi di legame con l'autorità giudiziaria di questo tipo, la derivazione pubblica della mediazione non consente comunque (e questo è il significato di relativa indipendenza) che in caso di accordo non riuscito ne consegua l'applicazione di una sanzione.

3) Programmi dipendenti. Non solo in questi casi l'ingresso del caso ai programmi di mediazione è condizionato da una scelta in tal senso dall'autorità giudiziaria, ma il mancato accordo comporta in genere conseguenze penali. Queste possono essere sia la ripresa dell'azione penale interrotta nel periodo stabilito per l'esperibilità della mediazione, ma anche l'adozione di sanzioni a carico dell'imputato
.

Come si vede la natura dei programmi di mediazione adottati nei vari paesi possono essere anche molto diversi fra di loro a seconda della posizione che si è voluta far assumere a questo nuovo sistema di risoluzione del conflitto. Le tesi a favore dei programmi indipendenti mettono in risalto la caratteristica di "risoluzione privata" che non può essere intaccata dall'ingerenza statale, pena altrimenti la perdita di efficacia della mediazione stessa. La libera adesione delle parti all'incontro è una delle caratteristiche salienti del sistema riparativo, che verrebbe limitata o comunque viziata alla radice con un'eccessiva ingerenza della giustizia. Questo provoca ovviamente la perdita di spontaneità della mediazione, che per molti autori rappresenta un presupposto essenziale perché possa avere un vero significato
.

La tesi opposta, che predilige cioè un modello collegato strettamente alla giustizia formale, mette in risalto i pericoli di una siffatta "giustizia privata". Viene criticato in prima istanza come tale forma di "privatizzazione del diritto penale"
 possa portare ad una sensibile riduzione delle garanzie fondamentali che sono alla base del processo penale e che solo attraverso uno stretto legame con questo possono essere conservate. Si parla a questo proposito di una possibile menomazione delle garanzie dei diritti dell'imputato: c'è ampia sfiducia di un efficace rispetto durante le sessioni di mediazioni, data la mancanza di forme precostituite a questo scopo
, nonché la prevalente preoccupazione per gli interessi della vittima.

Ad ogni modo il fenomeno recente della mediazione mostra un atteggiamento, pur negli svariati risvolti in cui si può manifestare, di rivalutazione dei sistemi penali cui i paesi di tutto il mondo si affidano. La volontà di tale innovazione sottintende un generale senso di insoddisfazione se non addirittura di sfiducia nel processo e nella pena detentiva a cui si tenta di sostituire un sistema di risoluzione delle vicende meno macchinoso e più diretto. Sebbene ancora non si possano tracciare delle linee sicure sui modelli di mediazione, ancora troppo freschi nella loro applicazione, può sicuramente apprezzarsi lo sforzo diretto al recupero di un valore essenziale della società quale è la comunicazione tra gli individui. I meccanismi processuali formali tendono in modo naturale a ridurre se non ad eliminare totalmente, un rapporto diretto tra i soggetti processuali e, conseguentemente, un dialogo naturale e spontaneo fra di loro. Questo è dovuto al fatto che la giustizia persegue uno schema diretto al raggiungimento di scopi ben delineati dalla legge e cerca di raggiungerli attraverso strumenti che spesso si allontanano da quello che è il punto d'origine: un fatto umano. Attraverso l'introduzione di meccanismi alternativi, ammettendo che la mediazione non possa essere efficace in ogni caso, si può sperare di avvicinarsi in modo più soddisfacente all'essenza del reato, rivisitando terreni poco studiati quanto essenziali alla comprensione dei comportamenti umani cui tutto il diritto inesorabilmente si riconduce.

5.5 La mediazione penale in Italia

Nonostante poco o nulla si sappia circa una analoga esperienza in Italia, vanno aggiornati i progressi che il nostro paese ha fatto negli ultimissimi anni, anche se in notevole ritardo rispetto agli altri. Tale resistenza del sistema italiano ad una recezione di un modello riparativo della giustizia è connaturato ai principi cardine che reggono il nostro sistema giudiziario. Il principio dell'obbligatorietà dell'azione penale ha sicuramente costituito un ostacolo di non poco rilievo alla creazione di un qualsivoglia modello che dalla legalità tribunale si discostasse. Ovviamente in un sistema rigidamente ancorato al processo, le alternative che possono essere create non possono prescindere da questo dato e la possibilità di un'evoluzione diviene plausibile solo se il legislatore recepisce e concretizza in legge un cambiamento altrimenti attuabile. Il principio di legalità, soprattutto in materia processuale, è difficilmente eludibile se non trovando un ingresso in spiragli lasciati aperti dalla legge. Questi spiragli in effetti ci sono, anche se di portata limitatissima, ed hanno così dato la possibilità di effettuare l'esperimento riparativo anche in Italia. Ho detto che è recentissimo. Infatti il nostro primo Ufficio di Mediazione Penale è stato creato a Torino nel 1996. In seguito sono stati aperti altri Uffici di Mediazione in altre città d'Italia quali a Bari (1996) e a Milano (1998). Oggi sono presenti anche a Trento e Bolzano, a Catanzaro e un Istituto di ricerca sulla mediazione a Roma. La situazione è notevolmente cambiata nell'arco degli ultimi quattro anni, ma ancora non si può certo affermare che si versi in un terreno ancora stabile e definito. Non è possibile fare statistiche sui risultati dell'istituto, dato che siamo ancora in una fase di sperimentazione, ma è già agevole fare delle considerazioni positive sugli esiti risultanti da questa, almeno per noi, novità processuale. Le notizie che ho fin qui riportate e che seguiranno sono state da me raccolte all'Ufficio di Mediazione Penale a Milano, dove ho intervistato alcuni esperti dell'ufficio che mi hanno spiegato il funzionamento dell'istituto ed i suoi scopi.

La Mediazione penale, bisogna avvertire, ha una limitata applicazione, cioè solamente all'interno del processo minorile, o in sua sostituzione. La legislazione di riferimento è quindi i d.P.R. 22 settembre 1998, n°448 (Disposizioni sul processo penale a carico di imputati minorenni) in combinato disposto con l'art.564 c.p.p. (approvata in stessa data con il d.P.R. n°447), le cui norme lasciano uno spazio, seppur esiguo, alla possibilità di compiere la mediazione tra i protagonisti della vicenda penale in alternativa al processo. Le norme del c.d. Codice di Procedura penale minorile che rendono possibile un intervento alternativo al processo di tipo riparativo sono gli artt.9, 27 e 28. Prima di analizzare partitamente i singoli articoli è bene fare una premessa sulla diversa natura del processo minorile sotto aspetti che lo tengono distinto da quello ordinario per gli adulti. Il legislatore in numerose disposizioni ha mostrato un atteggiamento di maggior apertura ed elasticità nei confronti di imputati (nonché detenuti
) minori. Questo nella convinzione che l'esperienza processuale e a maggior ragione quella detentiva possa rappresentare un ostacolo al futuro sviluppo della persona dato anche il probabile grado di immaturità e di sensibilità che gli adolescenti presentano. Questa la ratio su cui è modellato il sistema penale minorile, che tende quindi, ove possibile, ad evitare il contatto destabilizzante con la giustizia, cercando preferibilmente altre modalità di recupero del minore. Basti pensare ad una disposizione come l'art.27 ( Sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto) che dispone la possibilità per il giudice, se risulta la tenuità del fatto o la occasionalità del comportamento, di emettere, su proposta del P.M., sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto quando l'ulteriore corso del procedimento pregiudica le esigenze educative del minorenne. Altra norma fondamentale per l'ammissibilità della mediazione è l'art.9 (Accertamenti sulla personalità del minorenne) del decreto con cui è stabilito che " il pubblico ministero e il giudice acquisiscono elementi circa le condizioni e le risorse personali, familiari, sociali e ambientali del minorenne al fine di accertarne l'imputabilità e il grado di responsabilità, valutare la rilevanza sociale del fatto nonché le adeguate misure penali e adottare gli eventuali provvedimenti civili". Tale tipo di accertamento può essere demandato dal giudice e dal pubblico ministero anche a soggetti non processuali come gli esperti ex art.9, comma 2, cui può essere richiesto, anche in via informale, un parere. Ora questa previsione della compartecipazione allo studio della personalità del minore anche da esperti esterni, fornisce la legittimità all'intervento, eventuale, dei mediatori, che in effetti sono persone qualificate in materia. I mediatori, infatti, oltre a aver seguito corsi di preparazione specializzati in materia minorile e in particolare sulla mediazione, sono persone con determinate qualifiche professionali, quali criminologi, assistenti sociali, psicologi, avvocati, educatori. La vara legittimazione l'istituto della mediazione la riceve però dall'ultima delle norme menzionate e cioè dall'art.28 (Sospensione del processo e messa alla prova) dove è esplicitamente previsto al 2° comma che il giudice, insieme alle altre prescrizioni stabilite nell'ordinanza di sospensione del processo, può promuovere la conciliazione del minore con la persona offesa dal reato
. Ora la prassi ha dimostrato che nel caso appena prospettato la mediazione si realizza molto raramente. Quando interviene l'art.28, infatti, il processo è già in corso e la mediazione perde la sua funzione principale di permettere una conciliazione extragiudiziale del conflitto, scopo principale dell'istituto. In più la circostanza che venga promossa durante il processo con l'ordinanza con cui si impartiscono le prescrizioni al minore per il periodo di messa alla prova, fa sì che l'istituto si confonda con queste, perdendo la essenziale caratteristica volontaria dell'adesione al programma di mediazione. Come mi hanno spiegato a Milano ci sono "pochi casi di messa alla prova, anche se teoricamente è l'ambito in cui si trova scritto il tentativo di conciliazione, perché può essere confusa con una forma di sanzione. (...) Nel momento di messa alla prova il giovane ha tante prescrizioni...metterci anche la mediazione è un rischio, perché può essere confusa con una di queste prescrizioni e quindi si perde l'adesione libera della parte"
. L'ambito più sfruttato dai giudici è invece la richiesta di parere agli esperti ex art.9, l'art.27 sulla sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza del fatto in combinato disposto con l'art.564 c.p.p. (Tentativo di conciliazione). In questi casi, nei reati punibili a querela (art.564 c.p.p.), o nei casi in cui il fatto è "tenue ed occasionale" ex.art.27, il minore arriva alla mediazione in una fase anticipata, ossia durante le indagini preliminari, per cui non ha ancora subito condizionamenti di origine processuale. Gli articoli fondamentali per l'applicazione della mediazione sono il 9 e il 27. Il primo è molto sfruttato, perché dà la possibilità al giudice di far svolgere un'osservazione agli esperti o ai servizi della giustizia sulla personalità del minore, sulle sue condizioni familiari, sociali ed ambientali. L'esito di questa osservazione permette poi al giudice di prendere delle decisioni processuali, come l'applicazione di una misura cautelare o fare comunque delle scelte. Interessante è notare come il legislatore abbia preso atto della insufficienza del processo di fronte ad uno studio approfondito sulla vicenda umana che lo sottende e che non riesce ad emergere con gli strumenti formali ordinari. La norma non parla di esplicitamente di mediazione, ma di esperti che però vengono individuati con i professionisti degli uffici. L'art.27 consente, al contrario, non di evitare il processo, che con la sentenza di non luogo a procedere è già stato evitato, ma a riempire di un significato plausibile la dichiarazione di irrilevanza del fatto. La pronuncia di irrilevanza del fatto può essere interpretata dal minore in modo altamente diseducativo se deve trovare giustificazione solo in se stessa. Mi spiego meglio. Il fatto c'è stato e il minore lo sa perfettamente. Una sentenza di questo tipo "viene vissuta da un adolescente come una non risposta"
, e può essere interpretata come se nulla fosse effettivamente successo. Cosa che non è. Le considerazioni che il legislatore ha fatto per giungere all'introduzione di questa previsione clemenziale sono di varia natura e poggiano principalmente sulla volontà di evitare il contatto con la giustizia al minore che ha commesso il primo reato di gravità non allarmante. Introdurre la mediazione in questi casi porta a "contribuire a riempire di significato queste norme in termini, per il reo, di responsabilizzazione. (...) Non incontro l'articolo tot, che mi dice che ho commesso un fatto (rectius: che non è stato commesso), ma incontro una persona in carne ed ossa, che sta soffrendo per quello che io ho fatto
".

Al termine di questi vari tipi di procedimenti l'ufficio fornisce al giudice la c.d. restituzione. La restituzione non è altro che una relazione sintetica sull'esito della mediazione, che si limiterà ad informare se è stato positivo, negativo, incerto o non è stata fatta. E' interessante notare come ciò che avviene in realtà durante gli incontri tra reo e persona offesa rimangano coperti dal segreto professionale dei mediatori, che sono tenuti solo a riferire circa la positività dell'esito o meno. Questo aspetto è di non poco momento, se si considera che tutto ciò che avviene invece durante il processo deve essere conosciuto dal giudice e non vi è certo spazio per momenti confidenziali o personali. Questo obiettivo invece la mediazione lo raggiunge pienamente. Fa sì che i protagonisti si riapproprino della loro vicenda, fornendo così la possibilità ad entrambi di riallacciare una comunicazione che si è interrotta con il reato e che il processo avrebbe contribuito a non ricucire. Aiuta il reo a comprendere il male che ha provocato con il suo comportamento, e aiuta la vittima ad esprimerlo, trovando finalmente una cassa di risonanza del proprio punto di vista, della propria sofferenza cui il processo penale non lascia spazio. Quando si giunge ad un accordo tra reo e vittima, durante il percorso c'è stato un duro lavoro in termini di comprensione reciproca, dei rispettivi punti di vista. I mediatori lavorano "sui sentimenti e sulle sensazioni, sui vissuti delle persone della vicenda"
, aspetti che non hanno alcuna possibilità di emergere nella loro pienezza durante un processo, ma che sono come il sapere comune è a conoscenza, gli elementi scatenanti di ogni fattispecie delittuosa. Queste sono le linee generali del discorso intorno alla mediazione penale, che per essere integrato necessita della lettura dell'intervista fatta a Milano, a cui rinvio per completare l'argomento.

APPENDICE

6 Intervista: Giuliano 

Siena, 19 settembre 1998

Questo incontro non è avvenuto a San Gimignano, ma nell'ospedale di Poggibonsi dove il detenuto intervistato era ricoverato per un'operazione al fegato. Anche per questo è stato molto semplice farmi rilasciare questa intervista poiché non ho dovuto richiedere alcuna autorizzazione.

Ore 9:30

Giuliano è già da tempo a conoscenza di questo progetto e ha chiesto lui stesso di potermi aiutare. Gli spiego che il tenore della conversazione dovrà essere semplice e spontaneo, come le altre volte che ci siamo visti, con l'unica differenza del registratore. Capisce, ma inizia un poco impacciato, presentandosi...

- Mi chiamo Giuliano X. Sono in carcere dal 1990 per motivi di droga. Naturalmente nella droga sono stato coinvolto da amicizie, chiamiamole sbagliate, perché non possono dirsi amicizie giuste. Amicizie che naturalmente con il passare degli anni mi sono accorto che non facevano per me. E la mia ricerca è di trovarne di nuove, che possano aiutarmi ad eliminare quelle idee criminali, anche se io questo aspetto proprio non lo vedevo...vedevo più che altro che stavo dando una mano ad una persona che ritenevo amica. Sennonché dopo il giudizio di primo grado ho avuto dei momenti di autolesionismo, capitano a tutti...avrei voluto togliermi la vita pur di non continuare a dare un dispiacere, a vedere sulle pagine dei giornali il mio nome, che è anche il nome della famiglia, quindi a mettere la vergogna in faccia ai genitori, ai fratelli, e a tutti i parenti che hai intorno. Questi momenti qui sono riuscito a superarli anche se non pensavo di dover sopportare una pena così lunga.

- Mi vuoi parlare della tua storia, della  condanna, cosa è successo, sempre se vuoi...

- La condanna in un primo momento era superare i tredici anni, per detenzione e poi delle persone hanno detto: mi ha dato quella cosa e quindi dopo anche per spaccio. Per lo spaccio era imputata un'altra persona e quindi ci sono entrato anch'io, tutte le accuse erano per lui, per il mio coimputato e poi lui ha affermato che tutte quelle cose l'avevo fatte anch'io, come si dice, concorso di persone ..

- Sì, concorso di persone nel reato..

- Esatto, concorso di persone nel reato, art. 73 e 110, sì 73 e 110 e...il mio coimputato facendosi riconoscere tossicodipendente è riuscito ad uscire dall'ambiente carcerario, e io sono rimasto dentro e mi sconto tutta la pena...ma io non sono arrabbiato perché è uscito, anzi mi fa piacere. Mi avrebbe fatto anche più piacere se si fosse messo con la testa a posto, ma dalle informazioni che ho avuto dalla famiglia è sempre in giro con la droga.

Mi alzo un momento per chiudere la porta della saletta, c'è un po’ troppo rumore nel corridoio. Ricominciamo subito.

- Stavo dicendo che il primo impatto, la prima condanna, mi dava una triste speranza per il futuro. Non potevo vedere la mia vita interrotta in quel modo.

- Avevi ? 

- Quarant'anni. Adesso ne ho quarantotto, quarantanove, quasi, a dicembre e mi sentivo come se mi fermassero tutto quello che di buono avevo fatto nella mia vita e mi mettessero un bollo che non pensavo di meritare, diciamo la verità. Infatti davano ragione ai giudici e dando ragione ai giudici mi hanno bollato e questo mi rimane, marchiato nella pelle per tutta la vita.

- Non credi che sia giusto scontare la pena?

- Io credo che sia giusto scontare la pena fino al punto che una persona si renda conto di non dover più fare quello che.. a volte le pene a lungo andare succede che se troppo lunghe e non fatte nel modo giusto, possono rovinare la persona. Tanti altri che hanno avuto la mia stessa pena li trovi con l'idea di voler fare altri reati per vendicarsi della condanna subita. Quindi ecco che c'è un passaggio nella mente di questi uomini qua, non intelligente, non lo giudico tale, di vendetta, di voler continuare a delinquere, di organizzarsi ancora meglio, cosa molto facile all'interno degli istituti dato il livello di risocializzazione attuale, perché il detenuto viene lasciato allo sbando cioè...non è attuato quello che abbiamo descritto sui codici. Il reinserimento e la rieducazione deve essere una cosa fatta individualmente, per ogni persona, e non abbiamo un personale che possa fare questo. Non avendo un personale che possa fare un trattamento individuale realmente come previsto dalla legge Gozzini e dalla 354, dal nuovo Ordinamento penitenziario del 1975, e poi quello nato dell'86...

- Non sono sufficienti secondo te?

- Non sono sufficienti perché hanno fatto le leggi ma non hanno messo il personale idoneo per portare avanti quello che realmente prevedevano queste leggi qua. Allora cosa succede? Vediamo ad esempio un ragazzo che entra in carcere, ecco la cosa che più mi dispiace, un giovane che entra in carcere per la prima volta e si trova in mezzo a dei lupi, chiamiamoli lupi, famelici perché se lo sbranano. Se lo sbranano perché riescono ad insegnargli a come fare degli altri reati per vendicarsi della collettività che li ha portati in carcere. Questo non è bello, no? Tenendo gli Istituti di pena in questo modo riusciamo ad aumentare ed a incrementare la criminalità.

- Se queste cose le sai tu le sapranno tutti...

- Lo sanno, ma nessuno parla, tutti stanno zitti, tutto tace, perché l'unica cosa che è interessata alla collettività è stata quella sentenza, quella sentenza che ha mandato in carcere quell'individuo che è pur sempre un essere umano.

- Secondo te c'è un atteggiamento di disinteresse nei vostri confronti, quindi.

- Sì, disinteresse.. La vita di una persona dovrebbe essere nel senso di collaborazione di altruismo, in modo che la società possa progredire, non regredire. Qui sta andando veramente che il progresso crea del regresso,  perché se una volta avevamo dei carceri disumani, nonostante oggi li abbiano abbelliti, abbiano messo dei fronzoli ..

- Non è proporzionale al livello di civiltà che dovremmo aver raggiunto.

- Abbiamo dimenticato quello che la nostra Giulia Colbert, se la vogliamo ricordare, quella che ha cominciato il reinserimento nei carceri nel lontano 1823, aveva in mente qualcos'altro, qualcosa di diverso. E' stata grande la Colbert, marchesa di Barolo, sono stati grandi anche quelli che hanno continuato la sua opera, si sono fatti veramente dei passi da gigante, ma mentre facevamo questi passi ci hanno fatto degli sgambetti, come ad esempio, non possiamo attuare un progetto perché manca il personale.

- L'altra volta abbiamo parlato della mancanza di informazione che c'è sul carcere. Lo sai che il nostro Ministro di Grazia e Giustizia, Flick, all'inizio del suo mandato ha visitato per la prima volta un carcere nonostante non sia, come lui stesso ha detto, una persona estranea a questi problemi. Raccontava che la prima volta che si è presentato in una casa di detenzione ha suonato il campanello dicendo:- Sono il Ministro di Grazia e Giustizia - e ci è mancato poco che la guardia gli rispondesse ,sue testuali parole: - E io sono Napoleone !-

- Il problema infatti è questo : se non conosci una cosa come fai a preoccupartene ? Non è possibile se non sai che esiste un problema.

Sono tre giorni che i giornalisti riportano sempre lo stesso articolo : gli agenti penitenziari si lamentano della mancanza di personale .Noi a San Gimignano abbiamo 130 agenti addetti alla sorveglianza interna e 18 per gli accompagnamenti esterni . Su 300 detenuti sono un po' pochini mi sembra .Ma a parte gli agenti di custodia ragioniamo su cosa vuol dire avere solo 3 educatori , 1 psicologa e 2 assistenti sociali part-time ,cioè a chiamata , che possono venire solo se chiamati dagli educatori in quanto non sono persone fisse nell'istituto . Se su 300 detenuti possiamo pretendere che loro facciano il loro lavoro in totum no , non è possibile. Per essere presente l'educatore durante le ore di aria del detenuto ,durante le ore di lavoro o quando fa la socialità ,che sono momenti molto importanti nella vita del detenuto e quindi nelle problematiche che si possono creare ,non c'è possibilità di intervenire neanche in un lasso di tempo ristretto ,non è possibile. Questi problemi si riversano poi sulle persone che vivono a stretto contatto con i detenuti cioè gli agenti penitenziari, ed ecco i problemi di cui si sente parlare della carenza di personale ,creata anche dal passaggio dall'arma dei Carabinieri ,compiti che spettavano a loro circa le traduzioni i controlli sia per motivi ospedalieri sia per altri vengono espletati dallo stesso numero degli agenti che avevamo prima con un crescente aumento del numero della popolazione detenuta. Arriveremo al punto di avere 1000 detenuti con 10 agenti !
- Non esageriamo ora!

- No, ovviamente è un paradosso . Quello che viene colpito maggiormente è il reinserimento e la rieducazione perché non ci sono energie da spendere per questo .

- Vorrei sapere, quindi, le persone con cui avete i maggiori contatti esterni sono gli agenti. Giusto ?

- Sì giusto.

- Tu parlavi dei problemi riguardo al numero , di 130 agenti per 300..?

- 300 detenuti , cioè : 250 di media sorveglianza e 50 circa di alta sorveglianza , che significa alta pericolosità.

- Ecco. L'insufficienza riguarda il programma di prevenzione. Ma il nuovo ordinamento penitenziario prevede che partecipino anche al programma di rieducazione e questa è la mia domanda : che preparazione hanno gli agenti per seguire ed attuare il programma ?

- Loro fanno una scuola a Cairo Monte Notte che è a carattere di vigilanza e di prevenzione non è a carattere di risocializzazione e di reinserimento...non mancano tra di loro persone con un'alta carica di umanità ,ma queste caratteristiche non gliele insegnano certo in questa scuola , è una dote loro personale . Invece alla scuola dovrebbero insegnargliele queste cose per decidere se sono persone che possono fare questo lavoro oppure no.

- Non pensi che il loro compito sia diverso e che non si può pretendere dall'agente che all'occasione sia psichiatra educatore parroco e poi faccia il suo lavoro ?

- L'agente al massimo può prendere la cartella del detenuto per vedere il grado di pericolosità , ma non potrà mai mettersi di mezzo nelle problematiche del detenuto. Per questo ci dovrebbe essere l'educatore ,che non c'è. E' molto importante il volontariato ,ad esempio, perché rappresenta la collettività che non ha chiuso le porte in faccia . Rappresenta una fiducia nel domani oltre all'ostilità che sentiamo e che sento anche io sulla mia pelle :sono tre anni che cerco un posto di lavoro...

- Il detenuto si sente abbandonato ,quindi.

- Si sente abbandonato a se stesso e non solo , si sente in diritto ,di vendicarsi un domani della sana società ,questo è il brutto ! Questa è la realtà degli Istituti attuali, invece di diventare degli Istituti di rieducazione sono delle fucine delinquenziali dove l'un l'altro si possono erudire su come fare meglio i reati commessi cercando di eludere la giustizia.-

- Secondo te , tra queste persone che hanno elaborato un sentimento di vendetta ce ne sono alcune che se venissero prese in tempo , che ce ne è a sufficienza di tempo , potrebbero cambiare ,capire , o anche solo ,per fare un ragionamento calcolatore e non sentimentale , divenire utili e non dannosi ?

- Non è calcolatore il ragionamento , è giusto. Queste persone ,non tutte ,ovvio , potrebbero essere indirizzate verso un tipo di vita che possa valorizzare la loro presenza sulla terra perché anche noi siamo esseri umani , non animali. Non aspettiamo altro che un po' di speranza, un po’ di collaborazione , abbiamo figli e dobbiamo lasciargli qualcosa anche noi. Basterebbe fare quello che c'è scritto sui codici ,nella legge ,altrimenti perde significato anche solo parlare di risocializzazione , diventa una parola vuota, virtuale , una burla . Noi continueremo a battere su questo chiodo ,ma non vuole penetrare questo chiodo ,forse siamo noi , o la collettività che non ha interesse ,forse è una questione di costo dell'amministrazione penitenziaria o del Ministero di Grazia e Giustizia . Insomma c'è un motivo che non vedo , dico , perché non vogliono che queste persone si reinseriscano ,forse fa comodo al Governo che esista un buco nero una spesa in più.

- Il problema della rieducazione quindi è presente .Abbiamo parlato solo di psicanalisti o sociologi o assistenti sociali . Parliamo anche della cultura in carcere : ho visto che ci sono dei corsi di scuola elementare e medie inferiori a San Gimignano. So che tu in otto anni non hai fatto altro che studiare...

- Ma questo mi fa piacere ,perché ero e sono un'ignorante. E tanto più studio e mi erudisco so di essere sempre più un'ignorante ,altrimenti non avrei bisogno di studiare..

- Non è vero questo Tu hai studiato molti testi di giurisprudenza ,mi hai raccontato l'altra volta..

- No, non solo, anche Economia e commercio , nell'alimentazione, merceologia, geologia ,le ere geologiche...mi piace sapere un po' di tutto. In tutti i campi, anche la filosofia mi interessa molto..

- Da chi sei stato aiutato all'interno del carcere a perseguire questi interessi : dagli operatori carcerari o esterni ?

- No ,mi sono trovato a fare amicizia con delle persone dell'esterno che mi hanno aiutato.

- Va bene , ma se tu avessi chiesto a degli operatori penitenziari di procurarti che so, anche solo la Bibbia o un romanzo o un testo di diritto ti avrebbero aiutato ,no?

- Sì ,mi avrebbero detto : vai in biblioteca , quello che c'è puoi trovare.

- E cosa c'è in biblioteca?

- Una povertà incredibile . Da questo si vede che la risocializzazione e la rieducazione nella pratica non sono neanche a livello di programma.

- Tu , Giuliano , sei un caso particolare comunque. Mi hai raccontato l'altra volta che hai fatto ottenere ai tuoi compagni di detenzione cento..

- Trecentoquindici anni di sconto di pena. Ma solo a quelli che se lo meritavano. Poi non avevo niente da fare , sapevo come si poteva fare e l'ho fatto. Sono sempre stato altruista e non egoista. Ho sempre pensato che nel mio prossimo c'è sempre qualcuno che ha più bisogno di me nonostante io sia in carcere.

- Questi stimoli li hai avuti da qualcuno in carcere , voglio dire aiutare i tuoi amici o studiare...?

- Li ho avuti da esterni come padre Ottavio o Agnese Garibaldi , che mi hanno aiutato ad aiutare i miei compagni . Oppure quando ero al carcere di Salluzzo c'era il cappellano e il comandante. Aiuto solo persone che meritano non quelli che sono dei delinquenti , aiuto la bontà d'animo, non quelli che vogliono uscire per commettere nuovi reati o per ottenere permessi premio , no questi sono opportunisti e non li aiuto ,il mio tipo di opportunismo è diverso. Aiuto chi sono sicuro che vuole cambiare , che ha un giacimento di cose buone da tirare fuori. Gli altri hanno solo cose cattive , progettano una vendetta , non li voglio. Non li posso aiutare , oltretutto se li aiutassi nella loro vendetta ,divento delinquente di nuovo. 

Mi vuole raccontare del suo incontro con padre Sasso ,priore di San Domenico, che per lui è stato determinante per sopravvivere alla vita carceraria. Padre Sasso lo ha aiutato negli otto anni in tutto : dal sostegno spirituale alla fornitura di testi ,di giurisprudenza , economia, e soprattutto filosofia , perché Giuliano in quel periodo era interessato a Platone , Socrate, l'arte della levatrice e non sarebbe mai riuscito a reperirli senza il suo aiuto. Ora è partito per una missione di tre anni in Guatemala. Coglie l'occasione per parlare del terzo mondo.

- Quella gente - continua - nonostante tutto è più ricca di noi. Ha un bagaglio di valori che noi abbiamo perduto . In Italia abbiamo avuto i più grandi geni del mondo ,eravamo al tempo dei Romani all'apice dell'attenzione mondiale , siamo stati la culla del sapere ma non siamo riusciti ad ereditare molto .Prima le leggi portavano il progresso ,ora non siamo all'altezza di questo compito perché non le sappiamo attuare o non vogliamo forse. Stiamo diventando cattivi con noi stessi .Vogliamo fare il paese erudito e poi abbiamo di fianco un paese come la Francia dove una legge come quella Gozzini c'è già da trenta anni. E noi quando è uscita l'abbiamo pure criticata, cioè il 10 ottobre 1986. In Francia ci sono 40000 detenuti e 9000 assistenti sociali , noi ne avevamo 800 , ora sono aumentati a 1500 unità , ma sono sempre pochi. Abbiamo si 50000 detenuti scritti sulla carta , ma abbiamo anche 70000 persone che entrano e escono annualmente e altre 30000 persone in pena alternativa .Quindi siamo 150000 , siamo un alto numero di delinquenti o meglio di persone che debbono essere reinserite .Come fanno 1500 assistenti ,chiedo scusa al signor ministro se ha fatto dei calcoli sbagliati , perché sono sbagliati , chiedo scusa al direttore delle carceri italiane , il dottor Margara che tanto si dà da fare con noi, chiedo scusa all'onorevole Senesi , il vicepresidente della commissione giustizia e anche il criminologo che è stato al convegno al carcere di San Gimignano il 2 febbraio e si parlò sempre di 50000 detenuti . Quando gli ho presentato i 150000 mi disse : Guardi che si sbaglia di 100000- e io : No , forse lei si sbaglia ,perché non contate le altre persone , che pure sono persone che devono essere reinserite ,perché queste sono persone che entrano ed escono dal carcere e alla fine verranno condannate per reati sempre maggiori ,perché  nessuno si è preoccupato di rieducarli e reinserirli prima. Noi in casa nostra non sappiamo fare i conti . Siamo ridicoli . Scusami , è stato un piccolo sfogo. Forse sto entrando troppo nel vivo e queste sono questioni che potrebbero fare del male a qualcuno . Ma ti assicuro che sono cose che ho detto alle persone che ti ho nominato , e penso di essere stato ascoltato sul momento e poi dopo dimenticato , perché tante volte le parole che fanno più male sono quelle che vanno cestinate per prime.

Allora, ritorniamo a Padre Sasso e all'aiuto che mi ha dato. Quando ho parlato con lui al convento di S.Domenico, abbiamo messo su un programma di riaprire i seminari culturali in carcere.

- Perché riaprire?

- Perché avevano già tentato ma avevano fatto un buco nell'acqua. Perché anche il Direttore non è per queste cose qua.

- Perché il vostro Direttore a cosa è interessato?

- Il nostro Direttore è per: lasciamo le cose come stanno, che stanno bene così. Per lui il carcere va bene così, è per non cambiare niente. 

- So che D'Onofrio è un buon direttore , comunque...

- E' un buon direttore ma non si vuol modernizzare, non vuol seguire i tempi, i tempi sono in evoluzione.

- Ma non credo sia per disinteresse.

- Sa benissimo che se vuole far qualcosa deve avere più personale. Il personale non glielo passano. Io non dico che il punto negativo sia lui; io dico che il punto negativo sia alla radice, direttamente dal Ministero di Grazia e Giustizia che deve farsi onere di ottemperare quello che è scritto in tutti i testi di legge che prevedono il reinserimento e la risocializzazione, perché se lasciamo queste parole solo virtuali, sforneremo dei delinquenti maggiori di quelli che erano entrati nel carcere. Perché queste sono diventate scuole di delinquenza, non istituti di risocializzazione. In dieci mesi, in un anno, in dieci anni non si riesce a fare niente, a risocializzare la persona, perché non si vuole. Non c'è modo di portare avanti questa politica da parte del nostro Stato, perché non c'è interesse, perché forse gli fa comodo quel buco nero, quella spesa a perdere che sono i carcerati e tutto il mondo che gli gira intorno.

In questo momento lo Stato ha creato due figli: un figlio legittimo che è il processo penale, un figlio illegittimo che è il carcere. Perché il processo penale è il momento eclatante, la condanna di uno che ha sbagliato e ha contravvenuto alla legge dello Stato, si accendono i riflettori sopra il reo. Tutti: tu hai sbagliato, tu devi essere condannato, tu hai fatto questo. Alla fine il giudice, con la sua conoscenza, si alza in piedi e pronuncia la sua condanna, e in questa sentenza pronuncia una frase: in nome del popolo Italiano, quindi vuol dire in nome della società della quale facciamo parte, ti condanno alla pena di... Da quel momento si spengono i riflettori. 

- Perché si spengono, secondo te?

- Si spengono perché il popolo è soddisfatto, ha avuto quel che voleva, la condanna del reo. La sentenza diventa una vendetta dello Stato nei confronti del reo. A questo punto entra in scena il figlio illegittimo: il carcere, quello di cui il popolo si vergogna un po'. Sembra non importi niente a nessuno cosa succede dopo. Alcune persone si rendono conto, come i volontari per esempio, si sensibilizzano e dicono: ma perché dobbiamo avere sempre dei delinquenti. Guardiamo se questi delinquenti sono esseri umani e possono diventare il mio futuro vicino di casa. Se nessuno ci crede al reinserimento del reo, nessuno è interessato, facciamo meno gli ipocriti e ripristiniamo direttamente la pena di morte anche in Italia, perché questa è una vendetta. L'ipocrisia di chi dice di voler fare una cosa e poi non la fa, diventa solo uno strumento politico, un modo per ottenere più voti. E a me questo dispiace molto. Parlano di risocializzazione, di reinserimento e poi non fanno nulla: solo per pavoneggiarsi. Sonno alla stregua dei pagliacci, dei clown che vedi al circo. Vuoi che questo detenuto quando esce fuori non faccia più del male o che sia peggiore di prima? 

- Sarebbe dunque sufficiente fare un discorso solo utilitaristico se non siamo capaci di essere solidali.

- Certo sarebbe sufficiente pensare solo all'utilità.

- Ma allora perché secondo te l'opinione pubblica si scalda tanto per gli italiani condannati all'estero per ottenerne l'estradizione? Perché conduciamo queste crociate in questi casi e poi non ci interessiamo a casa nostra?

- Perché non vogliamo che un nostro concittadino venga bastonato all'estero, vogliamo bastonarlo noi.

- Proviamo invece a fare un’ipotesi più ottimistica della questione: potrebbe essere la causa di questo disinteresse la mancanza d’informazione che c’è sulla vita del detenuto in Italia. Abbiamo detto che dopo la sentenza si spengono i riflettori sul reo se questi riflettori si riaccendessero come succede per eventi di interesse internazionale, l’opinione pubblica si dovrebbe esprimere, dovrebbe dare un giudizio. Non credi che se costringessero la società a riflettere su certi problemi, qualcosa potrebbe cambiare

- Certo, ci sarebbe una maggiore sensibilizzazione dell’opinione pubblica ma non credere che questo servirebbe a molto. Detto da me non è bello però bisogna considerare che non tutti i detenuti si reinseriscono, soltanto il 35- 40 per cento di loro si reinseriscono, che è un numero già abbastanza alto. Il resto, il 60% circa hanno un carattere delinquenziale che non si può estirpare, perché hanno speso la maggior parte della loro vita, specialmente i detenuti di 40-50 anni, ha ormai speso circa 20-25 anni in carcere. Queste persone ormai non le salvi più perché ormai ce l’hanno nel sangue, gli scorre nelle vene. Quando va in carcere uno di loro va a fare scuola, viene ad informarsi come fare il prossimo reato quando esce e basta. A parte queste persone è vero che le restanti 34-40% potrebbero essere salvate da una maggiore informazione che significherebbe interessamento ed istituzionalizzazione del reinserimento. Per loro in effetti sarebbe come vedere un’altra luce, un’altra strada. Non le porte chiuse, una possibilità di riscatto, una speranza che ora non hanno. Riscatto, riscatto: sembra una parola tanto banale ma invece è una parola grandissima per noi. Non gliela far sentire e basta, fagli capire che non è utopia, ma lo è. Sono sempre quelle mascherate speranze, quei sogni fatti di illusioni che non si realizzano mai! 

Ci interrompe una guardia per chiamarlo al telefono. Al suo ritorno gli propongo di cambiare argomento e di parlare un po’ di lui. Accetta volentieri e comincia.

- La mia famiglia era composta da papà, mamma e tre fratelli. Io ho cominciato a navigare all’età di 14 anni. Ho fatto la scuola alberghiera ad Anzio, quando ho preso il diploma ho fatto firmare la pagella a papà e con quella la richiesta del libretto di navigazione e così sono partito. Durante i viaggi ho conosciuto una ragazza di Lisbona, Teresa, con cui ho avuto una breve storia d’amore. E’ voluta venire con me in Italia per veder il paese, e una volta qua ha conosciuto un mio amico con cui si è sposata ed ha avuto un bambino. Ho scoperto solo più tardi che questo bambino era mio. Comunque tanto io non l’avrei sposata e va bene così. Dopo di lei mi sono sposato cinque volte, mai per amore, solo per ottenere permessi di cittadinanza, ovviamente le donne con cui mi sono sposato lo sapevano ed erano d’accordo. Non mi sarei mai potuto sposare per amore. L’unica donna che ho amato è morta un mese prima del nostro matrimonio. Si chiamava Cinzia siamo stati insieme otto anni e ho appreso che era morta, quando ero ad Acapulco dov’ero andato per terminare un lavoro per poi stabilirmi a Genova. Anzi, per l’esattezza mi hanno detto che era ricoverata in ospedale in un telegramma. Sono tornato subito in Italia ma lei era già morta da una settimana. Dopo di lei non avrei più potuto sposare nessun altra per amore. Non avrei più avuto il tempo nella mia vita, di crearmi un legame così forte, basato sul rispetto, sull’amicizia e sulla complicità, oltre ovviamente a tutto il resto. Poi ho due fratelli, che adesso sono entrambi in pensione. Facevano tutti e due i ferrovieri, sono sposati, sono zio da uno di loro, l’altro purtroppo non ha mai potuto aver figli. Io sono l’unico “marittimo”, diciamo, ho sempre amato il mare. Fin da bambino sapevo che avrei viaggiato per mare, sento un legame fortissimo con il mare. Mi ha sempre dato una sensazione di libertà sentire il vento che vibra sulle onde e la tua anima con lui, senza catene. Questa passione non passerà mai, ho ancora voglia di girare, di conoscere, di arricchirmi.

- Quando esci cosa vuoi fare? So che non vuoi ottenere il permesso nonostante tu abbia avuto diverse proposte di lavoro, in quest’ultimo periodo. Mi ricordo che mi hai parlato di quell’avvocato di Parma che ti aveva chiesto di lavorare per lui. Perché non hai accettato?

- Ma lui voleva solo sfruttare il mio lavoro per far pagare delle parcelle salate ai suoi clienti. Siccome gli avvocati sfruttano i detenuti per questo io non posso accettare di lavorare in questo modo. Ho conosciuto pochissimi avvocati che avessero l’amore per il giusto. Comunque, stavamo parlando della mia famiglia. Ti ho detto che ho un figlio, Angelo. Per lui in effetti io ho toccato della droga, mi sono procurato una scorta di metadone per disintossicarlo.

- Questo però lo avrebbero dovuto fare i medici, non tu.

- Si, c’era un problema però, lui non avrebbe mai accettato di partecipare ad un SERT (Servizio Tossicodipendenti). Con lui ho intrapreso un programma che alla fine è riuscito a disintossicarlo, gli ho trovato un posto di lavoro. Era guarito. Quando però mi è successo questo fatto qui, lui è ricaduto, sono caduti i suoi principi, si è ributtato nella droga. Durante il processo non abbiamo mai parlato, così non ho nemmeno avuto l’occasione di spiegargli come erano andate le cose. Ha creduto a tutto e ha smesso di credere in me. Poi è stato condannato anche lui, a nove anni, per spaccio e per furtarelli. Sono riuscito a farlo trasferire a San Gimignano.

- Hai dei sensi colpa per la sua ricaduta?

- No, lui avrebbe dovuto usare la sua intelligenza e capire che se avevo sbagliato io non doveva farlo anche lui. Ha pensato che non uscissi più, che ero un bugiardo. Adesso, con l’aiuto della dottoressa Venturini, il magistrato di sorveglianza, sono riuscito a fargli ottenere una sospensione della pena e a farlo entrare nella comunità Quadrifoglio. E gli ho detto: “Quando esco ti preparo qualcosa. Però se tu non finisci la comunità, se non ti togli la droga dalla testa non mi cercare più. Torna direttamente in carcere perché la tua strada vuol dire che è quella. Io ritengo che quando hai un debito e lo devi pagare, lo paghi e quando lo hai pagato esci con orgoglio, a testa alta. Se non te lo meriti non devi usufruire delle pene alternative. 

- Ma, ad esempio, nel tuo caso non sarebbe per opportunismo ottenere un permesso per poter lavorare.

- Si, però costringerei un datore di lavoro e tutti lavorano un po’ al nero, perché sono costretti a farlo, per avere un margine di guadagno a dei controlli continui da parte della Finanza e dei Carabinieri. E’ scocciante per un datore di lavoro avere sempre li i carabinieri perché hanno un lavoratore che è in pena alternativa, un detenuto come me. Non voglio essere d’impedimento ad una persona nel portare avanti la sua attività. Perché devo creare dei problemi, quando tra poco tempo esco e potrò parlare del carcere come di un momento della mia vita ormai finito e chiuso?

- Una curiosità: quanto costa un detenuto al giorno?

- All’amministrazione dicono che costa circa quattrocentomila lire al giorno, ma io credo che con queste cifre qui dovrei avere una guardia con un solitario ed una rolls-royce sotto la cella. Dovrebbero essere strapagati anche i miei guardiani. Forse la spesa sarà perché costruiscono delle carceri nuove, le cosiddette carceri d’oro. Una delle quali è San Gimignano che è costato talmente tanto che poi non abbiamo le cose indispensabili. Non c’è né la sezione per tossicodipendenti ,come non c’è un programma per il reinserimento, come non ci sono gli educatori previsti dall’ordinamento penitenziario. Su di questo ho fatto un esposto a Roma con il quale ho ottenuto una denuncia per calunnia : per aver calunniato la direzione del carcere di San Gimignano e la direzione dell’istituto di Prevenzione e di Pena , solamente per aver chiesto un numero maggiore di educatori. Forse gonfiano le cifre per scusare le loro spese nei confronti dell’opinione pubblica, sono giochi politici. 400000 lire al giorno non penso di consumarle , forse è costata tanto la cella, che alla fine dei dieci anni son venuto a costare 400000 lire al giorno. Ma è un calcolo ingiusto, perché la mia cella verrà usata anche da altri per chissà quanto tempo ancora. Per l’alimentazione non spendono certo molto. ’ dovuto anche a questo se ora sono in ospedale, no? All’amministrazione penitenziaria la mia alimentazione costa tremila e rotte lire, tremiladuecentottanta ecco. Gli agenti di polizia penitenziaria vengono pagati come un normale dipendente statale, a seconda del grado e dell’anzianità, non è comunque una paga altissima, quanto un ferroviere, diciamo. Prendono meno della Polizia di Stato sicuramente. Noi li sentiamo spesso lamentarsi per questo, ed alle volte il loro astio si ripercuote su di noi. Sono pochi e sottopagati. Bisognerebbe aprire i carceri alla società, che entri e si renda conto che dentro non ci sono dei mostri , ma degli esseri umani. Forse così riusciremmo a far capire che ciò che c’è dentro un giorno tornerà fuori, che è inutile dimenticare il detenuto mentre sconta la pena : un giorno dovrà uscire e se te ne freghi nel frattempo quello si incattivisce e basta , è un problema anche della collettività questo, soprattutto , forse. Vorrei concludere facendo un appello: vorrei solamente che la legge entrasse anche dentro il carcere, non che rimanesse solo in tribunale. Nel vostro interesse , forse, più che nel nostro.

7  Intervista: Enrico

Siena, 15 dicembre 1998

Anche questa intervista è avvenuta al di fuori dell’istituto di San Gimignano in occasione di un permesso premio ottenuto dal detenuto intervistato. L’incontro è avvenuto a Siena dove lui si è recato per motivi di lavoro, in compagnia di sua moglie.

Come primo approccio gli ho chiesto di parlarmi della sua vicenda dal punto di vista delle generalità del reato, del tipo di pena e di eventuali riti abbreviati.

- Vuoi che ti parli di questa pena o di tutto il mio percorso?

- Come vuoi, anche di tutto il percorso.

-(Interviene la moglie, ridendo) Di tutto il percorso? Ci vuole un secolo, è lunga!
- Parliamo soprattutto dei reati gravi. Adesso sto pagando una rapina con tentato omicidio. C’è stato uno scontro a fuoco con le forze dell’ordine, dopo la rapina, in precedenza avevo pagato un reato identico. 

- Ti hanno condannato a..?

- Per due rapine mi hanno dato 14 anni e sei mesi, in totale. Ne ho fatti quasi 7, a fine mese ne faccio sette. Adesso sto usufruendo di permessi.

- Hai usufruito di riti speciali, di sconti di pena?

- No. L’avevo chiesto per una rapina, che mi hanno imputato successivamente a questa, avevo chiesto il rito abbreviato, ma però il p.m., ritenendo che potessi andare assolto, in base alle testimonianze .. sai, il rito abbreviato, le testimonianze sono verbalizzate non più con il contraddittorio in aula, riteneva che potessi andare assolto e quindi mi ha respinto. Di una rapina di cui mi professavo innocente. Che poi successivamente ho dovuto confessare per ottenere il continuato, ma obbiettivamente io non l’ho fatta, però l’ho dovuta confessare per ottenere il continuato. Le condizioni per ottenere il rito abbreviato c’erano .. se io non avessi confessato la rapina però non mi avrebbero riconosciuto il continuato.

- (cambio argomento, introducendo il rapporto con la famiglia che, da quanto ho visto, non si è incrinato, nonostante le condanne.)

-(si inserisce sua moglie) Devo dire che si è non rafforzato, ma continua ad essere molto forte, come sempre. Per me mio marito è mio marito in assoluto. I miei figli hanno la sua importanza.

- Al di la del fatto che mia moglie sa come io sono, anche se diciamo a livello giuridico vengo definito una persona ad alta pericolosità sociale, io sono d’accordo. Non sono esattamente la persona che appare sulle carte, perché mi hanno dichiarato delinquente abituale al processo semplicemente perché .. per via di questa rapina che non ho commesso e che ho dovuto confessare per ottenere il continuato.

- Quindi tu ti dichiari innocente.

- Non l’ho fatta. Un momento, io sto pagando una rapina che ho fatto e che ho confessato, con tentato omicidio. Loro dicono che io, dieci giorni prima (della rapina che confessa) ne ho commessa un’altra, in un altro posto. Perché viene fuori che dal mio abbigliamento e da un paio di occhiali, e non da un riconoscimento, sono stati riconosciuti come indossati da uno dei rapinatori di quella rapina. Anzi, ti dirò di più. I testimoni dicono che noi siamo rapinatori di quella rapina perché ci vedono al telegiornale, quando ci hanno arrestato per la rapina che noi abbiamo confessato. Nei passaggi del telegiornale si vedono un paio di rapinatori, meno me. Si vedono gli altri rapinatori, ma io non ci sono (si riferisce alla prima rapina) e i testimoni dicono di avermi riconosciuto attraverso le immagini del telegiornale. Ma io non c’ero e questo avrebbe dovuto scagionarmi, invece è stata ritenuta una prova irrilevante. Io non ci sono, non appaio sul telegiornale.

- Va bene, senti. Parliamo d’altro. Il carcere ti aiutato ad elaborare la prima delle vicende, cioè il primo reato che hai commesso?(Stiamo parlando dell’ultima rapina, ma lui è recidivo e ne ha commessa un’altra della stessa specie, molti anni prima.)

- In tutto quel periodo, io avevo maturato un certo cambiamento. Mi sentivo pronto, diciamo. All’epoca non c’era la legge Gozzini: dentro il carcere sei abbastanza assistito, è fuori che le istituzioni vengono a mancare. In quanto sorvegliato sono andato dagli assistenti sociali, presso il CSSA. Io gli ho chiesto, finito il colloquio: mi volete dire che prospettive ho? Ris.: sembra che la sua situazione sia abbastanza consolidata, ha una famiglia che la segue, si può arrangiare anche da solo. In questo caso vedi che ti trovi, da detenuto seguito e poi e quando esci non ti trovi più nessuno. Io mi sono poi inserito nell’ambiente dell’edilizia, in un’impresa, avevo venti operai, poi è cresciuta a dismisura, non me l’aspettavo neanche. Diciamo che come esborso finanziario mi ha preso alla sprovvista. In ogni caso avevo contatti di lavoro con una grossa ditta di Milano, una grossa ditta di Aosta e la sorveglianza mi impediva di andare, perché io potevo stare solo in Torino. Quando mi rivolgevo al magistrato di sorveglianza per avere permessi per andare a discutere, o un contratto o un preventivo, o un mancato pagamento, presso queste ditte o a Milano o a Aosta, mi hanno sempre negato queste possibilità. Otre tutto mi hanno anche ritirato la patente. Quindi non potevo neanche muovermi adeguatamente, tra un cantiere e l’altro. Con il risultato che io, con certe ditte, con quella di Milano che era una SPA, ho dovuto fare dei contratti non proprio regolari, dei contratti fittizi. Quando hanno avuto dei problemi all’interno della loro ditta e hanno cominciato a non pagarmi, io mi sono trovato in difficoltà. Allora, che strada mi rimaneva da fare? Per vie legali non potevo agire, perché i contratti non erano regolarissimi. Anche il mio non era in nero, ma non era regolare, perché, come pregiudicato, non potevo operare in appalti pubblici, e io per loro stavo facendo un ospedale in Torino. Andare lì, manifestare brutte intenzioni dopo tutto quello che avevo fatto per crearmi un’immagine, sarebbe stato controproducente. Poi devi aggiungere che .. il solito bar, il solito amico ti dice: sai che c’è questo. Un giorno rifiuti, un giorno lasci perdere. Poi, quando ti trovi con problemi economici, che devi pagare anche gli operai, problemi economici anche in casa, e allora prendi la decisione: ci provo. C’ho riprovato ed eccomi qua. 

- Dove c’hai riprovato?

- Eh, sempre in provincia di Torino, in una banca. Il discorso è questo qua: mentre tu ti aspetti che le istituzioni ti diano una mano, invece, non solo non ti danno una mano, ma ti negano anche la possibilità di operare tranquillamente. Per esempio: è un controsenso, in quel momento, in cui avevo bisogno di girare per i vari cantieri, non darmi la patente. Quando, nell’ambito dell’edilizia l’80% dei contratti che mi venivano proposti erano in ambito pubblico: asili, scuole, ospedali e via dicendo, perché negarmi di operare con l’autorizzazione antimafia? Perché nonostante io non sia uno stinco di santo non ho mai commesso reati associativi, non ho mai avuto niente a che fare con la mafia. Quando sono stato arrestato, il giudice fece un’indagine finanziaria, per vedere i nostri soldi, il giro d’affari e alla fine mi ha concesso l’autorizzazione per girare gli assegni che io incassavo dalle ditte a lei (la moglie). Ha visto un giro di soldi di 100-200 milioni, e ha capito che il mio lavoro, non era una copertura, ma era un lavoro serio. Se n’è resa conto dopo, però (il magistrato di sorveglianza). 

- Quindi, sicuramente fuori dal carcere la proposta è, non ostacolare, come minimo, il reinserimento. Se tu invece dovessi fare una proposta per il periodo di detenzione, cosa cambieresti?

- Dentro il carcere già esiste parecchio, ci sono corsi di formazione, di ceramica, di pittura. A Livorno ho fatto un corso di riparazione reti e attrezzature da pesca. A Salluzzo ho fatto un corso di cucina. Ho anche fatto il falegname. Qui (a San Gimignano) sto studiando per geometra. Ci sono. Ma alla fine, con quali prospettive? Una volta che ho preso il diploma da geometra o un altro da ceramista, dopo cosa se ne fa, dove lo usa, a cosa gli serve? Comunque, queste iniziative variano da carcere a carcere, dipendono dal direttore e dalla sua apertura mentale. Ci sono carceri migliori e peggiori. Ci sono carceri che sono sprovviste di queste iniziative. San Gimignano è abbastanza è abbastanza fornito, e non da molto. San Gimignano è fondamentalmente piuttosto chiuso, in confronto ad altre carceri, per esempio non avevamo un apertura di un penale per quello che riguarda le celle. Perché un penale prevede l’apertura delle celle per molte più ore di quanto non siano aperte adesso. Perché mancava quell’incontro interno esterno e che è difficile anche adesso. Una squadra di pallone che deve venire a giocare una partita all’interno dell’istituto, ci mette un anno per ottenere i permessi. Quando abbiamo preso l’iniziativa, perché è stata nostra, di creare un corso di privatisti per geometri, siamo andati avanti con un professore solo per parecchi mesi, perché gli altri non riuscivano ad ottenere il permesso. Adesso è diventato più semplice entrare a San Gimignano. Penso che, se una professoressa vuole entrare in carcere per fare delle lezioni, in un paio di mesi ottiene il permesso. Si è aperto molto di più il carcere, rispetto a prima.

- Che significato pensi che abbia questo isolamento dal mondo esterno?

- Essere isolati in un posto ad espiare la propria pena, con il rifiuto degli altri di volerti dare una mano.

- Come si vive questa consapevolezza?

- Non tutti ce l’hanno. Chi ha la consapevolezza di sentirsi rifiutati reagisce spesso nel modo sbagliato, ti mette contro. Oggi tu stai in carcere, non riesci a fare niente, a sviluppare nulla. Domani ne esci e hai uno spirito di rivincita, di vendetta. Non hai la possibilità di rientrare nel mondo. 

- Quello che è successo anche a te.

- Quando ti trovi le porte chiuse reagisci nella maniera più sbagliata.

- Adesso reagiresti allo stesso modo?

- Ora devo dire di no, credo che sia anche questione di maturità. A 30 anni avevo delle speranza e delle idee ben precise, che si sono rivelate illusioni. Oggi so cosa mi aspetta dopo quell’esperienza, se mi ritrovassi nella stessa situazione a non poter essere agevolato dalle istituzioni, so come reagire, come pormi prima che si presenti un problema. Prima prendevo gli appalti, accettavo qualsiasi lavoro, non pensavo alle conseguenze, oggi so che devo andare più con calma. Se dovrò rifiutare un contratto lo rifiuterò. Non posso ritrovarmi con le spalle al muro. Mi dovrò autolimitare, anche se spero di non essere ostacolato, non voglio che qualcuno mi aiuti.

- Quindi il carcere macchia in modo indelebile. Solo coloro che hanno scontato una pena lunga oppure anche quello che ne hanno subita una breve?

- Macchia allo stesso modo. Anche perché c’è da dire che nell’idea comune della gente, chi nasce delinquente muore delinquente. Sembra un’assurdità, ma si riscontra. Se per esempio un ragazzo entra in carcere per aver rubato uno stereo, rimane macchiato. Per lui non è più facile tornare fuori, di quanto lo sia stato per me. Inoltre, con una pena breve, non si ha il tempo di maturare la convinzione di ricaderci, non è rieducativo. Per una pena breve ti ritrovi in una casa circondariale con 2000 altri detenuti, rimani un anonimo che ha scontato una pena, rimane quindi solo una punizione che hai scontato. E un ragazzo di 20 anni che si trova in una situazione del genere dal carcere ne esce più rovinato che altro. Non ci dimentichiamo dei suicidi o tentati suicidi che molto spesso sono proprio di questi ragazzi incensurati. Ti faccio un esempio: un carcere come le Vallette. La’ c’è una sezione che si chiama “nuovi giunti”, a Torino. Tu arrivi per la prima volta nel carcere e vieni messo in questa sezione, in attesa che si liberi un posto in un’altra, perché il carcere è sovraffollato. Allora: questa sezione si divide in stanze di tre metri per due in sei o sette, fra cui ci sono: tossicodipendenti con crisi d’astinenza, parecchi extracomunitari, sporcizia. Ti dico: quando tornammo a fare processi a Torino, per me era già scioccante e io conosco la galera in tutti i suoi aspetti. Figurati un ragazzo di 20 anni che non è mai entrato in carcere e si trova in quella situazione, ne esce sicuramente segnato. Parecchi suicidi o tentati suicidi, se poi vai a vedere, non sono di quelli che hanno avuto 30 anni o più, ma proprio quelli appena entrati.

- Quindi il carcere a che serve, secondo te, se non rieduca?

- Perché la società vuole stare tranquilla e si vuole vendicare. Se questa pena non fosse solo per punire ma anche per tentare di recuperare avrebbe un senso. Ma quale volontà c’è da parte della società di farlo? Si dice tanto che la gente ha paura di uscire di casa perchè viene scippata, perchè gli rifanno l'alloggio. Chiudere i delinquenti in carcere non risolve nulla, perchè non si tenta di fare nulla. E la gente continuerà ad avere paura, continuerà a subire gli scippi, continuerà a subire i furti.

Un altro aspetto molto importante per il problema della criminalità è la prevenzione. Per esempio la scuola dell'obbligo. Io non l'ho frequentata la scuola dell'obbligo, però nessuno è venuto da mio padre a dirgli che mi ci doveva portare . Adesso hanno innalzato l'età della scuola dell'obbligo, ma se le istituzioni, quando un ragazzo smette di andare a scuola, non si interessano di andare a vedere il perchè, il percome, a non obbligare il genitore a mandare il ragazzo a scuola, allora a che serve! Io oggi sto studiando e mi rendo conto che l'istruzione ha la sua importanza. A tredici anni, anzi prima a dodici, non ce l'avevo questa consapevolezza.Per me studiare o lavorare era lo stesso; mio padre che forse non è stato abbastanza fermo, non mi ha fatto terminare. Però nessuno è venuto da me a spiegarmelo.Chi è andato da mio padre a dirgli : "Perchè non hai mandato tuo figlio a scuola ?"

- ( interviene la moglie che ha ascoltato attentamente tutta la nostra discussione, con piglio decisamente animato ) Il carcere è un posto dove si mette una persona che ha sbagliato e dove deve marcire. Quello che poi sarà quando esce non frega niente a nessuno. Poi c'è un'altra cosa, mi chiedo: ma tutti questi giovani che si drogano, perchè si drogano? E' inutile che andiamo a dire che ha dei problemi a casa. I problemi li abbiamo tutti, allora ci droghiamo tutti?Giusto? Allora la droga, non c'è lavoro...ma nessuno che fa niente per aiutare questi ragazzi.Quindi cosa fanno? Oziano.Si buttano nella droga, perchè così vedono tutto bello, tutto diverso, lavoro non ce n'è. Quindi stanno nei bar...chiaro che oggi, domani, dopodomani non imparano le cose positive, imparano le cose negative. Quando poi hai sbagliato, sono tutti pronti a metterti il marchio addosso : sei un delinquente! Ma non si sono posti il problema prima di dire come mai questo ragazzo è diventato così. E' una piaga che non smetterà mai di esistere!

-La prevenzione costa troppo?

Rispondono in coro di sì.

-(di nuovo la moglie) Poi dopo, quando sono in carcere non li segue proprio più nessuno.Di lui a me interessa tutto, voglio sapere tutto, anche la stupidata.Ma io sono un caso particolare.Nella maggior parte dei casi non è così, sono soli.

Interviene Enrico :- In uno stato di diritto alla mentalità della famiglia dovrebbe sopperire in qualche modo lo stato stesso-

- Certo. Senti ti voglio fare una domanda, decisamente scontata, ma la devo fare. Il rapporto con il personale carcerario, in particolare con gli agenti è di qualche aiuto per voi...(non mi fa neppure terminare la domanda. Sa già cosa dire probabilmente, così mi interrompe ed inizia a spiegarmi)

- No, assolutamente no.Il rapporto fra noi e le guardie carcerarie è un rapporto conflittuale. Loro vengono lì a fare il loro lavoro, per le loro otto ore e basta.

- La legge Gozzini aveva cercato di dare un'altra impronta al loro lavoro, no?

- Con la legge Gozzini dovrebbero essere le prime persone preposte alla rieducazione, ma di fatto non lo sono. Prima di tutto perchè probabilmente non hanno la preparazione giusta. Seconda cosa perchè, come dicono loro, sono sotto organico, fanno dei turni massacranti e forse non hanno nè la volontà nè il tempo di dedicarsi ad altri scopi piuttosto che la sicurezza. Anche loro hanno i loro problemi. Noi abbiamo i nostri. Ognuno fa il suo. Molto spesso nascono delle discussioni, per una volta che lo chiami in più o per una volta che lo chiami in meno.Loro hanno il loro lavoro da fare, hanno delle regole che devono rispettare. Molte volte il fatto che hanno degli ORDINI di servizio da far rispettare non lascia neanche a loro lo spazio di un minimo di comprensione. Gli ordini arrivano dal maresciallo che non è lì in sezione e gli agenti devono eseguirli anche se sono loro ad essere in diretto contatto con i detenuti. Ma loro non possono decidere , devono eseguire solo gli ordini. In questo modo è evidente che non c'è elasticità.

Cambio argomento, dato che sembra aver finito le parole . Cambio piano di discussione tentando di introdurne uno più personale, più intimo.

- Qual'è la sensazione più ricorrente in carcere?

-(ci pensa un poco, inspirando profondamente)- Sai le sensazioni sono tante, poi in un ambiente di restrizione come il carcere, qualsiasi cosa viene ingigantita, ne perdi la misura. Anche la più piccola sciocchezza ti può pesare enormemente. ...La privazione della libertà. La sensazione di non essere più una persona fisica : diventi il detenuto Tizio, della sezione X, del numero di cella Y...la sensazione di non essere più una persona da considerare come tale. Capisci?

- La noia, la solitudine...

- La noia c'è, ma si cerca di sfuggirle. La solitudine è un problema grave. Quella la devi superare interiormente, o non c'è niente da fare. La mia situazione, come dicevo prima, è differente perchè so che là fuori c'è sempre qualcuno che mi aspetta, che mi pensa, che se ho necessità c'è. Nella maggior parte dei casi non è così e allora la solitudine diventa un problema grave. Poi ci sono delle persone che hanno dei problemi diversi, come ci sono anche fuori, dagli extracomunitari alle persone che non comunicano facilmente.E se uno non comunica è difficile che altri si preoccupino di lui.

- Non c'è altruismo tra i detenuti?

- No, altruismo no. Una volta c'era più solidarietà, soldarietà comunque in senso materiale, nel senso se hai bisogno di un paio di calzini e ce li hai, li dai volentieri. Se però una persona ha dei problemi interiori io non vado a chiedergli cosa ha, di quale aiuto morale ha bisogno, perchè i problemi ce li ho anch'io. Se un ragazzo ha dei problemi psicologici convive con gli altri detenuti finchè non compie degli atti anormali, come demolire la cella. A questo punto viene mandato all' O.P.G. per il tempo necessario (30-40 giorni) e quando si è per così dire, normalizzato, lo riportano in carcere, scusa la parola, rincoglionito dai farmaci fino alla crisi successiva, fino a quando non arriva nuovamente all'eccesso e allora lo rimandano all' O.P.G..Questo è tutto quello che gli fanno.

- Per finire.Secondo te , visto che il carcere costa, visto che non rieduca come dovrebbe, perché la società continua a scegliere il carcere come unica risposta al problema della criminalità invece di elaborare un sistema di pena diverso?

- Un sistema di pena diverso? La società ha già delle strutture, che ci sono e che non devono essere create. Se si elaborasse un sistema di pena diverso dovrebbero esserne create delle nuove che implicherebbero nuove spese e licenziamenti. E poi il carcere rappresenta per la società la sicurezza di sapere che mentre il detenuto è lì non delinque. Ma è un'illusione. Ce lo dicono le statistiche che il 70% dei detenuti quando escono tornano a delinquere. Il carcere è un fallimento, quindi, ma è troppo più comodo lasciare le cose così come stanno.

3. Intervista a Sergio Cusani e Walter Vannini

Milano,12 giugno 1999

Walter Vannini è un criminologo che insegna all'Istituto per educatori sociali di Milano. Si trovava all'Agenzia Liberi per apportare le ultime modifiche al progetto di legge su cui anche Cusani sta lavorando. Incuriosito dalla cosa e pregato dallo stesso Cusani, si è unito con noi all'intervista.

- Il vostro progetto, da quello che ho potuto vedere, incentra tutta l'attenzione sul lavoro come pena alternativa a quella detentiva. Prima di parlare specificatamente del progetto vorrei iniziare con una domanda a carattere generale che rimane comunque inerente al vostro lavoro, e cioè: cosa intendete per rieducazione?

Rispondono entrambi: " Noi non parliamo di rieducazione" dopo di che prende la parola Vannini.

V- Ti dico la mia idea. La mia idea è che ci sono dei soggetti in carcere che perdono oltre ai diritti inerenti alla disposizione del tempo, ai diritti di libertà anche una serie di diritti che non dovrebbero perdere come essere parti in un contratto o essere soggetti portatori di altri diritti che normalmente stanno in capo alle persone libere. Però questi ne vengono privati in conseguenza degli effetti pratici della condanna, di ciò che il carcere è. Intanto questo. Poi il fatto che una persona quando finisce in carcere in genere appartiene a delle fasce sociali che strutturalmente non dispongono dei mezzi ordinari con cui noi organizziamo la nostra vita e neanche ne hanno la cultura relativa. Per esempio noi sappiamo che possiamo litigare con una persona , ma anche pattuire una prestazione o una controprestazione. Per quello che io so è difficile che la popolazione che finisce in carcere abbia questa capacità dialettica nel relazionarsi con l'esterno. E' un vissuto fatto di amico-nemico. Allora l'idea banalmente è che queste persone devono intanto acquisire l'idea che si può essere portatori di delitti, che questo non è in contraddizione con l'aver tenuto un comportamento grave di cui si è colpevoli e si è stati giustamente condannati, che il carcere può essere criticato senza perciò voler dire che si è non meritevoli di pena e che si possono pensare pene che siano restitutive e non retributive del danno fatto alla vittima e alla società che abbiano forme diverse a quella del carcere. Il problema è evitare il carcere. E' difficile che il carcere possa essere utile nel senso costituzionale del termine di tendere a risocializzare l'individuo.

- Ben lontano quindi dal raggiungimento della modificazione della persona umana.

V- Beh, intanto non sono tanto sicuro sull'accezione della modificazione della persona umana.

- Rieducazione. Guarigione della patologia a monte.

V- Dotazione di competenze sociali cioè di strumenti atti o utili a vivere nel modo migliore la propria vita, la propria esperienza .Per esempio strumenti per discernere la via più razionale per ottenere un risultato in cui il crimine e il delitto è una delle possibilità, ma non è detto che sia quella elettiva .La più parte della popolazione che sta in carcere ha nel crimine il mezzo di sostentamento primario e non ha le competenze sociali necessarie per sviluppare strategie alternative .Per esempio non sa cos'è un libretto di lavoro, benché meno sa che esiste un Ufficio di Collocamento, adesso poi neanche più...non sa come scrivere un curriculum vitae .Cioè non ha quella quota di dotazione che noi abbiamo e che spendiamo normalmente e di cui noi non abbiamo neanche coscienza, ne tantomeno della sua importanza relazionale. Non sanno costruire relazioni, che non siano immediatamente strumentali ad uno scopo, non sanno costruire strategie di medio e lungo periodo...

- Ed è solo questo il problema?

V- No, non è solo questo. E' solo uno dei problemi, ed è quello che a me interessa di più. Su questi problemi il carcere non ha nulla da dire. Con queste persone con questi problemi il carcere non serve. Queste persone sono l'80% dei detenuti.

Vannini sembra aver finito di parlare così mi rivolgo a Cusani.

- Parliamo del lavoro. Immagino che l'idea nasca anche o soprattutto dalla meditazione sul significato di un ozio forzato o comunque della sensazione che ha il detenuto di se in questo periodo. In questa ottica il lavoro è visto come modo di emanciparsi da questo luogo indiscutibilmente opprimente. Quanto può essere importante il lavoro per il detenuto anche nell'ottica di elaborazione di nuove pene alternative ed in questo senso vorrei sapere se il progetto mira in qualche modo non magari a scardinare alle fondamenta, ma almeno a mettere in discussione il nostro sistema punitivo.

C- Il carcere non serve al recupero .Sia per quello che diceva Vannini prima, sia perché gli investimenti sul carcere per la parte degli operatori penitenziari sono bassissimi .Quindi non ci sono le strutture che aiutino e sostengano il detenuto a ripensare alla propria storia criminale e a cogliere e accettare modelli alternativi di vita .Questo è il punto fondamentale .Ma c'è un prius : il carcere sta diventando il carcere dei poveri, di coloro che non conoscono neanche una forma primaria di collegamento sociale, che è il linguaggio .Gran parte dei detenuti non parla neanche l'italiano .Quindi non hanno l'elemento base per tessere una struttura relazionale...anche all'interno del carcere, con i detenuti...immaginiamoci all'esterno, con la società. Tutto ciò mi porta a dire che il problema va affrontato prima: è un problema di prevenzione. Se il carcere viene usato come luogo di risoluzione di problematiche sociali in contenimento di forza-lavoro è perché lo Stato ha rinunciato ad affrontare le questioni nodali, che sono il problema dell'accoglienza, il problema del reinserimento, il problema di creare strutture efficienti per la tossicomania. Siccome non ci sono strutture adeguate di prevenzione sul territorio il carcere viene visto come luogo di risoluzione del conflitto. Temporaneo però. Il conflitto si posticipa dopo il periodo di detenzione, si rinvia solamente. Se questa analisi è corretta la nostra proposta cerca di affrontare alla radice il problema.

- Le Istituzioni dovrebbero essere interessate al progetto dato che si parla di recupero di Beni Pubblici e quindi otterrebbero delle utilità e non sempre costi.

C- Pare di sì, pare di sì.

- E' anche un modo per creare un dialogo su un tema che a volte sembra non interessare nessuno.

C- Il concetto di fondo della nostra proposta comunque va esattamente al contrario alla concezione della pena retributiva .Cioè tu hai compiuto un reato, hai inferto un danno alla società .La paghi con la sofferenza tua e della tua famiglia, per chi ce l'ha .Ciò non risolve assolutamente niente perché non soddisfa la vittima del reato, è tenuta ai margini esclusa dal nostro sistema penale .La nostra proposta si inserisce in questo modo di accostare il mondo della detenzione alla società civile affinché la società civile si riprenda queste tematiche. Perché sono tematiche che nascono dal sociale. Anche il crimine nasce dal tessuto sociale. La società cerca di allontanarlo da sé e di dimenticarsene. Il problema si ripropone perché quando uno finisce di scontare la sua pena esce totalmente non cambiato, è un portatore di potenziale riproduzione di crimine.

- Questo non è forse dovuto anche al fatto che il nostro sistema penale è plasmato sull'idea dell'impossibilità di cambiare o curare o rieducare che dir si voglia la persona, obbiettivo che anche la nostra Costituzione all'articolo 27 sembrerebbe voler raggiungere. A quanto mi pare di capire anche voi appartenete a questa linea di pensiero.

C- Ma perché non sono d'accordo col termine " rieducare ". Il carcere che cosa deve rieducare che! (sospetto di averlo fatto leggermente innervosire)

- Principi Costituzionali ci dicono che dovrebbe tendere alla rieducazione. Se poi vogliamo fare la considerazione che molta parte della Costituzione è rimasta a livello di mera esercitazione letteraria ne possiamo parlare.

V- Un conto è dire quali sono i principi a cui tende...

C- e un conto è vedere quali sono i mezzi adoperati
V- Mah, Pavarini...mi sembra che siano state dette delle cose definitive sul carcere...

- Non credo che per quanto autorevoli le opinioni siano mai definitive.

V- Comunque secondo me il carcere assolve ad una funzione di contenimento e di sanzione, ha una funzione di legittimazione sociale. Per fare un esempio è stata chiesta da parte di un giudice dell'esecuzione la possibilità di sentire la vittima in ordine alla concedibilità o meno al condannato di misure alternative. Non so chi facesse questa proposta, ma se lo usiamo come esempio questo è perfettamente coerente col sistema penale di questo tipo. E' un atteggiamento sadico. Invece pensiamo alla vittima che viene risarcita o attraverso la conoscenza del condannato con le pratiche della mediazione penale e della mutua comprensione della sofferenza esistenziale reciproca e del ruolo di aggressore che l'altro ha avuto e di restituzione attraverso un'attività sociale. Il gruppo di Sergio Cusani ha avuto secondo me un'idea geniale che è riassunta nello slogan altrettanto bello " Gli emarginati che si occupano di cose marginali" e che sono destinate a scomparire perché antieconomiche. Il palazzo per cui non vi sono fondi per ripristinarlo, ma che magari ha una sua pregevolezza, per esempio. Questa è attività restitutoria che non si ispira a nessun principio retributivo, non c'è una pena tariffaria qua dietro. C'è un pensare al detenuto come un portatore di poteri e di diritti e che su questo potere egli impari a contrattare. Quello che mi interessa è il fatto che la persona sperimenta delle modalità relazionali che non conosceva. Personalmente non mi interessa che impari a costruire un muro. Mi interessa che apprenda che vi sono modalità di acquisizione della ricchezza e di status differenti dal comportamento predatorio. Mi interessa che apprenda un metodo, non mi interessa che impari una professione. Se lo fa è una cosa in più.

- Può essere una soluzione all'emarginazione.

V- Sì, ma nel senso che il soggetto deve avere un comportamento attivo per non essere emarginato e deve essere cosciente che l'alternativa dall'avere un comportamento attivo è essere emarginato. Ma deve avere un metodo per farlo che noi abbiamo e che attuiamo automaticamente. Un detenuto per quello che so io non sa neanche che vuol dire " lavoro", non ne capisce il valore. Poco fa c'era qua una persona ex-detenuta che prima guadagnava 50.000.000 in un giorno con poca fatica e non capisce perché dovrebbe lavorare tutta una vita per mettere da parte gli stessi 50.000.000. Qui c'è un atteggiamento di apparente razionalità, ma che è sostanzialmente asociale. A tutto questo la soluzione non è il carcere. Non è dotato di strumenti sofisticati, la piscina, quattro criminologi, tre amichetti e un litro di latte e il detenuto risorge a nuova vita. Non è il carcere. Il carcere non è un luogo riformabile. Diverge totalmente da qualsiasi dettato costituzionale. Per cui diciamo che l'ergastolo non è incostituzionale perché vi è la liberazione anticipata, ragioniamo in questo modo, ma ci avvinghiamo ad un formalismo giuridico che è un pannicello, un velo ideologico anche su quello che è il carcere. Esiste per contenere o escludere o occultare o mostrare alla società libera che vi è una società segregata e che questo è lo scopo del carcere che altro non è che un principio di legittimazione, non altro. Non potrà mai diventare che uno strumento meno sadico di pena, possiamo migliorare il carcere, ma non potrà diventare un luogo di rieducazione. Non si può chiedere ad un cacciavite di far la pinza.

- Per quello invece che riguarda il vostro progetto, quali sono le idee ispiratrici? 

C- Mettere in condizione un uomo di non essere inutile a sé e dannoso agli altri. Nel momento in cui un uomo viene aiutato a rimettersi in connessione con la società civile e con i suoi valori di convivenza civile e prenda coscienza della antisocialità del delitto diventa un uomo che riacquista la sua pienezza . Questo è il punto. Per far questo c'è anche la nostra proposta, che non è una proposta di lavoro. E' una proposta che presuppone un rapporto complesso nel senso di acquisizione di strumenti corporali, di base, di una cultura del lavoro, di apprendimento delle condizioni del paese se per esempio è uno straniero. Poi viene l'apprendimento di un mestiere in base a quelle che sono le sue attitudini. Ci sono tanti uomini che hanno fatto dei mestieri nella vita impostigli dal caso o dalla famiglia e poi scoprono di voler fare qualcos'altro, hanno un'attitudine, un talento che devono esprimere. Gli diamo la possibilità di fare qualcosa che sentono come proprio. Non dentro il carcere , perché non è là la risposta. L'unico modo è trovare nuove strade da percorrere, non sperare che quella che abbiamo percorso fino ad ora possa migliorare. Questo è lo scopo del nostro progetto.

Intervista: Prof. G.B.Traverso 

Istituto di Medicina Legale

Siena, 21 marzo 2000

Prima di iniziare l'intervista, il Prof. Traverso mi chiede quali sono gli argomenti su cui questa verterà. Gli spiego che vorrei parlare del problema psichiatrico in carcere per i detenuti imputabili e di come, se vi sono, questi incidano sul trattamento penitenziario e se sia ipotizzabile, secondo lui, un intervento psichiatrico in una istituzione totalizzante come il carcere.

- La prima cosa che si potrebbe dire, rispetto al problema del disturbo psichiatrico in carcere, è che in Italia mancano ricerche serie su questo tema. E' un vuoto che andrebbe colmato. Anche perché nelle popolazioni degli altri paesi si sono attrezzati da questo punto di vista e la letteratura internazionale ha una sua crescente mole di ricerca proprio su questo problema. Tanto che nell'arco degli ultimi uno-due anni si è cercato di fare qualche azione attiva sia sul Ministero di Grazia e Giustizia sia sul Ministero della Sanità sia a livello regionale, per fare in modo di costruire un piano di ricerca su questo settore specifico. L'ostacolo è infatti quello di avere l'autorizzazione a questo tipo di ricerca quindi ad accedere al carcere e a fare degli scrinning sui detenuti. Sappiamo dalla letteratura internazionale che molta parte della popolazione detenuta, a qualunque titolo, presenta problemi psichiatrici. Ovvero di sofferenza psichiatrica, di disagio psichico, di difficoltà, come diceva lei. Se non addirittura malattie psichiatriche ben conclamate. Su questo argomento direi che ne sappiamo poco. Sappiamo poco sul consumo di psicofarmaci in carcere per esempio. Un conto è averne una generica percezione. Io ho lavorato per anni in carcere come esperto ex art.80, ma non è che si conosca a fondo il problema. anche solo per conoscerne le tipologie. Nella nostra testa si costruiscono degli stereotipi che potrebbero non corrispondere in termini di realtà alle diagnosi psichiatriche che si potrebbero fare in carcere. Diagnosi che potrebbero essere estremamente utili non solo in termini curativi, diciamo, questo è un settore un po' più "pericoloso", ma anche in termini diagnostici e di valutazione per quello che riguarda la recidiva. Si parla tanto del problema della sicurezza da una parte, del problema che si trovino in libertà detenuti, titoloni del tipo "Liberato ammazza ecc." e dall'altra nessuno si preoccupa di approntare strumenti di valutazione che possano essere più adeguati a diagnosticare situazione in cui ci possa essere un pericolo. Non ci possiamo nascondere dietro a strani spettri. E' necessario che il tecnico, che il criminologo, che lo psichiatra diventi sempre più equipaggiato, più conscio del suo lavoro e delle sue implicazioni. Non ci possiamo spaventare delle conseguenze di un parere dato che implica o meno l'adozione di una misura. Questo accade, ma non dovrebbe essere così. Bisognerebbe essere messi in grado di poter esprimere un giudizio serenamente.

- Mi potrebbe parlare della sua esperienza come esperto in carcere?

- Sono stato esperto ex art. 80 nell'adulto a Marassi a Genova, sono stato nel minorile come psicologo a Bosco Marengo.

- Che tipo di rapporto c'era con la popolazione detenuta?

- Nell'adulto, a Genova, avevamo addirittura cominciato con dei gruppi di discussione molto liberi, prima ancora della legge del 1975, in cui eravamo riusciti ad instaurare un buon rapporto con certo gruppo di detenuti che sceglievamo e che venivano bisettimanalmente per alcune ore. In questi gruppi si discuteva di mille problemi: dai problemi contingenti come il vitto o della doccia che non riuscivano a fare, a problemi di introspezione più personologica, all' interpretazione della carriera criminale, al significato che per ciascuno poteva avere ricorso al delitto.... quindi un approccio più psicologico all'uomo delinquente. Poi con l'entrata in vigore della legge penitenziaria ci fu un problema legato al fatto che il Ministero legava in qualche modo l'osservazione al trattamento. La situazione così per alcuni di noi era diventata insostenibile: si riteneva che l'osservazione ai fini della concessione di misure alternative ecc. fosse incompatibile con l'attività di vero e proprio trattamento. Questo perché da una parte si era operatori fiscali, diciamo, dall'altra si voleva operare ai fini di risocializzazione e di vero e proprio trattamento. Secondo noi ci doveva essere una divisione tra coloro che facevano l'osservazione finalizzata all'adozione delle misure, altri potevano eventualmente fare opera di trattamento, separatamente. Il Ministero non accettò di fatto questa divisione, perché diceva che l'osservazione era un'attività che doveva precedere necessariamente il trattamento e ciascuno di noi doveva fare tutto. Allora alcuni di noi vennero via dal carcere. Altri rimasero.

- Ci fu paradossalmente un'inversione di tendenza?

- EH, L'entrata in vigore della legge nel nostro gruppo distrusse alcune cose che avevamo cercato di fare. Nel minorile era molto più semplice, perché lì le cose sono molto più informali, c'era veramente uno scambio con i ragazzi che passavano gran parte della giornata fuori dalla cella. Si poteva, attraverso attività ludiche e ricreative fatte insieme a loro, sperare, era più una speranza, secondo me, in ambiente molto coartanti, perché Bosco Marengo era un convento del '500 immerso in una sperduta pianura dell'alessandrino con venti sotto zero, con soffitti altissimi e troppo piccoli termosifoni che non potevano produrre nulla...io andavo praticamente vestito da sci, però almeno sul piano umano c'erano maggiori possibilità. Non come nell'adulto dove le cose erano molto formali. Avevamo questi gruppi di sei/sette persone ciascuno.non potevamo fare di più per avere una cosa che potesse avere un piccolo senso. Poi questi ruotavano, perché alcuni poi uscivano, altri non volevano più venire, ma comunque aveva un senso risocializzante nel senso che avevano la possibilità di parlare con alcuni di noi in modo assolutamente libero, nel senso che queste notizie che eventualmente fornivano, queste discussioni erano coperte dal segreto professionale anche perché eravamo partiti come concessione da parte del direttore.

- Quindi sarebbe possibile, almeno teoricamente, ipotizzare un trattamento psichiatrico in carcere?

- Mah, sa la parola possibile ha dei risvolti...è ipotizzabile, sì è ipotizzabile. Alcuni direbbero, anche gli psicanalisti, che è ipotizzabile soltanto formalmente, ma che sostanzialmente non si può trattare in carcere. Il perché...perché non si può stabilire un vero rapporto terapeutico, dato l'ambiente, data la costrizione, anche se c'è un tentativo di fare cose concrete. Si tratta di capire cosa vuol dire trattamento, che può essere interpretato in molti modi. Io penso che un errore che è stato fatto un po' ovunque sul piano internazionale e che ha condizionato i risultati e che ha condizionato anche le politiche carcerarie con giri di vite. Io ricordo nella metà degli anni settanta ero negli Stati Uniti e venne fuori proprio in quel periodo, fui il primo a citarlo qui in Italia, un grosso lavoro di un certo Martinson che fu intitolato "Nothing works"
 . Niente funziona in carcere nel senso del trattamento. Lui aveva, allora, con un gruppo di collaboratori valutato un enorme numero, più di duecento, aveva selezionato sul piano metodologico centinaia di ricerche sul trattamento, ricerche descrittive di singoli programmi di trattamento con i risultati che avevano eventualmente dato. Poi aveva sottoposto queste ricerche ad una singola ricerca valutativa selezionando questi programmi, questi articoli che riportavano questi programmi, in termini di serietà sul piano metodologico che risultassero ricerche, sull'efficacia del trattamento, di un certo valore. E aveva selezionato ricerche che descrivevano tutta la possibile gamma di interventi di trattamento sia in carcere che in libertà.

- Libertà durante la pena o dopo...

- Libertà intesa come misura alternativa, come "parole"
, "probation"
, programmi in carcere, programmi di intervento psico-sociali di psicologia dinamica, interventi incentrati sul lavoro. Aveva poi sottoposto a valutazione critica i risultati di queste ricerche e alla fine aveva concluso che, su un piano statistico generale, nessun tipo di intervento di fatto funzionava, anzi qualcuno aveva in realtà prodotto un peggioramento della situazione. Laddove la variabile dipendente rispetto a questo tipo di valutazione era il recidivismo, perché per lungo tempo la recidiva era stata considerata la variabile centrale dipendente per controllare l'efficacia del trattamento. Intanto io penso che un tipo di ragionamento del genere, cioè fondare sulla recidiva la valutazione dell'efficacia sia sbagliato, perché il trattamento può fallire in termini di recidiva, ma questa è una limitazione. Ci possono infatti essere degli effetti benefici di certi programmi di trattamento che dovrebbero essere valutati. E' chiaro che se noi vogliamo utilizzare i programmi di trattamento in carcere, ma anche fuori come misura alternativa ai fini di prevenzione della recidiva, probabilmente abbiamo fallito. A parte alcuni esempi che poi di fatto c'erano anche nella ricerca di Martinson, alcuni casi in cui la recidiva veniva ridotta a esempi isolati che per lui non facevano, proprio perché isolati, storia sul piano statistico. Per prendere come esempio la psicoanalisi in carcere, tanto per considerare la più difficile da realizzare, tutti quegli studi non portavano a niente. Poi magari c'era un esempio in cui di fatto si era riusciti a fare qualcosa di buono. Questo significa che la recidiva è una variabile che evidentemente è influenzata da mille fattori di rischio sui quali il piccolo, modesto intervento può poco, perché erano difficile da etichettare come "trattamenti", quindi la critica poteva essere invece che niente funziona, che realmente non potessero essere definiti tali. Per fare un esempio se lei voleva riscaldare Bosco Marengo con quel piccolo termosifone si poteva pensare che fossero soldi sprecati, perché aveva un'incidenza di un grado sui meno cinque, tanto valeva chiuderli. Allora quando si valuta l'efficacia di un trattamento bisogna che questo trattamento che eroga sia almeno sufficiente a produrre davvero un piccolo cambiamento.

- Lei avrebbe delle proposte da fare in questo ambito?

- Diciamo che le proposte son sempre belle, però devono essere fattibili. Io dico intanto, e con me qualche collega, non è una mia idea isolata, di valorizzare degli interventi psico-sociali che abbiano non degli obiettivi di chissà quale portata, ma degli obiettivi più limitati come il miglioramento della qualità della vita in carcere. Questo perché il carcere deve punire le persone attraverso la privazione della libertà, ma non deve degradarle a belve feroci, alcuni interventi si potrebbero fare migliorando le condizioni di vita in carcere. Io credo che migliorando le condizioni delle persone aumenta la possibilità rieducativa, anche se non mi piace il termine rieducazione, è molto contestabile. Rieduca il ribelle o rieduca perché non ha le stesse idee. Bisogna anche dare un significato alla delinquenza, perché è un termine dai mille contenuti. Dal politico di Tangentopoli a quello che ruba il melone, all'omicida che uccide la moglie a quello che fa il killer per la camorra.. Credo che facendo sì che non vi sia un rapporto conflittuale in carcere tra detenuti e agenti di custodia si possano già raggiungere dei risultati. Si sa che c'è un rapporto di grave conflittualità: da un lato l'agente di custodia reagisce in modo violento perché dice che il detenuto pretende da lui cose come se fosse il proprio servo, deve essere continuamente a disposizione e soddisfare qualsiasi necessità, l'agente si sente sfruttato, degradato, turni impossibili, lo sappiamo qual'è il clima in carcere. Ebbene non ci sono interventi possibili tesi ad eliminare questo tipo di problema, per esempio? Che aggiunge violenza alla violenza. Se da una parte il detenuto ha il diritto al fatto di non vedersi reagire contro violentemente, la guardia carceraria ha il diritto ad un lavoro umano, qualificato, ad una istruzione professionale superiore. Questo ridurrebbe in termini di conflittualità il rapporto interindividuale e quindi anche la violenza nel carcere. Forse questo è già un progetto ambizioso, ma, ad esempio, la doccia che può essere fatta una volta alla settimana, ora non lo so di preciso, ma comunque ci sono anche bisogni primari che potrebbero essere in qualche modo limitati. allora fare in modo che situazioni di questo genere vengano eliminate in modo tale che si innalzi la qualità della vita all'interno del carcere. E questo io penso che potrebbe ridurre la conflittualità, potrebbe ridurre la sofferenza, potrebbe ridurre il disturbo psichiatrico. Perché il disturbo psichiatrico è anche dovuto a questo tipo di rapporti che ci sono all'interno, a questo tipo di gestione totalizzante dell'istituzione della vita delle persone. Si parla sempre in termine di pericolosità, ma uno dei temi di grande interesse è la cosiddetta pericolosità istituzionale, cioè lo Stato che vuole che il carcere sia ordinato. Quindi obiettivi di minor portata, ma più raggiungibili e di non secondaria importanza. poi ci si preoccupa della singola storia, del singolo detenuto, ma che non si può cambiare in cinque minuti.

- Però di tempo ce ne è tanto...tutta la durata della pena.

- Mah, sì, ce ne è tanto per chi ha delle lunghe pene. E allora cosa rieduca? Cioè in un ergastolano o uno che deve scontare trent'anni cosa si rieduca?

- E tutti quelli dai cinque ai quindici anni'

- Sì, però... insomma ritengo che sia molto difficile. Poi ad un certo punto bisognerà anche personalizzare...e come si fa? Voglio dire ciascuno di loro avrà una sua storia, un suo significato, un suo vissuto, le sue problematiche.

- E' troppo costoso a livello di personale e di strutture.

- Diventa costoso e pericoloso di non ottenere i risultati, di rimanere ad un livello molto superficiale. Quello che si può ottenere è che una persona viva meglio con se stessa. Poi se prendiamo un campione di condannati, quando si è raggiunta una certa età la maggior parte delle persone cambia comunque. La delinquenza è nella fascia giovanile, per cui qualcuno potrebbe dire: basta aspettare. E' per quella fascia di persone dai diciotto ai trent'anni che si dovrebbe cercare di fare di più, ma sono anche le persone con minor margine di riuscita, perché sono proprio nel pieno della contestazione delle istituzione. Voglio dire, "trattamento" ha un senso una volta dato un significato alla delinquenza. Per tornare al disturbo psichiatrico, qui davvero significa ridurre la sofferenza e trattare la malattia psichiatrica, ma poi non è detto che la malattia o il disturbo siano collegati con la delinquenza. Può favorirlo, ci sono alcuni reati che possono esserne condizionati, ma allora lì diventa un altro problema. Se io ho un delirio e uccido una persona è chiaro che bisogna che mi trattino il delirio. La delinquenza è una comobilità rispetto al disturbo psichiatrico, che va di pari passo, ma sono due cose diverse. Certo la malattia mentale, il disturbo psichiatrico possono rendere più facile l'adesione a questo tipo di modello. Anche lì si può curare un sintomo, un delirio, ma non si può curare una struttura di personalità. Visto che lei parlava di quanto incide il disturbo psichiatrico sul trattamento, guardi, in Italia è un problema che non conosciamo.

- Senza considerare il fatto che certi tipi di disturbi sono provocati dal carcere stesso, quindi in un secondo momento rispetto al reato.

- Ovviamente, senza considerare appunto che può essere secondario. Anche lì sarebbe molto difficile e molto interessante capire quanto il disturbo preceda e quanto il disturbo poi si strutturi in carcere. Sono forme diverse. Quindi bisognerebbe veramente capire cosa vuol dire... ci sono degli studi stupendi e molto approfonditi in letteratura sulla prevalenza del disturbo psichiatrico in carcere. Per esempio ci sono cose di cui mi sono occupato, abbiamo lavorato tanto con il Ministero, per la delinquenza sessuale; e lì il trattamento, la qualità della vita...siamo totalmente impreparati. Mi ricordo che le operatrici donne avevano dei problemi con i detenuti di interazione a livello relazionale, ma comunque tutti erano in gravissime difficoltà: l'agente, il direttore, l'assistente sociale, gli educatori e le educatrici. E' un problema particolare perché non si capisce bene se deve stare isolato o deve stare in gruppo con gli altri, ma ci sono problemi di reazione di sottocultura carceraria tra detenuti, quindi allora bisogna tenerli chiusi, d'altra parte questo tenerli chiusi se da un lato è protettivo, dall'altro può essere ulteriormente stigmatizzante per il soggetto. Io ho trovato questa situazione e, voglio dire, per eccellenza questo delinquente potrebbe avere bisogno di trattamento, si pensi al pedofilo...Andrebbe studiato meglio.

- Secondo lei la pena come è ora è utile o negativa al cambiamento del detenuto?

- Anche questa è una domanda empirica, secondo me. Può essere molto scioccante e quindi può produrre effetti negativi. Comunque secondo me è quasi un passaggio obbligato. Il detenuto fa una scelta razionale. Per ciascuno di noi è difficile fare una cosa e facile farne un'altra: evadere le tasse anche per noi è facile, e magari lo facciamo. Però per noi penso sarebbe difficile pensare di introdursi e cominciare a rovistare in una serratura per entrare in casa. Invece per determinate persone è la cosa più normale, è la cosa che organizzano al bar, dicono: "C'hai mica un posto dove andare?". Qui il problema sarebbe di non incattivire il detenuto, perché poi bisogna vedere come è vissuta la pena. Certamente vista dall'esterno la pena sembra poco efficace, forse ha una maggiore efficacia rispetto alla popolazione generale, è funzionale perché così almeno la gente non si arma, altrimenti ci sarebbe ancor più violenza. Il problema psichiatrico in carcere è un problema recente, non sono molti anni che se ne parla in questo senso. Sicuramente necessiterebbe di essere approfondito molto, per ora non lo è.

8 Intervista: Ufficio di Mediazione Penale

Milano, 23 marzo 2000

F.C.= Federica Cantaluppi

F.B.= Federica Brunelli
Questa intervista è avvenuta al S.E.A.D., Servizio Educativo per Adolescenti in Difficoltà, dove si trova anche l'ufficio di Mediazione Penale. Tale ufficio è attivo da due anni , per cui le informazioni che si possono avere su la loro attività sono decisamente poche. Su consiglio di Walter Vannini, il Criminologo che ho conosciuto durante l'incontro con Sergio Cusani, ho preso un appuntamento con Federica Cantaluppi, un'educatrice dell'ufficio.

Insieme con lei si è unito un altro membro dello staff, una giovane avvocatessa di nome Federica Brunelli. Le impressioni che ne ho tratto fin dal primo momento sono state decisamente positive. Entrambe hanno mostrato una grandissima gentilezza e disponibilità, anche e soprattutto nello spiegare accuratamente quale fosse la loro attività, ragion per cui mi ero recata a Milano.

Spiego loro che non possiedo molte informazioni sulla Mediazione Penale in Italia, dato che è un fenomeno estremamente recente, così cominciano il racconto.

F.B.- Ognuno di noi nella vita fa qualcosa di diverso dall'altro, per esempio io ho avuto una formazione giuridica e pedagogica. Siamo quattordici in questo ufficio e siamo coordinati da un criminologo. Abbiamo un professore di filosofia, delle assistenti sociali, degli educatori. Quindi siamo un gruppo molto eterogeneo accomunati dal fatto di lavorare al S.E.A.D., che è questa struttura che ci ospita e che è il Servizio Educativo per gli Adolescenti in Difficoltà. Ci sono assistenti sociali sia del territorio sia del Ministero, alcuni giudici onorari del Tribunale dei minori. Tutti quanti siamo accomunati da una formazione alla mediazione fatta nel tempo. Quando siamo qui io non faccio l'avvocato, Federica (Cantaluppi) non fa l'educatrice, siamo mediatori. Poi certamente le competenze che ciascuno ha sono preziose, perché ci aiutano ad affrontare tanti diversi aspetti di questo lavoro. Quindi per esempio io sono più utile quando c'è una questione sul risarcimento del danno, ma devo essere dotata anche di una sensibilità diversa. La nostra formazione di base ci aiuta, ma quando siamo qua facciamo i mediatori, che vuol dire non essere avvocati, non essere educatori. Non dobbiamo avere ruoli. Il mediatore non è chiamato a giudicare, non gli interessa sapere chi ha torto e chi ha ragione, non interpreta, quindi non fa terapia, non si prende a carico le persone, semplicemente lavora sul conflitto. Quindi ci sono due persone che hanno ruoli ben precisi che sono i ruoli che la legge dà, e che sono ruoli sacrosanti: una persona che ha commesso un fatto che è imputata in un processo e c'è una persona che l'ha subito, che è la vittima. In questo spazio, pur partendo da questo dato di fatto, noi come mediatori lavoriamo il più possibile con le persone per permettere a loro di uscire dai ruoli e di incontrarsi ad un diverso livello. Per noi questo significa non rimanere imprigionati nelle logiche delle nostre professioni, ma entrare nella logica del mediatore, che è altra cosa. Che è appunto di dare la parola alle persone, di aiutare questo scambio.

- Quindi voi li fate sedere a questo tavolo dove siamo adesso...

F.B.- Sì

- E quanti siete?

F.B.- Siamo tre, tre mediatori.
- Quindi voi, la vittima, il reo, ma anche le famiglie dei ragazzi?

F.B.- No, la mediazione è l'incontro soltanto tra i due protagonisti. Questo vuol dire che in prima battuta sono soltanto i due ragazzi, ma anche gruppi se sono in più. La mediazione è uno spazio per loro che non può essere invaso né dai genitori, né dagli avvocati...è davvero uno spazio tutto per loro ed è confidenziale. Loro devono sapere che in questa stanza sono totalmente liberi di esprimersi, perché i mediatori sono tenuti al segreto per cui noi non riferiremo mai né al giudice, poi vedremo meglio questo aspetto, né ai loro genitori, né agli avvocati che cosa si sono detti. In ogni modo noi diamo poi una restituzione al giudice, che è una valutazione sintetica in cui diciamo se la mediazione ha avuto un esito positivo, negativo o incerto o non si è fatta. Non entriamo mai nei particolari in questa valutazione, è davvero una parentesi dentro al processo data alle persone per le persone e che deve valere innanzi tutto per loro ed è per questo che è un momento confidenziale, perché è qualcosa che passa tra loro due ed è importante per loro due, non deve essere importante per l'esterno anche se poi delle ripercussioni una mediazione ben riuscita le ha.

 In certe situazioni il conflitto non è soltanto dei due singoli, ma è un conflitto che coinvolge anche le famiglie e allora ci possono essere dei momenti mediativi allargati, ma successivi o contemporanei.

F.C.- Facciamo un esempio concreto: un reato di lesioni fra ragazzi che sono tutti minori e quindi tutti accompagnati dai genitori. Lavoriamo con la mediazione con i ragazzi, contemporaneamente, in un'altra stanza, facciamo incontrare i nuclei familiari dei ragazzi.

- Fra gli adulti ci sono risultati positivi come con i ragazzi?

F.C.- Sì, certo. Che la mediazione sia utile per chiunque, per noi, è sacrosanto. Perché la mediazione per noi è effettivamente qualcosa che va aldilà di uno strumento giuridico o penale. Per noi la mediazione dovrebbe essere un fatto di cultura, dovrebbe essere uno strumento della persona e non tanto di un'istituzione o altro. La sosteniamo proprio come un fattore culturale, come possibilità di accogliere il conflitto, di accogliere il disordine creato dal conflitto, di riparare al danno fatto, anche se il danno spesso è molto grave. E' dare una possibilità alle persone di riallacciare una comunicazione che si è interrotta quando è stato commesso il reato. Comunicazione interrotta sia per la vittima che per il reo. Per cui noi lavoriamo anche con i genitori specialmente quando sono implicati più ragazzi nel reato, facciamo incontrare anche i genitori con una mediazione, non più, di tipo penale, ma di tipo, chiamiamola, sociale. Li facciamo incontrare, perché i ragazzi in mediazione fanno dei passi in avanti, si incontrano, comunicano, cambiano la loro percezione l'uno nei confronti dell'altro, lavorano su se stessi. Dall'altra parte poi se tornano in una famiglia che non ha compreso il loro lavoro potrebbero regredire. Per cui i genitori che sono comunque coinvolti nella vicenda penale, sono accompagnati in un'altra stanza con un loro percorso, per capire quello dei figli. C'è un danno da pagare, perché in una rissa un ragazzo si è rotto un braccio o gli occhiali o altro. I genitori della vittima che saranno quelli che dovranno ricevere i soldi e i genitori del reo che dovranno risarcire il danno, hanno bisogno di incontrarsi, hanno bisogno di parlarsi, hanno bisogno di capire, quelli del reo la sofferenza dei genitori della vittima e viceversa: i genitori della vittima devono capire che anche i genitori del reo sono in una condizione di sofferenza, di malessere, di rabbia...noi lavoriamo sui sentimenti e sulle sensazioni, sui vissuti delle persone della vicenda. Quando una famiglia è coinvolta in un processo, con un percorso quindi di tipo giuridico, la destabilizzazione è veramente molto forte. Non riescono più ad avere un punto di riferimento, non riescono più a capire bene che cosa è successo a loro, che cosa è successo al figlio.

- Questo immagino sia importante anche per la posizione della vittima nel processo.

F.C.- La vittima non ha spazio nel processo. L'adolescente non capisce che aveva una persona in carne ed ossa e non un video game o qualcosa d'inanimato. Non capisce che si trattava di una persona fino a che non se la trova davanti. Secondo noi è utile a prescindere da tutto. Dovrebbe essere una materia di studio nelle scuole la mediazione, una modalità di vita dell'individuo, che non nega sentimenti di rabbia, di vendetta, di dolore, ma gli offre uno spazio.

- Qual è la percentuale di riuscita?

F.C.- Quando arriviamo in mediazione la riuscita è del 100%. Quando si arriva in mediazione, però. Fatichiamo ovviamente a convincere la vittima sul tavolo della mediazione. Questo perché intanto non è conosciuta da nessuno la mediazione. In un primo momento il 60% accettava la mediazione, ora siamo sul 70% contro un 30% che la rifiuta. 

F.B.- Adesso è accettata di più, quindi. Siamo diventati più bravi a convincere le vittime, diamo evidentemente più fiducia, abbiamo cambiato delle nostre modalità e sono più disponibili. Quindi sul 70% le vittime ci dicono di sì, il 30% ci dice di no. Dentro a quel 70% nel 95% dei casi, direi, la mediazione ha un esito positivo. Questo vuol dire che se si arriva alla mediazione la mediazione va bene. E' difficile che vada male. Lo scoglio è prima, è riuscire ad organizzare, a far accettare alle persone che si incontrino faccia a faccia.

- Vorrei sapere anche quali sono le modalità legali in cui si sviluppa la mediazione, ovvero le norme, i casi in cui può essere applicata...

F.B.- Poi magari li vediamo quali sono gli articoli. La cosa importante è ricordare che è volontaria, non obbligatoria. Questo è fondamentale. Il giudice è sempre la fonte d'invio, ha un progetto che noi abbiamo steso, anche con i giudici, nel quale ci sono delle indicazioni oggettive: per quali tipi di reati, un elenco di reati, per quali tipi di soggetti. Non va tanto sulla quantità della pena, ma sulla componente " relazionale " del reato. Quindi preferibilmente reati che coinvolgono persone legate da una precedente relazione: due compagni di scuola, due coetanei, vicini di casa o di quartiere.

- Fidanzati?

F.B.- No, non ne abbiamo mai avuti.
F.C.- Ho avuto un caso di violenza su una ragazza, tra amici e quindi persone che avevano una relazione, ma non fidanzati.

- Non ho capito in che modo è attuata la mediazione. Voglio dire se la mediazione esclude il carcere o meno e se sì, in quali casi.

F.B.- Dipende da quando facciamo la mediazione. Allora, se noi prendiamo l'art.9, l'art.27 (d.p.r. n°448/88), e l'art.564 c.p.p., queste norme, poi vediamo come, ci permettono di fare la mediazione prestissimo. Cosa vuol dire? Nella fase delle indagini preliminari. Siamo dunque in una fase processuale molto anticipata. Solitamente noi lavoriamo con ragazzi che sono a piede libero, quindi che sono detenuti o che hanno una misura cautelare. Sono tutti liberi, anche il ragazzo accusato di violenza sessuale non era stato portato dal Beccaria, il carcere minorile, era libero. Perché nella fase delle indagini preliminari, preferibilmente? La mediazione dovrebbe consentire un non ingresso o, perlomeno, un minimo ingresso dell'adolescente nel processo penale. Quindi se la mediazione può produrre l'effetto di un'archiviazione o di un art.27 è bene che intervenga il prima possibile. Con l'art.28 l'adolescente arriva che il processo è già molto avanti, perché ci sono già state le udienze, che si è deciso di sospendere il processo, di mettere alla prova il ragazzo, però siamo già in una fase che è esecutiva. A noi non piace lavorare in questa fase, abbiamo pochi casi di messa alla prova, anche se teoricamente è l'ambito dove è scritto il tentativo di conciliazione, perché può essere confusa con una forma di sanzione. Può essere confusa con una misura alternativa. Nel momento di una messa alla prova il giovane ha tante prescrizioni, quindi costruisce un progetto, deve andare a scuola, deve andare a lavorare, deve andare a colloquio con lo psicologo, deve vedere l'assistente sociale...il metterci anche la mediazione è un rischio, perché può essere confusa con una di queste prescrizioni e quindi si perda questa adesione libera della parte. Se noi la mettiamo il prima possibile è più semplice anche perché la mediazione può portare al risultato che il minore stia lontano dal processo. Quindi, per esempio, se arriva con l'art.9 che dice che il P.M. chiede all'esperto o ai servizi della giustizia un'osservazione sulla personalità, sulle risorse familiari, sociali del minore. Questa osservazione al giudice serve per prendere delle decisioni che riguardano il fatto di applicare della misure cautelari o comunque di fare delle scelte processuali. In questa fase i giudici hanno pensato di inserire la mediazione. Quindi attraverso questa norma, che non parla di mediazione, ma parla di figure di esperti che possono essere contattati dal giudice, arriva il caso. Così noi organizziamo un'incontro di mediazione, la proponiamo, se le parti sono d'accordo facciamo un'incontro e diamo la restituzione al giudice. Mettiamo che l'esito sia positivo. A questo punto il giudice può dire, per esempio, era il primo reato, non era un fatto particolarmente grave, do un perdono o un'irrilevanza del fatto, ma questo lo posso fare perché c'è stato un momento responsabilizzante che è stato quello della mediazione. In questo caso, quindi, il minore è stato responsabilizzato dentro ad uno spazio che non è processuale ed io, giudice, posso dire che inutile inserirlo dentro al processo, dentro ai meccanismi penali. Lo libero dal processo, però c'è stato un momento responsabilizzante che mi permette di prendere un a decisione a favore del minore. Noi lavoriamo soprattutto in questi ambiti. Operare così riempie di significato queste norme. Per esempio l'art.27, l'irrilevanza del fatto, dice che quando un minore ha compiuto un fatto di reato per la prima volta, quindi occasionalmente, ed è un fatto tenue, il giudice può pronunciare l'irrilevanza del fatto. Questa norma nasce nella logica del processo minorile per cui non si ritiene opportuno mettere dentro al processo tutti i minori, ma anzi cerchiamo di allontanarli il più possibile. Solo che questa norma viene vissuta da un adolescente come una non risposta. Io ho fatto qualcosa, comunque qualcosa è avvenuto. Lo Stato mi dice: irrilevanza del fatto. Vuol dire che non ho fatto niente. Secondo noi questa norma può essere riempita di significato attraverso un momento di mediazione ...

- Che il giudice non può fare.

F.B.- Certo. Quindi può facilitare il ricorso a quelle misure che allontanano il minore dal processo e nello stesso tempo possono contribuire a riempire di significato queste norme in termini, da una parte, per il reo, di responsabilizzazione. Incontro non una norma, ma una persona cui ho fatto del male. Non incontro l'articolo tot che mi dice che ho commesso un fatto, ma incontro una persona in carne ed ossa, che sta soffrendo per quello che io ho fatto. Dalla parte della vittima, inoltre, significa, per esempio in un caso come quello dell'irrilevanza, essere presa in considerazione, trovare uno spazio.

- Avete dei dati o anche opinioni vostre circa l'incidenza della mediazione sulla recidiva?

F.C.- Adesso come adesso non si è in grado di dire se effettivamente la mediazione incida sulla recidiva. Sarebbe un'affermazione affrettata. Potremmo dirlo, però...su che dati?

F.B.- Sarebbe un'affermazione un po' pericolosa. Sicuramente la filosofia che sta sotto è quella che dici tu, che si muove verso una finalità di prevenzione e di risocializzazione. Ci vogliono ben più di due anni per poter affermare se il risultato è positivo o meno. Sicuramente la finalità è preventiva.

F.C.- Non so avete già toccato questo argomento (si è dovuta assentare per qualche minuto) comunque uno degli aspetti fondamentali per noi è anche la condizione della vittima. Il dare la possibilità alla vittima la possibilità di essere ascoltata non in ambito legale o dai carabinieri quando fa la denuncia. Delle vittime ci si dimentica sempre un po'.

F.B.- Nel processo minorile le vittime non vengono mai sentite, non possono costituirsi parte civile, quindi non hanno nessun tipo di potere o capacità attiva dentro al processo. Noi vediamo che la reazione spesso al telefono è: finalmente qualcuno chiede anche a me! Perché il processo è visto, e così è, come un momento tutto per il ragazzo.

F.C.- Poi c'è anche una grossa sfiducia nel processo, un grande senso di lontananza.

- Il processo forse ha una funzione esattamente opposta a quella della mediazione, dato che li tiene il più distante possibile, non deve esserci dialogo fra i due protagonisti principali del conflitto.

F.B.- Certo. Il processo separa, deve separare...il simbolo della spada che taglia, la divisione. La giustizia ci dice ciò che è giusto, dà il giusto posto a ciascuno. La mediazione partendo da questo, perché non vuole contrapporsi a questo...è sacrosanto che la legge dica pubblicamente qual è il giusto posto, sulla base di norme che caratterizzano la nostra vita sociale. La mediazione partendo da questa prospettiva cerca di lavorare, così, per ricucire questo legame e per riaprire questi legami, in una giustizia che non è più verticale, ma orizzontale e che si fa, comunque, all'ombra dell'altra.

F.C.- Hanno due nuclei diversi. Uno retributivo, l'altro riparativo.

F.B.- Ci stiamo autovalutando con una ricerca, nel senso che stiamo monitorando il nostro lavoro attraverso una serie di questionari che sottoponiamo alle parti che hanno fatto la mediazione un paio di mesi dopo. Questo per noi è utile sia per avere dei dati statistici come età, sesso, tipologie di reato ecc. e alla fine degli anni di sperimentazione avere una panoramica su tutto questo, ma soprattutto misurare il grado di soddisfazione delle persone' un questionario che vuole andare a ricercare quanto le persone sono state soddisfate, come hanno percepito i mediatori, come percepiscono ora l'altro e come lo percepivano prima della mediazione. Questi dati saranno molto importanti proprio per capire se questa attività ha un senso per le persone che la vivono. Verranno, questi dati, elaborati alla fine dell'anno prossimo, quindi per ora siamo in una fase di raccolta, di interviste ecc.. Penso che questi dati saranno molto importanti, perché la mediazione così potrà evolversi in qualcosa di più istituzionalizzato, di più stabilmente inserito.

Per il momento possiamo dire che l'esperimento è riuscito piuttosto bene. All'inizio avevamo diverse perplessità dovute principalmente alle possibili difficoltà che avremmo potuto incontrare con i ragazzi. L'adulto ha sicuramente più strumenti a sua disposizione per affrontare un'esperienza del genere. Invece no. Abbiamo visto che i ragazzi riescono a lavorare bene in mediazione. In più gli adulti vittime di reati (commessi da minori) si mettono nell'ottica di " fare del bene " ai giovani che hanno commesso un reato. 

Quindi, quando vengono, vengono con lo spirito di rendere positivo qualcosa che è stato negativo e di riuscire a riportare il ragazzo, tra virgolette, sulla retta via. Cercano di dare un input educativo spiegandogli che tipo di sofferenza è stata loro inflitta.

F.B.- Questa cosa accade molto spesso quando la vittima è adulta. Poi comunque tutte le vittime sono diverse...mi ricordo quello di Agrate, che partì proprio...furente. Poi però anche in quel caso questo aspetto emerse. Infatti, durante la mediazione era emerso anche in lui. Il fatto che lui durante la mediazione dicesse: " Io devo essere sicuro che tu hai capito che cosa mi hai fatto, devo esserlo sia per me, ma anche per te. Della gravità di ciò che è accaduto". Il rispetto di un patto di convivenza, insomma.

- All'inizio mi avete detto che la mediazione viene fatta anche per le famiglie. E' più difficile con gli adulti?

F.C.- Le famiglie arrivano guardandosi male: si mettono uno di qua e l'altro di la. Poi noi le portiamo in una stanza... e poi escono offrendosi un caffè, offrendosi un passaggio. Noi usciamo stanchissimi da tutto questo, la mediazione dura anche tre, quattro, cinque ore, perché noi tendiamo a risolvere tutto in un incontro solo. Talvolta c'è la possibilità che si sospenda la mediazione per riprenderla il giorno dopo, perché le sedute sono lunghissime e se le persone sono stanche è controproducente finirla in un solo giorno.

F.B.- (Rivolgendosi alla collega) Ti ricordi quella mediazione fatta a Monza, la mamma del reo...

F.C.- Sì, mi ricordo, è un ottimo esempio!

F.B.- Beh, la madre di questo ragazzo il giorno prima di venire in mediazione aveva detto di voler venire in mediazione solo per vendicarsi, disse: "Vengo solo perché gli voglio cavare gli occhi con queste stesse mani!" al padre dell'altro ragazzo. Poi sono andati a prendersi un caffè. Hanno gridato per un quarto d'ora, si sentivano solo delle urla confuse e poi a poco a poco abbiamo cominciato a lavorare. Spesso arrivano con questo animo. I genitori sono spesso gli ossi duri, perché si fanno portavoce di richieste spesso strumentali o ricattatorie che riguardano la questione del risarcimento del danno. Cioè, mentre i ragazzi tendono a lavorare di più su un piano che è della relazione, dei sentimenti, i genitori hanno nelle loro mani quest'arma del risarcimento. Per esempio, i genitori della vittima chiedono cinquanta milioni ai genitori del reo, perché loro figlio non respira più bene da quando ha preso il pugno sul naso e questa somma la subordinano, magari, al ritiro della querela. I genitori, quindi, spostano il conflitto ad un altro livello.

- La mediazione, comunque, non esclude il risarcimento.

F.C.- No, non lo esclude. Può accadere che in mediazione gli adulti si rendano conto che hanno di fronte una persona che non è miliardaria, che farebbe una fatica enorme a dare una cifra pazzesca, allora calano le loro pretese, " Ci rendiamo conto che siete una famiglia di gente che lavora, di operai, di persone che, insomma, hanno tutta una serie di problemi ", tutto questo non avverrebbe in un altro contesto.

F.B.- Anche se bisogna dire che noi preferiamo lavorare per una riparazione che è prima di tutto simbolica, quindi per noi i soldi si trovano su un piano del tutto secondario. Nel senso che in una mediazione tra ragazzi noi lavoriamo, perché si realizzino delle forme di riparazione prima di tutto fra di loro, che possano tradursi in qualcosa di significativo all'interno della loro relazione. Possono essere delle scuse, una stretta di mano, il farsi vedere in giro insieme, oppure impegnarsi in giornate di utilità sociale, per fare degli esempi. Tutto questo è lo spazio dentro al quale noi lavoriamo preferibilmente. Ci sono poi delle situazioni in cui la questione del risarcimento del danno è irrinunciabile nel senso che si pone come una questione fondante che va risolta e noi qui lo facciamo munendoci di tutta una serie di garanzie. E' un momento successivo alla mediazione come noi la intendiamo, è un momento più che altro di negoziazione non di mediazione, che viene fatto alla presenza degli avvocati, perché ciascuna parte deve essere giuridicamente garantita e che può portare, anche sulla base della fase che c'è stata prima, possano affrontare in modo più sereno anche la questione sacrosanta del diritto ad essere risarciti, perché, mettiamo, questo ragazzino è arrivato con il bloster, mi ha rotto il finestrino della macchina, gli occhiali e mi ha strappato il maglione e io voglio i soldi del finestrino, degli occhiali e del maglione. Ecco, è una richiesta legittima, però per noi lo scopo della mediazione non è questa, è lavorare con le persone affinché trovino una forma di riparazione che non c'entra con i soldi, quella viene dopo, ma una forma di riparazione fra di loro, che è il fatto di sentirsi riconosciuti dall'altro. Dopodiché un altro giorno ci troviamo e negoziamo con gli avvocati la cifra del risarcimento che la parte legittimamente chiede. Offrendo solo lo spazio. Noi ovviamente siamo presenti, ma la nostra è una presenza muta. Ci dobbiamo essere per evitare che la questione del risarcimento, che spesso riaccende gli animi, anche emotivamente, vanifichi tutto il nostro lavoro. Quello che a noi interessa, però, è la riparazione simbolica fra i due protagonisti, il fatto che possano frequentare la stessa piazza del paese, rispettandosi, mentre prima non era possibile, perché si creavano due gruppi che si insultavano a vicenda e se uno rimaneva isolato dal suo gruppo veniva picchiato nella viuzza dietro, per esempio. Allora in quel caso il reato nel piccolo centro crea delle fratture enormi, fra gruppo che sostiene l'autore e gruppo che sostiene la vittima. In questo caso una riparazione simbolica che ha un senso per i due, ha un senso anche più globale e che è, ad esempio, l'andare a prendere un caffè nel bar centrale della piazza e tutti vedono che i due capi stanno bevendo un caffè insieme. Questo ha un impatto molto forte sulla collettività. Noi lavoriamo spesso su casi che arrivano dai piccoli centri e lì il reato crea delle ripercussione nella vita di tante persone. Allora lì la riparazione deve avere un valore prima di tutto simbolico non solo fra di loro, ma anche rispetto al fatto di riparare a tutta una serie di legami sociali che si sono rotti dopo il reato. Beh, credo sia tutto...l'iter l'hai spiegato? (rivolgendo la domanda alla collega F.Cantaluppi)

F.C.- No, molto schematicamente è questo. Il tribunale manda il fascicolo all'ufficio con delle informazioni scarne, semplicemente il reato, gli indirizzi delle parti in causa e basta. L'ufficio assegna questo fascicolo ad un mediatore responsabile che sarà quello che porterà avanti la mediazione dall'inizio alla fine. Verrà mandata una lettera alle parti dove viene spiegato chi siamo, che cosa è la mediazione molto sinteticamente e che cosa proponiamo e vengono informati che riceveranno molto presto una nostra telefonata. Questo mediatore responsabile provvede poi a contattare telefonicamente le parti. Questo è un momento molto delicato perché al telefono si gioca la possibilità che le parti vengano o non vengano poi alla mediazione. Le parti vengono in un primo momento contattate non subito per la mediazione, ma per dei colloqui, che noi chiamiamo colloqui preliminari. Le parti vengono invitate individualmente che si tengono con il mediatore responsabile ed un altro mediatore, che non farà parte della mediazione. Perché queste due figure? Perché in questo modo si garantisce sempre una sorta di neutralità. Il mediatore che fa il colloquio preliminare poi sparisce.

- E' il mediatore per ottenere la mediazione.

F.C.- Sì, esattamente.

F.B.- Può permettersi di sbilanciarsi, però se si è sbilanciato non potrà essere più completamente imparziale nella mediazione. Ed è per questo che è attivo nel colloquio, ma non c'è nelle sedute successive, mentre c'è il mediatore responsabile, il quale è stato passivo nel primo colloquio, mentre dopo non lo è più nella mediazione vera e propria. Il responsabile è la figura di riferimento, il viso noto che sia autore che vittima ritrovano durante il percorso.

F.C.- Non si trovano con tre persone che non hanno mai visto, ma si trovano con una persona che li ha presi dall'inizio e li accompagna in questo percorso. Durante i colloqui preliminari viene spiegata accuratamente che cosa è la mediazione, i termini portanti: è gratuita, è libera, è volontaria. Se c'è il consenso delle parti si provvede a creare un incontro di mediazione, anche subito se c'è questa esigenza, ma normalmente dopo qualche giorno. Se la mediazione invece non è fattibile, viene restituito tutto al giudice dicendo che appunto, per mancanza di disponibilità delle parti o altro, la mediazione non si può fare e tutto si ferma lì. Se invece c'è la disponibilità allora si procede.

- Quando si arriva alla mediazione la vittima è già in condizione di riconciliarsi con il reo, è un segnale almeno inconscio in questo senso?

F.C.- No, non è detto. Può darsi invece che l'unico desiderio che spinge la vittima alla mediazione sia quello di dire al reo quello che gli ha fatto, ma senza un reale interesse per il possibile comportamento di quello. In più se noi siamo stati bravi a far capire cosa è la mediazione, davvero non possibile prevedere un esito. Se noi siamo stati corretti nel riuscire a dire: " Guarda, la mediazione è un momento tuo e lì dentro può accadere quello che voi volete, non è detto che voi vi rappacificherete, sta a voi, sta a quello che succede in mediazione". Nella mediazione di Chicco, ti ricordi, c'eri tu mi pare?

F.B.- No, non mi sembra, qual era?

F.C.- Quello che è arrivato con la mamma ed io ho fatto la mediazione con i genitori. Ecco, lì per esempio la mediazione fra gli adulti era riuscita. Questo ragazzo, Simone, era vittima e si è trasformato in mediazione in carnefice. Lui aveva la disponibilità all'inizio, è venuto ai colloqui, è venuto alla mediazione, ma, due volte ci sono volute e non una, non si è mosso dalle sue posizioni, non è stato assolutamente possibile raggiungere un esito positivo. Secondo me è corretto che sia così, perché davvero il mediatore non determina nulla, che sono proprio le parti che giocano la loro vita in quel momento. Tanto è vero che fuori i genitori si erano capiti, avevano capito che si trovavano di fronte a problemi comuni dei loro figli, erano adolescenti che stavano crescendo, che gli stavano in qualche modo sfuggendo di mano, in una scuola che non li aiutava e si erano, genitori delle vittime e genitori dei rei, uniti nel presentare delle lamentele alla scuola. E' importante dire questo, perché con le persone non è possibile dare per scontato niente.

F.B.- Anch'io sono d'accordo con Federica, perché secondo me quando una vittima arriva in mediazione vuol dire che ha fatto un grosso lavoro con se stessa, ma non rispetto alla sua disponibilità a riconciliarsi, può essere anche voglia di vendicarsi. La signora che voleva cavare gli occhi al camionista, gli voleva cavare gli occhi, è venuta come in un ring. La cosa importante è che quando la vittima arriva anche con il suo sentimento di vendetta, che poi con l'aiuto dei mediatori potrà essere convertito, il grosso lavoro su se stessa è stato comunque fatto prima, nel riuscire ad arrivare a questo incontro. Se la vittima arriva alla mediazione vuol dire che un lavoro dentro di sé se lo è fatto, ma non in una prospettiva di riconciliazione, ma semplicemente nel riuscire ad incontrarlo.

F.C.- Quello che vuole sapere la vittima è spesso il perché. Perché io? La vittima si sente capro espiatorio, si sente predeterminata. Quella che viene assalita per la strada non si sente neppure in diritto di lamentarsi, se è vittima ci sarà un perché. Si sente un po' stupida, si sente anche un po' in colpa. La vittima spesso si sente in colpa, per cui uno dei desideri è proprio chiedere :  " Perché a me? Cosa ho io che non va per essere stata aggredita o non considerata come persona? ".

F.B.- Può accadere, come ci è successo, in un caso di due gruppi di ragazzi, che in mediazione si siano detti che non potevano sopportarsi, che non sarebbero mai diventati amici, però che potevano vivere rispettandosi, condividendo uno stesso spazio nel rispetto reciproco. Nella distanza, ma nel rispetto. Questo è già un risultato importantissimo, anche se le persone non si sono riconciliate con un abbraccio. Questo non è il nostro obiettivo. L'obiettivo è che la situazione si trasformi e che ci sia il riconoscimento del pentimento da una parte e della rabbia dall'altra. E' importante che le persone si parlino ed esprimano i propri sentimenti, anche se in questo caso sono di rabbia, rancore ecc. Spesso in mediazione dopo che la vittima ha espresso la propria rabbia, ed è già importante questo perché sa che ora l'altro ne è a conoscenza, il reo dopo gli dice " Vedi, io questa cosa non l'avevo capita".

- La comprensione...

F.B.- Esatto, la comprensione. Avere l'occasione di incontrarsi ad un livello che non è quello del reato, ma è un livello delle persone. Poi da lì cosa nascerà non importa, le parti devono essere libere di sceglierselo da sole. Può darsi che uno dica " Sì, sono contento che tu abbia capito quello che mi hai fatto, ma rimane comunque troppo grave e quindi non vediamoci più".

F.C.- Sarebbe fare dell'inutile demagogia. La comprensione reciproca è il nostro primo obiettivo, il resto non può essere previsto.

9 Intervista: Dott. Alessandro Margara

Firenze, 25 maggio 2000

Questo incontro con A. Margara è avvenuto presso il Tribunale di Sorveglianza di Firenze, nel suo ufficio, dove mi ha ricevuto e si è svolta l'intervista che segue. Non serve che spieghi la ragione per cui ho intervistato il magistrato, data la sua notoria esperienza in campo penitenziario, che fa di lui, ovviamente, una delle persone più qualificate in materia.

- Come prima domanda le vorrei chiedere una cosa abbastanza semplice: visto che lei è uno dei magistrati che hanno sostenuto la legge Gozzini e le misure alternative, vorrei sapere da lei se può farmi un bilancio sulla situazione . In più se secondo lei vi sono dei limiti della legge e se ci sono, quali.

- Intanto la legge Gozzini è usata per parlare di tutta la riforma penitenziaria, tout court. La riforma è del 1975, ma è diverso il discorso fra i due testi. Quindi la legge Gozzini è della fine dell'86. Ha avuto in definitiva un'applicazione abbastanza tranquilla nei primissimi anni, ribadisco abbastanza, perché dire tranquilla è un po' eccessivo, fino all'89, ai primi del '90. Poi si sono infittite reazioni, già nell'89, ma più nei primi del '90, a casi in cui la concessione di benefici produceva la commissione di reati ulteriori oppure evasioni, che presentavano una certa risonanza per via di detenuti noti per i fatti commessi. Generalmente sono e rimangono questi i problemi critici quelli che determinano reazioni, sovente emotive, ma qualche volta anche razionali e ragionevoli a quelli che sono gli inconvenienti che si verificano attraverso la concessione di misure alternative. Quindi c'è un periodo in cui la legge funziona abbastanza, con una certa diffusione anche sul territorio, che arriva, come le dicevo, alle soglie del novanta quando entra anche in vigore il Codice di Procedura Penale. Così si entra in una fase che corrisponde ad una presenza modesta di detenuti in carcere, perché si riduce abbastanza bruscamente la custodia cautelare che generalmente contribuisce per la metà alla popolazione penitenziaria e, nel contempo, è relativamente numerosa la popolazione penitenziaria con pena definitiva, cioè quella cui si può applicare la legge Gozzini. Nel novanta c'è stato un numero bassissimo di detenuti, sui 30.000, uno dei più bassi che si siano avuti negli anni. Quindi essendo i detenuti in custodia cautelare sul 40% del totale, quelli definitivi sono 18.000 circa. Il discorso comincia a piegare in senso negativo nel corso del novanta. C'era, mi ricordo, uno che era in permesso e che ammazzò una persona, insomma... si forma al solito uno schieramento d'opposizione a questi fatti, quando l'andamento generale delle misure alternative continua ad essere sempre molto buono. Di solito si prende come punto di riferimento quello dei permessi, i quali continuano ad avere insuccessi, che sono le evasioni, ma che non superano mai l'1%, non dei permessi, ma delle persone andate in permesso. Dico questo, perché le prime rilevazioni furono fatte sul numero dei permessi e confrontate con il numero delle evasioni. Questo era sbagliato, perché l'evasione riguarda una persona, mentre più permessi possono riferirsi ad una sola persona. Le prime statistiche erano fatte comparando il numero dei permessi concessi con il numero delle evasioni, quindi si alterava completamente la percentuale sulle evasioni. Invece andava confrontato il numero delle persone andate in permesso con il numero delle persone evase, solo così si poteva ottenere una percentuale corretta. Calcolata correttamente la percentuale era di questo tipo, dell'1%. Forse in quegli anni era un poco di più, ma ora è attestata sotto l'1%. Se noi prendiamo come riferimento i permessi, abbiamo questa percentuale d'insuccessi irrisoria. Solo che quando capita qualcosa che non funziona, nonostante questi dati...apriti cielo! Per quello che riguarda le misure alternative, le percentuali d'insuccesso sono date in modo molto approssimativo... sono date male, è poco, ma è sicuro! La vera valutazione deve essere fatta sulle revoche delle misure alternative, che si aggira sul piano nazionale sotto al 10%, meno comunque. Qui da noi le revoche sono superiori al 10%, perché tutto è funzionale all'efficacia del controllo. Quindi non vuol dire che funzioni peggio laddove ci sono più revoche, anzi funziona meglio, perché c'è un sistema di comunicazione su ciò che non va e di tempestività dell'intervento nel revocare. In questo modo la percentuale delle revoche aumenta fino al 15%, ma deve essere ritenuto soddisfacente, perché vorrebbe dire che l'85% delle misure alternative si conclude correttamente, cioè con un periodo di tempo trascorso dalla persona senza guai. Questo è il successo cui dovrebbero tendere le misure alternative.

- La legge Simeone come ha inciso su questo panorama delle misure alternative?

- La Simeone non è una legge nuova dal punto di vista delle misure alternative. E' una legge che è solo intervenuta sulle modalità con cui si accede alle misure. Ha cercato di estendere la possibilità di andare in misura alternativa a tutti coloro che hanno un certo limite di pena. Non cambia nulla sui requisiti di ammissibilità, perché anzi la Simeone ha ristretto le possibilità di essere ammessi alle misure alternative da liberi, dato che i condannati per le pene previste dall'art.4 bis non possono fruire di questa particolare sospensione. Il discorso rispetto a prima cambia pochissimo. C'è solo una disfunzione della legge, prevedibile anche prima, per cui si richiede che il provvedimento di sospensione venga notificato in mani proprie per cui c'è un numero indefinito di ordini di esecuzione che non vengono notificati. L'inconveniente quindi non riguarda le misure alternative, ma riguarda la disfunzione di un particolare aspetto che è quello della mancata notifica. Per lo più avviene nei casi in cui le persone che non hanno una dimora nota, come gli stranieri, per questi si è bloccata l'esecuzione. Se non vengono trovati, si procede alla carcerazione e da lì potranno chiedere i benefici.

- E' una legge equa secondo lei?

- Sì, la legge Simeone ha questa ispirazione di equità, ma è un'ispirazione illusoria. Prima si potevano fare le domande da libero, quindi senza passare dal carcere, ma bisognava " beccare " il momento giusto. Cioè quando vi era la sentenza definitiva e l'ordine di esecuzione non era ancora eseguito. Per fare questo ci voleva una certa esperienza, gli avvocati spesso non riuscivano a ottenere niente in quel breve lasso di tempo. Ora c'è la sospensione obbligatoria e la situazione è uguale per tutti. Però per fare una domanda di misura alternativa e soprattutto ottenere una risposta positiva occorre avere delle risorse concrete di possibilità reali di lavoro, di inserimento. I poveracci restano poveracci, non hanno queste possibilità e sono condannati a vedere respinte le loro istanze. Fra questi ci sono anche molti che non hanno la capacità di agire responsabilmente, degli sciagurati che chiedono solo per guadagnare quel poco di tempo e di libertà sapendo già di non poter ottenere nulla. Per esempio il tossico che in quel periodo continuerà a bucarsi e arriverà ancora bucato in udienza senza avere dei rapporti stabili con il SERT. Per aversi un'eguaglianza vera, bisognerebbe che ci fossero una serie di servizi per questo mondo dei destinati alla galera, una serie di servizi sociali funzionanti che avesse veramente per queste persone qualcosa da offrire e da indicare, rispetto alle quali un domani potrebbero essere inadempienti quanto vogliono, ma almeno potrebbero presentarsi con delle possibilità che invece spesso molti di loro non hanno. Quindi la legge Simeone è un po' illusoria, perché questa uguaglianza è un'uguaglianza tra persone diseguali, chi è in basso non ce la fa, mentre chi ha già le possibilità sì.

- La sensazione che si ha sul carcere è che gli strumenti di osservazione predisposti per il detenuto, per il suo cambiamento e per questo "trattamento" che dovrebbe esserci, gli strumenti che ci sono non siano sufficienti. Perlomeno che siano superficiali al punto di non consentire effettivamente uno studio sulla personalità del detenuto. Qual è la realtà dei fatti? E' una sensazione sbagliata?

- No, no, non è una sensazione, è una certezza. E' una certezza riconosciuta e che trova ad ogni piè sospinto conferme. Non c'è dubbio che non si è costruito un sistema carcerario che fosse funzionale all'attuazione del sistema penitenziario. Tutta l'attività trattamentale è diventata sempre meno addirittura dal 1975 in poi. Non è cresciuta, è diminuita. Per esempio il lavoro interessa oggi non il 24% che dicono, ma meno del 10%. Questo è possibile perché si rapportano il numero dei rapporti di lavoro in un anno al numero dei detenuti, ma si dovrebbe tener conto che molti dei rapporti di lavoro durano pochi mesi perché vengono distribuiti a turnazione. Ci sono turni che durano poche settimane, per cui ci sono persone che vanno in un unico posto di lavoro verranno calcolate verranno calcolate per venti volte, mentre invece il posto ricoperto durante il corso dell'anno è uno solo. Nell'art.15 si parla degli elementi del trattamento e gli elementi sono quelli menzionati: il lavoro, l'istruzione che si accompagna alla formazione professionale, tutte le attività legate alla religione e alle sue varie articolazioni, le attività ricreative e culturali, i rapporti con la famiglia. Ecco, ciascuna di queste attività ha dei punti di non attuazione per cui un trattamento programmato e sistematico dentro gli istituti è difficile a trovarsi. Difficile a trovarsi e relativo solo a certe persone. Chi poi deve inquadrare questo discorso, cioè operare l'osservazione e poi orientare il trattamento...è ancora più scarso. C'è questo numero irrisorio di educatori, dei cosiddetti psicologi, cioè degli esperti dell'osservazione, gli assistenti sociali sono tuttora pochissimi per cui è difficile che svolgano una funzione incisiva in carcere. Svolgono una funzione relativamente incisiva anche fuori dal carcere nell'esecuzione delle misure alternative come l'affidamento in prova che praticamente gestiscono loro. Il sistema carcerario non si è attrezzato perché la legge penitenziaria sia attuata. La legge ha delle inadeguatezze di fondo nella parte attuativa che attengono a tutte le articolazioni del sistema. La prima articolazione è quella del personale penitenziario, non c'è un organizzazione del personale penitenziario che dovrebbe portare avanti quella che è la previsione della legge, cioè il trattamento, l'osservazione e preparare questo percorso riabilitativo. Ma, secondo e terzo, ci sono altre due inadeguatezze, cioè intanto quella degli uffici di sorveglianza che sono inefficienti sotto molti profili, ritardi spropositati che significa bloccare il sistema: quando si decide su una misura alternativa dopo due anni... è come non decidere, è una non decisione. Può essere successo tutto sia che sia già in galera sia che si trattasse di persona libera. Il sistema non funziona. Altro problema è quello della polizia di Stato, dei Carabinieri, i quali sovente svolgono un'attività di blocco dell'attività sul piano delle misure alternative e dei permessi. Ed è stata resa possibile dalle riforme e modifiche restrittive della legge Gozzini nel 1991 e nel 1992 che hanno attribuito alla polizia un potere di informazione di cui si è valsa trasformandolo in un potere di parere e di valutazione, che blocca molti dei magistrati di sorveglianza nel loro giudizio. Così molte decisioni vengono effettivamente ad essere negative, mentre con un po' di buona volontà si potrebbe fare altrimenti.

- Altra domanda decisamente attuale, purtroppo, è questa: anche alla luce degli avvenimenti di Sassari, vorrei sapere da lei qual è secondo lei il problema di fondo tra due realtà, due miserie, a confronto, cioè fra detenuti e polizia penitenziaria? Cosa crea questa tensione in carcere?

- Io intanto cerco di non leggere i giornali, perché i giornali danno veramente una visione distorta la quale poi è avallata da chi parla ai giornali. Non sono due miserie. La miseria è una sola, ed impropria, quella dei detenuti, perché molti non sono miserabili. C'è una quota consistente di poveracci. Non sono poveracci gli agenti penitenziari, perché un agente di polizia penitenziaria guadagna quanto un professore, è un poveraccio anche il professore, guadagna quanto un impiegato di questi uffici. Non sono alla fame, hanno una retribuzione per le trentasei ore settimanali e hanno dei compensi per lo straordinario, purtroppo. Purtroppo perché è necessario che facciano dello straordinario altrimenti non coprono tutti i posti che si rendono necessari per mandare avanti l'istituto. Quindi non sono dei poveracci. Questa è un'immagine completamente sbagliata e che è avallata da tutti coloro che danno informazione al riguardo. Erano dei poveracci i secondini di trent'anni fa, ora sono pagati regolarmente, non oro come tutti gli impiegati dello Stato, ma più di un operaio della F.I.A.T., per fare un esempio, o di un muratore. Semmai c'è da dire che la polizia penitenziaria è cresciuta in fretta nell'ultimo decennio arrivando ad essere quasi il doppio di quella che era precedentemente. Questa crescita molto veloce ha comportato che si sia ricorso nelle assunzioni a sistemi di reclutamento, propri di altre forze di polizia, che non sono stati il concorso pubblico. Quando si sono fatti dei concorsi pubblici, l'aumento della qualità è venuto subito in evidenza, perché emergono quelli che hanno un livello di cultura maggiore e quindi si ottengono gli elementi migliori. Ma se si attua un reclutamento, che si fa attraverso coloro che hanno fatto il servizio di leva o nella stessa polizia penitenziaria, o nell'esercito... in questo modo si prende quel che c'è. Ci sono sempre delle forme di concorso, ma non c'è una selezione che invece il concorso riesce a realizzare. La cosa tragica di questa situazione è che in questi anni si è pensato a potenziare la parte della polizia penitenziaria che ha sempre avuto il ruolo essenziale della sicurezza e di custodia, per motivi di necessità. Sono invece rimaste esattamente le stesse per le altre qualifiche. Per esempio l'ultimo concorso per gli educatori è stato fatto nel 1991 e ha riguardato persone che erano già in servizio, quindi ha levato da altri servizi civili delle persone che c'erano di già. Il concorso precedente risale ad epoche...concorso che è arrivato fino in fondo e poi gli educatori non sono stati presi per ragioni burocratiche, non sono stati presi nell'amministrazione penitenziaria per adulti, ma sono andati nell'amministrazione penitenziaria per minori.

- Come vengono scelti allora gli educatori a questo punto?

- Per gli educatori a questo punto non ci sono concorsi, ci dovranno essere concorsi se andrà in porto questo progetto di aumento dell'organico. Per lo Stato l'organico degli educatori è ridotto a circa seicentocinquanta persone in tutta Italia. Ci sono educatori, che so io, a Sollicciano con mille detenuti ci sono cinque educatori, a Prato con cinquecento detenuti ci sono tre educatori di cui non sono sempre tutti in servizio.

- S.Gimignano allora è stata bene fino ad ora (su trecento detenuti ci sono, per poco tempo più, tre educatori)?

- Sì, tra le meglio. Però, poi succede anche questo, tutto quello che migliora la condizione di queste persone, diventa un ulteriore indebolimento. In questa massiccia forza numerica della polizia penitenziaria che è presente nella vita dell'istituto e invece si ha una massiccia assenza di altre persone come gli educatori, si crea questo dislivello enorme. Tutti i detenuti ci dicono: sono mesi che ho chiesto di parlare con gli educatori e non sono ancora venuti. Ed è così che vanno le cose. In questa situazione occorrerebbe veramente dare delle forze comparabili a tutti e non delle forze così disomogenee come invece sono e attribuire ad ognuno un compito per attuare la legge stessa. Invece in questa situazione, rafforzando il ruolo della polizia penitenziaria, si corre il rischio di rendere il carcere fortemente sicuritario, preoccupato quindi essenzialmente a questo aspetto, e indifferente ad un trattamento che effettivamente non si riesce a fare o che non si vuole fare. Il risultato è che la polizia penitenziaria, a parte gli elementi migliori, perché ce ne sono di molto bravi, tende a schiacciare il detenuto, a non farlo agire, ad incapacitarlo in qualche modo. Il detenuto deve stare fermo, buono, non dare noie e non far nulla. Questa è la cosa più tragica: questo è un quadro che produce inattività, inerzia. Il non lavorare diventa funzionale rispetto a questo sistema. E' meglio per tutti che stiano chiusi nelle loro celle, dove può succedere quello che si vuole, ma rimangono lì. C'è insomma questa forma di non-vita: dorme, televisione, passeggio, ogni tanto si picchiano e tanti saluti! Questo è funzionale ad un sistema costruito in tal modo e le cui distorsioni non vengono mai curate.

- Vorrei parlare anche di un altro argomento spinoso. Cioè del servizio sanitario in carcere e soprattutto se lei si è reso conto dell'altissima percentuale di malattie mentali in carcere da questo provocate o pregresse. In più vorrei sapere da lei se quando era ancora al D.A.P. a Roma c'è mai stata una programmazione a livello centrale, quindi, sul problema psichiatrico in carcere.

- La prima domanda deve partire però da una premessa, da una notizia cioè, che c'è una legge che ha affidato al S.S.N. la Sanità penitenziaria. La Sanità penitenziaria è nata ed è vissuta come un servizio dell'amministrazione penitenziaria ed è ancora oggi, perché la legge non è ancora stata attuata, un'articolazione dell'amministrazione penitenziaria. Con questa legge si è ricondotto anche il Servizio Sanitario in carcere al Servizio Sanitario Nazionale, come poteva essere fin dall'istituzione del S.S.N., perché il Servizio Sanitario in carcere non era previsto come eccezione alla regola. Il S.S.N. doveva coprire tutti gli ambiti, eccetto quelli previsti come eccezioni, ma il servizio penitenziario non era un'eccezione. Sennonché c'erano degli stanziamenti del Ministero di Grazia e Giustizia ed è nato come servizio degli istituti di pena. Con l'art.5, mi pare di questa legge di riforma del Servizio Sanitario Nazionale, si attribuisce al S.S.N. anche il servizio sanitario in carcere. Questa legge è dell'anno scorso e prevede dei decreti legislativi che sono già stati fatti, ma emergono le grosse difficoltà di questo passaggio. Sono previsti tali passaggi al S.S.N. solo in quattro regioni e soltanto il servizio delle tossicodipendenze, che per la verità era già passato per legge fin dal 1990 e secondo una lettura non fantasiosa poteva ritenersi passato per legge sin dal 1975 cioè con la prima legge sugli stupefacenti. La situazione ora non è molto diversa rispetto al passato. Non ritengo che vi sia un grosso deficit sanitario, c'è semmai un cospicuo deficit di salute, che è una cosa diversa. Una vita, cioè, antigienica in carcere, le chiusure protratte per una ventina d'ore nelle celle, questo è l'ordinario degli istituti di pena. Questo è un tipo di vita che nuoce indubbiamente alla salute, è sicuramente antigienico. Sa che c'è un medico francese
, un medico penitenziario, che è arrivato alla conclusione che il carcere è l'ultima pena corporale, perché è una pena sul corpo, che produce le sue malattie ben identificabili. E' una pena corporale, non c'è niente da fare.

Psichiatria: sicuramente la vita in carcere fa sì che tale problema trovi un'attizzata nel fuoco di quell'ambiente. Certamente sono persone con problemi psichici pesanti, significativi...molti di quelli che arrivano in galera. Ci sono per esempio le tossicodipendenze che presentano sempre più aspetti multiproblematici in cui non è proprio la sola tossicodipendenza, ma è anche il fatto psichiatrico. Ci sono dei gruppi di detenuti con questa componente psichiatrica che è aggiuntiva rispetto alle ragioni per cui delinquono e per cui vengono in carcere. I tossicodipendenti sono un gruppo, un gruppo numerosissimo. Gli stranieri sono un altro gruppo numeroso. La struttura carceraria deflagra la persona e il disordine che ne consegue non è tanto disordine, ma disagio di ordine personale, profondo...psichiatrico in una parola. Io feci due circolari...ora non mi ricordo, dovrei trovare i dischetti...cercai in tutti i modi, con scarso successo sostanzialmente, per fare quello che la riforma del S.S.N. dovrebbe fare alla fine, poi. Cioè di realizzare la presa in carico del malato psichico. Questo perché il servizio psichiatrico in carcere era un servizio fatto da consulenti, cioè che non erano in organico, ma necessitava la chiamata dal carcere da parte del medico penitenziario in organico questo, invece. Funzionava così: c'erano i medici incaricati, in organico, che dopo una visita e su richiesta del detenuto, poteva prescrivere una visita di un consulente e solo così si poteva arrivare ad una visita da parte dello psichiatra. Non c'era quindi una presa in carico da parte del servizio psichiatrico, né un'organizzazione dei vari psichiatri che potesse configurarsi come servizio. Quindi lo sforzo che si tentò di fare con queste circolari era quello di organizzare un servizio e di fare in modo che questo servizio si prendesse in carico il malato e lo seguisse autonomamente dal servizio medico generale. Certamente un domani, quando il S.S.N entrerà in carcere questa cosa la farà, inesorabilmente. Per ora non c'è, comunque.

- Va bene. Ora sempre sul problema psichiatrico, vorrei chiederle informazioni su un aspetto marginale, anche se non troppo. Quando si tratta di T.S.O. deve ovviamente intervenire il parere di uno psichiatra; ora se lo psichiatra non prescrive un T.S.O. il giudice spesso è costretto ad applicare in via alternativa delle misure cautelari, nei casi in cui ci sarebbe bisogno di cure. Cosa mi sa dire su questo problema?

- Questo è possibile. Nel senso che ci sono casi che manifestano incertezze, pericolosità, difficoltà di adesione alle cure o anche non accettazione di cure assolutamente o della stessa malattia. Ci sono casi nei quali gli stessi familiari sono preoccupati e cercano di trovare la risposta in un trattamento sanitario e non sempre ci riescono. Questo anche perché la costruzione di un T.S.O. necessita del consenso della persona sottoposta alle cure, o perlomeno non deve essere contrario. Si scelse la parola obbligatorio invece che coattivo proprio perché si voleva che il trattamento non fosse fatto contro la persona, anche se ci sono casi in cui il trattamento deve essere fatto comunque. Non doveva essere una misura detentiva come il vecchio ricovero psichiatrico in manicomio, era una misura diversa che doveva fare sempre riferimento alla volontà della persona. Almeno formalmente un qualcosa che somigli ad un consenso ci deve essere per ricoverare in T.S.O.. Ecco queste non sono invenzioni, ma è un prendere atto della situazione di questa persona con caratteristiche rilevanti penalmente, minacce, maltrattamenti...non si inventa un reato, ma si rileva un fatto penale che se non ci fosse una situazione critica dal punto di vista psichiatrico, probabilmente non si rileverebbe. Si rileva un fatto penale e si ricorre ad una misura cautelare, perché è l'unica che leva di mezzo la persona dal suo contesto, questo sì.

- Una parentesi. Il fattore "tempo". Cosa ne pensa del fatto che una persona venga condannata dopo un tempo estremamente lontano dal momento della commissione del reato, quando quindi l'emergenza provocata dal reato si è placata o comunque è trascorso un periodo così lungo per cui la persona è ormai necessariamente diversa, cambiata. Questo è un enorme problema che affligge il nostro paese, non crede? E come incide anche sulla funzione della pena?

- Questo è pacifico che si verifichi ed è pacifico anche che una delle ragioni che oggi legittimano ampiamente questo sistema molto allargato alle misure alternative, è proprio questo tempo lungo che c'è rispetto ai fatti; per cui è veramente iniquo intervenire su persone che hanno agito contro la legge cinque, sei anni prima e che ora sono in situazioni diverse. La misura alternativa consente di non far passare dalla galera, attenua questo grossissimo inconveniente che nasce dal processo. Non lo elimina, perché la misura deve essere fatta lo stesso. Poi basta che il residuo pena sia superiore a tre o quattro anni per il tossicodipendente e quindi in galera ci deve tornare.

- Ultima domanda di carattere generale: quali erano le sue idee, cioè gli scopi che voleva perseguire quando era al D.A.P. e quali sono le funzione che ha la pena oggi?

- Per capire quale sia la funzione della pena, pur se la parola funzione mi lascia un po' freddo, bisogna ripercorrere il cammino della Corte Costituzionale che è un cammino importante, il più autorevole rispetto a qualsiasi altro libro o autore. Nel senso che la Corte Costituzionale individua qual è la funzione della pena e quella è la funzione della pena per il nostro sistema. Che poi ci siano delle divagazioni filosofiche sulla funzione della pena, non ci interessa. Quello che dice la Corte Costituzionale è la scelta che fa il nostro sistema giuridico per la pena.

- Nel momento storico in cui si pronuncia, però...

- Nel momento in cui viviamo, che è il momento che ci riguarda. Qui c'è un percorso di sentenze molto preciso che comincia con la sentenza n°204 del 1974, poi trova un seguito nelle sent. n°343/87 e n°282/89, poi ce n'è una del 1990, la n°125 in materia di minori e poi una importante, di cui non mi ricordo il numero, che riguarda la funzione della pena rilevante ai fini della determinazione della pena. Nel primo testo del patteggiamento vennero fuori molte eccezioni di costituzionalità che impediva al giudice di esercitare il potere di definire la pena, perché erano le parti che contrattualmente la stabilivano. Questo poteva far sì che ci fosse una pena senza criteri di inflizione, i criteri di inflizione riguardavano il giudice nella sua definizione della pena. Invece le parti potevano scegliere criteri diversi che potevano non corrispondere a quelli che doveva avere la pena se applicata dal giudice. Lì ci fu una sentenza che stabilì la necessità di una pena congrua, in modo da consentire che la pena avesse quelle finalità che poi la Costituzione gli attribuisce...il perno di tutto è l'art.27 e le finalità rieducative della pena. Quello che è interessante del percorso della Corte è che lei si disincaglia da questa disputa, che io chiamerei filosofica o di sistema giuridico che sono quelli della funzione afflittiva, della funzione rieducativa, della funzione retributiva ecc. e cerca di cogliere non la funzione, ma il funzionamento della pena: come la pena deve essere gestita per arrivare a certi risultati, che sono quelli della finalità rieducativa. E qui le sentenze, soprattutto quelle di mezzo, cioè la n°343/87 e la n°282/89, sono importanti perché si stabilisce un sistema che viene chiamato di sostegno-controllo nel quale il detenuto è seguito e gli vengono dati degli strumenti sociali, relazionali che gli consentono di raggiungere questo risultato di riabilitazione, di reinserimento sociale corretto. Quando ero al D.A.P. io da subito ho detto: "Amici miei, qui c'è la legge penitenziaria, non è assolutamente applicata...si tratta di applicarla". Se la legge penitenziaria dice che ci vuole l'osservazione e il trattamento e gli elementi del trattamento sono questi (fa un gesto con la mano, come per indicarli), quelli di cui si parlava all'inizio, e noi constatiamo che non sono assolutamente attuati, bisogna farlo. Intanto si deve prendere atto che ci vuole effettivamente un'organizzazione diversa per far funzionare tutto questo e che noi siamo in cammino per questa organizzazione con le risorse modestissime di cui disponiamo, dobbiamo comunque cominciare a camminare verso questa strada. In contemporanea c'era lo sforzo perché tutta l'organizzazione diventasse adeguata. Questo sforzo è uscito fuori in una legge che prevede la riorganizzazione dell'Amministrazione Penitenziaria con una spesa ancora modesta rispetto alle esigenze, ma insomma se la applicassero...il ministro Fassino ha fatto apparire come un intervento quello che è semplicemente l'approvazione finale di una legge dello scorso anno. L'anno scorso è uscita una legge che riguarda tutta la riforma organizzativa dell'amministrazione penitenziaria e in cui c'è spazio per un forte potenziamento degli organici anche civili. Dopodiché forse si potrà ragionare di più. Lavorando anche qui, in istituto, mi rendo conto che se le persone vogliono fare possono fare di più, anche ora che le condizioni non sono buone...con la miseria che c'è. Capisco che le cose siano imperfette, non esce fuori...oro, ma una lega modesta di metalli pregiati, ma insomma qualcosa volendo cambia. Quantomeno si evitano questi climi pesanti e deleteri, che sono poi all'origine degli episodi che poi hanno fatto scandalo. Sono questi episodi che si legano ad un clima, il clima c'è da tutte le parti, non solo a Sassari. Ripeto: è una questione di volontà.

10 Intervista: Adriano Sofri

Pisa, 5 giugno 2000

Questa intervista è avvenuta nel carcere di Pisa dove mi sono recata per intervistare Adriano Sofri. Per ottenere questo colloquio avevo precedentemente contattato il dottor Sofri attraverso via epistolare. Ottenuto la sua disponibilità ho dovuto ottenere l’ autorizzazione all'ingresso nella casa di reclusione di Pisa. Il dottor Sofri si è dimostrato subito estremamente disponibile chiedendomi di rivolgermi a lui in modo amichevole, dandogli del tu.

La prima domanda che volevo fare riguarda quell’articolo uscito sul sulla Repubblica qualche tempo fa. Ovviamente vorrei sapere dal lei qual è il sul punto di vista riguardo a questo nuovo problema carcerario. Mi riferisco, come può immaginare, agli eventi di Sassari. Nel tuo articolo non prendi una posizione di netto sfavore nei confronti della polizia penitenziaria, ma prendi una posizione critica nei confronti delle istituzioni in generale. Vorrei sapere da te, qual è il problema maggiore che porta alla creazione di questo conflitto fra detenuti e agenti di polizia penitenziaria. 

A.S.- Il conflitto è tradizionale ed è una specie di fondamento del sistema. Cioè, il carceriere e il carcerato sono nemici fisicamente diretti. In carcere si trovano di fronte lo Stato e i delinquenti, presunti o reali, in attesa di giudizio o già giudicati e così via. Lo Stato è una formula con la maiuscola, però ci sono delle persone che non lo rappresentano, che sono quelli che oggi si chiamano agenti di polizia penitenziaria. Denominazione che rappresenta un eufemismo, la nostra società oggi ha eufemizzato tutte le situazioni, anche quando le ha lasciate in condizioni deplorevoli ha aggiustato le parole: una volta si chiamavano secondini, i detenuti erano tenuti a chiamarli superiori ecc.. Questo conflitto è antico quanto la galera, nella galera tradizionale il carceriere, dall'agente più semplice a quello più responsabile... non so erano le figure letterarie famose tipo lo Spielberg di Silvio Pellico. Non è soltanto una figura letteraria, retorica, ma ha corrisposto effettivamente ad una ripartizione, ad una situazione tradizionale del carcere, che io ho conosciuto perché sono stato in galera quando ero più giovane e le carceri erano ancora immuni dalle riforme più o meno mancate, sono stato in galera nel '70. del tutto arbitrariamente. Comunque è stata una buona scuola, una buona esperienza : alle Nuove di Torino che erano veramente... una galera alla antica. Si chiamavano le nuove, ma erano molto vecchie, ovviamente. Questa situazione in cui le guardie erano divise in due categorie, le guardie all'antica, che era la polizia più diseredata, più misconosciuta, più povera, più ignorante. Dunque erano divisi in una sorta di doppia funzione: c'erano i carcerieri burberi e dal cuore buono, che davano una mano alla gente, c'erano meno regole formali, più dialogo, più conversazione e così via. Poi c'erano quelli che facevano lo sporco mestiere cioè quelli che picchiavano, che erano duri e così via. C’era una lunga tradizione manesca degli agenti di custodia, c'erano quelle che ci sono ancora chiamate “squadrette", che arrivano, magari a viso coperto, pigliano la gente, la bastonano e così via.

Ci sono ancora queste squadrette?

Si, ci sono ancora. Tutto ciò che è abominevole c'è sempre, guarda. A volte si riduce, a volte si nasconde un po' di più. A Sassari è successo in modo spettacolare.

A Sassari ci sono state queste squadrette. E’ stata questa la causa degli scontri? Quali sono le motivazioni per cui esistono queste squadrette ?

Mah, le motivazioni non ci sono perché sono illegali e dunque non motivate. Di motivazioni di fatto ce n’è una vasta gamma, che va da una giustificazione più o meno pratica, come la necessità di contenere le persone più o meno violente, minacciose, il cui comportamento può essere, contenuto, si dice nel linguaggio... contenzione è un bel termine, sai che si dice letto di contenzione... quando andai in galera esisteva ancora , non si chiamava così , con questa espressione nobile e superflua, ma si chiamava la "balilla": era un letto di legno, senza materasso al quale i prigionieri venivano legati. Quindi si va da questa motivazione ad una motivazione più semplice: che è piacevole picchiare le persone per esempio, sfogarsi, essere violenti. Le violenze a volte hanno una motivazione, a volte hanno un pretesto, ma sono quasi sempre fini a se stesse, ma questo succede sia nelle galere che fuori. Perché la gente commette delle violenze? Perché le piace. Specialmente quando sono in gruppo, quando sono violenze collettive, quando si aizzano a vicenda, quando trovano un nemico... lo inventano o lo trovano già pronto oggi con i tossicodipendenti o con gli immigrati, con gli stranieri, quindi con una molla in più: estraneità, razzismo, esattamente come succede nelle tifoserie di calcio, negli stupri di branco. A Sassari era evidente che c'era una componente di reciproca eccitazione di branco, altrimenti non si spiegherebbe il fatto che per l'appunto non dei professionisti del pestaggio, cioè di agenti più cattivi, più selezionati per fare queste cose, ma degli agenti normali in un numero così alto si siano lasciati coinvolgere in una cosa in cui, evidentemente, hanno perso il senso della misura, del freno. Per giunta contro detenuti che non erano pericolosi delinquenti nemmeno formalmente, ma erano dei tossicodipendenti, come si è saputo, nella stragrande maggioranza. In questa galera antica c'era questa specie di bipartizione dove il guardiano era o odioso o bonario, e l'ambiente era di un'umanità all'antica dove ci poteva essere la brutalità e al tempo stesso l'affabilità, con una vicinanza non solo fisica ma anche di adiacenza di linguaggio, di comportamenti, perfino morale tra i detenuti e i loro carcerieri. Naturalmente le cose sono cambiate, in teoria sono cambiate moltissimo, in pratica un po' meno, ma sono molto cambiate. Allora la teoria oggi suppone che gli agenti di polizia penitenziaria siano una componente essenziale di quello che si chiama il " trattamento " dei detenuti, e cioè questa risocializzazione ; dunque il loro rapporto non deve più essere solo sicuritario, custodiale come si dice, queste parolacce che usate voi professionisti, ma anche un rapporto di colloquio, di dialogo, di conoscenza, di partecipazione a questo che si chiama trattamento, a queste esperienze individualizzate a cui mira la Gozzini, cioè che il carcere non miri esclusivamente all’esecuzione di una pena, ma che la pena sia flessibile, duttile, applicata da persona a persona dunque che la sua esecuzione abbia variazioni e di tempo e di modalità dipendenti dai singoli detenuti. A tutta questa intenzione più o meno buona, che può piacere o non piacere, ed esistono teorie alternative, a questa intenzione dicevo non ha corrisposto nessuna, o quasi, rilevante misura che la rendessero fattibile. Nel carcere di oggi gli agenti, che sono molto numerosi, non è vero che sono pochi, sono in una situazione in cui la loro identità è molto più dubbia: qualcuno gli ha spiegato che non devono più essere dei carcerieri all'antica, con la barba lunga, le chiavi pesanti, che sbatacchiano… anche se continuano a sbatacchiare ininterrottamente ecc. né degli energumeni, delle bande di incatenatori di persone, ma senza neanche metterli in condizione di essere un'altra cosa, attraverso concorsi, selezioni, formazioni . Ho deliberato o peggio ho distratto un inerte atteggiamento delle autorità per cui il conflitto a volte vivace e aggressivo, acuto tra agenti e detenuti e il modo di fatto di tenere a bada la situazione carceraria, cioè questa specie di tensione sotto pelle della violenza che attraversa la vita quotidiana diurna e notturna del carcere è un modo di gestire il carcere, insomma. E anche una delle sue esplosioni a fior di pelle sono comunque uno sfogo che rimane limitato, perché contrappone agenti a detenuti. Dunque è un modo comodo e sei vuoi cinico, anche se magari non è neanche intenzionale... le autorità non è detto che siano sempre feroci, spesso sono soltanto stupide. Anche tu quando diventerai un'autorità non è detto che diventi cattiva, forse diventerai solo instupidita. Dunque, la permanenza di questo conflitto è semplicemente uno strumento, uno strumentum regni in una situazione di emergenza in cui nessuno se la sente o è capace ad affrontare alle radici il problema. La mia posizione lì e anche fuori di lì è una posizione che dice che le violenze degli agenti sono diffusissime, ben oltre l'ipocrisia che spinge a non accorgersene, per il fatto che le denunce dei detenuti siano così poche, perché i detenuti hanno paura di denunciare: sanno che poi ci rimettono loro, che è difficile che ci siano procedimenti che riconoscano la loro buona fede, la verità delle cose . In questa situazione le violenze non sono semplice responsabilità degli agenti o in altri casi della polizia o dei carabinieri. Le violenze avvengono nei carceri , ma avvengono prima anche molto diffusamente e anche lì in maniera pochissimo denunciata nelle caserme, nei commissariati. Se tu parli sinceramente, cioè da persona privata, con degli immigrati giovani e clandestini scopri che la stragrande maggioranza di loro ne ha buscate, ha subito delle violenze fisiche, capisci? Però se tu leggi i rapporti del Consiglio d'Europa, o i rapporti di Amnesty su quante sono le denunce formali di violenze fisiche trovi un numero ingente, ma in percentuale limitatissimo. Dunque, questa diffusione delle violenze e anche le sue forme selvagge, incontrollate, gravi fino alla morte delle persone come in alcuni casi che vengono alla luce, non sono semplicemente, e in alcuni casi neppure responsabilità dei loro esecutori, ma responsabilità di autorità specifiche che voltano la testa, hanno un interesse, fa comodo la perpetuazione di questa situazione; anche un'opinione pubblica che la testa ce l'ha sicuramente voltata …si vede dai suoi atteggiamenti, le sue aspettative, le sue richieste così come vengono diffuse, aizzate per un verso, raccolte dai sondaggi della stampa, dai titoli di giornale. A me pare che essi debbano difendere le persone inermi, i detenuti sono sicuramente inermi, qualunque detenuto è particolarmente indifeso soprattutto la grande massa dei detenuti che sono ignoranti, materialmente poveri, non hanno nessuna difesa in carcere, non hanno neanche un avvocato. In carcere non esiste nessuna figura di difensore, dovrebbero essere i magistrati di sorveglianza a difendere i detenuti, ma i magistrati di sorveglianza sono pressoché invisibili dai detenuti. Dunque sono naturalmente in balìa dei loro carcerieri, secondo il sistema del sequestro di persona. Bisogna arginare le violenze, tanto più quando sono abituali, incistate dentro persone che per di più si divertono fare questo mestiere, in qualunque carcere si sa chi fa così. Cercare di dire una cosa che un tempo avrebbe scandalizzato cioè che oggi i detenuti e gli agenti di polizia penitenziaria sono due categorie di persone, perlomeno provvisoria, che hanno tutto l'interesse a rispettarsi, a conoscersi, ed eventualmente anche ad avere fini comuni dato che gli uni vivono in regime di prigionia totale dentro le galere e gli altri in regime di semi prigionia, cioè il contrario di quella parolaccia semilibertà dentro le galere. Sarebbe opportuno che questo disastro barbaro che sono le galere venga guardato con uno sguardo possibilmente alleato... è difficile da raggiungere, esistono una quantità enorme di pregiudizi molto gravi, comunque dovrebbero individuarsi dei fini comuni dagli uni e dagli altri. Questa è la mia opinione.

Ora una domanda non attuale, ma di carattere generale. Vorrei sapere da te come è vissuta la pena da parte del detenuto. Mi spiego meglio: attraverso la pena detentiva si può notare un cambiamento del detenuto e se c’è, questo deriva dal trattamento penitenziario o è completamente scisso da questo?

Tu fai delle domande di cui sai già le risposte, vero? Il trattamento praticamente non esiste o esiste in misura assolutamente irrisoria. Oggi le figure titolari del trattamento in pratica sono gli operatori civili, gli educatori, alcuni volontari, psicologi o comunque pochissime persone che non hanno alcuna possibilità anche quando ne hanno voglia, e non sempre ne hanno voglia... che è una cosa gravissima, perché le persone che fanno questo mestiere o hanno una specie di vocazione volontaria oltre al bisogno di prendere uno stipendio oppure commettono un sacrilegio gravissimo, perché hanno a che fare con la vita e la morte del loro prossimo, ma sono così pochi e così oberati da non riuscire davvero a seguire la situazione personale delle persone. Il poco che fanno in genere è utile. La mia posizione non è una posizione scettica in generale. Per qualunque detenuto così come per una qualunque persona in una posizione estrema, come è il carcere, una situazione di straordinaria debolezza, a volte di disperazione, avere qualcuno con cui condividere questa situazione è una sorta di biglietto d'uscita, è una cosa molto importante. Tutte queste cose dove ci sono le attività laterali come la formazione, la scuola, il teatro, le attività sportive e così via sono tutte cose molto importanti, ma che restano sempre marginali e spesso deludenti rispetta alle loro promesse. Quanto al cambiamento che avviene in carcere attraverso il puro meccanismo della pena è un cambiamento fortissimo e drammaticamente negativo. Le persone si incattiviscono, la parola incattivirsi ha a che fare con la cattività, la cattiveria ha a che fare con la cattività, il modo italiano, tardo latino di trasformare quella che è una condizione dell'animo in una condizione del corpo, cioè nello stato di prigionia. Le persone si incattiviscono, subiscono delle mutilazioni fisiche gravissime. Oggi, essendo molto giovani, le persone subiscono delle mutilazioni che hanno ripercussioni sulla loro psiche.

C’è un forte insorgenza di malattie mentali in carcere?

È una malattia fisica e dunque anche mentale, basti pensare alla situazione sessuale in carcere, la proibizione di rapporti sessuali che non significa la abolizione della sessualità della gente, ma il suo dirottamento su pratiche assolutamente frustranti produce una vera mutilazione corporale. Anche per me è frustrante ma io sono un uomo vecchio e non è importante. Pensa ai ragazzi che ci sono e che sono la stragrande maggioranza degli abitanti del carcere sono messi in una condizione abietta. Questo cambiamento diventa positivo soltanto in casi rarissimi e assolutamente eccezionali e per così dire titanici in cui dei detenuti non grazie alla pena, ma nonostante la pena rovesciano la condizione di tortura effettiva in cui vivono e si dedicano ad una specie di eroica ricostruzione di sé stessi. Stanno rannicchiati dentro la loro rabbia e provano a trovare dentro di sé le risorse, l'energia, l'intelligenza, il ricordo di qualcosa che possa portarli a non avere più a che fare con questo sistema. Stiamo parlando come se sempre i detenuti stessero dentro per buone ragioni, ma c'è un altro fatto, cioè che la stragrande maggioranza di detenuti spesso sta in galera per delle pessime ragioni. Molti ci stanno senza ragione, essendo completamente innocenti, che è una parola da non usare, ma insomma essendo veramente non colpevoli. Il fenomeno più impressionante è quello delle persone che non sono specificamente colpevoli, cioè la maggior parte dei detenuti cosiddetti abituali che commettono piccoli reati e che poi sono in maggioranza tossicodipendenti o stranieri poveri, quelli che si chiamano malamente extracomunitari, stanno in galera all'ingrosso non al dettaglio. Cioè vengono beccati, giudicati, condannati senza nessun particolare scrupolo di attenzione. La loro destinazione è la galera e l'occasione che ce li porta è secondaria, per così dire. A me i detenuti dicono la verità, credo che ce ne sia uno su mille che non me la dice, ed è raro che non mi raccontino la loro storia, anzi gli piace addirittura. E' rarissimo, insomma, che tu non trovi di detenuti, non parlo dei mafiosi o dei grandi delinquenti, che peraltro non frequento perché sono in altri luoghi, che in questa corte dei miracoli che è la popolazione delle carceri, è rarissimo, dicevo, che tu non trovi una persona che si dice che ha commesso dieci reati di un certo genere, è stato accusato di due di questi reati, è stato accusato di sette reati che non ha commesso ed è stato condannato per cinque di questi. Dunque così funziona la giustizia, è una specie di grossismo. Dunque nessun detenuto, anche con la mentalità rassegnata alla galera, spesso i detenuti sono uomini d'ordine, hanno mentalità persino reazionaria quando non riguarda da loro conditone personale, anche se guardano alla galera come se vera fossero in qualche modo meritata, come se la fossero cercata. Contemporaneamente è però del tutto iniqua, del tutto ingiusta c'è una situazione di assoluta impossibilità della stragrande maggioranza delle figure che affollano le galere. Come sanno bene tutti gli addetti ai lavori in tutti questi casi non solo la pena è assolutamente inutile, dal punto di vista del tasso medio di criminalità, ma è controproducente, cioè è nociva. L'idea stessa della reclusione corporale come sanzione delle trasgressioni penali è un'idea del tutto superata nella teoria penalistica o comunque nelle sue componenti più significative o più lucide, non solo non sono superate nella pratica, ma assistiamo ad un costante incremento di carcerazione, che in Italia è limitato rispetto alle straordinarie performance degli Stati Uniti, per esempio. 

Sì, negli Stati Uniti la carcerazione è usata in modo diverso. Magari non si ha una reazione punitiva al primo reato, ma se il soggetto compie un’altra azione criminosa la reazione è durissima. 

Sì questo è per valutare la recidiva. La recidiva è una grande balla, nel senso che la recidiva è la condizione normale di tutta quella piccola criminalità moderna. Le persone non recidive sono quelle che ammazzano la moglie e che poi non hanno un'altra moglie da ammazzare, ma il tossicodipendente commette 50 reati al giorno per comprarsi la dose. Dunque porre la recidiva come condizione alla concessione di qualunque cosa, qualunque indulgenza, qualunque beneficio è una pura pazzia insomma.

Altra domanda: con la Legge Gozzini si sono introdotti numerosi benefici come la possibilità di accedere alle misure alternative o altro. Secondo te il fatto che il detenuto attraverso il suo comportamento possa ottenere una modificazione della sua situazione ha comportato che siano state strumentalizzate dal possibile beneficiario ?

C'è una strumentalizzazione opposta, naturalmente la legge Gozzini che aveva un'ottima intenzione, cioè, come sai, fondata su un'interpretazione di Gozzini stesso e degli altri suoi collaboratori della stessa Costituzione dalla quale ricavavano in polemica anche con altri garantisti, come Ferrajoli, ricavavano la convinzione il fatto che la pena fosse non una cosa fissa, una volta per tutte, ma una cosa in progress. Concetto giusto, ma Ferrajoli ha ragione quando dice che ne possono derivare una quantità enorme di arbitrii, la strumentalizzazione più grave non sta nella barzelletta per cui i detenuti tanto più sono veri delinquenti, tanto più diventano in galera angeli, poeti, chitarristi per poi tornare fuori e risequestrare le persone. Strumentalizzazione da macchietta, per un verso ovvia, per l'altro del tutto insignificante, neanche vera poi per la massa delle persone che, viceversa, sono piene di denunce, rapporti, di castighi guadagnati in galera. Dal punto di vista della strumentalizzazione vale molto di più quello che è successo negli ultimi anni cioè non solo uno svuotamento quasi pieno delle previsioni della cosiddetta legge Gozzini, attraverso una sequela di correzioni che la legge ha subito legate a questo andamento singhiozzante ed emergenziale di tutto ciò che ha riguardato la giustizia in Italia. A parte il problema dello svuotamento della legge c'è il problema della sua applicazione che sempre di più s'è fondato sulla concessione di benefici sulla base della collaborazione dei detenuti, cioè si è estesa questa specie di ubriacatura entusiasta e molesta del pentitismo al di là dell'uso pre-processuale e processuale, dentro la condizione normale del carcere. Dunque l'effetto della legge Gozzini è stato quello di restituire speranza, aspettativa, luce in una condizione tenebrosissima alla vita dei detenuti dentro le galere e al tempo stesso di anestetizzare la dignità, la capacità di ribellione giusta, o di protesta, o di conservazione della propria identità personale, magari con i vecchi codici che un tempo erano quelli della malavita ormai del tutto superata e persino fisicamente estinta. Forse anche qualcosa di più, una specie di corrompimento metodico della dignità delle persone attraverso questa commentata, scrupolosa, persino minuziosa degli uni nei confronti degli altri, contrapposizione dei detenuti, rivalità ecc. La gestione delle carceri funziona attraverso questa opera ininterrotta di piccolo spionaggio, poi le cose su cui fare la spia sono quasi inesistenti.

Quindi è vero che fanno la spia?

Sì che la fanno, e sono premiati. Quindi c'è al tempo stesso una reintroduzione della speranza e una fortissima corruzione personale. Poi c'è un altro elemento che sta quasi annullando qualunque senso della Gozzini, o di ciò che si è collegato, visto che la Gozzini è ormai un puro scheletro, un attaccapanni a cui è rimasto attaccato poco, come diceva lo stesso Gozzini per protestare e cioè il fatto che tendenzialmente, sempre di più, la popolazione carceraria è composta di stranieri e questa legge non si applica agli stranieri se non in casi del tutto eccezionali, perché le previsioni di questa legge come il lavoro, rapporti familiari, dimora non si possono applicare a queste persone, tutte condizioni mancanti per gli stranieri. Questo comporta che nelle galere oggi di sia una componente razzista, una disparità di trattamento, assolutamente iniqua: una persona vede compiere agli altri un altro itinerario mentre per lui il tempo passa totalmente a vuoto, a fondo perduto. Ed è una cosa offensiva, che ferisce l'anima della gente di cui bisognerebbe vergognarsi. E c'è contemporaneamente un'incubazione di violenza che non affrontano perché per ora non esplode, perché fino ad oggi, diciamo, erano comunque una minoranza, tenuti quindi sufficientemente a bada, anzi si sono sentiti finora in soggezione. Poi c'è un elemento di divisione etnica, per cui mettiamo la contrapposizione tra marocchini e tunisini o algerini o albanesi ecc. funziona di più come elemento di divisione di tensione interna che non la loro unione contro l'istituzione carceraria. Alla lunga però, con la crescita del numero, l' aggravarsi delle tensioni e dei problemi, se non si trova il modo di affrontare questo problema le carceri esploderanno esattamente ripercorrendo tutto il percorso che ha portato all'esplosione della tensione per i detenuti italiani. Oggi i detenuti, fatta eccezione per alcuni esemplari eccentrici, soprattutto tossicodipendenti, non si tagliano, gli arabi ad esempio si tagliano dalla testa in piedi, tutti giorni nelle galere scorre il sangue dalla mattina sera e dalla sera alla mattina. Si tagliano perché hanno chiesto un pacchetto di sigarette, si tagliano perché vogliono cambiare cella, si tagliano perché non è venuto l'infermiere a dargli il metadone e così via. Queste forme di protesta autolesionistiche sono sintomo di debolezza, di disperazione e così via, quando si sentiranno più forti arriveranno a fare le rivolte, a mettere a ferro e a fuoco le carceri così come hanno fatto i detenuti italiani ad un certo punto del loro itinerario. Dal punto di vista degli italiani questo itinerario è arrivato ad un punto della parabola , diciamo, di ricaduta con questi mezzi di anestetizzazione ed insieme di speranza di queste leggi su benefici o le aspettative di amnistia, la parola d'ordine che corre dentro le galere come un vento. Dal punto di vista di questi altri non c'è niente di tutto questo. Dunque la situazione è molto complicata ed è persino peggiorata. Abbiamo tolto la norma per cui un detenuto extracomunitario poteva ad un certo punto della pena decidere di scegliere se essere rimpatriato o meno. Si sono aboliti questi diritti. Ora si tiene la gente fino alla fine della pena dentro le galere con l’effetto, quindi, di riempire le galere e di togliere qualunque prospettiva a queste persone. 

Ora farò l'ultima domanda, stupida e scontata. Che tipo di funzione ha secondo te la pena?

Se tu prendi un animale, lo metti in una gabbia stretta, gli impedisci di muoversi, se è un uccello gli impedisci di volare, se è un felino gli impedisci di saltare, di correre ecc. lo guardi solo attraverso le sbarre, gli tiri qualche pallina per giocare, che esito avrà tutto questo? Che una volta che liberi quella pantera, quel gorilla o quella quell’avvoltoio non puoi sperare che cinguetti “ciao, ciao bambina”. La funzione della pena è di incattivire il rendere le persone tenute in gabbia persone piene di rancore, risentimento nei confronti della società, frustrazioni personali e desiderio di vendetta o comunque senso di secessione totale interiore ed esteriore verso la società in cui si vive. La pena corporale, la pena della reclusione corporale è una pura eredità passiva di altri tempi, di altri modi di pensare, che però fa comodo. Non solo non è in via di estinzione, ma ha una forte reminiscenza quasi un soprassalto di efficacia, perché siamo in una società in cui si sono moltiplicate le persone che danno fastidio fuori. Le carceri di oggi... un giorno io detto che sono la discarica sociale, adesso Caselli e i ministri dicono tutte le volte che sono una discarica sociale, che sono un immondezzaio umano, vuol dire che non c'è più niente da fare: se le autorità chiamano le porcherie a cui presiedono con il loro nome di porcheria vuol dire, per l’appunto, che non c'è più niente da fare. Le carceri di oggi sono l'equivalente dell’ Hopital General che si studia nei manuali di storia della follia e di emarginazione delle istituzioni totali e così via. Tu vai alla stazione la sera, alla stazione non si può andare avanti così perché la sala d'aspetto chiude, il bar chiude... dalle 3 alle 5 devi prendere tutti quei barboni, tunisini, quei piccoli spacciatori, quelli ubriachi ecc. quelli che si pisciano addosso e li devi mettere via perché domani mattina quando arrivano le persone non li vedano, non sentano la puzza ecc.. Il posto dove devi ammucchiare tutta questa gente, questa deriva umana che viene dalle interiora della nostra società, o dall'esterno annegando a centinaia, da qualche parte li devi mettere, li metti in galera. È una specie di scivolo dentro il quale precipitano esattamente tutta questa gente che viene scaricata in carcere. Tu hai chiesto l'autorizzazione per venire a parlare con me al D.A.P.

No, veramente l’ho chiesta al Provveditorato Regionale dell'Amministrazione Penitenziaria. Prima era al Ministero di Grazia e Giustizia.

Comunque all'amministrazione penitenziaria. Cosa vuol dire penitenziaria? Si chiama penitenziaria perché l'origine è un'origine religiosa, perché il detenuto è un penitente, cioè uno che deve fare penitenza. Prima delle galere e negli stessi luoghi che poi sono diventati galere c'è stata la clausura religiosa. È la clausura religiosa che ha fatto da modello a tutte le detenzioni corporali non solo in Italia, ma nel mondo cosiddetto civile studiato da Focault e soprattutto sulla detenzione femminile. Il modello su cui si fonda il disporre dei corpi altrui è il modello religioso dell’uomo di Chiesa maschio che giudica i comportamenti devianti, corporali, isterici o sessuali ecc. della donna. Studiando Gertrude, la monaca di Monza, il cardinale Borromeo dettava indicazioni fin nei minimi particolari della grandezza della fessura per poter passare il piatto quotidiano dentro cella della clausura perpetua della donna punita per i suoi rapporti con Egisto ecc. lo sai come si chiamano le carceri italiane oltre a questo nome? Si chiamano le mantellate, le murate... Chi sono le murate? Le murate sono delle monache, è un ordine religioso, le mantellate sono delle suore come dice la canzone popolare "Maronna son soltanto celle scure”, è una canzone degli ex detenuti. Questo modello, che è poi il modello dell'inquisizione, ma la sua azione non era più cattiva degli altri modelli, che è stato poi passato al braccio secolare e cioè allo Stato, al suo modo di gestire la reclusione, implica che tu debba nella solitudine murata senza fessure, o con le fessure ridotte al minimo, con una grata… la grata del confessionale, la grata della cella, il chador delle ragazze e delle donne afgane, c'è solo una grata che le separa dal mondo esterno, che infagotti e chiuda il loro corpo. Questa muratura delle persone serve a far sì che le persone si convertano, facciano penitenza rimangano sole con il proprio animo e riscattino sé dal peccato che hanno commesso, prima della colpa penale, prima del reato, c'è il peccato. Le carceri italiane per quanto fingano di essere statali, circondariali, laiche sono ancora propaggini finali ravvivate di questo spirito di penitenza. Non a caso si chiama ancora amministrazione penitenziaria, non hanno più cambiato questo nome perché a nessuno più viene in mente cosa significhi davvero e contemporaneamente hanno reinventato per descrivere dei farabutti delatori di professione e premiati per questo, la parola pentiti che è una parola nobilissima, che dovrebbe riguardare una conversione interiore dell'anima delle persone che si rendono conto di aver sbagliato. Tutta questa parodia, caricatura di comportamenti e sentimenti religiosi presiede al modo in cui si amministrano e padroneggiano i corpi altrui... compreso il mio. 
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� Lo fece presente, senza parafrasi, l'on. Moro: "Il parlare di pene che devono tendere alla rieducazione del condannato, può essere considerato da parte dei futuri legislatori e da parte degli scienziati di un determinato orientamento, come fondamento di una pretesa ad orientare la legislazione penale italiana in modo conforme ai postulati della scuola positiva". Ciò che la Scuola Classica voleva far notare era che "la pena non ha esclusivamente uno scopo rieducativo, ma altresì uno scopo afflittivo, uno scopo repressivo, ecc." (Badini Confalonieri) e che per loro il fine rieducativo, seppur "nobilissimo", era tuttavia complementare tale da poter benissimo rimanere inespresso (Leone). Per tutti stessa seduta del 15 aprile 1947, in Costituzione della Repubblica nei lavori preparatori


� Fassone, Pena detentiva, pag. 71











� Per una indagine storica sui molteplici fattori che condizionarono l'elaborazione teorica e non sul tema rieducativo si rinvia a Fassone, op.cit.


� Cfr. Petrocelli, Retribuzione e difesa nel progetto di codice del 1949, in Riv. it. dir. proc. pen.,1950, I, 126; Bettiol, Repressione e prevenzione nel quadro delle esigenze costituzionali, in Riv. it. dir. pen. 1951, 376; Spasari, Diritto penale e Costituzione, Milano, Giuffrè ed.,1966, cap.III, pag.117 e ss.


� Su tale carattere afflittivo della pena ecco un ragionamento logico a cui pervenne Petrocelli: "Se le pene avessero dovuto avere un contenuto essenzialmente ed esclusivamente rieducativo; se, insomma, le pene non avessero dovuto avere carattere (...) punitivo, il divieto di trattamenti contrari al senso di umanità non avrebbe avuto ragione di essere, perché una funzione che sia essenzialmente rieducativa esclude da sé, per la sua stessa natura, i trattamenti contrari al senso di umanità, senza bisogno di alcuna dichiarazione esplicita", Retribuzione e difesa nel progetto di codice del 1949, in Riv. it. dir. proc. pen. 1950, 449.


� Per il discorso svolto, Spasari, alla nota prec.


� Spasari, Diritto penale e Costituzione, pag.125


� Bettiol, Repressione e prevenzione nel quadro delle esigenze costituzionali, Riv. it. dir. pen., 1951, 376


� Il Delitalia (Prevenzione e repressione nella riforma penale, in Riv. it. dir. pen., 1950) ebbe il merito, pur nell'ambito di questa concezione retributiva in chiave cristiana, di tentare un bilanciamento tra retribuzione e prevenzione sociale, mostrandone la non necessaria inconciliabilità : "Ma se il diritto deve essere giusto ed utile insieme, ne deriva che- già da questo punto di vista- sia l'una che l'altra concezione risultano fallaci, perché colgono solo una parte di verità: il quia peccatur e il ne peccetur non rappresentano due esigenze opposte inconciliabili, ma l'una l'essenza e l'altra il fine della sanzione punitiva" (op. cit., pag.598).


� Fassone, Pena detentiva, pag. 89 e segg.


� Pagliaro, Pluridimensionalità della pena, in AA.VV., Problema della rieducazione, pag. 327 e segg.





� Vassalli, Funzioni e insufficienze della pena, Riv. it. dir. proc. pen.,1961, pag. 296 e segg. 


� Vassalli, cit. alla nota prec., pag. 310 e segg.





� Nuvolone, Il problema dell'unificazione delle pene e delle misure di sicurezza ( Riv. it. dir. pen., 1954, I, 126); ID., La prevenzione nella teoria generale del diritto penale ( Riv. it. dir. pen., 1956, 13 e segg.); ID., Le sanzioni criminali nel pensiero di E. Ferri e nel momento storico attuale (id.,1957, 3).


� Fiandaca, op. ult. cit. Gli atti del convegno sono raccolti nel volume collettivo AA.VV., Problema della rieducazione.


� Bettiol, Il mito della rieducazione in AA.VV., Problema della rieducazione del condannato, Atti del II Convegno di diritto penale, pag.3 e segg.. Dello stesso autore, Sulla rieducazione del condannato, in Riv. it. dir. pen., 1958, 633.


� Zuccalà, Della rieducazione del condannato nell'ordinamento positivo italiano, in AA.VV., Problema della rieducazione cit.


� Bettiol, Diritto penale, pag. 749. L'autore mostra di aver mutato almeno parzialmente il proprio pensiero arrivando ad una distinzione tra "scopo" e "fondamento" della pena.





� E. Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800 alla riforma penitenziaria, Ed. Il Mulino, Bologna 1980, pag. 98


� G. Neppi Modona, Carcere e società civile, pag.1986 e segg.


� Vedi op. cit. in nota supra


� P. Allewijn, Relazione al V Congresso delle Nazioni Unite per la prevenzione del crimine ed il trattamento dei delinquenti, 1975, pag.32





� E.Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800 alla riforma penitenziaria, pag. 99


� A. Ricci- G. Salierno, Il carcere in Italia, Einaudi ed., 1971, Cap. I, pag.36 e segg.


� Ricci- Salierno, op.cit., danno una visione d'insieme della realtà carceraria dei, loro, ultimi 14 anni. Potranno sembrare statistiche un po' datate, ma se si considera che a parte l'incremento della delinquenza extracomunitaria negli ultimi decenni, rimangono tuttora interessanti. Per quello che riguarda, ad esempio la provenienza geografica per circoscrizione territoriale di nascita, questi erano i dati: NORD 27,1%, CENTRO 12,3%, SUD 56,9%, ESTERO 3,7%. Quest'ultimo dato, come ho avvisato, non è più valido. Secondo statistiche più recenti rinvenute sul sito www.diritto.it/articoli/penale/andreoni.htm, Fernando Massimiliano Andreoni, Dal carcere alla comunità di recupero, dalla comunità di recupero alla società civile. Analisi di un percorso possibile, la quota che egli stesso ritiene già ampiamente superata si aggirava nel 1996 intorno al 20%.


Per ciò che attiene alla provenienza sociale si di vide la popolazione detenute in due sottocategorie: per livello d'istruzione e per attività professionale. La prima, come è immaginabile, porta a deduzioni agghiaccianti: ANALFABETI 12,2%, ISTRUZIONE MEDIA 12%, ISTRUZIONE ELEMENTARE 75%, ISTRUZIONE UNIVERSITARIA 0,8%. Per ciò che riguarda l'attivatà professionale: DISOCCUPATI 29,2%, LAVORATORI 68%, IMPRENDITORI e DIRIGENTI 2.8%. Volendo fare un confronto tra le tipologie di reato, solo alcune, tra i dati in possesso di Ricci-Salierno e i dati attuali        ( almeno fino al 1996) interessanti sono queste variazioniper i REATI CONTRO LA PERSONA: si parte nel 1954 con un 36,1%, per scendere, già nel 1960 al 30,6%, arrivando nel 1996 ad un 16%. Per i REATI CONTRO IL PATRIMONIO si osserva il medesimo fenomeno: si parte da un 47,8% nel 1954, un già ridotto 44,8% nel 1960, fino ad un 28,5% nel 1996. Diversa la situazione per i REATI CONTRO LA P.A. E L'ORDINE PUBBLICO che sono notevolmente aumentati: da un modesto 6% nel 1954 pressoché stabile per un decennio, si passa ad un 17,2% nel 1996 (da suddividere in 13,9% per i r. contro l'ordine pubblico e un 3,3% per quelli contro la P.A.). Nuovi e pesanti i reati connessi alla legislazione sulla droga che ricoprono oggi una grossa fetta delle cause detentive, nel 1996 ben il 17,9%. La comparazione temporale in oggetto è interessante per notare come, nonostante il mutare delle tendenze criminali, rimangono comunque stabili, o di poco modificate, quelle riguardanti l'estrazione sociale.





� E. Fassone, op. cit.., pag.100. V. anche D. Matza, Come si diventa devianti, Bologna, Il Mulino, 1976; D.Melossi, Criminologia e marxismo: alle origini della questione penale nella società de " Il Capitale, in "La questione criminale", 1975, pag.319; M. Pavarini, Struttura sociale ed origine dell'istituzione penitenziaria, Bologna, Il Mulino, 1974; A.M. Platt, L'invenzione della delinquenza, Firenze, Guaraldi, 1976; D. Melossi- M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, Il Mulino, 1979, 2°vol.


� La bibliografia di questi anni è vastissima e di varia natura. Per citare solo alcuni degli autori o associazioni che parteciparono al dibattito: A.Bozzi, Il detenuto scomodo, Milano, Feltrinelli, 1972; S. Notarnicola, L'evasione impossibile, Milano, Feltrinelli, 1972; G. Salierno, La spirale della violenza, Bari, De Donato,1969. Tra i documenti: Lotta Continua (a cura di), Liberare tutti i dannati della terra, 1972, Ci siamo presi la libertà di lottare, 1973. Tra le inchieste: G.B.Lazagna, Il carcere, Milano, Feltrinelli, 1975; G. Salierno, La repressione sessuale nelle carceri italiane, Roma Tattilo, 1973; E.Sanna, Inchiesta sulle carceri, Bari, Laterza, 1970; P.G. Valeriani, Scuola e lotta in carcere, bari, De Donato, 1975; R.Vivian, La fogna del comportamento sociale, Udine, Società Editrice Friulana, 1977.


� La "reinassance néo-classique" è frutto del Quinto Congresso delle Nazioni Unite, Ginevra, 1-12 settembre 1975, di cui si appropria in Italia C.Pedrazzi nella Relazione di sintesi al " Quinto Congresso delle nazioni Unite per l arevenzione del crimine ed il trattamento del delinquente".


� V. Congresso delle Nazioni unite, cit., pag. 31, 84, 92.


� M. Boscarelli, Compendio di diritto penale, Milano, Giuffrè, 1976, 2°vol., pag.253.





� E.Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800 alla riforma penitenziaria, Il Mulino, 1980, cap. II, par.7





� Sia dottrina ( M.Spasari, Capacità a delinquere e pena, in Riv. it. dir. e proc. pen., 1978, pag.30) che giurisprudenza (Cass., 12 gennaio 1978, in Cass. pen. Mass. annot., 1978, pag. 560) tornano a identificare nella funzione retributiva la funzione essenziale della pena a cui possono accedere, solo con carattere sovrastruttrale, finalità diverse come quella rieducativa. 





� Di Gennaro-Bonomo-Breda, Ordinamento penitenziario e misure alternative, Milano,1987


� Il fallimento della riforma è nota dolente ed ormai scontata del nostro ordinamento. In tal senso G. Certomà, Il servizio sociale penitenziario tra involuzione e progettualità, Roma, 1995; E.Fassone i Aa.Vv., Alternative alla detenzione e riforma penitenziaria, Bologna, 1982.


� Riferimenti alla normativa in esame, Palazzo, Recente legislazione penale, pag.16 e segg.


� Bricola, Ordine e democrazia nella crisi ( a proposito delle più recenti tendenze normative in materia di tutela dell'ordine pubblico), in Aa.Vv. Referendum ordine pubblico Costituzione, Atti del primo convegno giuridico promosso dal gruppo parlamentare radicale, pag.23.


� Sul punto, Padovani, Ordine e sicurezza negli istituti penitenziari: un'evasione dalla legalità, in Aa.Vv., Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, a cura di Grevi, pag. 285 e segg.; Bricola, Introduzione a Aa.Vv., Il carcere "riformato" a cura di Bricola, pag.9 e segg.; ID., Ordine e democrazia, pag.23 e segg.


� così V.Grevi, Scelte di politica penitenziaria e ideologie del trattamento nella l. 10 ottobre 1986, in Aa.Vv., L'ordinamento penitenziario dopo la riforma, Padova,1988; F.Bricola, Le misure alternative alla detenzione nel quadro di una nuova politica criminale, in Pene e misure alternative nell'attuale momento storico, Milano,1977; M. Pavarini, Fuori dalle mura del carcere: la dislocazione dell'ossessione correzionale, in Dei delitti e delle pene,1986.





� G.Neppi Modona, Alternative alla detenzione e riforma penitenziaria, Milano, 1977


� Per uno studio su tali indirizzi, V. Grevi, Scelte di politica penitenziaria..., op. cit.


� A.Margara, Memoria di trent'anni di galera, in AaVv., Il carcere, le voci di dentro, le voci di fuori, Il Ponte, 1995; F.C.Palazzo, La riforma penitenziaria del 1986: contenuto, scopi e prospettive di un ulteriore provvedimento di decercerizzazione, in Politica del diritto, 1988.


� Espressione di Margara. Il carcere riformato, a cura di F.Bricola, Bologna, 1977.


� V.Grevi, op. ult. cit.


� E' stato eliminato il presupposto negativo dell'applicazione della misura di sicurezza detentiva per il soggetto ritenuto pericoloso ex. art 203 c.p. cosicché può, con l'avvenuta modifica, essere destinatario ugualmente della misura dell'affidamento in prova. Tutto ciò in linea con le tendenze sviluppatesi negli anni seguenti alla riforma del 1975. Per alcuni spunti critici sull'argomento: A.Margara, Aspetti pratico-operativi delle misure alternative alla detenzione, in Aa.Vv., Pene e misure alternative nell'attuale momento storico, 1977, pagg. 47-91; E.Fassone, Probation e affidamento in prova, in Enc. dir., XXXV, 1986, pagg.783 e segg.


� Cor. Cost. sent 7 luglio 1980 n° 107, in RIDPP,1981, pag 1132 e segg.


� E. Fassone, Probation e affidamento in prova, op.cit.; V.Grevi, L'art.47 comma 2 dell'ordinamento penitenziario: una disposizione da rivedere, in RIDPP, 1976, pagg.577 e segg.; Giostra, Un limite non giustificato in tema di misure alternative, in Politica del diritto, 1978, pag. 435 e segg.


� L'espressione è di F.C.Palazzo, La riforma penitenziaria del 1986: contenuto, scopi, e prospettive di un ulteriore provvedimento di decarcerizzazione, in Politica del diritto, 1988.


� Nella riforma del 1975 le misure dell'affidamento in prova e della semilibertà potevano essere applicate solo a quei soggetti che si trovavano già in carcere, essendo quindi impossibile applicare tali istituti per evitare completamente l'esperienza detentiva. Ora con la legge Gozzini tale limite è stato eliminato.


� F. Bricola, Le misure alternative alla pena nel quadro di una nuova politica criminale, in Aa.Vv., Le misure alternative nell'attuale momento storico, 1977. 


� L.Ferrajoli, Diritto e ragione, Teoria del garantismo penale, Laterza, Bari, 1989.





� I compilatori della legge non hanno tenuto in debito conto alcune decisioni della Corte Costituzionale intervenute durante i tempi per l'approvazione della stessa. Una delle materie in cui il legislatore ha dimostrato poca attenzione è stata quella dell'art.47-ter comma 9, dichiarato costituzionalmente illegittimo con sentenza 13 giugno 1997, n°269; questa norma faceva derivare in modo automatico, la sospensione della misura dalla presentazione della denuncia di evasione. Con l'art.4 della legge Simeone è stato appunto modificato l'istituto della detenzione domiciliare(di cui all'art.47-ter), mantenendo tuttavia inalterato il comma suddetto. Per maggiori approfondimenti sull'argomento, G.Catelani, Le novità della legge Simeone in tema di condanna a pena detentiva e misure alternative, Riv. Diritto penale e Processo,n°7/1998.


� Secondo dati aggiornati al 30 giugno 1996 (F.M.Andreoni, Dal carcere alla comunità di recupero, dalla comunità di recupero alla società civile. Analisi di un percorso possibile, sito web relativo,1996, pag.6) i detenuti presenti in tale data era di 48.694 unità a fronte di una capienza effettiva 36.222 posti. La proporzione è di 100 detenuti da ospitare contro 77 posti disponibili. L'autore ci ricorda come il fenomeno del sovraffollamento sia abbastanza recente: infatti è dal 1983 che si trovano dati superiori alle 40.000 unità, con un calo progressivo che nel 1990 era di 26.150 presenze. Tali cifre sono, nel biennio 1993-1994, salite vertiginosamente oltre le cinquantamila unità, come conseguenza della normativa in materia di stupefacenti, la c.d. Jevolino-Vassalli.





� Per maggiori rilievi critici P.Canevelli, L'analisi delle singole norme, in riv. di Diritto penale e processo, n°7/1998, pag814.


� G.Catelani, Uno sguardo d'insieme: più pregi o più difetti?, in Riv. di Diritto penale e processo, N°7/1998, pag. 811.





� Corte Cost. sent. 4 aprile 1990, n°215


� M. Pavarini, Fuori dalle mura del carcere: la dislocazione dell'ossessione correzionale, Dei delitti e delle pene, 2/1986, pag. 264; sul tema della differenziazione, sempre M. Pavarini, "Concentrazione" e "diffusione" del penitenziario. La tesi di Rusche e Kirchheimer e la nuova strategia del controllo sociale in Italia, in La questione criminale, IV, 1978, 2-3, pagg. 39-61.


� Per dare un fondamento a questa mia modesta teoria, riporto qui di seguito alcuni interessanti dati raccolti dall' Associazione Antigone, che verranno pubblicati a giugno dall'editore Castelvecchi di Roma. Riporto tali cifre, pubblicate sul Sole-24 ore di lunedì 15 maggio 2000, pag.5, con cui l'autore dell'articolo Antonello Cherchi, Poche risorse per il recupero, mette in luce quali siano le somme annualmente destinate alla rieducazione:" nel carcere di Napoli Secondigliano, su 75 miliardi annui di budget complessivo, alla rieducazione vengono destinati 275 milioni; a Bari, su 30 miliardi, le attività trattamentali assorbono 232 milioni; a Spoleto, su 30 miliardi, 17 milioni sono dirottati per il reinserimento; a Torino Vallette, su 80 miliardi, per le iniziative educative vengono spesi 180 milioni".











� Per un'analisi dettagliata sul tema vedi M.Focault, Sorvegliare e punire, op. cit.


� A.Ricci-G.Salierno, Il carcere in Italia, Einaudi, 1971


� "Le pubbliche amministrazioni hanno tali e tanti bisogni che possono ben assicurare con le loro richieste il lavoro negli stabilimenti carcerari, e sarebbe strano che si insistesse nell'attuale sistema di rinunciare a servirsi di una manodopera che lo Stato può regolare come crede, nell'interesse della generalità dei cittadini", Relazione Rocco, pag.39.


� In questo senso A.Ricci-G.Salierno, op. cit., cap.4, pagg. 151-180.


� Disposizioni così modificate dall'entrata in vigore della l. 26-7-75 n°354.


� A.Ricci-G.Salierno, op.cit., pag.153.


� A.Ricci-G.Salierno, op.cit.; G.Salierno, La spirale della violenza, De Donato, Bari, 1969.


� G.Salierno, op. cit.





� A.Ricci-G.Salierno, op. cit., pag.169.


� In questo senso anche E.Fassone, La pena detentiva in Italia dall'800 alla riforma penitenziaria, Il Mulino, Bologna, 1980, pag. 169-175.


� Articolo così modificato dalla legge 10 ottobre 1986 n°663 e successivamente dal d.l. 14 giugno n°187 conv. in l. 12 agosto 1993 n° 296.


� In questo senso D.Melossi-M.Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, Il Mulino, 1979, 2.


� E.Fassone, op.cit., pag.172; A.Ricci-G.salierno, op.cit.


� Il regime differenziato previsto dall'art.21 per i detenuti condannati per reati gravi, fu introdotto dal d.l. 13-5-90,n° 152, conv. in l.12-7-91, n°203, per affrontare con atteggiamento più rigido i gravissimi fenomeni di criminalità organizzata caratteristici del periodo.


� Comma 3°, art. 21 ord. pen., così aggiunto dall'art.2 d.l. 14-6-93, n° 187, convertito in l. 12-8-93, n°296.


� M.Pavarini, La nuova disciplina del lavoro dei detenuti nella logica del trattamento differenziato, in Aa.Vv., L'ordinamento penitenziario dopo la riforma, Padova, 1988.


� In questo senso già E.Fassone, op.cit.


� N.Amato, Pena, delitto e carcere, Roma, 1990.


� Per completezza di esposizione riporto l'articolato normativo su "Il lavoro per la collettività come pena sostitutiva", inviatomi dall'Associazione Liberi di Milano:


Art.1


Il giudice, nel pronunciare sentenza di condanna, quando ritiene di dovere determinare la durata della pena detentiva entro il limite di sei anni e ricorrano le condizioni di cui all'art.444c.p.p., può sostituire tale pena con l'ammissione al programma di lavoro per la collettività.


Ogni semestre, o sue frazioni, di attività lavorativa prestata nell'ambito del programma di lavoro per la collettività determina una detrazione equivalente di pena.


Agli effetti del computo della misura di pena che occorre avere espiato per essere ammessi alla liberazione condizionale, la parte di pena detratta ai sensi del comma 2° del presente articolo si considera come scontata.


La pena sostitutiva del lavoro per la collettività può essere concessa una sola volta per la stessa condanna.


Art.2


Il condannato alla pena sostitutiva del lavoro per la comunità gode del reddito minimo di inserimento, come disciplinato dal D.L.18-6-88 n.237.


La durata delle prestazioni lavorative non può superare i limiti stabiliti dalle leggi vigenti in materia di lavoro. E' garantita la tutela assicurativa e previdenziale e gli oneri sono a carico dell'ente pubblico o privato beneficiario della prestazione lavorativa.


Alle spese di mantenimento del condannato ammesso alla pena sostitutiva del lavoro per la collettività contribuisce l'ente pubblico o privato beneficiario della prestazione lavorativa.


Art.3


Il pubblico ministero competente per l'esecuzione trasmette l'estratto della sentenza di condanna alla pena sostitutiva del lavoro per la collettività al giudice dell'esecuzione del luogo di residenza del condannato.


Il programma di lavoro per la collettività è approvato dallo stesso giudice che provvede a redigere verbale in cui sono dettate le prescrizioni che il soggetto dovrà seguire in ordine all'esecuzione del programma, tenendo conto delle opportunità formative e lavorative offerte da enti pubblici e privati ed organizzate dal Comune.


L'attività formativa e lavorativa prestata all'interno del programma di lavoro per la collettività si svolge sotto il controllo della Polizia Penitenziaria e del C.S.S.A., che potranno avvalersi a tale fine del personale dipendente del Comune e dell'ente pubblico o privato beneficiario. Tale controllo è diretto a verificare che vengano osservate le prescrizioni e che le attività formative e lavorative si svolgano nel pieno rispetto dei diritti.


Art.4


Qualora il comportamento del soggetto appaia incompatibile con la prosecuzione del programma di ammissione al lavoro per la collettività, ovvero quando vengano violate alcune delle prescrizioni inerenti al programma stesso, la restante parte della pena si converte nella pena detentiva sostituita.


Il giudice dell'esecuzione sospende la pena sostitutiva del lavoro per la collettività e qualora ritenga doversi procedere alla conversione prevista dal 1°comma, provvede con ordinanza. L'ordinanza è trasmessa al pubblico ministero competente, il quale provvede mediante ordine di carcerazione.





� Riporto anche l'articolato normativo relativo a "Il lavoro per la collettività come modalità trattamentale e come misura alternativa":


Art.1


I detenuti, imputati e condannati, possono chiedere di partecipare al programma di lavoro per la collettività ricorrendo le condizioni previste dal comma 1° dell'art.21 della legge 26 luglio 1975 n.354.


L'ammissione al programma di lavoro per la collettività può essere altresì chiesta dal condannato stesso, o comunque da questi concordata, nell'istanza di affidamento i prova al servizio sociale, semilibertà e detenzione domiciliare nei soli casi previsti dal punto 1 bis e 1 ter dell'art.47 ter della legge 26 luglio 1975 n.354.


L'istanza può infine essere presentata dal condannato, ricorrendo le condizioni di cui al comma 5° dell'art.656 c.p.p.


Se si tratta di persona condannata per uno dei delitti indicati dal 1°comma dell'art.4 bis, l'assegnazione al programma di lavoro per la collettività può essere disposta dopo l'espiazione di almeno un terzo della pena e comunque, di non oltre cinque anni. Sono inoltre esclusi dal programma di lavoro per la collettività i condannati che hanno fatto istanza ovvero che si trovano in regime di sospensione dell'esecuzione o di affidamento in prova in casi particolari ex art. 91 e 95 del D.P.R. 9 ottobre 1990 n. 309; sono altresì esclusi quei condannati nei cui confronti sia intervenuto un provvedimento di revoca ai sensi ell'art.47 comma 11°, dell'art.47 ter commi 6° e 7°, dell'art.51 della legge 26 luglio 1975 n.354 e dell'art.177 c.p.


Art.2


Per i condannati ogni semestre, o sue frazioni, di attività lavorativa prestata nell'ambito del programma di lavoro per la collettività determina una detrazione equivalente di pena.


Il programma di lavoro per la collettività comporta:


a) per coloro che permangono in stato di detenzione, l'obbligo di trascorrere almeno 10 ore negli istituti o nelle sezioni indicati nel 2° comma dell'art.48 della legge 26 luglio 1975 n.354;


b) per coloro che beneficiano dell'affidamento in prova al servizio sociale o della detenzione domiciliare, gli obblighi secondo le prescrizioni imposte ex. art.47 commi 5°, 6°, 7°, 8° e art.47 ter, comma 3° della legge 26 luglio 1975 n.354.


c) l'obbligo di partecipare alle attività formative e di prestare attività lavorative organizzate e collettive di pubblica utilità, secondo quanto determinato dall'art.3 della presente legge e dalle prescrizioni.


3.  Ai soli effetti del computo della misura di pena che occorre avere espiato per essere ammessi ai benefici penitenziari e alla liberazione condizionale, la parte di pena detratta ai sensi del comma 1° del presente articolo si considera come scontata. I permessi- premio possono essere concessi solo nelle giornate di riposo infra-settimanale e durante le ferie.


Art.3


Il condannato, il detenuto e l'internato che comunque prestino attività all'interno del programma di lavoro per la collettività godono del reddito minimo di inserimento, come disciplinato dal D.L. 18 giugno 1988 n.237.


La durata delle prestazioni lavorative non può superare i limiti stabiliti dalle leggi vigenti in materia di lavoro. E' garantita la tutela assicurativa e previdenziale e gli oneri sono a carico dell'ente pubblico o privato beneficiario della prestazione lavorativa.


Alle spese di mantenimento dell'imputato ammesso al programma di lavoro per la collettività provvede la sola amministrazione penitenziaria; per il detenuto e l'internato provvede l'amministrazione penitenziaria con un contributo per il detenuto dell'ente pubblico o privato beneficiario della prestazione lavorativa; per i condannati ammessi al programma di lavoro per la collettività in regime di affidamento in prova e di detenzione domiciliare provvede solo l'ente pubblico o privato beneficiario della prestazione lavorativa.


Art.4


Gli imputati sono ammessi al lavoro per la collettività previa autorizzazione della competente autorità giudiziaria.


Il tribunale di sorveglianza ammette al programma di lavoro per la collettività, tenendo conto delle opportunità formative e lavorative offerte da enti pubblici e privati ed organizzate dal Comune, garantendo l'attuazione positiva degli scopi previsti dall'art.15 della legge 26 luglio 1975 n.354 e quelli di sicurezza sociale.


Il tribunale di sorveglianza decide con ordinanza motivata secondo il procedimento di cui all'art.678 c.p.p.; nelle ipotesi di cui alla lettera a) del comma 2° dell'art.2 e quando il detenuto è ammesso al programma di lavoro per la comunità in regime di semilibertà, individua l'istituto a cui il detenuto e internato deve essere assegnato.


L'attività formativa e lavorativa prestata all'interno del programma di lavoro per la collettività, si svolge sotto il controllo della Polizia penitenziaria e del C.S.S.A., che possono avvalersi a tale fine del personale dipendente del Comune e dell'ente pubblico o privato beneficiario. Tale controllo è diretto a verificare che vengano osservate le prescrizioni e che le attività formative e lavorative si svolgano nel pieno rispetto dei diritti.


Gli imputati, i detenuti e gli internati, secondo quanto previsto dalla lettera a) del comma 2° dell'art.2, possono essere avviati al lavoro sotto scorta, se ciò è ritenuto necessario per motivi di sicurezza.


Art.5


Il lavoro per la collettività può essere revocato dal tribunale di sorveglianza qualora il comportamento del soggetto appaia incompatibile con la prosecuzione del programma stesso.


Nell'ipotesi di cui alla lettera a) del comma 2° dell'art.2 la revoca si estende anche ai casi previsti dai commi 2°, 3°, 4°, 5° dell'art.51 della legge 26 lugio 1975 n.354. Nelle ipotesi di cui alla lettera b) del comma 2° dell'art.2, la revoca del programma di lavoro per la collettività non comporta la revoca delle misure alternative dell'affidamento in prova al servizio sociale e della detenzione domiciliare.


La revoca del programma di lavoro per la collettività comporta che il condannato non possa beneficiarne per la restante pena.


� Si ricordi ad esempio il progetto di riforma del codice penale dello scorso anno avanzato dalla commissione Grosso.


� Adriano Sofri nell'intervista rilasciatami (vedi Appendice) critica aspramente questo sistema della collaborazione in carcere e il più grave fenomeno del pentitismo che provoca a suo vedere una "fortissima corruzione personale": "...sempre di più s'è fondata (la) concessione di benefici sulla base della collaborazione dei detenuti, cioè si è estesa questa specie di ubriacatura entusiasta e molesta del pentitismo al di là dell'uso preprocessuale e processuale, dentro la condizione normale del carcere (...) La gestione delle carceri funziona attraverso questa opera ininterrotta di piccolo spionaggio..." e definisce queste persone, senza eufemismi: "farabutti delatori di professione e premiati per questo".


� Queste considerazioni sono contenute ne "Il lavoro dei detenuti per la collettività" Elementi per una proposta di legge, del Gruppo di lavoro per una "CARTA EUROPEA DELLE COMUNITÀ CARCERARIE ", inviatomi dall'Associazione Liberi nel giugno 1999.


� Vedi nota prec.


� Nonostante ancora non sia stato discusso in Parlamento il disegno di legge in discorso, l'Associazione Liberi ha continuato a muoversi nella stessa direzione ottenendo, proprio negli ultimi giorni (giugno 2000), risultati molto positivi: è stato infatti raggiunto un accordo con il Sindaco di Rimini per il recupero, attraverso il lavoro dei detenuti, di beni di pubblica utilità. Trattasi, nel caso specifico, di colonie estive per bambini.


� Tali progetti sono stati consegnati in copia definitiva dal Prof. M.Pavarini il 15 maggio 1999 all'Associazione Liberi, cui ricordo fa parte anche Sergio Cusani.


� E.Goffman, Asylumus, Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Nuovo Politecnico, Einaudi, Torino, 1968. 


� A.Ricci-G.Salierno, Il carcere in Italia, Inchiesta sui carcerati, i carcerieri e l'ideologia carceraria, Nuovo Politecnico, Einaudi, Torino, 1971.


� Estratto dell'intervista ad A.Margara, vedi in Appendice.


� D.Gonin, La santé incarcerée, médicine et condition de vie en détention, l'Archipel, Paris, 1991.





� E.Gallo, Le malattie dell'ombra, in Dei delitti e delle pene, 1992.


� E.Gallo, op. cit., pag.163.


� D.Gonin, op.cit., pag.85


� D.Gonin, op. cit., pag.20


� D. Gonin, op. cit., pag.160; E.Gallo, op. cit., pag. 168.


� Ci dice Gonin che il "tasso dei suicidi in prigione risulta superiore dalle sei alle sette volte a quello riscontrato in un gruppo appartenente alla stessa fascia di età, in stato libero", op. cit., pag.215.


� Intervista a A.Margara, vedi in appendice.


� Tale riordino della Medicina penitenziaria dovrà avvenire attraverso la delega al governo l. 30 novembre 1998 n.419 avente ad oggetto "Delega al governo per la razionalizzazione e per l'adozione di un testo unico in materia di organizzazione e funzionamento del Servizio Sanitario Nazionale", reca tra le quattro distinte deleghe legislative quella contenuta nell'art.5 volta al riordino della sanità penitenziaria. In forza della delega il governo ha emanato il D.lgs.22 giugno 1999 n.230 è il primo di ulteriori decreti che concorreranno al riordino della materia. Tale decreto, che si compone di nove articoli, all'art.1, 1°comma stabilisce un importantissimo principio di uguaglianza di trattamento sanitario fra detenuti e mondo libero:


" I detenuti e gli internati hanno diritto, al pari dei cittadini in stato di libertà, alla erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, efficaci ed appropriate, sulla base degli obiettivi generali e speciali di salute e dei livelli essenziali ed uniformi di assistenza individuati nel Piano Sanitario Nazionale, nei piani sanitari regionali e in quelli locali".


Attraverso la legge delega e, per conto suo, i decreti legislativi conseguenti si vuole realizzare una ripartizione di competenze tra il Ministero della Sanità e il Ministero di Grazia e Giustizia prevedendo un graduale trasferimento delle funzini sanitarie, in specie di programmazione, indirizzo e coordinamento tra le strutture carcerarie, amministrazioni centrali, Regioni e AASSLL collegate con il compito di tutela della salute dei detenuti, al primo di questi. Di estrema importanza è questa disposizione soprattutto per ciò che riguarda la programmazione, dato che la concertazione fra le due amministrazioni in gioco era estremamente carente per disciplina nella normativa previgente. Questo passaggio è evidenziato dall'applicazione del PSN anche al servizio sanitario penitenziario.


� Espressione usata da A.Margara nell'intervista relativa, v. Appendice


� Estratti dall'intervista a G.B.Traverso, v. Appendice. Ora sembra che gli obiettivi auspicati dal Dott. Traverso si siano in parte realizzati con il recentissimo nuovo regolamento penitenziario.


� Estratti dall'intervista a G.B.Traverso, v. in Appendice


� HMSO, 1991a


� D.Gonin, op. cit., pag.207


� D.Gonin, op. cit., pag.206


� F. della Casa, "Animals or human beings?" Il dilemma posto dall'ordinamento penitenziario inglese dalle rivolte carcerarie del 1990, in Dei delitti e delle pene, 1992.


� Espressione usata dai detenuti di Strangeways alla commissione d'inchiesta, HMSO, 1991a, 52.


� Il "Sole 24-ore", 15 maggio 2000


� Fonte: Ministero di Grazia eGiustizia in "Il sole 24-ore", 15 maggio 2000


� Vedi Intervista ad A.Margara in Appendice.


� Intervista, vedi nota prec.


� Il numero preciso del personale amministrativo c.d. Area pedagogica è di 655 unità, contro le 1.129 unità previste in organico. Fonte: ministero di Grazia e Giustizia.


� L.Mazza-G.Montanara, La polizia penitenziaria, Giappichelli Editore, Torino, 1992, pag.15.


� V.Celletti, Il nuovo ordinamento della polizia penitenziaria, Napoli, 1991.


� Intervista ad Adriano Sofri, vedi Appendice.


� Intervista ad A.Margara, in Appendice


� Intervista ad A.Sofri, in Appendice


� A.Sofri aveva già parlato di queste squadrette in un articolo uscito il 9 maggio su La Repubblica , intitolato "Dalla parte dei detenuti e degli agenti picchiatori".


� Sit-in di libertà, in www.sappecalabria.it


� Vedi nota prec.


� Sull’argomento della Diversion vedi ampiamente “Diversion in the Criminal Process”, di Christopher Harding e Gavin Dingwall, Londra, Sweet & Maxwell, 1998.


� HARDING, DINGWALL, op.cit, p.6.


� Supra, pag.7-8.


� Sul problema del net widening ampiamente Harding, Dingwall, op.cit; e anche J.M.Byrne-A.Lurigio, J.Petersilia, “Smart Sentencing. The emergence of intermediate sanctions”, 1992, SAGE Publ.





� Per un’analisi approfondita dell’istituto della probation v. Aa.Vv., Probation and the Community, A practice and policy reader, John Harding ed., Tavistock Publications, London and New York, 1987; A. Vass, “Alternatives to Prison. Punishment, Custody and the Community”, SAGE Publ., 1990; J.Vennard, “Changing offenders’ attitudes and behaviours: what works?”, London, 1997, Home Office.


� Si trattava di un servizio di probation da attuarsi coattivamente che aumentò sensibilmente il carico di lavoro dei probation officers.


� D.A. MILLARD, Pressure and Change in the Probation Service, Cambridge Institute of Criminology, 1979.


� Vedi, in generale sulle intermediate sanction degli U.S:A. J.M.Byrne-A.Lurigio, J.Petersilia, “Smart Sentencing. The emergence of intermediate sanctions”, op.cit..


� Sull’argomento dell’utilizzo di sistemi di sorveglianza elettronica vedi Aa.Vv., “Intermediate punishments: Intensive supervision, home confinement, and electronic surveillance”, 1987, Monsey, NY, Edited by B.R. McCarthy, Criminal Justice Press, 169-179.


� T.Bandini- U.Gatti- M.I.Marugo- A.Verde, Criminologia.Il contributo della ricerca alla conoscenza del crimine e della reazione sociale, Giuffrè, Milano, 1991


� L.Walgrave, In search of limits to restorative justice for juveniles, inervento presentato al congresso internazionale di criminologia, Budapest, 23-27 agosto 1993





� S.Ciappi-A.Coluccia, Giustizia criminale, Franco angeli ed., Milano, 1997, pag.113; M.Wrigth, Justice for victims and offenders: a Restorative response to Crime, Open university press, Milton Keynes, Philadephia, 1991.


� S.Ciappi-A.Coluccia op cit., pag 146.


� G.Mosconi, Riferimenti per un'alternativa reale al carcere, Dei delitti e delle pene, 2, 1986.


� S.Ciappi- A.Coluccia, op. cit. pag.146; A. Sofri, Le prigioni degli altri, Sellerio, Palermo, 1993.





� Sulla natura ideologica del trattamento penitenziario, visto come strumento di controllo della devianza e sul mito della rieducazione: M. Focault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino,1976; A.Baratta, Sistema penale ed emarginazione sociale, Per la critica dell'ideologia del trattamento, La questione criminale,1976,2; G.B.Traverso-A.Verde, Criminologia critica. Delinquenza e controllo sociale nel modo di produzione capitalistico, Cedam, Padova, 1981; D.Melossi-M.Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Il Mulino, bologna,1977.








� J.J.M. Van Dijk, Research and the victim movement in Europe, in Council of Europe, European Committee on crime problems, Research on victimization, Strasbourg, 1985; E.A.Fattah, Some recent theoretical developments in victimology, in "Victimology", 4, 198, 1979.


� H. Von Henting, The criminal and his victims, Yale University Press, New Heaven,1948;M.E. Wolfgang, Patterns in criminal homicide, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1958.


� J.J.M.Van Dijk , op. cit.


� Intervista Uffico di Mediazione Penale, infra cap. 4, sottolineando la funzione responsabilizzante " L'adolescente (reo) non capisce che era una persona in carne ed ossa e non un video game o qualcosa di inanimato. Non capisce che si trattava di una persona fino a che non se la trova davanti".


� H.Zehr, Changing lenses, A new Focus for Crime and Justice, Herald press, Scottsdale, PA, 1990 : "essere in debito verso la vittima significa capire e assumersi la responsabilità di ciò che si è fatto".


� Intervista all'Ufficio di Mediazione Penale- Milano, vedi infra cap.4.


� L.Ferrajoli, Il diritto penale minimo, in Dei delitti e delle pene, 1985.


� M.Umbreit, Victim meets Offender: the Impact of Restorative Juastice and Mediation, Criminal Justice Press, Willow tree press, Monsey, 1994; H.Zehr op.cit.


� M.Umbreit, op.cit. 


� U.Gatti-M.I. Marugo, La vittima e la giustizia riparativa, Relazione presentata al X Congresso Nazionale della Società Italiana di Criminologia "La criminologia e la psichiatria forense di fronte alla vittima", Gargnano del Garda, 13-15 maggio 1994.








� A quest'ultimo modello appartiene , se posso permettermi una classificazione, anche la mediazione italiana caratterizzata infatti da una forte dipendenza dal giudice e dal P.M. nel processo minorile. Più dettagliatamente vedi infra prossimo paragrafo


� Christie 1982, Marshall 1990 ; Coluccia –Ciappi "gli autori di reato non percepiscono la partecipazione come volontaria: la mediazione è infatti spesso vista come l'unica alternativa alla detenzione, e quindi come una scelta, per così dire, obbligata", pag.121, op. cit.


� S.Ciappi-A.Coluccia, op. cit. pag120


� T.Trenczek, A review and Assessment of Victim-Offender Reconciliation Programming in West Germany, a cura di B.Galaway e J.Hudson, Criminal justice Restitution and Reconciliation, Criminal justice press, Monsey, NY, 1990.








� Per approfondimenti sulla pena detentiva nei carceri minorili, vedi intervista a G.B.Traverso, cap.4


� Il 2° comma dell'art 28 così recita: "Con l'ordinanza di sospensione il giudice affida il minorenne ai servizi minorili dell'amministrazione della giustizia per lo svolgimento, anche in collaborazione con i servizi locali, delle opprtune attività di osservazione, trattamento e sostegno. Con il medesimo provvedimento il giudice può impartire prescrizioni dirette a riparare le conseguenze del reato e a promuovere la conciliazione del minorenne con la persona offesa dal reato".


� Intervista all'Ufficio di Mediazione Penale- Milano, vedi infra cap.4


� Intervista all'Ufficio di Mediazione Penale, v. infra


� Vedi nota prec.


� Intervista, vedi nota prec.


� In realtà il titolo del lavoro di R. Martinson (1974) era "What Works?Questions and Answers about Prison Reform"





� La parole è un istituto che comporta il rilascio condizionale del detenuto dopo aver scontato una parte della pena inflittagli. Durante il periodo di liberazione vi sarà, come nella probation, un'attività di supervisione tesa al controllo del corretto comportamento del beneficiario. Per l'Attorney General's Survey of Realease Procedures la parole è definita come:"... The realease of an offender from a penal or correctional institution after he has served a portion of his sentence,under conditions that permit reincarceration in the event of misbehaviour", F. Adler, G. Mueller, W.Laufer (1994), Criminal Justice, New York.


� La probation è una misura alternativa al carcere, disposta dal giudice contestualmente alla sentenza di condanna dietro parere favorevole di un organo ad hoc, il probation officer. Sottraendo totalmente il condannato all'esperienza carceraria, tende appunto ad evitare gli effetti negativi della pena detentiva, offrendogli la possibilità di una reintegrazione nella comunità esterna. Secondo la definizione di Adler-Mueller-Laufer(1994), op.cit.nota prec.,la probation è " alternative to imprisonment, allowing a person found guilty of an offense to stay in the community under conditions and supervision".


� 
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