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Legittima difesa o pena di morte, delegata al privato, senza processo e sentenza?

Quello che tanto si è detto nella storia dell’uomo è smentito dalla storia stessa… se vuoi vivere in pace, prepara la guerra – la miglior difesa è l’attacco e tante altre stupidaggini del genere continuano a circolare, soprattutto sulle bocche dei più disinformati, le prime vittime poi dell’ora dello scontro e del conflitto: saranno loro infatti a rischiare e a volte a perdere la vita, loro e tanti altri che invece di guerre non vogliono più sentir parlare.

Dopo la seconda guerra mondiale, conclusasi con la presentazione sul teatro bellico dell’atomica, si sono passati anni a rincorrere l’armamento preventivo, fino a produrre tante di quelle atomiche che ora non si sa più quante sono, dove sono e quindi come smantellarle, sì, perché che occorra tornare indietro se ne sono resi conto tutti. In piccolo sul tema della sicurezza pubblica succede qualcosa di simile, al posto dei confini geografici, la legittimazione alla difesa armata attiva passa per le case, per la proprietà privata. Il cittadino è invitato, spronato in ogni modo a farsi giustizia da sé, e lo deve fare armandosi fino ai denti, preparandosi a sparare anche per difendere la proprietà altrui.

La legislazione vigente stabilisce l’uso della difesa, quella in grado di uccidere, solo nel caso questa sia proporzionale al pericolo dal quale ci si difende. Ma qualcuno sostiene che non basta più, che bisogna armarsi e difendersi, e non ci sono dati che tengano a contenere questa nuova spinta a fare della violenza personale, per difendere la proprietà privata, il diritto primo della persona.

Sembra non basti quanto è successo con la corsa agli armamenti nel dopo guerra, e non basta nemmeno mostrare che nella gran parte dei casi dove si è tentata la difesa personale, non è stato il criminale senza scrupoli a perdere la vita, bensì l’onesto cittadino. Non serve neanche far vedere come politiche del genere, che negli Stati Uniti sono il diktat delle lobbies dei costruttori d’armi, generino un tasso di incidenti e di morti altissimo, perché troppe armi poi finiscono in mano ai bambini, a degli sprovveduti o addirittura a dei pazzi.

All’inizio del secolo scorso, come spiega bene il criminologo Massimo Pavarini, il rischio di morire ammazzati era incredibilmente più alto che oggi... Eppure è di questo periodo un nuovo tentativo di sostenere che siamo più insicuri di una volta, che occorre delegare al privato la difesa della proprietà, e allora qualcosa vorremmo dirlo anche noi che di armi e di violazione della proprietà privata in qualche modo ce ne intendiamo. Se non bastano le difficoltà nel controllo della diffusione di queste armi e quindi della possibilità che finiscano in mano a pazzi in grado di fare stragi come è successo in Italia anche di recente, se non basta che il valore della vita di chiunque, anche di chi compie un reato, è sempre più alto di quello della refurtiva di cui questi si può impossessare, abbiate però la certezza che leggi del genere porteranno solo chi si trova a commettere un reato a sparare per primo, e di solito loro le armi le sanno usare.

Poi, ma non è secondaria, la questione culturale, che come per gli stati sovrani la corsa alle armi è stato un grande abbaglio dal quale oggi si fa una gran fatica a liberarsi, così per le società sarà sempre meglio occuparsi delle cause che generano conflitti, piuttosto che armare a destra e a sinistra con la certezza che l’unica strada sia sempre e solo la repressione. Iniziare a sparare sul ladro d’auto, sul truffatore, sul ladro d’appartamenti ci sembra una soluzione incivile e costosissima, perché significa veramente portare il valore della vita a zero… ed in barba a leggi e codici si sancirebbe, con questo disegno di legge sulla legittima difesa, la pena di morte, delegata al privato, senza processo e sentenza.

Ma poi sicurezza è solo affidare un’arma ad una persona o lo sono anche e più il lavoro, la casa, i diritti? Ed insicurezza è solo il ladro d’appartamento o lo sono, anche e più, la precarietà, e certe leggi finanziarie e… E poi, come per gli armamenti, c’è sempre una posta in gioco: l’aumento del conflitto sociale, violenza e sangue… altro che sicurezza.

Sicurezza dei diritti, non diritto alla sicurezza

“La sicurezza è la ricaduta benefica che c’è solo se io riesco a garantire maggior tutela dei diritti di tutti, soprattutto dei più deboli”
Intervista al criminologo Massimo Pavarini, a cura della redazione

Massimo Pavarini, docente di Diritto penitenziario all’Università di Bologna, lo si sta ad ascoltare sempre con piacere, perché è brillante, caustico, pessimista quanto basta, mai scontato. A Belluno, durante il Seminario di studi “Quale sicurezza ci rende sicuri?”, lo abbiamo invitato a parlare di sicurezza, e lui ha scardinato tutte le banalità che imperversano sui mass media a proposito di questo tema diventato ormai così squisitamente “elettorale”.

Oggi la sicurezza è diventata una delle ossessioni di tutte le campagne elettorali, dei mass media, delle discussioni da bar. Ma viviamo davvero in un mondo più insicuro?

In realtà ritengo che stiamo soffrendo una singolare contraddizione: dal punto di vista dei livelli di sicurezza oggettiva, noi, che viviamo nel cosiddetto Primo Mondo, godiamo di livelli di sicurezza mai goduti nel passato, eppure oggi ci sentiamo o diciamo di sentirci sempre più insicuri. Le generazioni che ci hanno preceduto erano molto più insicure di noi: ad esempio i nostri nonni avevano aspettative di vita più ridotte. Solo un secolo fa, spostarsi da una città all’altra voleva dire affrontare seri pericoli. Se vogliamo anche restringere il tema della sicurezza a quello determinato dal delitto, il rischio di essere vittima di un attentato alla persona era più alto una volta: solo tre generazioni fa, chi usciva di notte ed era ricco, di regola era armato (poi, certo, per chi era povero e non possedeva nulla, il rischio di essere vittima di un delitto era abbastanza improbabile allora come lo è oggi). Noi oggi viviamo quindi un paradosso: stiamo in una società più sicura, più capace di calcolare i rischi e proprio perché siamo capaci di calcolare i rischi alla fine siamo sempre meno disposti a correre dei pericoli. 

C’è stato o no un aumento della criminalità nel periodo più recente? 

Sì, non c’è dubbio: come in quasi tutti i paesi occidentali un certo tipo di criminalità – quella contro la proprietà in particolare – è aumentato molto, moltissimo. Si potrebbe dire, in parole semplici, che la criminalità predatoria è aumentata in ragione diretta dell’aumento della ricchezza materiale della società. Insomma: siamo diventati più ricchi e in termini proporzionali sono aumentati i furti. 

È, se volete, il prezzo che si deve pagare al benessere economico raggiunto; nei paesi poveri, poverissimi i delitti contro la proprietà sono pochi, pochissimi, salvo poi scoprire che proporzionalmente sono società in cui il rischio di subire un delitto contro la persona è più elevato di quanto lo sia nelle società ricche. Anche l’Italia, quindi, dalla metà del secolo scorso ha sofferto un trend crescente di delittuosità contro la proprietà; ma bisogna anche dire che l’Italia è il paese che ha registrato nell’ultimo secolo – secolo e mezzo – una drastica riduzione dei reati contro la persona. Da questo ultimo punto di vista l’Italia dell’ottocento era uno dei paesi europei più insicuri. Non so se qualcuno di voi sa cosa raccontano i diari dei nobili e ricchi borghesi del nord Europa che venivano nel giardino d’Europa a visitare le bellezze naturali ed artistiche del nostro paese: l’Italia d’allora era ai loro occhi un paese sanguinario, che terrorizzava qualsiasi visitatore straniero. Dagli assalti dei briganti agli omicidi, al duello, che era diffuso sia nelle classi aristocratiche sia nelle classi popolari, l’Italia dell’ottocento era un paese selvaggio, primitivo e pericolosissimo. E non sempre quelle paure erano infondate: abbiamo indici statistici di omicidi commessi in Italia a partire dall’unificazione. 

Ebbene: l’Italia del 1860 conosceva indici di omicidi dolosi superiori a quelli che oggi soffre la Colombia, che come non tutti forse sanno è il paese che registra il più alto tasso mondiale di omicidi. Oggi l’Italia, nonostante la presenza ancora diffusa della mafia e di altre organizzazioni criminali che non si fanno certo scrupolo di uccidere, è un paese a indice di omicidi consumati e tentati, ovviamente di tipo doloso, assai contenuto, ad esempio quattro volte inferiore a quello degli Stati Uniti. Allora: se gli omicidi nel tempo sono diminuiti di cinquanta volte e i furti sono aumentati forse di 1000 volte, dobbiamo concludere che la criminalità è aumentata o diminuita? 

Il diffondersi oggi dell’insicurezza determina anche una diversa considerazione sociale del carcere?

Direi di sì, anche se il rapporto è più complesso di quanto si possa pensare. Direi che bisogna partire da un dato di fondo: nelle ultime due decadi nel mondo occidentale abbiamo assistito ad un progressivo ma significativo passaggio da una cultura dell’inclusione sociale a una dell’esclusione. Il modello inclusivo, che si è realizzato a fare corso dalla metà del XX secolo e che si è tradotto nelle forme più o meno avanzate di stato sociale di diritto, ha determinato anche una particolare cultura penale, quella del trattamento rieducativo. Parlo di modello inclusivo, perché in buona sostanza al fondo della retorica dello stato sociale c’è l’idea che la forma migliore di governo dei conflitti sia quella volta ad includere politicamente e socialmente i soggetti, anche e soprattutto quelli emarginati e deboli, come ad esempio i detenuti. La crisi del welfare state e dello stato sociale di questi ultimi anni ha fatto sì che anche l’ideologia della rieducazione entrasse in crisi.

Che cosa ha messo la parola fine al modello sociale inclusivo?

Ora, per dirla con una battuta, direi che ad un certo punto qualcuno si è alzato in piedi e ha ordinato a tutti: “La ricreazione è finita, adesso tutti seduti”. Il grave è che questo comando è stato progressivamente condiviso da sempre più persone. Tutto sembra sia iniziato nei primi anni settanta del secolo scorso negli Stati Uniti d’America, quando un mediocre attore è stato eletto presidente; poi questa idea che bisognasse ridurre lo stato sociale che era diventato il paradiso dei fannulloni e degli scrocconi, ha attraversato l’oceano ed è approdata in Europa. Insomma, fuori di battuta: l’ideologia neoliberista ha avuto il sopravvento su quella solidarista dello stato sociale. 

Bene, il tema della sicurezza nasce con questo cambiamento: la sicurezza dalla criminalità è la parola nuova che diventa moneta corrente nel passaggio dallo stato sociale verso modelli neo liberisti. È all’interno di questo contesto che nasce il tema della sicurezza: dai miei genitori, che hanno vissuto l’ultima parte della loro vita nello stato sociale di diritto garantito, alla mia famiglia che vive oggi nel post welfare, dal punto di vista dei pericoli oggettivi di essere vittima di un qualche reato, è cambiato ben poco. Certo sono aumentati alcuni reati predatori, ma in sostanza io godo della stessa sicurezza dei miei genitori quando esco la sera o attraverso la mia città di notte. La questione è ben altra: è che la sicurezza da bene pubblico si è progressivamente trasformata in bene privato. 

In che senso la sicurezza è ormai un bene privato?

La sicurezza è diventata una risorsa privata, un bene privato che si può comprare sul mercato. Quando oggi si parla del problema della sicurezza non si fa riferimento alla sicurezza come era intesa nello stato sociale, che intendeva la sicurezza come bene sociale per tutti. La sicurezza sociale nello stato sociale era lo scopo e l’effetto del buon governo: più un’amministrazione è corretta, attenta, capace di supplire alle inefficienze del mercato, capace di prevenire le situazioni critiche, capace di risolvere i problemi, più i cittadini godono di sicurezza sociale. Invece oggi la sicurezza è diventata un nuovo bene, un bene però non garantito a tutti indistintamente, ma come la proprietà è un bene privato. Questo è il vero punto in cui oggi ci troviamo: quando qualcheduno invoca e pretende maggiore sicurezza, la rivendica con la pretesa di avere una fetta di sicurezza aggiuntiva in più, per sé, non per tutti. Allora cominciamo a capire che la sicurezza è un bene privato, che pone un problema irrisolvibile riguardo alla distribuzione delle risorse.

Cosa succederà allora con le scarse risorse disponibili per la sicurezza dei cittadini?

Facciamo un esempio: io abito in un quartiere, voglio più sicurezza nel mio quartiere. Ma oggi chiedere maggior sicurezza nel mio quartiere comporta la minor sicurezza del territorio limitrofo. Quando io dico: voglio più polizia, voglio più videosorveglianza, voglio più controllo, è chiaro che se certi quartieri debbono essere più sicuri, inevitabilmente altri, più poveri, soffriranno di una quota aggiuntiva di disagio sociale nel proprio territorio. Si apre così un conflitto perenne. Questo conflitto come lo risolvi? Se ti muovi in una dimensione privata della sicurezza, non c’è dubbio che gli attori più forti si accaparrano quote maggiori di sicurezza a scapito dei più deboli. Già adesso si vendono gli immobili con il valore aggiunto della sicurezza: questa abitazione in questo quartiere vale il 20% di più, non perché c’è più verde, ma perché è più sicura. È ovvio che ci saranno case che varranno poco, sempre meno, perché sono in quartieri definiti poco sicuri. 

Un paese impreparato a confrontarsi con le diversità, perennemente in bilico tra ostilità, xenofobia e razzismo 

Ma il conflitto nasce anche in un altro senso, ad esempio tra la mia sicurezza e la tua nella fruizione dei diritti fondamentali. Il desiderio di non avere membri della comunità Rom tra le scatole può mai coincidere con la sicurezza dei Rom di veder rispettata la loro etnia? 

Il conflitto c’è ed è irrisolvibile. Oggi non si parla più della sicurezza come sicurezza dei diritti, ma di diritto alla sicurezza, e pertanto di un bene scarso. E in quanto bene scarso esso determina competizione sociale e politica. I partiti politici cercheranno allora di guadagnare consenso vendendo promesse di rassicurazione e si porteranno a casa nuovi voti. Anche questo è mercato. Ed è ciò che già oggi avviene e che apre un conflitto permanente sul piano dell’esercizio dei diritti. Pertanto io parlo della sicurezza come sicurezza dei diritti di tutti: un bene pubblico che lo Stato può produrre se riesce a garantire maggiore tutela dei diritti, soprattutto dei più deboli. 

Ma che attenzione si deve prestare ai bisogni di sicurezza della gente?

Quando si dice che si deve prestare la massima attenzione alle paure della gente, si dice una cosa giustissima. Ciò però non vuol dire che la paura della gente debba essere assunta cosi com’è: così com’è, essa provoca esclusione sociale, e pertanto bisogna essere cauti. Ad esempio: oramai sappiamo dell’esistenza di un corto circuito tra sentimenti socialmente costruiti di insicurezza e imprenditorialità nelle campagne morali sulla sicurezza. Cosa s’intende per imprenditorialità morale? C’è chi ha fatto di questi sentimenti un business, un grande business: è diventato imprenditore dei sentimenti, li ha costruiti, manipolati, orientati verso obiettivi che rendono. E questo tema dell’imprenditorialità morale sulla questione appunto dei sentimenti di insicurezza è quello che poi ha trasformato la politica nel senso più ampio. 

L’imprenditorialità morale sul tema dell’insicurezza può essere benzina sul fuoco, ad esempio, rispetto alle politiche di integrazione degli immigranti e rispetto ai processi immigratori più in generale, in un paese come il nostro impreparato a confrontarsi con le diversità, perennemente in bilico tra ostilità, xenofobia e razzismo. Ma di più: se i processi migratori sono sempre stati sofferenza per chi li ha vissuti, è pur vero che in altri momenti storici essi si sono sviluppati all’interno di modelli economici e culturali di tipo inclusivo. Non dico che i nostri italiani emigrati tra Otto e Novecento negli Stati Uniti d’America siano stati accolti con le fanfare, ma va riconosciuto a quel grande paese di allora di essere stato capace di esprimere una cultura dell’inclusione sociale dello straniero. 

E nel nostro paese come si affronta la questione immigrazione-sicurezza?

La nostra logica invece è quella che assume in partenza la prospettiva dell’esclusione: l’immigrato che delinque, è comunque alla fine espulso, o attraverso una misura di prevenzione, o una misura di sicurezza, o una pena sostitutiva o una accessoria. Meglio: si vorrebbe espellerlo, perché ben sappiamo quanto poi sia difficile nei fatti dare esecuzione sempre e comunque a questa volontà. Ma non importa: dal punto di vista culturale, l’Italia oggi esprime una cultura dell’esclusione nei confronti degli stranieri e non certo una dell’inclusione. Diciamolo con sincerità: non c’è una chiara volontà di integrazione dello straniero. Certo ci fa comodo che gli immigrati facciano alcuni lavori ingrati a cinque euro lordi all’ora; che facciano le badanti sì, anche questo va bene, ma poi non li vogliamo integrati. Deve essere però a tutti chiaro che così facendo non si limita il flusso di stranieri nel nostro paese. Questa strategia è quindi destinata a fallire: ma se le risorse sono poche e il nostro sistema economico non prevede per il futuro, neppure per la seconda generazione, un vero modello di inclusione degli immigrati e dei loro figli, allora è facile essere profeti di sventura. Per chi lavora nel sociale, oggi giorno sono ancora “rose e fiori”: l’emergenza sicuritaria scoppierà quando i figli degli immigrati, nati in Italia, entreranno nella fase dell’adolescenza e della gioventù. Sul punto la letteratura è concorde: il vero problema della devianza è la seconda generazione, che parlerà con l’accento dialettale delle nostre comunità, ma che avrà comunque la pelle nera e che, se non integrata, si sentirà – e a ragione – di serie B. 

È questo il momento in cui scatta il conflitto di valori e si determina quanto è già successo in Francia e in Inghilterra. E in Italia fra 5 o 6 anni questi giovani nati da genitori immigrati entreranno nella fase più pericolosa, sia per loro che per noi. Quindi bisogna prepararci e sinceramente non capisco perché non ci si prepari a un evento annunciato e sicuro. Del tema sicurezza bisogna quindi farsi carico ma senza legittimarlo nei termini con cui è stato finora costruito. In qualche modo il nodo è ineludibile: bisogna arrivare al più presto a definire un nuovo patto di cittadinanza rispetto al quale fondare i nuovi criteri dell’inclusione sociale. 

Nello stato sociale il criterio su cui si fondava l’inclusione era il lavoro. Una volta si diceva che tra l’inclusione e l’esclusione dal mondo del lavoro si giocava il diritto di cittadinanza, vi ricordate? Per cui chi lavorava era incluso, chi non lavorava no. Ma oggi non possiamo più richiamarci a questo criterio. Se lo sviluppo economico che avanza non prevede lavoro per tutti, ma lavoro per sempre meno persone, perché questo sistema economico ha allocato diversamente le risorse e accetta come inevitabili tassi elevatissimi di disoccupazione, che facciamo: escludiamo dai diritti di cittadinanza chiunque non si inserisce nel mondo del lavoro? O cerchiamo altri criteri su cui fondare il nuovo patto di cittadinanza?

Una difesa che difende sempre meno

Anche in carcere c’è chi pensa che è giusto sparare ai ladri, se toccano la tua proprietà. In galera c’è anche gente che ha ammazzato, e forse dovrebbe essere consapevole di quanto la vita umana conta, rispetto al furto di un bene
discussione in redazione

Parlare di legittima difesa in carcere ha un senso particolare, perché a discuterne sono persone che quando erano fuori “sono state dall’altra parte”, che hanno a loro volta usato le armi, qualche volta ucciso. Eppure, anche in carcere ci sono quelli che pensano che è giusto sparare ai ladri, se ti toccano la tua proprietà. Allora ci è sembrato urgente e interessante aprire un confronto serrato, per capire da dove nascono queste posizioni, e per cercare di mettere a frutto le esperienze più dolorose per elaborare un punto di vista meno rozzo, e soprattutto meno cinico. 

Ornella Favero: Il disegno di legge sul diritto all’autotutela in un privato domicilio, la cosiddetta “legittima difesa”, dice che per “contrastare una violazione di domicilio finalizzata allo scopo di commettere altri reati, si configura in ogni caso come legittima difesa la condotta di chi: a) vedendo minacciata la propria o altrui incolumità, usa un’arma legalmente detenuta o qualsiasi altro mezzo idoneo per dissuadere o rendere sicuramente inoffensivo l’aggressore; b) vedendo minacciati i propri o altrui beni, e, constatata l’inefficacia di ogni invito a desistere dall’azione criminosa, per bloccarla usa qualsiasi mezzo idoneo o un’arma legittimamente detenuta, mirando alle parti non vitali di chi persiste nella minaccia”. Ecco, la novità è che si possa sparare vedendo minacciata la proprietà.

Marino Occhipinti: Il caso di Taormina, dove sono entrate in una villa otto persone armate, e il proprietario aveva una pistola e l’ha usata, io lo comprendo anche. Per chiunque si veda arrivare otto persone armate in casa l’istinto più normale è quello di dire: va bene, rapinatemi pure, ma non voglio rischiare la vita. Però questo era già permesso con la vecchia legge, anche se poi i risultati sono quasi sempre che muore chi ha tentato di difendersi. Ma se vi ricordate invece di quella signora che aveva preso la mazza da baseball e mandato via i ladri da casa prendendoli a mazzate, il giorno dopo il colonnello dei carabinieri disse: capisco la reazione della signora, però è bene non fare queste cose perché trovi anche chi ti accoppa, e per che cosa? Questo non vuol dire “Va bene fatevi rapinare”, però avere la consapevolezza che a volte queste reazioni possono scatenare delle controreazioni ben più pericolose.

Sebastiano Todeschini (TG 2Palazzi): Io mi sbilancio e dico che sono a favore di questa legge e continuo a credere che tutti debbano avere la possibilità di difendersi. 

Marino Occhipinti: Posso dirti una cosa? Se parli di difendersi sono d’accordissimo, ma di difendere la propria vita, non di difendere il portafoglio, su questo non sono d’accordo. Se invece colgo in una persona l’intenzione di uccidermi, quella sì che si chiama legittima difesa, e mi va bene, ed è già consentita. Il nuovo disegno di legge darebbe invece la possibilità di uccidere per difendere la tua proprietà o anche quella altrui, e questo mi sembra esagerato.

Sebastiano Todeschini: Io però ho sentito in un TG che facevano riferimento al fatto che inseguire la persona e farsi giustizia è comunque reato, dicevano che ci sono stati dei casi in cui il rapinato inseguiva il rapinatore sparando all’impazzata per strada, e in quel caso chi si difende viene punito, perché questa possibilità di sparare vale solo all’interno della proprietà.

Ornella Favero: Per adesso, se Dio vuole, “sparare all’impazzata” è ancora proibito. Io intanto però vorrei dire una cosa, che il primo ragionamento che mi pare vada fatto non è neanche tanto il discorso della legittima difesa, i beni tuoi, la tua vita, la vita del tuo vicino, è che la legittima difesa intesa come difesa della proprietà significa un allargamento enorme del numero di persone che possiedono armi, e questa idea di possedere un’arma parte, secondo me, da un’illusione di essere più sicuri. Mi pare però che l’America dimostri l’esatto contrario, che quando si allarga il possesso di armi, le persone sono mediamente più insicure, e comunque se ti trovi davanti a dei rapinatori e usi un’arma, nella gran parte dei casi non ti difendi affatto, dal momento che non hai né la competenza né la preparazione di chi lo fa per mestiere.

Ilir Ceka: Allora anche i ladri cambieranno tattica, cominceranno anche loro ad andare a rubare con le armi, e diventerà un vero far west.

Ernesto Doni: Sì, è quella la differenza, che la signora che ha preso a mazzate quei ladri ed è riuscita a farli scappare, aveva di fronte gente senza armi, ma se avessero avuto le armi la signora con la mazza da baseball... cosa faceva?

Elton Kalica: Un aspetto, che è quello più importante secondo me, è che questa legge, autorizzando a sparare per difendere la proprietà, comporta anche che adesso molti andranno a comprarsi un’arma per tenerla in casa, anche perché c’è una opinione pubblica sempre più convinta che a fare le rapine sono gli zingari e a fare i furti sono gli stranieri. Allora tanti, istintivamente, trovano giusto armarsi e a quel punto sparare a chi si avvicina, però bisogna tenere conto che, una volta che si armeranno tutti, c’è il rischio che non si spari più soltanto a zingari e albanesi come me, uno se vede che a suo figlio gli stanno vendendo la droga sotto casa, va e spara allo spacciatore, per cui finisce che qualcuno si apposta poi al balcone in attesa di fare il giustiziere. 

Luigi Rigano (TG 2Palazzi): Sì, ma mica te lo ordina il medico di andare a fare reati. Ognuno di noi sa quello che va a fare, quindi sai anche i rischi che corri, comprese le schioppettate. Ora dimmi tu se è possibile andare a casa di uno, magari anche fare violenza e poi prendergli tutti i soldi. Se c’è uno di fronte che lo vede fa bene a sparargli. Non è una cosa giusta?

Ornella Favero: No, non mi sembra una cosa giusta, prima di tutto perché a compiere reati come i furti sono spesso tossicodipendenti e nomadi, quindi finirebbe che chi compie questi reati, che di fondo non sono comunque gravissimi, rischia di essere impallinato per primo. Certo non glielo ha ordinato nessuno di andare a rubare, ma non vedo perché dobbiamo metterla nei termini di dire “te lo sei meritato” proprio alle categorie più deboli. E poi il possesso di armi ti dà solo l’impressione di essere sicuro, ti dà un senso di onnipotenza che non ha niente di reale, perché comunque sei sempre un pollo di fronte a persone che invece le armi le sanno usare. Adesso se uno vuole le armi, certo, se le può procurare legalmente o illegalmente, il problema è che una legge, che ti autorizza a usarle molto di più di quello che succedeva prima, è ovvio che ne incentiva l’acquisto.

Marco Rensi (TG 2Palazzi): Io comunque credo che la legge attuale vada rivista e che ci debbano essere delle norme più chiare, perché ci sono state delle sentenze di magistrati molto ambigue e contrastanti. In certi casi le persone che si sono difese sono andate assolte, in altri sono state condannate e sono finite in galera. Nel complesso comunque questa proposta di legge non mi sembra che sia improntata sull’uccidere, ma sullo sparare su parti non vitali.

Ilir Ceka: Come fa uno dal quinto piano a mirare ai piedi?

Ornella Favero: Qualche giorno fa ho sentito il Magistrato di sorveglianza, dottor Pavarin, sostenere che trova scandaloso che nel paese ritenuto il più democratico, l’America, un Presidente dica che i cittadini sono legittimati a sparare contro quelli che vanno a rubare nelle case abbandonate di New Orleans, dove ci saranno certo i predoni, ma ci sono anche i poveracci, e poi in ogni caso sparare è mostruoso. Ora estremizzando il ragionamento di chi invece, come qualcuno di voi, ritiene legittimo che se uno ti ruba qualcosa gli spari, allora perché io non devo essere come minimo favorevole alla pena di morte e pensare che chi ammazza qualcuno debba a sua volta essere ammazzato?

Sebastiano Todeschini: Io non sono favorevole ad ammazzare la gente, io sono favorevole ad avere la possibilità di difendere la mia proprietà, che non vuol dire uccidere, ma sarà la razionalità delle persone a vedere come e quando usare l’arma. Se mi arriva in casa un ragazzino, io dovrò valutare se è una persona che mi può nuocere o che mi può rubare solo due collanine, però ci sono persone che ti entrano in casa e ti picchiano, ti legano, e portano via tutto quello per cui uno ha lavorato una vita, e cosa bisogna dire: va bene, portate pure via tutto? 

Ornella Favero: Chi ha esperienza di galera dovrebbe anche fare altre due considerazioni: la prima è che non si può andare a dire alla gente che a commettere i reati di microcriminalità sono davvero i feroci criminali, tutti noi sappiamo qui dentro che al novanta per cento sono piccoli criminali, il tossicodipendente, la Rom, che sarebbero proprio quelli che rischierebbero con una legge del genere. Se poi voi volete che la società vi capisca, che vi dia una possibilità di reinserimento, e poi pensate di dover sparare a uno che vi ruba l’autoradio, dico brutalmente che vi sta bene la galera e anche tanta. La seconda considerazione è forse anche più severa: siccome qui dentro c’è gente che ha ammazzato, dovrebbe essere consapevole di quanto la vita conta, di cosa vuol dire la vita umana anche rispetto al furto di un bene. Dal carcere due riflessioni del genere si dovrebbero proprio fare. Quello che comunque mi sembra assurdo è che qui dentro venga fuori che qualcuno dice: se mi rubano l’autoradio io sparo. E poi chiedete che fuori siano comprensivi, accoglienti, fateci uscire anche se abbiamo reati gravi, ci vogliamo reinserire, e allora ragazzi!?

Mauro Cester: Dare al cittadino il permesso di sparare significa affermare che la gente non si sente neanche più tutelata dalle forze dell’ordine, e così si difende da sola e comincia a sparare, questo succederà se passa una legge del genere. Avete visto che nella rapina di Abano la gente tirava i vasi dei fiori ai rapinatori, gli ha buttato la bici sotto la macchina cercando di ostacolarli, però è un attimo che uno si gira e comincia a sparare e in un posto così viene fuori un disastro. Se al posto della bicicletta o dei fiori avessero avuto delle armi, cosa sarebbe successo?

Paolo Moresco: Comunque una conseguenza è che aumenterà a dismisura il numero di reati ad alto rischio. Mentre prima c’erano un mucchio di reati a rischio molto modesto, è chiaro che dopo tutti si presenteranno armati.

Flavio Zaghi: Ma è ovvio, se dentro all’oreficeria della rapina di Abano ci fossero state tre-quattro persone, donne con le bambine che andavano a comprare la catenina per la prima comunione, cosa succedeva là dentro?

Ornella Favero: Il discorso di fondo secondo me è che la diffusione ulteriore di armi innesca senz’altro meccanismi perversi, e l’America lo dimostra bene. I fatti come quelli del figlio che prende l’arma del padre e va a fare una carneficina a scuola non sono casi isolati, e comunque il livello della violenza nella società aumenta in modo esponenziale se cominciano a diffondersi le armi. 

Marino Occhipinti: Questa legge così modificata darebbe più possibilità di sparare ai privati che alle forze di Polizia. Le forze di Polizia possono sparare per evitare la commissione di determinati reati, con una legge del genere la “licenza” la danno a tutti i cittadini per evitare un furto in casa, non tua ma di un altro magari. Quello che non capisco però è che ci sia qualcuno qui in carcere, che come minimo ha rubato o commesso reati analoghi, e poi sostiene che ai ladri bisogna sparare.

Elton Kalica: Da quando sono arrivato a Padova, ho riscontrato che la maggior parte dei detenuti ritiene di essere in galera per sbaglio. Vi sono poi molti che considerano accettabile il reato che hanno commesso loro, e inaccettabile quello che hanno commesso gli altri. Di conseguenza, sostengono che tutti quelli che hanno commesso un reato diverso dal loro, meritano di stare in galera.

Ornella Favero: Volevo fare un’osservazione su un altro fatto di cronaca che è successo recentemente, di quel commerciante che ha ammazzato una persona che gli aveva estorto molti soldi costringendolo a pagare il pizzo. La cosa che mi ha colpito non è stata tanto questa notizia, quanto come è stata data dai TG, non dico come positiva ma quasi. “Finalmente qualcuno che si ribella, stanco di subire estorsioni ecc.”. Il fatto è che, sia con questa proposta di legge, sia con il clima che si sta creando anche grazie al tipo di informazione che passano i mass-media, tutto contribuisce a far pensare alla gente che bisogna cominciare ad arrangiarsi, a difendersi da soli.

Marino Occhipinti: Non è grave che si sia ribellato, è grave che si inneggi all’omicidio, che si sia favorevoli al fatto che ha ucciso una persona.

Marco Rensi: Che comunque sulla legittima difesa ci siano opinioni discordanti anche all’interno del carcere può succedere, perché uno viene influenzato da questa disinformazione, questa informazione a senso unico che arriva da tante trasmissioni televisive.

Ornella Favero: Siccome noi ci occupiamo di informazione, dovrebbe essere compito nostro cercare di discutere con modalità diverse per controbattere al modo in cui questi problemi vengono presentati dai mass-media. Se noi accettiamo invece certe semplificazioni e diciamo: “Ci va benissimo che la gente si armi e possa difendere la proprietà”, beh, insomma…

Marino Occhipinti: E poi chiunque con una lezione al poligono si compra un’arma ed è autorizzato a sparare se gli vanno a rubare qualcosa, però non è che tutti quanti sono degli sceriffi e hanno la precisione di sparare ad una gamba! Ed è da condannare anche la modalità con cui vengono date le armi: se uno non ha precedenti penali, è talmente facile per qualsiasi cittadino procurarsi un’arma!

Ornella Favero: Se vi ricordate tanti fatti di cronaca recenti, di persone che hanno sparato per strada o in casa, tutte queste persone avevano regolare porto d’armi pur avendo gravissimi problemi psichiatrici accertati. E invece credo che come prima cosa avrebbero dovuto proprio bloccargli il porto d’armi, altro che rendere più facile l’uso delle armi per “legittima difesa”!

Marco Rensi: Siccome noi non abbiamo la possibilità di scendere per strada e interrogare i passanti per sentire le diverse opinioni, già nella nostra redazione di TG 2Palazzi esistono diverse posizioni, diamo spazio all’una e diamo spazio all’altra, direi che facciamo un confronto. Così come, quando “Ristretti Orizzonti” farà un articolo su questo argomento, avrà, penso, la possibilità di ospitare i pro e i contro, quindi opinioni di persone che sono contrarie a questa proposta di legge e di persone che invece sono favorevoli.

Ornella Favero: Le cose però non sono cosi semplici: prendiamo un tema che ci è ancora più vicino, la proposta di legge ex Cirielli per la parte riguardante la recidiva. Allora, noi che facciamo informazione dal carcere, abbiamo scelto di avere una linea, non chiamiamola politica perché non si identifica assolutamente in una questione di partiti, però è la linea del privilegiare l’impegno sociale, del sostenere il reinserimento, del dire che i recidivi non sono quasi mai dei grandi criminali, sono quelli che entrano ed escono dal carcere perché fanno piccoli furti, perché sono tossicodipendenti, perché non hanno altre risorse che l’illegalità. Allora non mi va bene dire: adesso vi presentiamo le due opinioni, quelli che dicono che questa legge fa schifo e quelli che dicono che è giusto cacciare in galera ancora più persone, no! Noi elaboriamo una nostra posizione, poi se c’è uno che non è d’accordo non è che lo metto a tacere, però dev’essere chiaro qual è la posizione del giornale, della redazione.

Elton Kalica: Se proprio noi facciamo gli intransigenti, i forcaioli, diciamo che chi sbaglia deve pagare con la vita o che chi si introduce nella proprietà di un altro dev’essere ucciso perché la proprietà è sacra, allora significa che siamo i primi a non credere nel cambiamento delle persone e nel loro possibile reinserimento.

Marco Rensi: Sapete anche voi che in galera si sentono a volte posizioni abbastanza intransigenti anche tra i detenuti.

Ornella Favero: Io non mi pongo il problema di rappresentare quello che pensano i singoli detenuti. Se io trovo qui dentro le persone che hanno commesso un omicidio che dicono: “I tossici di merda devono stare in galera”, posizione che esiste per altro, io dovrei rappresentare tutte queste posizioni qui? No! Quando noi facciamo degli articoli che riportano delle discussioni in redazione, dalla discussione deve emergere quella che è la rielaborazione collettiva della maggior parte della redazione, e non la posizione di quello che sta in carcere e poi sostiene che è favorevole a sparare subito per difendere la sua macchina dai ladri.

Elton Kalica: Oggi all’aria eravamo in cinque, tra i cinque c’era uno che è stato in carcere in Spagna per furti, in Francia per rapine ed è in carcere qui in Italia per traffico internazionale di stupefacenti, quindi è uno che ha fatto venti anni di galera, mentre c’era gente che aveva fatto piccoli reati. Questo che ha fatto venti anni di galera diceva che era d’accordo con chi sostiene che si deve sparare a chi va a rubare. Ma lo dici proprio tu che hai sul fascicolo tutti i reati e hai rubato per tutta la vita? 

Ornella Favero: L’informazione che siamo in grado di fare noi, deve caratterizzarsi in modo preciso rispetto a quella che fanno fuori, altrimenti che senso ha fare un giornale o un TG in carcere? Qui che cosa c’è di più o di diverso? La cosa diversa è che ci sono delle persone che sono in galera e quindi hanno la competenza su quello, qui dentro ci sono delle conoscenze legate ai reati, perciò noi dobbiamo sfruttare quelle conoscenze che fuori non hanno. Fuori potranno andarsi a studiare se conviene o meno una legge così, poi andranno a farsi delle considerazioni su quello che è diventata l’America dove ci si può armare più facilmente, ma qui c’è un’esperienza di gente che ha ammazzato, e questo dovrebbe far riflettere su cosa vuol dire togliere la vita a qualcuno. 

Mauro Cester: Chi parla di usare le armi molto probabilmente non ne ha viste molte, non ne ha puntata in faccia a una persona e non ha schiacciato il grilletto. Se siamo noi con tanti anni di galera e esperienze del genere alle spalle a dire che non vanno bene certe scelte estreme, come quelle di usare le armi in difesa della proprietà, come fai invece a difendere quelle scelte proprio tu che hai da fare due o tre anni per reati che non c’entrano niente con questa vita?

Dalla legittima difesa alla giustizia sommaria
Nemmeno in galera si trovano molti autori di omicidi che non sentano il peso della vita che hanno spezzato

di Graziano Scialpi

Se non fossi un carcerato direi ai benzinai e ai gioiellieri esasperati e alle persone che si ritrovano con i ladri in casa: “Lasciate quelle maledette pistole nel cassetto. Non siete Clint Eastwood, l’ispettore Callaghan non è mai esistito è un’invenzione del cinema e, mentre voi cercate di armarvi, i rapinatori hanno già la pistola in mano e il dito sul grilletto, magari di un Kalashnikov. Se tirate fuori un’arma le probabilità sono tutte contro di voi e, oltre a farvi ammazzare, rischiate di colpire i vostri familiari, come è accaduto in più occasioni. I proiettili non si fermano, rimbalzano su muri e pavimenti, attraversano porte e automobili, escono dalle finestre e sono in grado di uccidere anche a un chilometro di distanza, magari qualche altro ignaro bravo cittadino che se ne sta in casa propria o sta passeggiando per la strada, se non ci pensano i rapinatori pensateci almeno voi che siete persone responsabili. La vostra vita vale più di tutti i soldi e i gioielli del mondo. 

Il dolore che la vostra perdita causerà ai vostri familiari non ha prezzo. Non fatevi montare da telegiornali e arruffapopolo, usate la vostra testa. Tutti i morti ammazzati che ci sono stati negli ultimi tempi erano persone esasperate come voi che hanno preso la pistola e hanno reagito, non fatevi guidare dall’esasperazione, pensateci, pensateci…”. Ma io sono un carcerato e queste cose non le posso dire senza che vengano travisate come un invito a lasciare mano libera ai rapinatori, anche se non appartengo alla categoria. Però alcune considerazioni su come si vuole “allargare” la legittima difesa le voglio fare lo stesso.

Difendere la propria incolumità e quella dei propri cari, anche con le armi se necessario, è un diritto sacrosanto. Nessuno si sogna, né si è mai sognato di metterlo in discussione, nemmeno in carcere. È un diritto talmente sacrosanto che non è mai esistito uno Stato o un ordinamento giuridico che non lo abbia previsto e tutelato. Checché ne dicano i giornali e le televisioni, il diritto alla legittima difesa è previsto anche dalle leggi italiane, lo è sempre stato. Se un cittadino italiano vede in pericolo la propria vita o quella dei propri cari può impugnare le armi e sparare, uccidere se necessario. Ma allora da dove deriva questo can can massmediatico sulla base del quale il governo si appresta a varare una nuova legge in materia? Sostanzialmente si tratta di un problema di grave, anzi gravissima confusione mentale, sia da parte degli organi di informazione che, quel che è ancora più grave, da parte di molti politici. Perché una cosa è difendere la propria vita e quella dei propri cari, un’altra cosa è inseguire un ladro in fuga e sparargli nella schiena. Il primo caso è legittima difesa, il secondo è giustizia sommaria. Confondere le due cose significa non aver ben chiara la differenza tra lo stato di diritto, tra la civiltà e lo stato di natura. Persino nel selvaggio West quando c’era un morto ammazzato per prima cosa si verificava se era armato e se era stato colpito di fronte. Se non sussistevano queste due condizioni si trattava di puro e semplice omicidio e il responsabile veniva impiccato. 

Eppure è proprio questa la strada che si vorrebbe imboccare, consentendo l’uso delle armi anche contro chi sta semplicemente cercando di sottrarre i “beni propri o altrui”, senza mettere in pericolo l’incolumità di nessuno. Si vede qualcuno che si è introdotto nel giardino del vicino? Una bella fucilata nella schiena e giustizia è fatta (e il falciaerba è al sicuro). Personalmente capisco bene le paure e le insicurezze degli italiani, ma continuo a voler credere che non siano così assetati di sangue. Continuo a voler credere che in giro non ci siano poi tante persone per bene pronte ad uccidere un proprio simile sicure che poi non avranno problemi di coscienza e dormiranno sonni tranquilli… tanto era solo un ladro. 

Ma stiamo scherzando? Quando ho fatto il militare mi è capitato di vedere ragazzi piangere al momento di sparare ai bersagli a forma di sagoma umana. Era un semplice pezzo di cartone eppure loro ci vedevano un proprio simile. Non erano dei deboli, erano solo più sensibili degli altri che pensavano “tanto è solo cartone”. Se in giro ci sono dei personaggi che, senza essere in pericolo di vita, sono pronti a imbracciare le armi e a sparare a un proprio simile, a mio parere lo Stato tutto dovrebbe fare, tranne lasciargli mano libera. Perché nemmeno in galera si trovano molti autori di omicidi che non sentano il peso della vita che hanno spezzato. Se potessi confrontarmi con qualcuno che ha queste velleità da “pistolero” lo accompagnerei in un qualsiasi macello a osservare quando uccidono vitelli e cavalli, e poi magari inviterei lui stesso a prendere in mano la pistola e ad abbattere un animale. E se uscisse da una tale esperienza senza essere turbato, profondamente turbato, gli consigliere di rivolgersi a un buon psicologo.

Se gli italiani potessero scegliere, preferirebbero una legge che permettesse loro di prendere a pugni il bancario “di fiducia” che gli ha rifilato i bond Parmalat

Oltretutto sono anche persuaso che se gli italiani potessero scegliere, a una normativa che consente di sparare al ladro in giardino preferirebbero una legge che permettesse loro di prendere a pugni il bancario “di fiducia” che gli ha rifilato i bond Parmalat, guardandosi però bene dal comprali lui stesso. Eppure con tante migliaia di cittadini derubati dei risparmi di una vita, non si è sentito un solo caso di “giustizia sommaria”, nessuno si è lasciato prendere la mano e tutti si sono affidati alla Giustizia e alla Magistratura: questi sono i segni che confortano sul livello di civiltà degli italiani. Sicuramente in molti hanno provato questa tentazione, ma fortunatamente la loro educazione è riuscita a trattenerli quel tanto da fargli rendere conto che alla fine si sarebbero sentiti peggio. In molti altri paesi i responsabili di quelle ruberie sarebbero dovuti andare in tribunale non a piede libero, ma con indosso un giubbetto antiproiettile. 

E poi, a voler essere coerenti fino in fondo, bisogna sottolineare che il disegno di legge sulla legittima difesa presenta una grave lacuna anche dal punto di vista degli amanti della giustizia “fai da te”. Non pone infatti rimedio a quello che viene spesso presentato come il gravissimo “scandalo” delle inchieste aperte dalle procure nei casi in cui qualcuno si difende da solo usando le armi. Per essere veramente giusti con le persone che sostengono di usare le armi per legittima difesa sarebbe necessario un emendamento secondo il quale, quando ci si trova di fronte ad un morto ammazzato a colpi di pistola, bisogna credere sulla fiducia a chi ha sparato. Se dice che si è trattato di legittima difesa non bisogna indagare oltre. Così come si sarebbe dovuto credere sulla parola a Erika e Omar, agli “amanti di Caprioglio” o a quel signore di Padova che ha inscenato una finta rapina dopo aver massacrato la moglie a bastonate.

Una strada verso il far west

A Taormina un cittadino spara a una banda di ladri per tutelare la sua famiglia e la sua proprietà: tra le vittime della sparatoria c’è anche lui, mentre suo figlio è rimasto ferito. Eppure una proposta di legge, già approvata dal Senato, vuole allargare le maglie della legittima difesa per rendere tutti più sicuri, al riparo dai malviventi. Possibile che gli Stati Uniti (il paese delle armi, e della criminalità che non cala) non ci abbiano insegnato nulla?
di Marino Occhipinti
Sparare per difendersi. Imbracciare (e usare) un’arma non solo per proteggere se stessi da un’aggressione, ma anche i nostri beni materiali minacciati da qualche delinquente. C’è una proposta di legge che potrebbe rendere legittima questa seconda situazione: una sorta di autorizzazione, per tutti i cittadini, a farsi giustizia da soli. Una novità che non poteva non suscitare parecchie perplessità anche fra i giuristi. Il Senato ha già pronunciato il suo sì in estate: si tratta del disegno di legge numero 1899 che modifica l’articolo 52 del Codice penale sulla legittima difesa, sancendo il cosiddetto “diritto all’autotutela in privato domicilio”. 

Chi scrive ha una pessima esperienza in fatto di armi, e proprio per questo si sente di poter dire, in tutta sicurezza, che le armi portano solo guai. Ce lo ha ricordato di recente la cronaca: due tragici episodi di sangue, ad Abano Terme e a Taormina, dove nel corso di due rapine – la prima in un’oreficeria e la seconda presso una villa – e dei conseguenti scontri a fuoco, sono morte sia le vittime del reato sia i rapinatori. Eccola, la doppia faccia della medaglia dell’uso delle armi.

Si dà per scontato che tutti siano dotati di sangue freddo
La nuova proposta di legge autorizza chiunque detenga legalmente un’arma a sparare a un ladruncolo che insiste per entrare nella sua abitazione, o anche in quella di qualcun altro (per esempio del vicino di casa). Ovviamente, sempre secondo il nuovo testo normativo, il cittadino che intende difendere i propri o altrui beni, prima di sparare dovrà realizzare una serie di condizioni: accertarsi che il malvivente intende entrare nella propria o altrui abitazione con lo scopo di commettere un reato (il che non è come dirlo); mantenere il sangue freddo, quindi sfoderare e caricare l’arma; invitare il malvivente a desistere (chissà se qualcuno ha già pensato a frasi convenzionali, come il militaresco “altolà chi va là”, naturalmente da pronunciare almeno tre volte prima di fare fuoco…); infine sparare con perizia, mirando rigorosamente alle parti non vitali. 

La procedura, francamente, mi pare di difficile esecuzione persino per le forze dell’ordine, sebbene addestrate, figuriamoci per chi non ha competenza né dimestichezza con pistole e fucili. Consideriamo un fatto: una pistola, al solo scopo della detenzione per difesa personale (quindi custodita nel proprio domicilio), può essere acquistata da chiunque abbia i requisiti fisici e psichici, purché sia incensurato e in possesso dell’abilitazione all’uso delle armi rilasciata da un poligono di tiro – per ottenerla basta pagare l’iscrizione e sparare poche decine di colpi di addestramento, in barba a qualsiasi teoria. Non viene il sospetto che, se la nuova legge otterrà il sì anche della Camera, molti più italiani acquisteranno un’arma da fuoco? La tentazione di trasformarsi in “cittadini sceriffo” sarà lì, a portata di mano. Quanti ne approfitteranno per sostituirsi alle forze dell’ordine? Che poi si spari alla cacciagione o ai ladri poco importa. In fin dei conti, prima di gambizzare un rapinatore, basterà rispettare poche ed (apparentemente) elementari regole.

Come lo Stato intenda “istruire” impiegati e casalinghe sull’utilizzo delle armi da fuoco e sulle procedure di difesa da mettere in pratica in caso di assalto da parte di un ladruncolo, magari un ragazzino di dodici anni, per ora non è dato sapere. Probabilmente si ricorrerà al classico “la legge non ammette ignoranza”, per cui ognuno dovrà arrangiarsi facendo attenzione alla pubblicazione della legge sulla Gazzetta Ufficiale, così da studiarsi meglio codici e codicilli. Naturalmente a proprio rischio e pericolo. Come quell’avvocato romano che deve scontare otto anni di carcere per aver ucciso un ladro che gli stava rubando l’automobile parcheggiata sotto casa. 

E quelli che rubano per droga, saranno dissuasi dalla nuova legge?
Il vero punto dolente della proposta, come è stato sottolineato da tante voci, è il fatto che si paragonino i beni materiali alla vita delle persone, anche quando si tratti della vita di impenitenti delinquenti. Certo, vedere minacciata una proprietà acquistata con lunga fatica può portare, istintivamente, a un’estrema e violenta difesa. Ma, come ci insegna anche l’esperienza degli Stati Uniti, non è con le leggi che incitano all’uso delle armi che si tampona il problema della criminalità. Penso ai tossicodipendenti, autori della maggior parte dei furti, degli scippi, dello spaccio di stupefacenti e anche delle rapine: non credo proprio che un uso più massiccio, seppure legale, delle armi da parte dei cittadini onesti riuscirà a fermarli. Un tossicodipendente in astinenza, che mira solo a procurarsi la dose, non si metterà certo a studiare la nuova legge sull’uso delle armi. E correrà comunque il rischio.

E i nomadi abituati a rubare nelle case? Spesso sono adolescenti che diventano ladri perché spinti dai genitori, ai cui ordini difficilmente potranno opporsi. Insomma, invece di prendere la mira contro le gambe di criminali di tale portata – ladruncoli, ragazzini, tossici –, ci si aspetterebbe una ricerca seria, da parte di chi legifera, di rimedi diversi, che più che alla repressione puntassero all’inclusione sociale. In certi casi anche alla cura. Invece si legge sempre, tra le righe di nuove norme che promettono più sicurezza, una convenienza momentanea legata alla propaganda elettorale. 

Commentando le probabili novità con alcuni miei compagni di detenzione, che non sembrano avere molte intenzioni di condurre una vita onesta quando usciranno dal carcere, ho sentito considerazioni del genere: «Ci saranno molte più armi? Se andrò a fare un furto verrò accolto a pistolettate? Beh, vorrà dire che invece di portarmi solo il cacciavite, come ho fatto finora, sarò costretto ad andare ‘accavallato’ (che in gergo carcerario significa armato). Non per uccidere, sia chiaro, ma per difendermi a mia volta». Curioso, vero? Una spirale di difese più o meno legittime che mi viene da immaginare come una gara di spari senza fine.

Un altro punto da sottolineare è che la legge sulla legittima difesa esiste già, all’articolo 52 del Codice penale. Attualmente l’uso delle armi è consentito quando «vi è un reale e concreto pericolo e rispettando il principio di proporzione tra azione e reazione, quindi tra offesa e difesa». L’orafo di Abano Terme e il commerciante di Taormina erano legittimati a sparare anche dall’attuale normativa: se non fossero stati uccisi, difficilmente sarebbero incorsi in un procedimento penale, tanto meno in una condanna. 

Quindi cosa aggiunge la nuova legge al diritto del cittadino a difendersi? Una porta sul Far West, solo questo. Anzi, no: aggiunge anche uno scenario inquietante nelle aule dei tribunali, perché viene da pensare che saranno piene di cittadini-sceriffi costretti a dimostrare che la loro proprietà era realmente minacciata, che hanno mirato alle parti non vitali del ladro eccetera eccetera.

Che cosa significa uccidere un uomo
Infine, perché non ci si interroga sul significato di uccidere, anche se per legittima difesa? Conosco un orafo che negli anni Ottanta, durante una rapina nel suo negozio, sparò ai due malviventi che, armi in pugno, l’avevano assaltato. Uno dei due morì subito. L’altro fu trovato cadavere, pochi minuti dopo, in un parco pubblico qualche centinaio di metri più in là. Negli otto anni successivi l’orafo ha attraversato vari gradi di giudizio e i relativi processi. Ogni giudice gli ha riconosciuto di aver agito per proteggere la propria vita. Agli occhi dei più, anche degli altri negozianti della zona, è sempre apparso come una specie di eroe che ha difeso con estremo coraggio l’attività che dava da vivere a lui e alla sua famiglia. In realtà, da quel giorno, lui non è più stato lo stesso. Sebbene riservato e schivo, non ha avuto difficoltà a confidarmi che, qualora i rapinatori si fossero nuovamente presentati nel suo negozio, questa volta si sarebbe lasciato svaligiare senza reagire: «So bene cosa vuol dire uccidere. Ho ancora in testa gli occhi sbarrati di uno degli uomini a cui ho stroncato l’esistenza. Ho sentito l’odore del suo sangue. Alla fine dei processi avrò anche avuto ragione, e la giustizia ha magnanimamente stabilito che non potevo fare diversamente, ma un pugno di gioielli non vale la vita di un essere umano come me».

Sono attimi, nei quali le reazioni sono incontrollabili. Alcuni mesi fa, durante un furto, una donna ha fatto fuggire i ladri dalla sua abitazione malmenandoli con una mazza da baseball. Il giorno dopo, un colonnello dei carabinieri ha pubblicamente dichiarato che «la giovane donna è stata sì coraggiosa, ma le è andata bene perché così facendo ha rischiato la sua vita e anche quella del figlioletto, che dormiva al piano soprastante». Insomma, non è molto consigliabile armarsi per il timore di essere derubati. È sicuramente meno peggio subire un danno economico, anche ingente, piuttosto che rischiare la propria pelle o togliere la vita a un altro uomo. 

«Ma allora le persone oneste devono lasciarsi rapinare senza fare nulla?», mi hanno chiesto in redazione, dopo che avevo esposto questo mio punto di vista. Ora, non mi schiero dalla parte dei ladri, ma sono convinto che a tutelare la proprietà privata deve continuare a pensarci lo Stato, e proprio in nome della maggiore sicurezza che qualcuno vorrebbe invece identificare con una proliferazione selvaggia di pistole e fucili. 

A Belluno, di recente, si è tenuto un seminario di studi dal titolo illuminante, che evidenzia bene quanto sia importante trovare le definizioni giuste per poi poter affrontare le questioni che ci riguardano: «Quale sicurezza ci rende sicuri?». Il professor Massimo Pavarini, docente di Diritto penitenziario all’Università di Bologna, ha affermato che «oggi la sicurezza è diventata una delle ossessioni di tutte le campagne elettorali, dei mass media, delle discussioni da bar, ma in realtà siamo inseriti in un contesto fortemente contraddittorio. Dal punto di vista dei dati scientifici noi siamo la società più sicura che sia mai esistita. Mai abbiamo goduto come storia dell’uomo di tanta sicurezza come ne godiamo adesso, eppure oggi noi ci diciamo sempre più insicuri». 

Qualcosa stride, è evidente. Speriamo ci faccia caso anche chi fa le leggi.

Betania, una comunità in cui nessuno pensa di giocare il ruolo del “guaritore”

L’onestà di parlare di successi e anche degli insuccessi. Oggi, sostengono gli operatori di Betania, le droghe sono utilizzate soprattutto come automedicazione. Dietro il loro uso ci sono spesso disagi a livello psicologico e psichiatrico abbastanza accentuati e pesanti
a cura di Marino Occhipinti

Con la comunità Betania e la nostra redazione c’è da anni uno scambio vivace di informazioni, una collaborazione attiva che ha visto spesso operatori della comunità entrare nel carcere Due Palazzi e partecipare a nostre iniziative. Questa volta abbiamo deciso di andare più a fondo nella conoscenza di questa realtà che si occupa da anni di tossicodipendenti, anche detenuti, con una intervista “multipla” alla quale hanno risposto Andrea Branchini, il direttore della comunità, Susanna Pizarotti, la responsabile della casa di Marore, e Sandro Romani, responsabile di Priorato, la sede dove si fa l’accoglienza notturna e a bassa soglia, e volontario nel carcere di Parma. 

Betania accoglie ragazzi provenienti dal carcere?

Andrea Branchini: Noi accogliamo persone che arrivano dal carcere fin dai primi anni della nostra esistenza. La grossa battaglia che abbiamo fatto è stata di arrivare però ad accogliere delle persone che potessero vivere il programma comunitario come gli altri che non hanno vincoli penali. Mentre prima i ragazzi arrivavano con la formula degli arresti domiciliari e non potevano spostarsi neppure dal cortile e c’era un continuo controllo delle Forze dell’ordine, oggi hanno, quasi tutti, la possibilità di essere affidati non tanto alla comunità come luogo fisico, quanto al programma terapeutico, e quindi svolgere il programma terapeutico come gli altri, anche se bisogna avere le accortezze che siano presenti gli operatori, che abbiano gli adeguati permessi. 

Dal punto di vista numerico, guardando gli ultimi anni, noi accogliamo mediamente ogni anno una quindicina di persone dal carcere, che entrano per la maggior parte con la formula dell’affidamento sociale in prova. Oggi c’è un lavoro educativo reale e la volontà di lavorare sul cambiamento della persona, mentre in passato dovevamo essere più preoccupati di fare uno specifico controllo normativo. Ora anche questi ragazzi possono fare un lavoro all’esterno, naturalmente con il vincolo di comunicare alle strutture preposte i vari spostamenti. Condizioni queste che non incidono sulla tenuta dei ragazzi, a meno che non siano persone con pene molto lunghe, per cui può essere sfiancante, pur avendo una vita esterna più o meno regolare, avere sempre tutti gli orari fissati. Comunque bisogna riconoscere che sono persone che se non fossero da noi con queste condizioni, sarebbero dentro il carcere.

Di fronte ai successi/insuccessi dei ragazzi cosa provano gli operatori?

Susanna Pizarotti: Successo è trasmettere a un ragazzo una qualità di vita diversa, in modo che riesca a recuperare quelle autonomie perse nel tempo. L’uso della sostanza ti porta a continuare a ricercare qualche cosa…. Allora il fermarsi, rimettere in ordine alcune idee e da lì ricominciare e dare un senso alla giornata, questo per noi è già un successo. Un successo maggiore avviene quando uno lascia la comunità, finito il percorso in modo tranquillo, sereno, e riesce a riprendere in mano la propria vita. Capita che dopo qualche anno qualcuno ricada, questo purtroppo è successo e succederà ancora. Insuccesso è quando non si riesce a lavorare con un ragazzo, quando non riesci a trasmettergli il senso della vita. Cioè tu gli dici: “Guarda questa per te è un’occasione, questo è lo stile di vita che abbiamo pensato, tu ci hai chiesto un aiuto, questo è ciò che ti offriamo, sta a te cogliere o meno la scelta che ti proponiamo”. 

Dietro l’uso di una sostanza ci sono disagi a livello psicologico e psichiatrico abbastanza accentuati

Quando vediamo che c’è fatica e nella fatica non si riesce ad andare avanti e c’è l’abbandono del ragazzo, ci facciamo molte domande: se abbiamo fatto tutto, se abbiamo mancato in qualcosa. Credo che la crisi più grossa è quando noi pretendiamo di risolvere il problema di tutti, quando crediamo di essere i “guaritori”. Se invece noi ci mettiamo nella logica che siamo degli strumenti per dare delle occasioni a questi ragazzi, credo che anche quando ci sono degli abbandoni, possiamo avere comunque la serenità per continuare con chi nel gioco ci sta.

Andrea Branchini: Bisogna innanzitutto fare chiarezza per quello che si intende per successo. Negli anni ci siamo accorti quanto è cambiata l’utenza. Oggi non si riesce più a lavorare con il tossicodipendente, assuntore di eroina, con problemi legati molto al comportamento e all’abitudine e con il quale, con un percorso svolto seriamente in comunità, si otteneva la cosiddetta guarigione: una persone, cioè, che torna ad avere un lavoro, una famiglia, delle abitudini sane, delle amicizie, delle relazioni importanti. Oggi abbiamo persone con diverse problematiche e non solo quelle di sostanze. Per cui parlare di successo a volte vuole dire riuscire ad equilibrare alcuni aspetti della propria persona, ma non è detto che siano tutti. 

Se facciamo un discorso statistico oggi ci sono molti insuccessi: persone che fanno fatica ad avere questo equilibrio. Se intendiamo successo il rapporto tra come una persona arriva in comunità con la sua storia e come ne esce, probabilmente anche oggi abbiamo dei successi importanti. Il fatto poi che siano nate strutture a bassa soglia o di contenimento, cioè che danno ad alcune persone ancora una protezione, anche se queste persone hanno un lavoro esterno, una famiglia, delle relazioni, ci fa capire quanto è difficile trovare un equilibrio pieno. Io sono convinto che i successi a Betania ci sono sempre stati: nel passato in modo più netto, oggi vanno valutati in modo diverso. Come ci sono stati sempre insuccessi, abbandoni o persone che continuano a tornare, il che da un punto di vista può essere positivo, perché vuole dire tornare a prendere in mano queste situazioni, da un altro è comunque vivere l’esperienza della ricaduta di continuo. Se guardiamo il problema in questo modo l’operatore, e anche il familiare, hanno una visione più positiva di alcune problematiche, se facciamo un discorso solo basato su numeri e statistiche è chiaro che oggi ci sono più persone che fanno più fatica di prima. 

Da quattro anni abbiamo la casa per malati di Aids, dove, anche se non è aperta solo a persone con problemi di tossicodipendenza, chiaramente la maggior parte, se non la totalità, arriva da questa esperienza. Per queste persone la condizione di malattia può diventare motivo di non voler uscire dal problema perché tanto non ci si può porre obiettivi a lungo termine, in quanto la malattia avrà il sopravvento. Bene, noi ci siamo accorti che questa casa significa credere ancora nella vita e che qui le persone continuano a portare avanti alcuni strumenti, malgrado la loro preoccupazione principale sia la salute. Anche questo penso faccia parte dei successi. 

Nell’arco di un anno entrano circa una cinquantina di ragazzi a tentare questo percorso ed ogni anno 10/15 ragazzi lasciano la comunità, dopo aver ultimato il percorso, mantenendo anche fuori una vita regolare. Il fatto che oggi vengano in comunità tante persone dopo aver fatto diversi percorsi, ci chiede di lavorare molto sul reinserimento. Mentre prima la comunità durava 24/30 mesi e veniva sviluppata dall’accoglienza fino al ritorno nella società in modo abbastanza equilibrato nei vari passaggi, oggi abbiamo persone con molte esperienze in comunità e che hanno chiaro dentro di sé il concetto delle regole, e che hanno bisogno di sperimentarsi molto con l’esterno. 

Mentre prima una persona restava in comunità 18/20 mesi e poi incominciava ad andare a lavorare fuori, a misurarsi con l’esterno, ad andare più spesso in famiglia, oggi su un percorso di 20/24 mesi le persone vivono l’esperienza lavorativa già dopo 6/8 mesi e trascorrono il resto del percorso a misurarsi sugli aspetti legati alla vita esterna. Sono persone con delle qualità, degli strumenti ma che quando ritornano a confrontarsi con l’esterno sono a rischio di ricaduta. Ricaduta può essere l’uso di alcol, come di altre sostanze, droghe leggere o sintetiche, fino a ritornare alla vita di poliassuntore, e quindi a tornare a chiedere la comunità o impostare terapie a mantenimento elevate. Anche per questo bisogna creare strutture specialistiche per queste persone se non si vogliono abbandonare. 

Quali sono oggi le sostanze più diffuse? E si può parlare di sostanze più o meno dannose?

Susanna Pizarotti: La mia esperienza è di 6/7 anni, un po’ limitata nel tempo. Quello di cui mi accorgo ultimamente è l’uso diverso che si fa della sostanza. Prima, parlo di quelli che oggi hanno 35/40 anni, ne facevano un uso più di svago, di divertimento. Oggi la sostanza è utilizzata più come automedicazione. Credo che dietro l’uso di una sostanza ci siano disagi a livello psicologico e psichiatrico abbastanza accentuati e pesanti (tipo psicosi, nevrosi). E con la sostanza, anziché con il farmaco o con la volontà, si cerca di alleviare il disagio. Non per nulla sempre più spesso si parla di doppia diagnosi, mentre un tempo se ne parlava in modo molto limitato. Credo che se una persona molto depressa non riconosce i sintomi, o se le persone intorno non riconoscono i sintomi, e ha la sfortuna o la curiosità di provare inizialmente una sostanza… normalmente abbiamo l’uso della cocaina, se uno è giù, la cocaina lo aiuta ad essere brillante, simpatico, mentre se uno è esagitato e non riesce a stare concentrato su una cosa, è iperattivo, è molto facile che usi una sostanza che lo tranquillizzi tipo l’eroina e derivati. Oggi a noi si presentano persone che ricercano la sostanza come autocura, come sostituzione del farmaco, in una situazione di non riconoscimento di una patologia, mentre prima il tossico era il “deviante”, con cui si riusciva a lavorare forse meglio.

Un altro aspetto è che si sono affacciate queste droghe sintetiche, come l’ecstasy, che fanno molti danni a livello neurologico. Sostanze “ricreative”, che generano un po’ meno dipendenza fisica, ma comunque una dipendenza psicologica, che creano il bisogno di “calare” qualche cosa per potersi divertire.

Andrea Branchini: Le sostanze sono tutte dannose e sempre più dobbiamo parlare di droghe e non di droga. È pericoloso limitarsi a parlare dei rischi e dei danni delle sostanze, perché rischiamo di dire che alcune fanno male e altre meno. o quasi bene per alcuni, vedi la marijuana o l’alcol. È dimostrato che tutte le sostanze sono dannose: è chiaro che alcune hanno un effetto immediato nei danni, altre meno. Per esempio nessuno ti dice che il “fumo” è dannoso nel momento che lo stai usando, ma negli anni hanno conseguenze sul cervello, ingenerano delle abitudini che provocano dei cambiamenti strutturali della persona. È chiaro che il danno che fa una sigaretta oggi mentre la sto fumando è diverso da quello che può fare l’eroina che può causarmi un’overdose o un collasso con una sola assunzione. 

Noi non vogliamo solo parlare di quanti danni fanno, delle conseguenze sul fisico, ma anche delle conseguenze sui comportamenti. Oggi non esiste più il monoassuntore, ma persone di varie età, dai 12/13 anni fino ai 40/50, che utilizzano varie sostanze. Un tempo si diceva che i tossicodipendenti avevano un po’ tutti lo stesso percorso che iniziava con l’alcol e le droghe leggere per poi passare a quelle pesanti. Oggi ci sono persone che provano di tutto o passano da una droga all’altra. Oggi la sostanza prevalente è la cocaina, e tutte le sostanze eccitanti, che lavorano sui recettori della serotonina. Sostanze legate al mondo della notte e del divertimento, del rischio, ma anche al mondo delle persone “normali”, cioè che hanno un lavoro (anche di successo), una famiglia. 

Negli adolescenti non è certo diminuito l’uso del “fumo”, dell’ecstasy, di nuove droghe sintetiche. È probabile che nelle discoteche giri molta cocaina pura e quindi tutta una serie di modalità legate a questo. La cocaina resta la droga più costosa, e invece si sente parlare sempre poco di eroina, anche se le persone ne continuano a fare uso. Certo che di droga si continua a morire, ma forse sono meno evidenti le overdose e ci sono molti suicidi che passano per overdose.

Il pericolo che si sta correndo nei trattamenti ambulatoriali di queste persone è di fare emergere il concetto di sostanza anche per strumenti fino ad ieri considerati farmaci. Mi riferisco in particolare al metadone e alla buprenorfina (Subutex). Sono sostanze che vengono utilizzate spesso nei trattamenti ambulatoriali ed anche nelle comunità per accompagnare le persone soprattutto all’inizio del percorso. Con il fatto che oggi c’è una carenza economica, di disponibilità delle persone, di capacità di elaborare percorsi, diviene molto comodo sottoporre una persona a un trattamento a mantenimento, visto che il metadone costa naturalmente molto meno di una giornata in comunità. Ci sono quindi molte persone sia in comunità che fuori che hanno trattamenti a mantenimento molto lunghi, che prendono dei quantitativi di subutex molto elevati e che stanno portando dentro e fuori la comunità la mentalità che metadone e subutex non debbano più essere considerati strumenti di sostegno anche importante, ma sostanze vere e proprie. Il rischio è che davanti ai Ser.T. ci sia un grosso spaccio più di subutex e metadone che cocaina o altro. Questo è un aspetto molto serio che potrebbe compromettere i percorsi in comunità: lasciando le persone per molto tempo legate a questi trattamenti, c’è il rischio di uscire dalla dipendenza di eroina però col pensiero di essere ancora dipendente da una sostanza che è psicoattiva, un oppiaceo, un sostitutivo. 

Che formazione hanno gli operatori che lavorano in comunità?

Andrea Branchini: È un discorso molto difficile. Da una parte la comunità, col fatto di aver puntato sull’accoglienza e la condivisione, apre la porta a tante persone, dall’altra non possiamo pensare che un intervento terapeutico così delicato lo si possa fare solo con la buona volontà, con la disponibilità. Credo che saremo sempre più chiamati ad essere preparati e formati oltre che professionali per il fatto che cambia l’utenza, le problematiche divengono più complesse. Oggi troviamo persone che non hanno solo problemi di sostanze, anzi molte volte l’uso di sostanze è una automedicazione, davanti a problemi molto complessi di carattere psicologico o psichiatrico. Per questo stanno nascendo queste forme di accoglienza per la cosiddetta doppia diagnosi, così come accoglienza a bassa soglia, cioè di persone che da anni stanno viaggiando tra una comunità e l’altra, tra strutture pubbliche e private, sovente con esperienze di lunga carcerazione e di reiterati reati, senza riuscire ad uscire dal consumo di sostanze e dalle problematiche conseguenti. 

Tutte queste sono “strutture specialistiche”, cioè non più la classica comunità di accoglienza e condivisione e basta, e devono avvalersi di persone che abbiano, oltre una disponibilità, una generosità, anche esperienze professionali di questo genere. Certamente Betania sulla carta può offrire tanto e tante persone sono arrivate qui molti anni fa e terminato il percorso si sono formate e lavorano come operatori, però penso che oggi bisogna creare un filtro maggiore per fare accedere al nostro servizio persone titolate, preparate. Quindi bisogna avere alcune caratteristiche specifiche per poter svolgere un servizio nella nostra struttura. 

Betania fa prevenzione nelle scuole?

Sandro Romani: Fin dall’inizio alcuni operatori di Betania fanno interventi nelle scuole, cosa che ritengo molto positiva, stimolante, importante per i ragazzi stessi che una volta sollecitati si aprono su una serie di problematiche che vivono e di cui con molta difficoltà forse riuscirebbero a parlare con gli insegnanti.

Andrea Branchini: Betania in 20 anni ha fatto molte cose per la prevenzione nelle scuole. Oggi, con grande disponibilità e gratuità da parte di alcuni operatori, facciamo degli incontri dalle scuole medie inferiori fino all’università. Nelle scuole medie inferiori, a meno che in modo specifico ci richiedano un intervento sul consumo di sostanze, più che andare a parlare di sostanze facciamo, all’interno di gruppi, che possono essere una classe, un gruppo di genitori o insegnanti, degli interventi per affinare le dinamiche di gruppo. Cioè non ci interessa tanto parlare di cos’è l’eroina e cosa provoca, quanto il poter fare in modo che i ragazzi si abituino ad avere delle relazioni sane, a fare dei lavori di gruppo nei quali si sentano coinvolti, a cercare di spostare gli interessi verso alcune tematiche legate alle persone, ai problemi, non solo ai consumi e alle abitudini dei giovani. E tutto questo ricorrendo spesso a dei giochi che li coinvolgano. In genere quando si attiva un intervento in una scuola si fa un primo incontro con gli insegnanti per fare il punto della situazione, poi gli incontri con le classi e si conclude con un confronto anche coi famigliari. 

Con le scuole superiori, insegnanti e ragazzi, lavoriamo anche sui comportamenti a rischio, le sostanze, le modalità. E capita di confrontarsi con studenti che portano un’esperienza personale che mette in crisi questo discorso. Il rapporto tra gli operatori della comunità e gli studenti delle superiori, vicini alla maggiore età, è quasi alla pari. Anche qui si cerca prima un incontro con gli insegnanti. Nelle scuole medie inferiori si cerca di lavorare di più sugli adulti di riferimento, genitori, famigliari, insegnanti, nelle superiori lavoriamo più direttamente coi ragazzi e meno con gli insegnanti. 

Qual è la vostra opinione sul disegno di legge Fini? 

Sandro Romani: Penso che oggi la comunità non può e non deve essere l’unica risposta, e deve soprattutto essere un percorso diverso da quelli consolidati negli anni che per molte persone possono andare bene, ma meno forse per le nuove generazioni di consumatori, che non sono più in grado di accettare programmi di comunità o situazioni così strutturate. Occorrono programmi più elastici, valutati sulla persona, poiché è il contesto del territorio e il contesto culturale che è cambiato. Oggi l’uso della sostanza è legato spesso al fine settimana, al divertimento.

Andrea Branchini: Penso che la sostanziale differenza d’impostazione che il disegno di legge Fini vorrebbe introdurre riguardi soprattutto il cosa fare con chi non ce la fa, piuttosto che con chi ce la fa. Per chi ha gli strumenti per vivere in comunità e risolvere i propri problemi, probabilmente non fa grande differenza il tipo di impostazione legislativa. Sono persone che non hanno difficoltà a relazionarsi, che hanno possibilità di lavorare, hanno una famiglia. Ma il discorso si fa problematico quando si tratta di situazioni estremamente gravi, che oggi sono le più numerose. Il fatto che oggi la tossicodipendenza diventi un problema anche di psichiatria e che si stia tornando a rivolgersi principalmente al settore psichiatrico delle varie USL, come si faceva 20 anni fa, ci mette molto in crisi. Come il fatto che si sta tentando di imporre un modello di comunità terapeutica - che non è certamente quella che stiamo sperimentando noi - basata sull’aspetto repressivo, le cosiddette comunità galera: comunità molto strutturate al loro interno, con una chiara divisione, anche fisica, verso l’esterno, strutture dove le persone vengono rinchiuse e dove vengono assistite in modo autorevole, ma che non permettono una reale esperienza comunitaria con un ritorno alla propria vita. Anche da noi ci sono persone che hanno fatto molta fatica ad abbandonare la comunità perché qui hanno trovato il loro significato, persone senza famiglia, magari in età abbastanza avanzata, ma sono pochi casi. 

Oggi invece con questa nuova legislazione mi pare si voglia proporre una struttura comunitaria che tenga queste persone per sempre fuori dai contesi sociali, delle case dove rinchiudiamo il problema. Per noi che contestiamo questa impostazione l’esempio classico è San Patrignano, che è diventato un po’ il simbolo ed il riferimento principale di questa nuova legislazione. Noi abbiamo espresso la nostra opinione spesso e nell’ultimo anno è stato creato un cartello voluto dalle comunità del CNCA, il coordinamento di cui facciamo parte, in cui abbiamo chiarito la nostra netta contrapposizione a questa legge, che poi precluderebbe molti percorsi o ci costringerebbe a cambiare radicalmente gli ideali su cui erano nate le nostre strutture.

Come è strutturata la comunità Betania?

Andrea Branchini: La nostra struttura è abbastanza complessa. Abbiamo le case di accoglienza: la principale è a Marore di Parma, altre due in località Fidenza, tutte e tre gestite da équipe di operatori. Abbiamo poi la casa per il reinserimento, vicino alla sede di Parma, la cooperativa che si occupa dell’intervento lavorativo all’interno del programma terapeutico, “Casa Francesco” struttura per malati di AIDS e sieropositivi e infine la sede di Priorato, dove facciamo l’accoglienza notturna e a bassa soglia. In totale abbiamo sette grossi centri, coordinati tra di loro. Il responsabile della comunità è don Luigi Valentini, che coordina l’équipe dei responsabili delle diverse sedi. Nelle riunioni di questa équipe vengono definite le linee guida di gestione di tutta la comunità, che poi vengono riportate nelle diverse unità che curano l’intervento. All’interno di questa équipe c’è poi un direttore con il compito di fare in modo che le linee guida vengano recepite e attuate nelle diverse sedi. Poi ci sono figure terapeutiche e che tagliano trasversalmente la comunità, come il medico, lo psicologo, e i ruoli amministrativi e di segreteria.

Il concetto di fondo è che Betania operi in più sedi sparse sul territorio, senza che diventino sedi autonome, anche se ciascuna ha la sua organizzazione indipendente e le sue peculiarità. Per lo stesso motivo – ed anche per garantire la copertura dei turni – gli operatori svolgono il servizio anche alternandosi nelle varie case, in modo da conoscere tutti gli ambienti, gli aspetti diversi. Oggi gli operatori sono 42, di cui 28 con regolare rapporto di assunzione e 14 volontari a tempo pieno o comunque con una presenza significativa nell’attività della comunità. Per lo più i volontari sono persone in pensione o comunque con molta disponibilità di tempo da condividere con i ragazzi. 

Per gli operatori sono previsti momenti di formazione allargati a tutti ed altri ristretti ad alcuni gruppi: abbiamo l’assemblea del lunedì a cui partecipano anche tutti i ragazzi accolti, la riunione dell’équipe dei responsabili che traccia le linee guida; poi nell’ambito di ciascuna unità (case, laboratori, ecc.) gli operatori si ritrovano con cadenza settimanale per fare una verifica e programmare l’attività di quel settore.

Anche il lavoro prigioniero può diventare competitivo

L’esperienza della Casa di reclusione di Porto Azzurro. Sull’isola d’Elba, un gruppo di operatori penitenziari e di volontari porta avanti la cooperativa sociale San Giacomo. Che gestisce servizi per i turisti, realizza souvenir e oggetti artistici, intesse reti con altre carceri d’Italia. Nella convinzione che, per un detenuto, solo la professionalità nel lavoro può aprire le porte a una nuova vita

a cura di Marino Occhipinti

“Perché il nostro ruolo sia davvero efficace, dobbiamo fare quotidianamente una scelta di concretezza. Che significa porci obiettivi precisi senza alcun atteggiamento demagogico”. Domenico Zottola è responsabile dell’area trattamentale nella Casa di reclusione di Porto Azzurro, all’isola d’Elba. Ma è soprattutto vicepresidente della cooperativa sociale San Giacomo, che cerca di creare sempre più posti di lavoro per i detenuti, sia all’interno del penitenziario che sul territorio, impegnandosi a raggiungere livelli professionali spendibili sul mercato. Gli abbiamo chiesto di raccontarci la sua lunga esperienza e i risultati dell’avventura imprenditoriale e sociale che ha intrapreso qualche anno fa insieme a un gruppo di operatori penitenziari e di volontari.

Quali sono gli obiettivi della cooperativa San Giacomo?

L’obiettivo primario della cooperativa San Giacomo è la promozione di nuove opportunità di lavoro e di interventi formativi per i detenuti, che potranno spendere sul territorio quando usufruiranno delle misure alternative e poi quando torneranno in libertà. Non potevamo quindi prescindere dall’esigenza di sostituire, o almeno affiancare, al sistema tradizionale – quello delle cosiddette “lavorazioni inframurarie” industriali, agricole o domestiche, che non è esagerato definire fallimentare – un modello alternativo, assolutamente innovativo, caratterizzato dall’organizzazione e dalla gestione di attività professionali con datori di lavoro esterni all’Amministrazione penitenziaria.

Quando è nata la cooperativa, e chi ha preso l’iniziativa?

L’idea c’era già nel 1999: l’allora direttore della casa di reclusione di Porto Azzurro, Pierpaolo D’Andria, ha compreso che le innovazioni legislative (cioè la legge Smuraglia e l’articolo 47 del nuovo Regolamento penitenziario, il 230 del 2000) avrebbero sollecitato un avvicinamento delle imprese private e delle cooperative sociali al lavoro penitenziario. Il mio coinvolgimento fu naturale. Così, dopo un’intensa campagna promozionale, siamo riusciti a coinvolgere vari soggetti, e il 20 ottobre del 2000 è stata formalmente costituita la cooperativa San Giacomo. Fra i soci fondatori compaiono la Curia di Massa Marittima, i Comuni di Porto Azzurro e Capoliveri, le associazioni di volontariato locale, la Banca dell’Elba, la Coopfond, la Coop Toscana Lazio e vari liberi professionisti. Successivamente sono entrati anche il Comune di Follonica e Fondosviluppo. La parte svantaggiata è naturalmente rappresentata dai detenuti di Porto Azzurro. La cooperativa in realtà ha iniziato a operare per un breve periodo nel 2001 nel settore della ristorazione, ma solo nell’estate del 2002 abbiamo avviato attività più continuative.

Quali sono queste attività?

Per il Comune di Campo nell’Elba, la cooperativa gestisce un servizio di ristorazione per i turisti autorizzati ad accedere nell’isola di Pianosa attraverso visite guidate, e vende gadget, souvenir e t-shirt realizzati dai detenuti. Ci occupiamo poi di manutenzioni edili, di risanamento delle aree verdi a Pianosa e all’Elba, di noleggio di mountain-bike e delle passeggiate su carro a cavallo a Pianosa. Siamo inoltre impegnati in un’attività di scavi archeologici con la Sovrintendenza, realizziamo prodotti editoriali su formato informatico per ipovedenti, commercializziamo prodotti artigianali e artistici dei detenuti in un punto vendita davanti all’ingresso alla Fortezza Spagnola, la sede della Casa di reclusione. Qui si vendono anche oggetti realizzati in altri penitenziari: l’Ospedale psichiatrico giudiziario di Montelupo Fiorentino, le carceri di Viterbo, Livorno, Roma Rebibbia e il femminile di Venezia. L’obiettivo è ampliare progressivamente la gamma dei prodotti e degli istituti non solo a fini commerciali, ma soprattutto per rafforzare nella comunità esterna la consapevolezza che il carcere ha le potenzialità per interagire con la società anche attraverso manufatti di buona qualità. 

Quante persone lavorano nella cooperativa e con quali criteri retributivi?

Per lo svolgimento di tutte le sue attività, la cooperativa si avvale mediamente di 15-25 dipendenti. La presenza di detenuti oscilla tra l’80 e il 90 per cento e la retribuzione risponde ai parametri per le cooperative sociali. Solo in casi particolari vengono stipulati contratti a progetto. 

Siete riusciti, nel corso di questi anni, a incrementare le vostre attività?

Voglio precisare che la cooperativa non si avvale di contributi assistenziali da parte di enti pubblici o privati, ma per ogni sua attività ha corso per intero i rischi di impresa. Ecco perché la crescita non poteva essere veloce. Nonostante questo, il nuovo soggetto imprenditoriale ha progressivamente, anche se con fatica, ampliato i propri settori di intervento.

Le possibilità lavorative sono limitate al periodo di detenzione oppure possono proseguire nella fase del dopo carcere, per consentire un graduale reinserimento nella società?

È obiettivo primario della cooperativa offrire ai detenuti che tornano in libertà l’opportunità di proseguire il percorso di reinserimento sociale attraverso la continuità del rapporto di lavoro.

Quante persone, fino a oggi, sono passate dalla cooperativa e quante di queste sono riuscite a ricostruirsi una vita?

In genere, la Casa di reclusione di Porto Azzurro ospita detenuti con condanne molto elevate: il rapporto di lavoro con la San Giacomo non può quindi esaurirsi in tempi brevi. Per alcuni l’esperienza con noi è un passaggio importante per ottenere la semilibertà e lavorare presso imprese più vicine alle loro famiglia. Per altri il rapporto prosegue bene: il lavoratore è soddisfatto e così pure la cooperativa, che può continuare ad avvalersi di personale che ha a cuore il progresso dell’attività imprenditoriale. Quasi tutti i soci lavoratori svantaggiati percepiscono la cooperativa come una piccola impresa sociale che, attraverso la loro opera responsabile, può offrire opportunità di reinserimento anche ai loro compagni di pena.

Quali altre opportunità Porto Azzurro offre ai detenuti?

Questo carcere, per tradizione, ha sempre cercato di privilegiare le attività scolastiche, culturali e lavorative. Attualmente ci sono corsi scolastici istituzionali di ogni ordine e grado: scuola elementare e media, tutte le cinque classi del liceo scientifico, oltre al Polo universitario con quindici detenuti iscritti. Complessivamente, circa novanta persone frequentano i corsi scolastici. 

Una particolare attenzione viene poi rivolta alla pubblicazione della rivista storica, “La grande promessa”, fondata nel 1951: dopo un periodo di sofferenza per la tipografia, ha sospeso temporaneamente l’edizione cartacea ed è pubblicata per via informatica. Sta inoltre per essere completato il recupero di un vecchio reparto per costituirvi il “Polo delle attività”, dove concentrare le attività formative e culturali e il laboratorio informatico della San Giacomo. È stata quasi completata una “sala hobby” per la realizzazione di prodotti artigianali e artistici: la Società di San Vincenzo de’ Paoli ha offerto i macchinari e gli attrezzi necessari.

Si dice che il lavoro in carcere è l’unico strumento per abbattere la recidiva, purtroppo ancora molto alta. Lei è d’accordo?

L’esperienza che ho maturato mi rafforza nella convinzione che solo attraverso l’offerta di strumenti solidi si può favorire un reinserimento concreto ed equilibrato nel contesto sociale. Ritengo che ai condannati occorra dare strumenti culturali affinché non sia l’ignoranza a indurli alla devianza, e autentiche opportunità di lavoro perché la persona che esce dal carcere possa integrarsi nel mondo del lavoro secondo le esigenze che appartengono a qualsiasi uomo. Nel corso degli anni, tanti anni, ho potuto verificare che una percentuale molto elevata dei detenuti che hanno potuto iniziare l’esperienza lavorativa nell’isola d’Elba, attraverso il lavoro all’esterno, al momento della scarcerazione hanno consolidato la loro posizione socio-lavorativa sul territorio non manifestando più problemi di devianza.

Quali sono le problematiche più sentite e urgenti del carcere di Porto Azzurro?

Un problema serio è certamente la carenza cronica di operatori, in particolare di educatori. Tuttavia – ripeto – ribadisco la mia convinzione che lo strumento fondamentale per reintegrarsi nella società dopo il carcere è il lavoro, perché garantisce al condannato la possibilità di acquisire un ruolo attivo nei confronti della propria famiglia e dell’intera comunità. 

San Giacomo - Società Cooperativa Sociale a.r.l. 

Via Forte San Giacomo, 1. 57036 Porto Azzurro (LI) 

e-mail: coopsangiacomo@virgilio.it 

sito: ww.coopsangiacomo.it

Quando il futuro arriva dal passato

A Roma, il Centro Giovanile “La Bulla” indirizza i minori devianti verso un mestiere spendibile, ma anche e soprattutto interessante
di Graziano Scialpi

La Bulla era una sorta di ampollina in lamina d’oro, a forma di lente, che conteneva un amuleto. I bambini romani la portavano appesa al collo fino alla formale entrata nell’età adulta, perché serviva a proteggerli e a tutelarli da ogni tipo di malasorte. Non poteva quindi essere scelto un nome più azzeccato per un centro giovanile che, proprio a Roma, si occupa principalmente del recupero dei minori devianti. Anche perché il leit-motiv di tutte le iniziative realizzate in oltre 12 anni di attività riguarda proprio la storia e l’archeologia romana.

Due vetrine in via Calpurnio Pisone, nella zona di Cinecittà, offrono al passante la vista su altrettante sale, una ospita una fornita biblioteca (riconosciuta dal Sistema bibliotecario di Roma), l’altra è adibita a laboratorio dove i giovani producono ed espongono acque profumate e i loro contenitori, cosmetici realizzati con terre, secondo ricette antico-romane, e poi plastici e accurate ricostruzioni di templi ed edifici. “La nostra linea di intervento prevede che i ragazzi studino la storia antica per fare un viaggio a ritroso nelle proprie radici al fine di valorizzare la propria esperienza”, spiega Lillo Di Mauro, responsabile del Centro e presidente della Consulta cittadina permanente per i problemi penitenziari del Comune di Roma. “Ma non solo. La nostra città è una miniera di tesori artistici e archeologici che ancora aspettano di essere valorizzati e noi puntiamo a trasformare questo interesse in un mestiere spendibile”. 

Ormai da dodici anni il Centro organizza, all’interno dell’Istituto penale minorile di Casal del Marmo, dei corsi che ogni anno cercano di trasformare 15 ragazzi in altrettante guide turistiche, senza contare tutti gli altri giovani che vengono dati in affido al Centro dai tribunali minorili di tutto il Lazio. Ogni corso prevede una parte teorica, coadiuvata da supporti multimediali, ed un laboratorio pratico. Grazie alla collaborazione con i Magistrati di sorveglianza, spesso i giovani reclusi possono uscire dal carcere per visitare musei e siti archeologici “dal vivo”. 

È stato proprio per merito delle competenze acquisite in questi corsi che i ragazzi hanno realizzato la prima guida dell’Appia Antica, la Regina viarum. Un’esperienza significativa alla quale ne sono seguite molte altre, quali, per esempio, la realizzazione di un Cd-rom sulla via Francigena, che nel 2000 è stato presentato al Palazzo delle Esposizioni. Un lavoro serio e innovativo che ha guadagnato alla Bulla il riconoscimento e la fiducia di istituzioni notoriamente “diffidenti” quali la Soprintendenza ai beni archeologici che, proprio nel 2000, ha affidato al Centro giovanile il progetto “Un giardino per la città”, portato a termine lo scorso anno. Si tratta di uno spazio all’interno del Museo della civiltà romana (  foto nella pagina a fianco) dove una trentina di ragazzi di ambo i sessi, dai 15 ai 18 anni di età, dopo opportuni e approfonditi studi, guidati anche da storici e botanici professionisti, hanno realizzato una ricostruzione filologicamente corretta di un antico giardino romano, con tanto di calchi di statue e affreschi ricreati ispirandosi a quelli rivenuti a Pompei.

“Questo approccio funziona”, continua Di Mauro. “Soprattutto grazie all’istituto dell’affidamento riusciamo ad accompagnare i giovani a cancellare i propri reati e registriamo una recidiva bassissima. Adesso stiamo cercando di estendere questa esperienza anche agli adulti. In questo caso però l’obiettivo è diverso. Con i detenuti adulti è assurdo parlare di recupero, parola che trovo orrenda. Gli adulti sono ormai formati, non è pensabile coinvolgerli emotivamente e reindirizzarli, come facciamo con i ragazzi. Nel loro caso si tratta soprattutto di inventargli un lavoro, un’attività che gli consenta di vivere onestamente”. Con questo obiettivo è stato avviato un primo corso sperimentale di 600 ore per manutentori di siti archeologici e di aree verdi storiche, in collaborazione con l’Assessorato provinciale per la formazione. 

Attualmente i detenuti che partecipano al corso stanno svolgendo il tirocinio, realizzando un giardino nell’area dei passeggi del reparto transessuali di Rebibbia. L’obiettivo finale è la formazione di una cooperativa di tipo B, alla quale la Soprintendenza ha già dato la propria disponibilità ad affidare uno delle centinaia di siti archeologici abbandonati che si trovano nella capitale. I detenuti e gli ex detenuti ne cureranno la manutenzione e apriranno un book-shop ed un punto di ristoro. Nel book-shop verranno messi in vendita calchi, copie di manufatti e gioielli antichi (per la realizzazione dei quali è già previsto un apposito corso), che verranno anche distribuiti nel circuito museale cittadino. Mentre nel punto di ristoro i turisti, invece dei soliti tramezzini e delle pizzette, potranno gustare piatti etruschi e antico-romani cucinati secondo le ricette di Apicio. Anche se in questo caso dovranno essere adattate ai gusti moderni, dato che al giorno d’oggi non è facile trovare nelle macellerie “prelibatezze” quali il ghiro. 

Un museo archeologico all’interno del carcere

“Ma non ci limitiamo a questo”, continua con una carica di entusiasmo che sembra davvero inesauribile Lillo Di Mauro, “Tra i nostri progetti c’è quello di aprire il carcere alla città, dando vita al primo museo archeologico all’interno di un penitenziario”. Il carcere in questione è quello di Rebibbia, che è stato costruito su un sito romano che comprende una villa suburbana, una necropoli su tre livelli e una cisterna. “Abbiamo fatto un sopralluogo per vedere se era possibile rifare gli scavi per portarli alla luce”, spiega Di Mauro. “Ma abbiamo scoperto che non si può in quanto gran parte dei resti sono stati inglobati e chiusi dai muri dell’aula bunker”. Tuttavia sono rimasti i reperti recuperati durante lo scavo iniziale che, opportunamente restaurati e catalogati, andranno a formare un piccolo percorso museale nel corridoio di ingresso di Rebibbia. Il progetto è già pronto e i detenuti dovrebbero iniziare a lavorarvi a breve, con l’obiettivo di estendere l’esposizione dei reperti archeologici anche nelle sezioni”.

Ma i soldi per portare avanti tutte queste iniziative da dove vengono? “Siamo quasi totalmente autofinanziati” spiega con orgoglio Di Mauro. “Su singoli progetti, come per la scuola di lingua e cultura italiana per stranieri, gli enti locali ci danno qualche contributo. Ma si tratta di cose irrisorie, poche migliaia di euro. La realtà è che le nostre iniziative sono la dimostrazione lampante che si può fare molto nel sociale senza costare nulla alla collettività”. 

A monte di tutto, infatti, c’è la Cooperativa Cecilia, una cooperativa di tipo A, con circa duecento soci e con un alto fatturato, che da 25 anni, aggiudicandosi appalti pubblici, si occupa di assistenza domiciliare, di handicap, di famiglie in disagio, di anziani e di tossicodipendenti. “Poiché si tratta di una cooperativa sociale, gli utili non vengono intascati, ma vengono reinvestiti nel sociale, suddivisi in vari settori” continua Di Mauro. Ed è proprio in questa ottica che dalla Cooperativa Cecilia, 12 anni fa, è nata la “costola” La Bulla, Centro giovanile area giustizia. La Cooperativa Cecilia si occupa, tra l’altro, di donne straniere e carcerate facendo seguire loro dei corsi mirati al loro inserimento lavorativo come assistenti domiciliari. 

E i giovani come vivono queste esperienze, frequentano volentieri il Centro La Bulla? “Se lo frequentano volentieri?” chiede sorridendo Di Mauro. “Adesso è agosto e siamo stati costretti a chiudere per consentire ai dipendenti di fare qualche giorno di ferie, ma i ragazzi hanno preteso che assegnassimo loro i compiti per le vacanze. E d’altra parte è impensabile che uno perda giornate e giornate a fare qualcosa del genere se non è spinto da un’autentica passione”, conclude indicando un plastico che ricostruisce in scala una villa romana.

Giovanardi ci prova con lo stralcio…

In realtà è come se passasse tutto il disegno di legge Fini sulle droghe… ma non per tutti, come al solito. Mi fa un po’ rabbia questo clima di comprensione esploso sui numerosi casi di cocainomani famosi, diversi da noi sporchi tossici, solo perché per pagarsi la roba non hanno mai dovuto rischiare niente e commettere alcun reato

di Stefano Bentivogli

Alla IV Conferenza Nazionale sulle tossicodipendenze, che si terrà a Palermo dal 5 al 7 dicembre 2005, appuntamento che si trascina da mesi, dovrebbe esserci l’occasione per fare il punto della situazione, e stabilire, dopo un reale confronto tra istituzioni, Ser.T., pubblico e privato sociale, gli indirizzi e le priorità che il legislatore dovrà assumere sulla questione droga. Occorre premettere che in realtà il confronto è di per sé condizionato dalla volontà comunque di questo governo di procedere con il varo del ddl Fini - Mantovano, la tanto discussa riforma del Testo Unico sugli Stupefacenti, il D.P.R. 309/90.

Questo ddl ha già suscitato discussioni e polemiche, soprattutto tra la gran parte degli operatori pubblici (i Ser.T.) e delle comunità appartenenti al privato sociale non allineate alle linee di governo della destra ed alle pratiche terapeutiche delle super comunità, San Patrignano in testa, che con questo governo e certa politica hanno un rapporto quasi di parentela. Con questa riforma, così come è stata presentata, si possono intravedere scenari talmente catastrofici da scatenare le ostilità, non solo dell’opposizione, ma di tanti altri, perché droghe e dipendenze mettono in difficoltà qualsiasi schieramento, coinvolgono un po’ tutti ed a nessuno fa piacere immaginare di vedere un bel giorno il proprio figlio o quello di un parente, o se stessi addirittura, finire in galera per consumo di stupefacenti, non importa quali né in che quantità. Con la riforma o si “guarisce” velocemente e obbligatoriamente o si va in galera.

Le ostilità alla linea Fini, che sinteticamente inasprisce l’attuale legge 309/90, già esplicitamente proibizionista, stanno proprio nel prevedere un sistema sanzionatorio del consumo di stupefacenti, che arriva al carcere, qualsiasi siano i quantitativi detenuti per il consumo, e reintroduce le tabelle sul quantitativo di principio attivo la cui detenzione distingue il consumatore dallo spacciatore. Su questa famigerata dose minima, che era presente già nella prima versione della legge vigente, un referendum del ‘93 aveva espresso parere contrario, proprio perché gli italiani si erano resi conto che quelle famigerate tabelle avevano portato in carcere molti ragazzi, alcuni dei quali poi morti suicidi nelle celle che li ospitavano. Ora con lo stralcio Giovanardi le vuole reintrodurre, queste dosi minime, sperando forse che i consumatori, che comunque pur con modalità progressive arriveranno al carcere, staranno attenti ad acquistare sempre le giuste quantità di principio attivo, e che quindi i giudici saranno più facilmente in grado di distinguerli dagli spacciatori.

Un’altra parte degli articoli stralciati, da far passare prima della fine della legislatura, riguarda l’equiparazione delle strutture private a quelle pubbliche (Ser.T.) per quel che ha a che fare con la certificazione dello stato di tossicodipendenza e per stabilire l’idoneità dei programmi terapeutici, da seguire in sospensione della pena o in misura alternativa.

Sarà sufficiente costruire comunità secondo i requisiti di legge ed iscriverle all’albo regionale per certificare quanto oggi invece può fare solo il servizio pubblico. Comunità private quindi, come sarà privato il costo che eventualmente avrà il programma terapeutico che consentirà la scarcerazione, e in realtà non è che l’ennesima spinta verso una sanità diversa, secondo il reddito che il paziente percepisce. Qui in ballo c’è, oltre ad un’ipotetica guarigione, anche una scarcerazione certa per condanne fino ai sei anni. Attualmente comunque, anche senza lo stralcio, pare che i finanziamenti ai Ser.T. siano continuamente in calo, in favore non del privato sociale in generale, ma di quello delle grandi imprese del business terapeutico, quelle delle statistiche poco credibili sui risultati terapeutici. Chiunque si intenda un po’ di statistica vada a controllare i dati che ha presentato San Patrignano sulla propria attività, sono veramente bravi, sono riusciti perfino a usare i risultati in modo tale da far risultare il 70% di successi dei casi da loro seguiti. In realtà la cosa che riescono a fare bene è il marketing aziendale, il resto sono favole per persone che hanno bisogno di crederci, che purtroppo sono di solito genitori disperati che si illudono veramente, e poi scoprono amaramente che invece dalla droga si esce, ma forse e con strade sempre diverse, e soprattutto che non ci sono garanzie.

Ma la questione finanziamenti è ancora più complessa, Giovanardi ha parlato di 16 milioni di euro che verranno impiegati in tre progetti. Il primo consiste nel finanziare i lavori del carcere per tossicodipendenti di Castelfranco Emilia ed un altro a Giarre, in Sicilia; il secondo è rivolto alle famiglie, ossia al dialogo da riaprire con “i nuclei familiari più problematici, culturalmente meno dotati o socialmente più isolati” (Adnkronos); il terzo è dedicato ai cocainomani ed ai consumatori di psicostimolanti.

Mi fa un po’ rabbia questa comprensione esplosa sui numerosi casi di cocainomani ricchi e famosi

Al di là dei progetti sicuramente discutibili, almeno quelli di cui si capisce qualcosa tipo le carceri per tossicodipendenti, che sono l’apologia del non senso in termini terapeutici, si tratta dell’avvio dell’ennesima “buona prassi” forzata e costosissima, che tende a eliminare qualsiasi diritto alla libertà di cura per il tossicodipendente e fa intravedere il rischio di perdere addirittura quel minimo di garanzie che l’Ordinamento penitenziario dà ai detenuti. 

Il progetto invece rivolto alle “famiglie poco dotate culturalmente” non lo conosco e quindi aspettiamo di vederlo (e le famiglie di Calissano ed Elkann, che cosa sono?). Infine c’è il progetto che dispenserà un po’ di soldi per i cocainomani: dopo aver stabilito nelle tabelle che di coca se ne può possedere un po’ di più, rispetto all’eroina ed al resto, si corre ai ripari con qualche progetto specifico che sono sinceramente curioso di vedere. Sì, perché la cocaina è stata per anni uno status symbol, e che nella politica abbia fatto da anni il suo ingresso non è più un mistero per nessuno. Personalmente mi fa un po’ rabbia questo clima di comprensione esploso sui numerosi casi di cocainomani famosi, diversi da noi sporchi tossici, solo perché per pagarsi la roba non hanno mai dovuto rischiare niente e commettere alcun reato. Ora con lo stralcio di Giovanardi rischiano di farsi un’overdose di carcere, ma tranquilli, nello stralcio è prevista l’uscita di sicurezza, e ve la spiego:


1) Con dei buoni avvocati (quelli che costano) si dimostrerà che non c’è fine di lucro, che in fondo come persone pubbliche si tratta di un neo di fronte a personalità che tanto hanno dato al mondo dello spettacolo, della moda, dello sport o della politica, che un momento di debolezza ha causato questa caduta nella dipendenza, perché il successo ed i soldi (accidenti!) sono difficili da gestire. Questo garantirà le attenuanti.


2) Sempre con i soliti buoni avvocati è possibile convertire la misura cautelare in arresti domiciliari perché (ancor più facilmente con lo stralcio) qualche comunità iscritta all’albo certificherà sia lo stato di dipendenza che la necessità di un programma terapeutico, che dopo poco, sempre secondo programma certificato, può svolgersi tranquillamente tra le mura della propria lussuosa villa. Per legge i programmi residenziali (ossia dove si dorme in comunità) sono obbligatori solo per i tossici che hanno commesso rapine aggravate o estorsioni.


3) A questo punto il processo deve andare un po’ per le lunghe in maniera che, togliendo dalla pena il periodo trascorso agli arresti domiciliari, la pena che resterà da scontare sia sotto i sei anni, che è il nuovo termine per chiedere un affidamento in prova, sempre seguiti da un centro di recupero (non so perché ma me li immagino a pagamento), di questi che possono fare i programmi terapeutici senza l’accordo del Ser.T.. Potranno così, se non fanno altre stupidaggini durante il periodo di messa alla prova, evitare totalmente la galera.

La salute ma anche la sopravvivenza alle dipendenze sono diritti e non doveri

Per gli altri, i non famosi e soprattutto non ricchi, la storia sarà un po’ più complicata, sarà più facile entrare in carcere perché saranno facilmente recidivi e difficilmente potranno dimostrare che col loro reddito potevano detenere lo stupefacente senza attività di lucro, e quindi avranno grosse difficoltà ad avere il riconoscimento delle attenuanti. Avranno le stesse possibilità che ci sono oggi di venir presi in carico dal servizio pubblico, perché i tempi saranno inversamente proporzionali ai finanziamenti che i Servizi riceveranno. Quindi pene più alte, un po’ di galera sicuramente e poi, se si ottiene la sospensione o l’affidamento, si tratterà di reggere diversi anni in realtà che in alcuni casi dalla galera poco si discostano. Insomma, questo stralcio di riforma che vogliono approvare a tutti i costi è praticamente la sostanza dell’intero ddl, solo che così si riuscirà a farlo passare in breve tempo e a renderlo operativo. Siamo alla solita giustizia a due binari, bastone coi deboli, carezze coi potenti. 

Ma a Palermo, dice Giovanardi, ci sarà apertura ai consigli e alle proposte di tutti, quasi che ci siano proposte alternative conciliabili con un colpo di mano di questo genere; e non è vero, come dichiara Giovanardi, che “non c’è alcuna tesi precostituita”, perché le strade possibili restano sempre due, una penale e repressiva (con il solito salvacondotto per ricchi e potenti) e l’altra sociale, e quale sia stata imboccata mi sembra chiaro… Drogarsi fa male, come tante altre cose, in alcuni casi molto di più, ma non è un reato. La salute ma anche la sopravvivenza alle dipendenze sono diritti e non doveri, i tossicodipendenti sono persone al di là del loro status sociale, ed a Palermo invece forse ci andranno solo i cacciatori di drogati, a parlarsi addosso, fregandosene di chi la dipendenza la combatte in prima fila, in strada, nelle borgate e non nei salotti delle lobbies, tra vip, modelle ed imprenditori del malessere.

La garanzia di essere ascoltati

Salute, territorializzazione della pena, lavoro, accesso alle misure alternative: il Garante dei diritti delle persone private della libertà personale della Regione Lazio ha uno sportello in ogni carcere di sua competenza e si occupa così dei problemi dei detenuti, di quelli generali, ma anche dei casi individuali, perché nessuno deve pensare di non essere ascoltato
a cura di Ornella Favero, Stefano Bentivogli, Graziano Scialpi

È il primo Garante dei diritti delle persone private della libertà personale istituito da una Regione, e non è una figura simbolica: ha una sede all’EUR, bella, luminosa, immersa nel verde, e molte persone che lavorano con lui per rendere sempre più concreto il suo ruolo. Angiolo Marroni, avvocato, volontario in carcere, ricopre da più di un anno il ruolo di “Garante dei detenuti” del Lazio. Lo abbiamo incontrato in un luogo piuttosto inusuale per una intervista, una trattoria della Garbatella. Attorno al tavolo a parlare di galera, oltre a lui, un suo collaboratore, e poi due detenuti di Ristretti in permesso, Graziano Scialpi e Stefano Bentivogli, e Ornella Favero.

Vorremmo prima di tutto fare il punto su come va definendosi, dopo il primo anno di esperienza, questa figura del Garante regionale dei diritti delle persone private della libertà personale.

Intanto devo ricordare che l’esperienza del Garante regionale, che per ora c’è solo nel Lazio, potrebbe allargarsi, nel senso che la Regione Sicilia ha approvato una legge in cui c’è un articolo che istituisce il Garante regionale per le persone private della libertà personale. Non so se l’hanno nominato ma comunque l’hanno istituito, anche se con caratteristiche un po’ diverse dalla legge che ha istituito quello del Lazio. Vi sono poi alcuni garanti comunali, i più noti sono quelli di Firenze e di Roma, che sono però persone più legate alla ricerca, più studiosi che operatori quotidiani. I nostri operatori invece ogni settimana entrano in tutte le carceri del Lazio, che sono quattordici, compreso il carcere minorile di Casal del Marmo, anche con più presenze. Per esempio in carceri come Rebibbia Nuovo Complesso, dove ci sono circa 1600 detenuti, ci vanno in due, poi seguiamo alcune sezioni normalmente non seguite, tipo quelle per i transessuali, quella per i malati di AIDS, cerchiamo di avere una presenza molto attenta. Dentro le carceri funziona proprio lo sportello del Garante, che fa da tramite tra i detenuti e il nostro ufficio. È un ufficio che è stato abbastanza potenziato, ci lavorano quattordici operatori, poi abbiamo avuto due stagisti che vengono a fare il loro stage qui, e alcuni volontari che svolgono la loro attività con noi. 

Il sistema carcerario del Lazio non è omogeneo, abbiamo circa 5800/5900 detenuti, sono carceri che non hanno lo stesso livello di fruibilità, di opportunità, spesso l’attenzione di tutti, compreso il DAP, ma non solo, si ferma su Rebibbia Nuovo Complesso e Rebibbia Penale, al massimo si arriva a Rebibbia femminile, si arriva a Regina Coeli e poi ci si ferma là. È difficile immaginare che qualcuno vada a Frosinone, a Cassino, a Latina, a Viterbo, a Civitavecchia, a Rieti…, quindi da questo punto di vista le carceri romane sono indubbiamente quelle meglio vivibili sia pure con problemi. Quando andiamo fuori Roma ci sono situazioni veramente pesanti, difficili sotto ogni profilo, oltre che per l’affollamento che è una condizione di disagio generalizzata. Devo dire che non abbiamo avuto finora ostacoli dalle direzioni, e neppure dal Provveditorato, anzi abbiamo collaborazioni con il Provveditorato anche in attività di studio e di ricerca, su questioni che riguardano la sanità ad esempio. 

Quali sono i problemi per i quali i detenuti si rivolgono al Garante?

I problemi più pesanti sono sicuramente quelli legati alla salute, ma anche la questione della territorializzazione della pena è un punto delicato, perché tu vedi detenuti trasferiti da carceri del Lazio a carceri lontane centinaia di chilometri come Verona o Trapani. La scusa è sempre il sovraffollamento, abbiamo molte istanze di detenuti che vogliono tornare a Roma o al contrario da Roma vogliono andare a Milano. 

Riguardo alla salute, c’è un tema che stiamo cercando di affrontare meglio, che è il rapporto tra le ASL e la medicina penitenziaria. Io devo dire che inizialmente ero un po’ radicale con tutte le ASL: strada facendo, visto come funzionano le ASL, mi sono messo a metà strada, perché non posso non vedere che bene o male all’interno del carcere hanno un sistema sanitario che per quanto poco ripara, vale a dire che, per esempio, i ricoveri spesso è più facile averli da detenuti che da cittadini normali. Il problema sono le scorte, ma una volta ottenuta la scorta, nessuno ti può dire niente, e questo invece se sei fuori… è quasi peggio! 

Anche la questione delle cure dentistiche è una cosa abbastanza seria, perché se le devono pagare le persone detenute, allora stiamo cercando di convincere l’Assessorato alla sanità a renderle gratuite.

Poi l’altra cosa importante che facciamo, avendo un budget piuttosto consistente che la Regione dà al suo Garante, è che qualche volta provvediamo anche a far fronte a carenze strumentali delle carceri. Per esempio abbiamo già acquistato sia per Regina Coeli sia per Rebibbia il triage, che è una macchina tipo defibrillatore, e penso di poter dotare al più presto di questa apparecchiatura tutte le carceri del Lazio che ne hanno bisogno. Questo lo facciamo con il nostro budget, è una collaborazione anche un po’ delicata perché qualcuno poteva dire: “Ma tu, perché stai usando i tuoi soldi al posto dei soldi che dovrebbe mettere a disposizione il DAP?”. Però questo è un argomento del tutto teorico perché poi il DAP non li mette a disposizione, i soldi per questi strumenti, e nelle carceri la situazione sanitaria è sempre più pesante. 

L’altro grande problema che incontriamo è il lavoro. Devo dire che c’è una buona attitudine del Comune di Roma e della Provincia, in virtù della quale le cooperative sociali hanno un trattamento di riguardo. Di recente abbiamo costituito e patrocinato un consorzio di cooperative, con delle specializzazioni sul verde, l’edilizia, le pulizie… che vanno sul mercato, che assumono detenuti, anche in articolo 21, e poi abbiamo esperienze di cooperative sociali che gestiscono la mensa in carcere. Ma bisogna potenziare questo tipo di attività, e così stiamo cercando di mettere in cantiere un’altra iniziativa, che è quella di promuovere una banca per il microcredito alle piccole imprese artigiane e cooperative, con la mia partecipazione come garante, anche finanziaria. Dovrebbe essere una banca plurifondo e ci dovrebbe essere anche un fondo per fare credito alle imprese e cooperative di detenuti, ma tutto questo è condizionato all’autorizzazione della Banca d’Italia.

E com’è il rapporto con i magistrati di sorveglianza?

Io devo dire francamente che con la magistratura di sorveglianza noi abbiamo un rapporto difficile; alcuni magistrati sono eccellenti, il presidente del Tribunale di sorveglianza è molto disponibile, però quando poi vai dai magistrati di sorveglianza…! Le cose non sempre funzionano, loro adducono come giustificazione il fatto che sono sovraccarichi di fascicoli, di cause, di udienze, e poi c’è senz’altro un problema grave che è una carenza di organico dei magistrati stessi, quindi ci sono delle pratiche inoltrate nel 2004 ignorate totalmente perché non c’è un magistrato che si prende l’incarico di valutarle. 

Quali sono le situazioni più pesanti nelle carceri del Lazio?

Nelle carceri del Lazio, in alcune realtà trovo drammatica la condizione dei malati di AIDS, trovo anche molto brutto il fatto che nell’alta sicurezza molti detenuti non vengono declassificati come spesso potrebbe essere, solo perché ci si attiene a non meglio specificate informative da parte delle forze dell’ordine. Io poi ho chiesto di poter accedere a visitare il 41bis, ma non mi fanno entrare, e questo trovo che sia una violazione perché anche i detenuti del 41bis hanno dei diritti che meritano di essere tutelati. 

Io ho detto ai miei collaboratori che le risposte ai singoli detenuti vanno date tutte, quindi non si può avere una posizione ideologica per cui o il problema è generale o non è. Noi siamo garanti dei diritti del detenuto e perciò anche dei singoli detenuti. Quindi il nostro dovere è questo, prendere in considerazione tutte le richieste che ci arrivano dalle carceri. Però è chiaro che una funzione così importante come quella del Garante, istituzionale, regionale, per altro anche così costosa, non è che può esaurirsi soltanto in questo, per cui noi affrontiamo temi anche più generali. Per esempio abbiamo firmato dei protocolli d’intesa con i direttori delle carceri, con i quali il rapporto è molto buono, e se nascono problemi evitiamo le sparate giornalistiche inutili e cerchiamo di risolverli appoggiandoci a questi protocolli. Se poi non li risolviamo allora ognuno di noi ha la libertà di dire e fare quello che vuole. Il protocollo ci obbliga a discutere il caso quando sorge e ad affrontarlo se possibile in collaborazione. 

Ci sono iniziative particolari che state promuovendo?

Sì, stiamo cercando di mettere a punto una iniziativa che affronta il tema di una possibile riforma del diritto penitenziario. La organizzeremo noi con una importante associazione di magistrati in una sede autorevole tipo la Fiera di Roma, dove inviteremo diverse personalità, magistrati, avvocati, politici, e poi naturalmente detenuti, per trattare questo argomento della riforma del diritto penitenziario alla luce di una ipotesi di puntare di più sui diritti piuttosto che sui doveri dei detenuti. 

Noi abbiamo firmato finora più protocolli, uno con la CGIL-CISL-UIL e con l’UGL, un altro con l’azienda che si occupa del diritto agli studi universitari della Regione Lazio, che è l’azienda che dovrebbe aiutare i detenuti studenti delle scuole medie superiori ad accedere all’università e anche a trovare soluzioni post-universitarie. 

Abbiamo firmato anche un protocollo con il coordinamento delle associazioni di volontariato del Lazio, e uno ne abbiamo messo a punto con il principale sindacato della polizia penitenziaria, ed abbiamo fatto anche un accordo di collaborazione con il CSSA. Posso dire che da tutte le parti c’è una gran disponibilità a collaborare, poi certo il problema è di gestirli davvero, questi protocolli, perché non rimangano sulla carta, ma vengano applicati e diventino utili strumenti di lavoro.

Vi occupate concretamente anche dei problemi dei detenuti stranieri?

Abbiamo parecchie difficoltà con gli stranieri, perché sono quelli trattati peggio, hanno il problema della famiglia, di una cultura diversa, di una serie di ostacoli da superare per riuscire a telefonare a casa. Fanno poi molta fatica a trovare un lavoro esterno e quindi a ottenere l’ammissione a misure alternative. Quello che noi possiamo fare concretamente, tanto per cominciare, è cercare di avviare dei rapporti con le ambasciate. A breve poi firmeremo una specie di accordo con il Consiglio dell’ordine degli avvocati di Roma, in modo tale da avere un rapporto chiaro con gli avvocati e con le camere penali con l’intento di facilitare l’accesso al gratuito patrocinio per tutti quelli che ne hanno diritto, anche per gli stranieri.

Che cosa deve fare un detenuto per accedere allo sportello del Garante?

Un detenuto per ottenere un colloquio con il nostro ufficio deve fare la “domandina”. I nostri operatori a giorno fisso ogni settimana stanno lì, ricevono i detenuti nelle sezioni, a volte hanno anche un locale messo a disposizione dalla direzione, raccolgono le segnalazioni di problemi e poi, in ufficio, le esaminiamo caso per caso per vedere cosa si può fare e diamo prima possibile una risposta, cercando di affrontare e di risolvere i problemi, vuoi con il Provveditorato, vuoi con il DAP, con il CSSA, con le famiglie.

Riceviamo anche lettere da altre parti d’Italia, da detenuti che hanno sentito parlare di noi. Incontriamo anche parecchi familiari, purtroppo non possiamo dare aiuti economici a nessuno, ma è anche vero che nessuno ce li chiede, ci chiedono piuttosto di risolvere problemi, inerenti ai trasferimenti ed agli avvicinamenti ed alle difficoltà che ne conseguono. 

I trasferimenti all’interno della regione fanno capo al Provveditorato e con quello abbiamo un rapporto diretto, quando si tratta del DAP che si occupa dei trasferimenti nazionali la cosa è molto più complicata. La risposta che riceviamo più frequentemente è che per motivi di sicurezza non è possibile operare il trasferimento richiesto. Loro hanno sempre la motivazione dell’affollamento e della sicurezza, e poi succede che un detenuto dell’alta sicurezza, da Roma, con la famiglia che vive in Campania, con bambini piccoli, lo mandino a Nuoro e ci resti per anni. Io trovo che le assegnazioni dei detenuti nelle varie sedi carcerarie siano una delle cose che hanno meno senso. 

Ci sono altre questioni di rilievo di cui il Garante può occuparsi?

Il problema degli alloggi è complicatissimo, noi abbiamo tentato di risolvere qualche situazione abitativa, però non è facile. Ci sono delle iniziative della Provincia, dei contributi per trovare alloggi, ci sono case famiglia per detenuti anche stranieri. Abbiamo avanzato la richiesta al Comune di reperire degli alloggi, però è una questione davvero fra le più complesse da affrontare. 

Il Garante poi potrebbe anche occuparsi di coordinare le iniziative degli enti locali sul carcere. Per quanto riguarda i rapporti con altri assessorati che si occupano di carcere, tipo quelli per le politiche sociali, siamo in una fase iniziale. Questi assessorati si dedicano al carcere con poche iniziative, io ho detto a tutti loro che siamo assolutamente contenti che le facciano, queste iniziative, una cosa che però ho ribadito è che bisognerebbe ci fosse un’organizzazione migliore sulla copertura del territorio, perché se tutti vanno a Rebibbia e Regina Coeli, quei poveri disgraziati che stanno a Latina cosa fanno?

Ci sono state critiche alle scelte fatte finora dall’Ufficio del Garante? 

Qualcuno mi ha accusato di essere “istituzionalizzato”, e che essendo istituzionalizzato, sono portato ad essere accomodante e quindi a non avere conflitti. Allora io ho dimostrato invece che ogni volta che un caso merita il contrasto, io non ho difficoltà ad affrontarlo, anzi, sono disposto a battermi per far capire a tutte le istituzioni, compresa quella giudiziaria, che noi siamo all’interno di un sistema che chiede, per norma costituzionale, di prevedere la pena unitamente, non separatamente, al reinserimento, e tutti dobbiamo rispettare questa norma. Nel farlo ci possono essere naturalmente delle situazioni conflittuali, e quando poi arrivi all’accordo, non devi pensare che la questione sia chiusa: il problema è gestirlo poi l’accordo, farlo rispettare, per non rischiare di perdere i benefici ottenuti.

“Salva-Previti” o “ammazza-Flavio”?

La Cirielli è anche anti-Gozzini: persa la speranza nelle misure alternative, non sarà certo la liberazione anticipata a tenere buoni gli animi

di Flavio Zaghi

Questa non è la mia legge e non la voto: sono le parole di Edmondo Cirielli, ex-primo firmatario del disegno di legge sulla recidiva e sulle prescrizioni. Sembra quindi che l’esame del provvedimento possa slittare in quanto, oltre che l’opposizione, pare che si sia schierata contro anche parte della maggioranza, proprio perché non sono chiari gli effetti che la legge potrebbe avere sui processi in corso. Cirielli sì - Cirielli no quindi, che potrebbe sembrare quasi il titolo di una canzone di Elio e le storie tese, dato che è quasi legittimo parlarne come di un tormentone estivo. Ne parlano e ne hanno parlato tutti infatti, sia a destra che a sinistra, e tutti ne stanno facendo spot elettorali, a sinistra cambiandone anche il nome e ribattezzandola “salva-Previti”, a destra invece facendola passare per una “legge giusta per una giustizia giusta”.

Se invece di “salva-Previti”, l’avessero chiamata chessò, “ammazza-Flavio”, gliene sarebbe fregato qualcosa a qualcuno? Non credo, anche perché di Flavio e di tante persone come il sottoscritto, non gliene può fregare di meno ad alcuno. Anzi, visto che appartengo alla categoria dei recidivi, è praticamente scontato che la gente per bene, avrebbe piacere di sapermi dietro le sbarre, me e tutti quelli come me: “certezza della pena”, dicono, “giustizia” la chiamano.

Nessuna forza o partito politico, nemmeno la sinistra più estrema si è degnata di buttare sul tavolo delle discussioni la questione che questa legge colpirà duramente solo le persone che appartengono alle fasce più deboli della popolazione, rendendo invece immuni alla giustizia le fasce d’élite della nostra società: politici corrotti, corruttori, faccendieri, speculatori, bancarottieri, brava gente quindi. Certo, perché i veri delinquenti sono i recidivi, gentaglia che non merita altro che stare in galera. 

Ma chi sono i recidivi, come sono fatti? Sono per la maggior parte tossicodipendenti, microcriminali, giovanissimi zingari, o anche tutte quelle persone che hanno già riportato una condanna definitiva per un reato commesso anni prima e magari pagato fruendo della sospensione condizionale della pena. Il fatto è che questa categoria di persone siamo noi, è la gente, sono io, è o può essere il fratello tossico del tuo migliore amico, il nostro vicino di casa o il figlio della signora di fronte: a chi gliene frega qualcosa di queste persone? A nessuno, così come non frega niente a nessuno di quello che leggi come la Cirielli e come la Bossi-Fini riusciranno a produrre all’interno delle carceri italiane, dove non c’è di certo già ora una bella situazione. Per fortuna che c’è gente, poca, che queste domande però se le è fatte, si tratta di persone come Franco Corleone, Alessandro Margara, Sergio Segio e altri, che insieme ad un nutrito numero di volontari che operano all’interno delle carceri, si sono attivati anche in altre occasioni per non essere complici di questa situazione.

Io che in carcere ci sono e ci vivo, sono straconvinto che una giustizia cattiva non può fare altro che incattivire maggiormente chiunque resti impigliato nelle sue maglie, e sono anche dell’idea che, così come avviene in America, dove il recidivo rischia condanne altissime e pur di non ricadere in carcere si macchia di reati ancora più gravi per sottrarsi alla cattura, anche in Italia si possa arrivare a questo, e si corra il rischio che più di qualcuno, per evitare l’arresto, non esiti a macchiarsi di un reato più grave, sparando magari all’inseguitore, al poliziotto, o al possibile testimone oculare.

Sono anche dell’idea che, se dovesse mai andare in vigore questa legge, saranno molti i processi da celebrare nei tre gradi di giudizio, in quanto penso che sarebbe da pazzi dichiararsi colpevoli e definire la condanna con un semplice patteggiamento. Che si torni forse allora finalmente a vedere il vero processo in aula? 

Un’altra considerazione che mi viene è: in carcere, si dovranno formare sezioni differenziate. Da una parte quelli che possono ancora, una volta nei termini, beneficiare di una alternativa, e dall’altra quelli che hanno perso ogni speranza una volta entrati. Penso che, considerata in questi termini dal punto di vista di uno che a priori sa di non poter beneficiare di alcunché, la Cirielli possa anche chiamarsi anti-Gozzini; persa infatti la speranza nelle misure alternative, non sono certo i giorni di liberazione anticipata a tenere buoni gli animi di persone che già ora sono costrette a vivere in celle sovraffollate e che tra qualche tempo, merito appunto della Cirielli e della già attiva Bossi-Fini, renderanno del tutto invivibili le carceri italiane.

Di questa legge quindi si è ormai detto di tutto e di più, resta solo da sapere se presto anche il signor Previti stamperà le sue impronte digitali nell’ufficio di qualche matricola entrando a far parte dei sessantamila detenuti, italiani e non, che fanno la “domandina” e mangiano la sbobba del carrello.

Dallo show televisivo di un boss della camorra ai festini di Lapo Elkann

Le miserie di un mondo dove tutto fa spettacolo. Anche le parole che andrebbero dette nell’intimità che dovrebbe esserci tra un padre e suo figlio, magari in una sala colloqui del carcere, vengono offerte ad un pubblico televisivo tra uno spot pubblicitario e l’altro

di Flavio Zaghi

I media, e in particolare la televisione, mettono in grande risalto le storie drammatiche delle persone: la selezione delle notizie è legata al loro impatto emotivo sul pubblico e alla curiosità che possono destare. Tanto più è l’interesse quanto più è famoso il personaggio al centro della notizia.

Ci sono poi dei veri mattatori della notizia, “burattinai” del palcoscenico televisivo che riescono a creare e inventare dei veri e propri teatrini, usando come marionette i vari casi umani del momento, un po’ veri un po’ creati ad hoc.

Tutto diventa show insomma, tutto fa spettacolo. L’esempio di Mario Savio al Maurizio Costanzo ne è l’ennesima prova. Savio è stato il boss indiscusso dei quartieri spagnoli a Napoli, per un certo periodo anche affiliato a Cutolo, dal quale ha poi preso le distanze; è venuto su dai vicoli, e da scugnizzo è poi gradualmente arrivato ad essere un capo. Ora sta scontando l’ergastolo nel carcere di Sulmona, non si è mai pentito e per questo è considerato un duro, uno che non si piega, uno che nonostante abbia scontato 27 anni di carcere, molti dei quali al 41bis, il carcere “duro”, non ha mai ceduto di una virgola.

Oggi anche suo figlio, ancora minorenne, si trova in carcere, e allora nel teatrino televisivo si coglie l’occasione per fare di Mario Savio il narratore, che porta la propria esperienza sotto forma di sermone. Racconta a Costanzo come al confessore, facendo di ogni sfumatura una parabola che deve servire da monito a tutti, ma soprattutto per suo figlio che appunto va riportato sulla retta via. Le parole sono quelle che andrebbero dette nell’intimità che dovrebbe esserci tra un padre e suo figlio, magari anche in una sala colloqui del carcere, ma non certo di fronte ad un pubblico televisivo tra uno spot pubblicitario e l’altro, parlando di Rolex donati in regalo al figlio e non consentiti dall’Amministrazione penitenziaria o di Alfette blindate e Ferrari facenti parte del suo passato. Alla fine del recital, o forse è meglio dire della sceneggiata napoletana, quello che Savio ha trasmesso al figlio è stato che Costanzo gli stava dando un’opportunità, che lui da giovane non ha mai avuto, cioè quella di diventare famoso anche senza dover essere per forza un malavitoso, e per esempio quindi la possibilità di diventare famoso nello spettacolo. Mi aspetto di vederlo quanto prima ospite di Buona Domenica o come prossimo partecipante del Grande Fratello, e nel giro di poco tempo uscirne da VIP, acclamato, desiderato, invidiato.

L’attore è stato condotto in carcere, dove è rimasto giusto il tempo di una puntata di una fiction televisiva

Altra vicenda al centro dell’attenzione, di quelle che in gergo “bucano il video” o fanno il “picco d’ascolto”, è quella di Paolo Calissano, famoso attore di soap-opera finito dietro le sbarre per un festino a base di sesso e coca, durante il quale ha perso la vita una giovane brasiliana. Nel suo appartamento, pare che i carabinieri abbiano rinvenuto altri trenta grammi di cocaina e raccolto le testimonianze di un’altra coppia, che appunto ammetteva di essere presente e addossava al bell’attore la colpa di aver fornito e offerto la cocaina. L’attore è stato quindi condotto in carcere, dove è rimasto giusto il tempo di una puntata di una fiction televisiva, per essere dopo poche ore trasferito nel reparto ospedaliero, da dove poi nel giro di qualche giorno è entrato in una comunità terapeutica. Un altro lieto fine quindi, per fortuna, e in tempi talmente celeri che non sembra quasi neanche vero; più che una storia di cronaca sembra una puntata, un’avventura del Commissario Montalbano. Le ultime immagini di Paolo però sono quelle che lo ritraggono all’ingresso della comunità terapeutica, la musica di fondo è quella della pasta Barilla, la voce del giornalista che dice: “… vai Paolo, torna presto, il cinema ha bisogno di te”.

Se una storia, un’avventura di questo tipo, fosse successa ad uno come il sottoscritto, sarebbe sicuramente ancora buttato in qualche sezione “nuovi giunti” di qualche merdoso carcere, magari con solo mezzo materasso come è successo a me anni fa l’ultimo giro alle Vallette, col cesso intasato e con un avvocato del c. che non si fa neanche vivo; ma lasciamo stare almeno per ora queste cose, voglio parlare dei VIP e non dei delinquenti drogati. 

Paolo Calissano, Diego Armando Maradona, la morte di Marco Pantani e di Edoardo Agnelli, le foto di Kate Moss e l’overdose di Lapo Elkann… come in un film. Quest’ultima del rampollo di casa Agnelli viene illustrata dai miniservizi che ogni cinque minuti Bruno Vespa manda nel suo Porta a Porta, le immagini sono quelle di un giovane manager e del suo impegno nel lavoro, ed è impensabile che uno come Lapo Elkann, uno che è nato già con tutto quello che si può desiderare, si nasconda in un appartamento nel centro della Torino-bene in compagnia di tre transessuali ad imbottirsi di droghe fino all’overdose. Il mattatore televisivo finge che quest’ultima notizia sia da prendere con le pinze, una cosa che lui non avrebbe voluto mandare in onda, tant’è che si chiede anche dove inizia e dove finisce la privacy di una persona; intanto però la notizia è data, le azioni Fiat hanno delle oscillazioni violente passando da positivo a negativo, si spera solo di non trovarsi poi a dover acquistare la Panda che come optionals abbia le tendine ai finestrini o i sedili ribaltabili in pizzo ricamati a mano. 

Ma dei circa quindicimila e più tossici in carcere non si parla

Tutti fingono di cadere dalle nuvole, di non sapere che il fenomeno della droga è ormai entrato nel quotidiano della gente e dei ragazzi, di tanti-tantissimi ragazzi di ogni ceto sociale; ci si fanno domande solo quando a farne le spese è qualche VIP, ma dei quindicimila e più tossici in carcere non si parla, di fronte a queste cose è d’obbligo chiudere gli occhi. Io vorrei sapere se ora Lapo o Paolo, gente coi nostri stessi problemi, verranno almeno segnalati alla prefettura e se gli verrà sospesa la patente…

Enrico Mentana nella sua trasmissione, in seguito allo scandalo delle foto di Kate Moss, ritratta mentre sniffa coca e mentre la offre al suo uomo, intervista una top model italiana, la quale dice appunto che si fa molto prima a contare quelli che non ne fanno uso piuttosto di quelli che la usano, e in un servizio girato all’interno del palazzo del Parlamento europeo viene fuori che in 44 bagni su 47 ispezionati, sono state accertate tracce di cocaina sui lavandini; in una dozzina di casi la percentuale di principio attivo era ancora così forte che in pratica si può ritenere che più di qualche rappresentante politico in quello stesso momento era sotto l’effetto della cocaina. È quantomeno bizzarro che questi siano poi coloro i quali legiferano, e che decidano quali sono le sanzioni da applicare.

Una televisione fatta di scandali e che fa distinzioni tra ricchi e poveracci così come le fa la legge italiana

In un altro servizio del telegiornale sono riusciti a stimare addirittura la presenza di quattro chili di principio attivo della cocaina nelle acque del fiume Po; infatti il principio attivo della coca non si azzera mai, neanche quando lo si espelle dal corpo umano con l’urina, ed è proprio sulla base di questo e di calcoli a me sconosciuti, che si è arrivati a ritenere, forse, che l’uso della coca in Italia è aumentato in maniera notevole. Questo mi fa capire perché Bossi vada ogni anno in pellegrinaggio al Po, cogliendo un campione di acqua sotto l’attento e severo controllo del ministro Castelli. La usano un po’ tutti quindi: avvocati, giornalisti, politici, attori, sportivi, stilisti, rampolli delle famiglie bene, studenti. Euforia, senso di soddisfazione, maggiore comunicabilità, desiderio di parlare, maggiore acutezza dei sensi, nessuna inibizione o senso del pericolo e sembra rendere tutti forti come dei draghi.

In Johnny Stecchino, bellissimo film di Roberto Benigni, viene ironicamente e grottescamente presentata come “la medicina” che l’avvocato mafioso è costretto a usare per “curare” il diabete; sempre ad uso terapeutico è usata anche dal ministro coinvolto nel malaffare e così via, al punto che poi lo stesso Dante, personaggio interpretato da Benigni, la offre al suo più caro amico Lillo, un down, che dopo una notevole sniffata, inizia a correre come un fulmine: è meglio questo, almeno fa ridere. Savio, Calissano, Elkann, tutto ciò è il prodotto della televisione, un grande business che tende a spettacolarizzare ogni cosa, pronta a vendere anche il fango a peso d’oro, una televisione fatta di scandali e che fa distinzioni tra ricchi e poveracci così come li fa la legge italiana. 

L’Italia è tra i paesi in Europa che ha stabilito le pene più severe per lo spaccio di sostanze stupefacenti, le sanzioni amministrative vengono applicate severamente e il ritiro della patente e del passaporto sono d’obbligo allorquando si è anche solo consumatori. Io spero che questi ragazzi, Paolo e Lapo, riescano a risolvere i loro problemi, ma sono anche curioso di vedere se per loro saranno almeno applicate le sanzioni amministrative, e nel caso di Paolo, se sarà quantomeno obbligato a lavori socialmente utili che non siano quelli di recitare in qualche altra fiction, o doverlo rivedere nella prossima edizione dell’isola dei famosi. 

Quel che è certo è che Calissano o il giovane Elkann saranno, per chi gestisce qualche ricca e costosa comunità, delle “splendide prede” da tirare fuori dal tunnel, da salvare, da mostrare in televisione in cambio magari di altre apparizioni televisive, o nel caso del giovane Elkann, di ritrovarsi poi con un parco macchine nuovo di zecca. E tanti hanno già dichiarano che tutti e due saranno degli straordinari “testimonial” di quanto la droga è pericolosa. Sui tanti altri tossici normali nessuno ha proferito parola, nessuno ha detto quanto è difficile riuscire ad ottenere quello che Paolo Calissano ha ottenuto praticamente subito, con tanta facilità, la possibilità di “vivere” o di “un posto al sole”.

Pensando a Calissano,  alla ballerina morta e ai disastri del punire

Io, da persona che si è fatta la galera per reati connessi all’uso di stupefacenti, vedo l’antiproibizionismo come unica strada civile per affrontare il problema. Non è salvando la morale pubblica esteriore con leggi quali quelle attuali che si salvano le vite umane né si offrono stimoli veri all’emancipazione da qualsiasi strumento di schiavitù. È solo la cultura della solidarietà e dell’accoglienza che consente strade nuove
di Stefano Bentivogli

Insomma, questi divi dello spettacolo e della moda sono tutti dei drogati. Calissano, Kate Moss, Vasco Rossi, Emilio Colombo... ah no, lui non cantava e non passeggiava sulle passerelle. Il successo e la cocaina, questo è il nuovo capitolo droga dove i telegiornali ed i programmi di approfondimento si tuffano, e per un po’ di serate, come successe per Marco Pantani, Maradona e tanti altri, assistiamo agli sproloqui di pseudoesperti sia di droga che, a questo punto, di informazione.

Da persona che si è fatta la galera per reati connessi all’uso di stupefacenti quale sono, se non sentissi il dolore e la pena per la mia storia, per quella di tutti gli altri che sono dietro le sbarre per molto meno di quello di cui sono accusate queste celebrità, per tutti quelli invece che non ci sono più, che hanno tirato l’ultimo respiro nel cesso di qualche stazione o sulla panchina di qualche giardino pubblico, ma anche in qualche stanza asettica di ospedale in compagnia al massimo dell’infermiere del reparto malattie infettive, cambierei canale. 

Invece mi piace stare male, ed assistere all’ipocrisia leggera di quanti continuano a fare finta che sulla questione stupefacenti ci sia rimasto molto da dire, almeno per quel che riguarda le scelte politiche e normative. Non si tratta più di stabilire se la droga faccia bene oppure male, nemmeno resta spazio per stare a discutere se vi siano differenze tra l’una e l’altra, o chi con la droga proibita ci guadagna e chi ci rimette. Sono discorsi triti e ritriti, buoni per chi ha tempo da perdere e non cerca di affrontare il problema sul serio, o semplicemente non è in crisi di astinenza. Perché la droga è una realtà ormai gigantesca – basti pensare che dopo sequestri anche ingenti di stupefacenti il mercato non subisce la benché minima variazione – il che copre di ridicolo qualsiasi chiacchiera dei salottieri della televisione, e qualsiasi articolo dei favolieri della carta stampata.

Insomma, la droga cattura non solo gli sbandati di borgata o gli emarginati ma anche persone che fino al giorno prima della drammatica scoperta erano simboli, modelli da imitare, i fidanzati ideali per le figlie dell’armata delle telespettatrici che si nutrono di telenovelas tutti i santi giorni. Allora la droga diventa un dramma umano e in questi casi chi la usa diventa una vittima dei suoi gravi problemi personali, perché se uno si droga per gli effetti collaterali del troppo successo e dei troppi soldi va capito, ha un alibi, chi invece sopravvive bucandosi tutto il giorno con la stessa siringa, rubando qua e là in ambienti dove al massimo si girano i documentari sul degrado urbano, è un mostro, un rifiuto umano del quale non avere pietà. A meno che una volta beccato non guarisca subito, obbligatoriamente, l’alternativa è solo galera, comunità, galera e tanta galera.

Sia chiaro che provo solidarietà per Calissano, chiunque viva la dipendenza che io per primo ho subito non può che avere tutta la mia comprensione, tanto per quel che conta. Però non ho proprio capito come mai dicono che anche lui si è salvato per miracolo per merito degli infermieri che gli hanno iniettato il Narcan, perchè questo farmaco è utile per le overdose di oppiacei, morfina, eroina e codeina, non per la cocaina contro la quale si interviene con altri prodotti.

Ad ogni modo alla ballerina di lap dance che, come molte sue colleghe, oltre agli spettacoli nei locali, si esibiva anche in privato, ai “festini” per l’appunto, è andata molto peggio e sembra destino che sia andata così. Perchè sono sempre i più deboli a lasciarci la pelle: per comprare i trenta grammi di coca ritrovati dalla polizia, che sono solo il residuo del festino, ce ne vogliono di serate a danzare attorno al tubo. Calissano per fortuna è vivo, sì in arresto, ma in clinica. A quelli della mia specie veniva riservata invece la solita “vivace” nottata in questura ed il giorno dopo magari un bel processo per direttissima, altro che “si rifiuta di rispondere perché è troppo scosso”, noi finivamo davanti al giudice con gli stessi vestiti con cui eravamo stati fatti strisciare dall’asfalto dove eravamo “caduti” alla volante che ci aveva portato dentro, fino ai giornali forniti come lenzuola della comoda branda della celletta. 

Vengono veramente pensieri brutti, e anch’io, di indole depressa, capisco che brutti momenti si passino in situazioni quali quelle di Calissano. Però fa un po’ schifo tutto il discutere sul dramma di quest’uomo, rovinato dai soldi e dal successo, e tanta poca considerazione per la ballerina brasiliana con due figlie, che non si potrà curare né diventare un testimonial contro la droga, né dedicare la sua esperienza (ma quale mi chiedo io?) ad aiutare gli altri, come invece Calissano ha promesso di fare. Perchè lui ha già capito che ha sbagliato tutto e che si vuole curare. Non mi resta che fargli i miei sinceri auguri, perchè non sarà una passeggiata: pensate che le migliori comunità arrivano a barare nel presentare i dati sui loro successi terapeutici per nascondere che le terapie sulle dipendenze hanno un tasso di successo talmente basso, da far mettere in dubbio che il loro vero lavoro sia la cura per la guarigione.

Una persona che dall’uso di droga passa alla dipendenza ha bisogno di un lento e graduale ritorno all’amore verso se stessa e la propria libertà

Pochi hanno oggi però il coraggio di dire che, nonostante da anni si dia agli spacciatori una caccia senza tregua (così almeno dicono), che le pene per i trafficanti (ma non solo per loro) siano altissime, che ogni anno vengano fatte campagne di prevenzione studiate scientificamente (quegli spot dai costi stratosferici che lasciano il più delle volte gli spettatori interdetti), l’Italia è piena di droga, ed esistono ormai sistemi di approvigionamento e di stockaggio in grado di garantire in maniera costante un mercato gigantesco e trasversale. Ci si dimentica poi di ripetere a sufficienza che con la droga proibita si finanziano le guerre, si mantengono in vita poteri dittatoriali e si condannano alla fame ed allo sfruttamento migliaia di uomini e donne in tutto il mondo.

Da questo continuare a discutere del nulla si ottiene comunque un risultato, che sta nelle continue morti di tanti esseri umani di cui nessuno vuol prendersi la responsabilità, nelle esistenze fatte marcire in carceri sovraffollate, nelle sempre maggiori difficoltà a trovare terapie che non siano l’obbligo a guarire (teoria veramente aberrante), nel rendere praticamente impossibile affrontare un problema del genere senza che vengano coinvolti inutilmente magistrati e polizia. Una persona che dall’uso di droga passa alla dipendenza ha bisogno di un lento e graduale ritorno all’amore verso se stessa e la propria libertà, e su questo qualsiasi logica repressiva e proibizionista è solo controproducente.

Io vedo l’antiproibizionismo come unica strada veramente nuova e civile per affrontare il problema: non è salvando la morale pubblica esteriore con leggi quali quelle attuali che si salvano le vite umane né si offrono stimoli veri all’emancipazione da qualsiasi strumento di schiavitù. È solo la cultura della solidarietà e dell’accoglienza che consente strade nuove. Ma per fare questo prima bisogna informare chiaramente sul fallimento delle politiche in atto da quindici anni, e sui falsi bilanci delle guarigioni operate dalle comunità del business antidroga, e poi affiancare le cifre dei milioni di morti in tutto il mondo e delle centinaia di anni di carcere scontati, solo in Italia, per reati legati al consumo di droga.

Chi si trova in situazioni di dipendenza non dovrà avere come unica possibilità, a meno che non sia uno degli ormai tanti vip, quella di essere costretto all’illegalità, e a subire da subito una frattura ed un meccanismo di esclusione dal vivere sociale. Potrà, se ad attenderlo non c’è automaticamente la repressione, tentare di costruire delle relazioni di aiuto non viziate da ricatti o pregiudizi, ma caratterizzate solo dalla volontà di trovare una strada che consenta a tutti di continuare a camminare insieme. Da persona che queste cose le ha vissute, io chiedo che si torni a rivedere la questione tossicodipendenze ripensando veramente alla possibilità di cambiare strada, che significa raccontare onestamente le cose come stanno e non prendendo per oro colato le dichiarazioni dei professionisti del business della guarigione che, se vogliono, potranno comunque continuare a proporre le loro teorie miracolanti.

E soprattutto non spacciare l’antiproibizionismo quasi fosse uno stimolo alla diffusione del consumo di droghe: a fare questo ci sta pensando già la cultura attuale, popolata da tutti questi esempi e modelli di successo vittime della polverina, e comunque i dati sui consumi ne sono la prova. L’informazione libera dovrebbe veramente avere il coraggio di riaprire la questione, facendolo però in maniera seria ed onesta e non, come al solito, invitando tuttologi esperti di niente o ragazzi ancora in trattamento, per i quali in alcuni casi si può parlare proprio di lavaggio del cervello, ragazzi che nella gran parte dei casi il rientro alla vita normale non l’hanno ancora fatto e spesso, pochi anni dopo, purtroppo, sono all’angolo di una strada ad aspettare un briciolo di polvere, per sopravvivere ancora qualche ora.

Miccia corta

Una storia di Prima Linea. Quando il passaggio all’omicidio politico è un salto nel vuoto che difficilmente consente possibilità di ritorno
recensione di Stefano Bentivogli

Sergio Segio, tra i fondatori di Prima linea, in “Miccia corta” descrive una delle azioni più clamorose e audaci della lotta armata in Italia: l’assalto al carcere di Rovigo con cui il 3 gennaio 1982 liberò la sua compagna e altre tre detenute politiche. E parla di quegli anni di “guerra”, e della rinuncia definitiva ad usare le armi, ma anche della scelta di non entrare a far parte della schiera dei pentiti.

Quando leggo di Sergio Segio o mi incontro con lui - l’inizio del suo rapporto con la redazione di Ristretti Orizzonti risale veramente a diversi anni fa e tuttora nel nostro “giro” di amici/collaboratori il suo posto è sempre in prima fila - mi rendo conto che è difficile capire il suo impegno attuale, se non si tiene conto del suo percorso politico e personale negli anni ‘70, la lunga detenzione, il ritorno alla libertà. Sì, perché la storia di Sergio, della sua appartenenza a Prima linea sin dagli esordi, e del suo far parte durante la detenzione di quell’area dei prigionieri che non hanno smesso l’impegno sociale, fino a protrarlo oltre la scarcerazione, lo rende interessante a diversi livelli.

Se di questi tempi si parla di Prima linea o di Brigate rosse, ma potremmo aggiungere almeno un’altra decina di sigle, pochi hanno realmente idea di cosa si tratti, si usa dire “terrorismo rosso”, ignorando che spesso all’interno di questa definizione, che coinvolse diverse migliaia di persone, parecchie erano le distinzioni e le divisioni, e che queste si sono nella gran parte dei casi mantenute fino alla disfatta, al carcere praticamente per tutti ed oltre, fino ad oggi, quando, a distanza di trent’anni, si potrebbe invece arrivare ad una rilettura veramente corale di quel periodo. 

“Miccia corta” non è una storia di carcere, non di quelle solite storie che ci si aspetterebbe da chi si è fatto venti anni di galera negli anni in cui inventarono le carceri speciali, quando parte delle indagini venivano fatte direttamente sui corpi di giovani rivoluzionari che, una volta catturati, in troppi casi finivano per essere torturati senza pietà. Sugli “anni di piombo” poi è stato scritto ormai veramente tanto, ma Sergio Segio non ha commesso la leggerezza di raccontare l’ennesima versione dei fatti che ormai annoia anche chi ha qualche interesse in queste vicende, e che in realtà non aggiunge niente di eccezionalmente nuovo.

Il racconto di quel 3 gennaio 1982, con l’assalto al carcere di Rovigo e la liberazione di Susanna Ronconi, Marina Premoli, Loredana Biancamano e Federica Meroni diventa l’evento attraverso il quale è possibile raccontare gran parte del resto, e non siamo di fronte a un maldestro tentativo di celebrare momenti politicamente e militarmente formidabili, ma alla narrazione asciutta e precisa dell’epilogo di una sconfitta già cominciata concretamente con lo sfascio delle organizzazioni clandestine e con la delazione dilagante, una disfatta in realtà addirittura già consumata perché il passaggio all’omicidio politico è, scrive Segio, “un salto nel buio e nel vuoto, gravido di conseguenze. Una porta stretta il cui superamento difficilmente consente una qualche possibilità di ritorno”.

Senza entrare nei meandri della discussione e delle scelte che portarono i prigionieri politici, al termine degli anni della lotta armata, a scelte diverse, distinte nelle tre grandi aree del pentitismo, della dissociazione e della irriducibile resistenza, è possibile tra queste persone riconoscere quelle che hanno preso interamente le loro responsabilità e continuano nei modi più diversi un percorso di lotta, senza armi stavolta, e quelle invece che sono sparite nel nulla.

Tanti di questi percorsi di lotta sono continuati proprio nella detenzione, e per alcuni come Sergio sono stati vissuti tra l’incudine dei “Tribunali del popolo” attivi ormai solo nelle carceri, dove non era necessario essere un pentito per venire processato ed ucciso, bastava una voce o un dubbio, e il martello dello Stato. Un martello che in questa situazione giocò cinicamente proprio sulla pelle di quanti, nel loro percorso di accettazione della sconfitta politica e di rinuncia definitiva alla lotta armata, rifiutavano contemporaneamente qualsiasi ipotesi di collaborare con lo Stato e quindi di entrare a far parte della numerosa schiera dei pentiti. 

“Gli adepti più fragili restarono invece nell’ottica della “guerra”, trasferendosi dall’altra parte, come pentiti attivi, collaboratori della polizia, e come tali aiutarono a scoprire covi e dirigenze”, scrive Rossana Rossanda, tra i pochi nella sinistra ad avere un occhio attento a quello che stava succedendo dentro e fuori le carceri, in qualche modo intuendo che solo una soluzione politica, non una semplice amnistia come i più cinici sostenevano, avrebbe chiuso gli spazi ad eventuali ritorni di fiamma. Sergio Segio invece dall’ottica della guerra decide di uscire, e di questo ha scritto con assoluta chiarezza: “Se si afferma che la lotta armata ha una valenza strategica, negarne l’attualità solo perché su qualche campo militare si è stati sbaragliati diventa difficile. Perché vi sarà sempre qualcuno, dentro questa cornice, disposto a pensare che si tratti di battaglie, non importa se molte, perse. Non della guerra. Mentre la radice dell’errore stava nella guerra, non nelle battaglie”.

In realtà il dibattito su un periodo della storia del nostro Paese, dove è innegabile sia stata in atto una guerra che troppi non vogliono ammettere, non è ancora concluso, però è certo che dover passare attraverso l’accettazione della sconfitta della logica delle armi si è rivelato indispensabile, non solo per evitare di trovarsi con improbabili eredi fuori tempo massimo, ma anche e soprattutto per poter rilanciare il senso delle lotte per il cambiamento come quella dentro le carceri. 

Quanto sono inutili le spiegazioni e incapaci le parole di fronte alla morte

All’operazione militare raccontata in “Miccia corta”, che mirava solo a far evadere dalla galera delle compagne e a dare un segno di speranza a tutti gli altri che rimanevano dentro, parteciparono combattenti di vari gruppi, una squadra di vecchie conoscenze che si ritrovarono insieme a fare qualcosa di eccezionale. Ma il senso del titolo “Miccia corta” è proprio quello della metafora della sconfitta comunque, perché per quanto fossero state prese tutte le precauzioni per ridurre al minimo il rischio di provocare vittime innocenti, magari mettendo invece a maggior rischio la propria, di vita, in ogni caso una persona morì. “Eppure”, scrive Segio, “avevamo fatto l’impossibile per assicurarci che non succedesse nulla a nessuno. Abbiamo reso molto più rischioso per noi lo schema operativo, allungando i tempi, abbiamo sgombrato la via e bloccato l’intero isolato prima di cominciare, proprio per garantire che nessuno si facesse male. Abbiamo evitato di colpire persino quelli che ci hanno sparato addosso. ‘Evidentemente qualcosa è andato storto, anche se non capisco come possa essere successo’, dico alle compagne... ma mentre parlo mi rendo conto di quanto siano inutili le spiegazioni e incapaci le parole di fronte alla morte”.

Se il varco aperto allora sulle mura del carcere di Rovigo, con tecniche di elaborata guerriglia, pur nel successo militare è inciampato nella sostanziale sconfitta politica e delle coscienze, altri sono oggi i tentativi possibili di aprire varchi nuovi per rompere l’isolamento delle galere, lavorando da dentro e da fuori, e utilizzando armi che non hanno effetti immediati e necessitano di grande pazienza e tempi lunghi. E Sergio, ma anche altri, che di queste storie sono stati i protagonisti e dell’autocritica senza speculazione e doppi fini sono oggi i testimoni, sta a dimostrare, comunque controcorrente, che tra la lotta armata ed il cinico disinteresse esiste ancora la possibilità di credere in un mondo che si deve liberare dal carcere e dalle schiavitù sotto qualsiasi forma, vecchia o nuova, si presentino.

A chi è interessato ad approfondire la conoscenza degli anni della lotta armata in Italia, segnaliamo il sito www.micciacorta.it, che cerca di stimolare una riflessione e produrre informazione sui temi trattati nel libro

Cerchi informazioni? Chiedi a palazzo di Giustizia

La sede dello sportello Informa-azione del capoluogo sardo tenta di mettere in rete anche enti pubblici e privati, con una scommessa: abbattere la recidiva grazie a veri progetti di reinserimento sociale
a cura di Marino Occhipinti

Uno sportello informativo che risponde al crescente bisogno di notizie corrette e concrete sull’esecuzione penale esterna, per favorire anche il buon esito degli interventi dei servizi. Si chiama Informa-azione, ha sede presso il palazzo di Giustizia di Cagliari e si rivolge ai detenuti che scontano la pena fuori dal carcere e a chi sta per accedere alle misure alternative. Un’iniziativa gestita da operatori professionali, che non dà solo consulenza giuridica: cerca di agevolare il reinserimento dei condannati, coinvolgendo anche le famiglie e le reti esterne al carcere, e dà un orientamento al lavoro e alla formazione professionale. 

Ne abbiamo parlato con Rossana Carta, direttore dell’Ufficio esecuzione penale esterna del Provveditorato dell’amministrazione penitenziaria della Sardegna.

Cosa sono esattamente gli Uffici esecuzione penale esterna?

Sono stati istituiti con il decreto legislativo 146 del 2000 e poi attivati nell’agosto del 2002. Si tratta di uffici dirigenziali che hanno il compito di individuazione dei modelli di trattamento, appropriati alla realtà istituzionale e sociale della regione di competenza. Devono inoltre integrare i limiti di un certo servizio (i Centri di servizio sociale per adulti, per esempio) con le competenze di un altro, e ancora: confrontare i casi, farne un esame giuridico, indirizzare e verificare i risultati e le attività, raccordarsi con l’autorità giudiziaria per casi di particolare difficoltà. Si occupano anche dell’indirizzo e del coordinamento delle attività degli uffici territoriali competenti in materia di esecuzione penale esterna (i Cssa), dei rapporti con la magistratura di Sorveglianza, con gli enti locali, pubblici e privati, con le organizzazioni di volontariato, del lavoro e delle imprese che hanno a che fare con il trattamento dei soggetti in esecuzione penale esterna.

Secondo la sua esperienza, le misure alternative alla detenzione hanno una reale funzione sociale? Sono cioè efficaci per il reinserimento sociale e la riduzione della recidiva?

Sicuramente sono una risposta adeguata alla filosofia della pena espressa nell’Ordinamento penitenziario, che è poi la stessa che troviamo nella Costituzione italiana sulla finalità della pena: la finalità che lo Stato di diritto si è data per il reinserimento dei condannati e per la prevenzione della recidiva. In virtù della mia esperienza, posso dire che le misure alternative sono una risposta positiva, soprattutto alla luce dei risultati e tenendo conto che le revoche sono rare, anzi rarissime. Però è anche vero che abbiamo ancora un tasso di recidiva elevatissimo: di certo c’è qualcosa che non funziona, e purtroppo sappiamo cos’è. Finché i soggetti in trattamento sono in contatto con i nostri Servizi, quindi nel corso della condanna, tutto procede bene. Quando termina l’esecuzione e lo affidiamo alla società e a se stesso, chissà perché inciampa di nuovo e torna in carcere. Fortunatamente non è così per tutti: per molti si riesce a essere incisivi e a costruire le fondamenta adeguate. Credo sia necessaria un’interazione maggiore di questo ufficio con gli enti del territorio, che collaborino con noi in un’azione sinergica per creare i presupposti di vita sociale necessari per accogliere e recuperare seriamente i nostri utenti in un autentico processo di cambiamento.

Ogni caso che seguiamo è una scommessa, per una vittoria di vita, nell’affermazione del singolo nella collettività che lo accoglie e lo legittima a starci

Che cosa fate per chi esce dal carcere in misura alternativa? E quali progetti e attività promuovete per il reinserimento dei detenuti e in prospettiva del loro rientro in società?

L’Ufficio esecuzione penale esterna cura le progettualità di reinserimento delle persone condannate, sia detenuti che dalla libertà, proposti dalla rete del territorio, con tutte le agenzie pubbliche e private e del privato sociale. L’interazione attuale è rivolta ai Fondi Regionali per l’inserimento di risorse economiche per i progetti: siamo riusciti a far inserire un fondo di 250 mila euro. Un’altra iniziativa è l’intervento presso la Cassa delle Ammende, alla quale sono inviati dei progetti che, se finanziati, offriranno la possibilità di reinserimento a oltre cinquanta soggetti in esecuzione penale esterna. La metodologia adottata è quella di lavorare per progetti, per il cambiamento dei processi di reinserimento al fine di prevenire la recidiva. 

Questo significa non voler incontrare più nei circuiti giudiziari e tanto meno penali quel ragazzo, quel giovane, quell’uomo o quella donna per cui mi sono adoperato e che ho aiutato a reinserirsi. Non lo incontrerò più, perché ho progettato un reinserimento con la partecipazione della realtà locale, che lo accoglie e che ha investito su quel cittadino condannato finanziando il suo progetto. In tal modo si superano le resistenze della società libera che non accetta persone pregiudicate perché non si fida, ne ha paura. Così invece le accoglie e si adopera perché non ricadano nella devianza, perché la stessa società ha partecipato al percorso di risocializzazione con le regole in cui li abbiamo inseriti.

Ci traccia il quadro della situazione nelle carceri sarde?

La Sardegna rispecchia la realtà nazionale, con delle differenze dovute al fatto che è un’isola. La regione comprende dodici istituti penitenziari di cui tre Case di reclusione. Le strutture accolgono 1810 detenuti: 1762 uomini e 48 donne. Di questi, 673 sono tossicodipendenti e 494 stranieri. Quarantuno gli ergastolani. Pertanto l’azione trattamentale può essere condotta su 1273 condannati definitivi per cui si adoperano allo stato solo ventiquattro educatori distribuiti nei dodici istituti e cinquantadue assistenti sociali dei tre Centri di servizio sociale per adulti (Cagliari e la sua sede di servizio di Oristano, Sassari e Nuoro). Le persone in misura alternativa sono invece 1066, di cui 624 solo presso il Cssa di Cagliari. La situazione non è certo ideale, le risorse economiche e umane sono limitate e non consentono di operare al meglio. L’impegno e la buona volontà degli operatori e della polizia penitenziaria consentono comunque di attuare dei progetti di recupero.

Per il carcere – e per i condannati – il volontariato rappresenta una risorsa determinante: lavorate con loro e riuscite a coinvolgerli?

Il volontariato è una grande risorsa che partecipa a pieno titolo nei progetti di reinserimento dei condannati. La sua azione e partecipazione è sostanziale anche verso le famiglie dei detenuti. Questo ufficio lavora in sinergia con tutta la realtà del volontariato regionale, ma anche a livello nazionale e se necessario anche europeo. L’interazione con il volontariato nasce dallo studio del caso e, a seconda della necessità che si presenta, viene coinvolta quella o quell’altra associazione. Ciò che ci accomuna è l’obiettivo, il processo di risocializzazione nei confronti dei soggetti svantaggiati di cui ci occupiamo.

È possibile agire per abbattere la recidiva? In che modo, secondo lei?

La finalità principale del diritto penitenziario, che deriva dalla Costituzione, è la prevenzione della recidiva: questo significa che l’Amministrazione penitenziaria deve operare verso questo obiettivo. Certamente è possibile abbattere la recidiva, nella misura in cui tutti gli agenti sociali sono in sintonia per raggiungere lo scopo. L’impegno di tutta la società deve essere orientato in tal senso. Pertanto se si è discontinui, e non tutti remano verso la stessa direzione, è quasi conseguente che quel soggetto prima o poi rientrerà in carcere. Ogni caso che seguiamo è una scommessa, per una vittoria di vita, per la vita libera in uno stato di diritto, nell’affermazione del singolo nella collettività che lo accoglie e lo legittima a starci.

Com’è maturata la vostra idea di aprire lo sportello informativo presso il palazzo di Giustizia?

È nata da un’esigenza di maggiore attenzione nei confronti dell’utenza di cui ci occupiamo, per offrirle informazioni corrette e immediate in un luogo di grande aggregazione come il tribunale di Sorveglianza. Infatti lo sportello è collocato davanti all’aula udienze, dove vi è un grande afflusso di persone interessate ad avere informazioni esaustive nell’ambito dell’esecuzione penale esterna. Questo è il secondo sportello Informa-azione che apriamo in città, il primo è situato presso il Cssa di Cagliari. Tutto ciò è stato possibile grazie alla collaborazione costante fra il nostro ufficio e l’autorità giudiziaria, e al riconoscimento del presidente della Corte d’Appello e di quello del tribunale di Sorveglianza che hanno approvato l’iniziativa e ne hanno condiviso il fine.

Qual è il bilancio del primo periodo di attività degli sportelli? Quante persone ed enti si sono rivolti al servizio e per quale genere di informazioni?

Il bilancio è più che positivo perché ci ha consentito di aiutare non solo i diretti interessati, ma anche le loro famiglie. Circa cento interventi sono stati posti in atto da quando gli sportelli hanno preso il via. Ed è significativo sottolineare che vi si rivolgono anche enti istituzionali e associazioni di volontariato. Le richieste che sono pervenute riguardano per lo più l’affidamento al servizio sociale, la remissione del debito, il pagamento delle contravvenzioni, l’ottenimento della riabilitazione, il pagamento e il rateizzo delle multe, l’iter da seguire per ottenere le misure alternative, l’attività lavorativa, la separazione legale, il pagamento delle spese di mantenimento e diritto al voto, l’attività lavorativa e l’alloggio, le istanze lavorative nel corso degli arresti domiciliari. La compilazione vera e propria delle istanze è limitata alla remissione del debito, alle misure alternative, alle richieste di lavoro e alla riabilitazione.

Come intervenite per far fronte alle problematiche che vi vengono sottoposte?

Il caso viene segnalato immediatamente al Cssa o, a seconda della problematica, interviene l’assistente sociale di riferimento. A palazzo di Giustizia, il volontario che opera allo sportello dispone della consulenza e dell’intervento immediato dell’unità di Servizio sociale distaccata presso il tribunale di Sorveglianza, che assume la problematica e ne determina gli eventuali interventi d’aiuto. Pertanto o risolve il problema in prima istanza o invia la persona al servizio adeguato, dal momento che lo sportello è in rete con tutte le agenzie del territorio pubbliche e private. Il personale dello sportello è altamente qualificato (sono tutti laureati in giurisprudenza, scienze politiche, psicologia, scienze dell’educazione, antropologia) e ha frequentato corsi di formazione. È naturalmente uno sportello che risolve piccole situazioni che però sono molto utili e fanno da accesso per la risoluzioni di gravi e importanti interventi. La funzione principale è di informare, orientare, indirizzare e facilitare i percorsi di reinserimento attraverso la facilitazione delle procedure.

Gli obiettivi dello sportello

· Agevolare il reinserimento dei condannati fornendo informazioni chiare e precise circa l’esecuzione penale esterna in carcere e l’accesso alle misure alternative alla detenzione.

· Promuovere l’accesso dei detenuti alle risorse istituzionali e non presenti nel territorio.

· Curare la creazione e l’utilizzo di una banca dati e il monitoraggio delle risorse disponibili nel territorio, con particolare riferimento a quelle socio-sanitarie pubbliche e del privato sociale.

· Produrre materiale informativo sul servizio e su ogni altra iniziativa di interesse.

· Condividere le risorse messe a disposizione dal servizio con gli altri servizi istituzionali e non.

· Coordinare gli interventi rispetto alla complessità dei bisogni espressi dall’utenza.

· Coinvolgere le famiglie e le reti significative esterne al carcere per favorire il reinserimento sociale della persona condannata.

· Fornire consulenza in relazione ai diritti di tutela giuridica e accesso alle misure alternative.

· Offrire informazioni e orientamento per la ricerca di un lavoro o di corsi di formazione professionale.

Gli Sportelli Informa-azione sono situati presso:

Cssa - Via Peretti 1, Cagliari - 2° piano - scala A. 

Apertura: martedì - giovedì dalle 16,00 alle 18,00

Palazzo di Giustizia - Piazza della Repubblica

Cagliari - 4° piano tribunale di Sorveglianza. 

Apertura: martedì - giovedì dalle 10,00 alle 12,00

Quello che agli uomini manca

Ad un uomo carcerato non è la libertà ciò che più manca, ma il toccare, abbracciare, baciare il corpo di una donna
di Elton Kalica

Ricordo che, nei miei anni di più tenera età, quando mi rifiutavo di dare ascolto agli ordini di mia madre, lei sollevava minacciosamente un sopraciglio e prometteva che, in caso non obbedissi subito, allora sarebbe andata via – insieme al papà e al mio fratellino, ubbidiente – ad abitare in un’altra casa, lasciandomi solo, e che non li avrei più rivisti. Questo strumento di disciplina funzionava sempre. L’idea di rimanere da solo, senza di loro, mi spaventava a tal punto che diventavo subito mansueto, e terrorizzato mi mettevo in un angolo e non parlavo per giorni. 

Poi diventai uomo e il ricordo delle sue minacce mi faceva sorridere. All’età di diciannove anni, emigrai in un altro paese, distante da casa, lontano dai miei cari. Sentivo molto la loro mancanza, ma cercavo di rimediare alla mia nostalgia con delle prolungate telefonate. Spendevo tanto denaro in schede telefoniche, e in sigarette. Gli telefonavo ogni pomeriggio e ogni sera, l’unico modo per sentirli vicini, finché, un giorno, finii in carcere, dove continuo a stare tuttora: ormai sono passati dieci anni dal giorno in cui sono emigrato in questo Paese, distante da casa, lontano dai miei cari.

“Cosa dire a degli studenti per far capire loro che le leggi vanno rispettate?”: ecco, un giorno mi sono trovato a dover rispondere a questa domanda, insieme ad altri detenuti e volontari. Con l’intento di “sfruttare” le nostre esperienze e la nostra condizione per affrontare con i più giovani il problema della devianza dalla legalità, incappammo in un grande punto interrogativo: una dozzina di uomini – duri e “senza paura”, dato che abbiamo infranto la legge – che ci guardavamo negli occhi non sapendo come fare per riuscire a convincere dei ragazzini che la galera non è uno scherzo.

Fu in quell’occasione che mi rammentai delle minacce di mia madre, e le trovai ideali per uno scopo educativo. La galera è brutta e spaventa, ma quello che realmente terrorizza è in particolar modo il fatto che il regime carcerario, in Italia, cancella, oltre alla libertà, ogni altro rapporto affettivo. Ti lascia solo. Ti isola lontano da tutti. E credo che basterebbe dire questo ai giovani per spaventarli a morte, basterebbe saper raccontare che, se si finisce in galera, invece della propria stanza con il poster del cantante preferito e il tavolino con l’abatjour, si ha una piccola cella da dividere con degli sconosciuti, per anni, dove l’unica attrazione è un televisore a 14 pollici, perennemente acceso. In galera si potranno vedere i propri cari soltanto una volta a settimana, per un’ora, chiusi in una stanza con un’altra ventina di persone che piangono, urlano o ridono. Si potrà anche chiedere al direttore di vedere la propria fidanzata, se si desidera, ma si deve resistere alla tentazione di toccarla o baciarla sulle labbra perché è proibito dal regolamento, e se lo si fa, si è soggetti a rapporto disciplinare, ed eventuali punizioni.

Perdere la libertà significa non soltanto non essere più liberi, ma anche non avere più nulla di tutto ciò cui siamo tanto affezionati 

Se si ha voglia di telefonare a casa, si dovrà richiedere la telefonata con tre giorni d’anticipo e si può farlo soltanto una volta a settimana per la durata di dieci minuti. E certo l’idea che si telefoni soltanto a casa, e non ad amici e conoscenti, può sconvolgere dei ragazzi che sono abituati a mandare centinaia di messaggini ogni giorno. Naturalmente c’è anche il campetto da calcio che potrebbe essere una cosa rassicurante in quanto assomiglia a quello dell’oratorio parrocchiale, ma se si mette in calcolo che ci si può andare una volta a settimana, insieme a tutta una sezione di cento persone, che devono giocare a turno, per un paio d’ore, probabilmente si rinuncia a rincorrere quel pallone, anche se ti farebbe sentire a casa, libero. 

Poi si deve senz’altro spiegare ai ragazzi che, quando si decide di leggere un libro, bisogna chiudersi in cella, con la porta blindata, per non permettere al chiasso di distogliere la concentrazione. E, avviliti da tutto e da tutti, si comincia a provare disprezzo per quelli che urlano, che cantano, che si lamentano, che litigano o che si tagliano le vene, si comincia a considerare bestie tutti gli stranieri, perennemente arrabbiati, che da anni non vedono i propri cari, non li sentono per telefono e si sono dimenticati di cos’è un abbraccio e un sorriso. 

Infine, costretti a vivere tra queste restrizioni e condizionamenti, gli anni fuggono via uno dopo l’altro, e allora non si è più giovani ma si cerca lo stesso di trovare conforto nei propri ricordi, ai quali, nei momenti più difficili, ci si aggrappa con le unghie e con i denti, per non gridare, per non impazzire. Si chiudono gli occhi e, abbozzando un sorriso, si rivede lo sguardo minaccioso della madre che ordina di finire i compiti se non si vuole essere chiuso nello sgabuzzino, per punizione. Si rammenta il silenzio della propria camera dove si giocava per ore e ore ai videogiochi, indisturbati, e dove anche qualche volta ci si chiudeva con la propria ragazza, per un pomeriggio intero, mentre i genitori erano via, e in quel momento, ancora immersi nei ricordi, ci si accorge che ad un uomo carcerato non è la libertà ciò che più manca, ma il toccare, abbracciare, baciare il corpo di una donna, sentirne l’odore, ribadendo che l’affetto è un motivo valido per cui continuare a vivere, anche se soffrendo, anche se morendo.

Non è difficile convincere le persone che la galera è un inferno, e poche sono le cose talmente facili come lo spiegare che perdere la libertà significa non soltanto non essere più liberi, ma anche non avere più nulla di tutto ciò cui siamo tanto affezionati, cose e persone.

Liberante extracomunitario

Tutte le sofferenze che la detenzione ha portato con sé, per uno straniero offuscano la gioia della libertà ritrovata

di Mohamed Ali Madouri

Dopo il rispetto e l’amore che ti ho dato, mi hai tagliato fuori dalla tua vita. Malgrado il passare degli anni e malgrado io abbia riposto in te tutte le mie speranze e i miei sogni, tu mi hai deluso. Ma io non sono capace di dimenticarti. Io sento quello che senti tu e soffro delle tue sofferenze, e Dio sa quanto sono triste per la tua lontananza, e perché sei finito in carcere. Soprattutto perché tu sei una parte di me. Ho pregato Dio di far venir fuori la tua innocenza per farti così tornare qui, al tuo paese. Tu eri una persona buona e affettuosa, con il passare del tempo sei cambiato e io non so perché… Di certo, la ruota del tempo girerà, ogni inizio ha una fine. Io ti ho amato alla follia, cosicché il mio amore per te è l’unico reato che forse ho commesso e questo non lo potrò mai negare… 

Questa è una delle tante lettere scritte da ragazze, fidanzate o mogli che abitano in terre strane e lontane. È una lettera che è stata scritta da una ragazza tunisina al suo fidanzato nel 1997, quando lui aveva già scontato tre anni di galera e ne aveva altri otto da fare. Lui non ha mai trovato il coraggio di rispondere, perché non aveva affatto le idee chiare. Era entrato in un tunnel buio e non riusciva a vedere la luce nel fondo. Pensava sì alla ragazza alla quale lo legava un amore puro, una delle poche belle cose che gli erano capitate nella vita, ma il carcere aveva bloccato la sua mente, in testa aveva tanta confusione che lo aveva portato nella condizione di non saper più reagire. 

Lui aveva la certezza che alla notizia della condanna la sua fidanzata non l’avrebbe aspettato. Si era arreso senza combattere per il suo amore. Lei era stata una parte di lui, un cuore che gli apparteneva sin dall’infanzia; ma lui aveva smesso da subito di lottare per lei, e l’unica cosa che aveva saputo fare era stato conservare la lettera per il resto della sua prigionia, fino all’ultimo giorno. Le sue ultime ore di galera le abbiamo passate insieme, l’ultima socialità. Avevamo appena finito di cenare quando lui ha tirato fuori dalla tasca la lettera e mi ha raccontato l’unica storia che non ha mai raccontato a nessuno… 

Lui ha 29 anni e ha appena espiato per intero una condanna a undici anni di carcere. Io ho condiviso con lui gli ultimi quattro anni finché, il 28 maggio 2005, ha finalmente riacquistato la libertà. La mattina del suo ultimo giorno di galera, alle otto e mezza, vedo questo mio “compagno di viaggio” spuntare davanti alla cella dandomi il buongiorno e nascondendo nel suo sorriso tante emozioni, come se gli dispiacesse essere arrivato alla sua fermata di fine corsa e dover scendere lasciandomi ancora per molto tempo sul treno della sofferenza. I suoi occhi sprigionano la felicità di chi, da lì a poco, assaggerà il sapore della libertà vera. Nel suo viso magro c’e l’entusiasmo di gridare al mondo ma soprattutto a sua madre e ai suoi famigliari: “Sono un uomo libero, ho pagato tutto il mio debito con la giustizia!!!”. 

Conoscendolo lo immagino dopo un’ora di libertà con una birra in mano, ubriaco di gioia, in una cabina telefonica che versa lacrime su lacrime chiacchierando con i suoi cari. Dal suo viso serio e dai respiri profondi che faceva ho visto un uomo che vuole recuperare i lunghi anni svaniti nel nulla, sciupati in una cella; che vuole riprendere il rapporto con i suoi famigliari; che vuole recuperare gli affetti, il sesso, i legami amorosi, la privazione dei quali è la peggiore punizione che una persona detenuta subisce. Ma soprattutto vuole riavere l’amore della sua fidanzata che gli ha scritto questa lettera senza avere avuto mai una risposta. Vuole continuare la storia interrotta con l’unica ragazza che ama e ha sempre amato, anche se non glielo ha mai confessato per non distruggerle la vita, dopo che la sua è andata in rovina con undici anni passati in galera.

Dal suo viso turbato e impaurito, con l’angoscia e i pensieri di ogni “liberante extracomunitario”, ho capito che al momento dell’uscita c’erano mille domande che gli passavano per la testa, ma che ce n’era una unica e prima in classifica: “Adesso che ne sarà di me?”, e che da quella scendevano un’infinità di dubbi, di paure, di insicurezze: “Mi mollano o mi portano in questura?”, “Mi portano in un centro di accoglienza o mi mandano in patria?”, “Ritroverò le persone che mi hanno voluto bene?”. Con questa confusione credo che tutti gli stranieri affrontino oggi il giorno del ritorno in libertà.

Relazioni barbariche

Anni di carcerazione rendono incapaci di esprimere sentimenti “normali”. Si pensa prima di tutto a punire i detenuti, cercando di tarpare qualsiasi sentimento che possa dare loro piacere, e dimenticando i famigliari che subiscono di riflesso lo stesso trattamento
di Mauro Cester

Quando si parla di diritto all’affettività in carcere, si scatena subito una reazione, direi piuttosto bigotto, tipo: “Ci manca solo che possano scopare in galera”. Una volta dicevano così anche per i fornellini, poi per la televisione e per altre piccole “concessioni” fatte ai detenuti. L’affettività comunque penso non abbia molto a che vedere con un puro discorso di sesso, anche se, comunque, fare del sano sesso è senz’altro terapeutico e credo abbasserebbe di molto l’aggressività. Si tratta più che altro di permettere a persone che devono pagare per le loro scelte sbagliate di stare con la propria famiglia, la propria moglie, con i figli per qualche ora in un ambiente riservato, perché anche il solo parlare intimamente fa bene.

E invece si pensa prima di tutto a punire i detenuti, cercando di tarpare qualsiasi sentimento che possa dare loro piacere, e dimenticando i famigliari che subiscono di riflesso lo stesso trattamento, che sono costretti a vedere il proprio caro al massimo per sei ore al mese, in un ambiente freddo e scomodo, sotto l’obiettivo delle telecamere e, peggio, sotto gli occhi scrutatori degli agenti, che, forse a malincuore, sono lì per controllare. Questi incontri avvengono a volte anche dopo lunghe attese, che causano ulteriori ansie, tanto che i famigliari, in alcuni casi, decidono proprio di rinunciare al colloquio per questioni di tempo o per limiti nella loro capacità di sopportazione.

L’affettività è mantenere vivo un rapporto malgrado tutto, e se non viene data questa possibilità credo che la condanna diventi doppiamente diseducativa e afflittiva. Non conosco i risvolti psicologici che può avere questa continua privazione, io posso solo portare la mia esperienza: dopo nove anni di carcere ho potuto toccare con mano la realtà esterna e misurarmi finalmente con il “fuori”. E ho scoperto che il contatto umano non solo mi spaventava, ma mi dava quasi fastidio, mi sentivo come se avessi subito una specie di imbarbarimento sentimentale. Il fatto è che non si è più abituati a relazionarsi con una persona, e non per questioni sessuali, perché per quello magari basta tirar fuori l’animalità, ma perché non si è più abituati ad avere un contatto fisico, ad essere accarezzati. Ed è difficile ritornare a sentirsi liberi e spontanei, perché le condizioni del carcere in qualche modo ti cambiano in modo irreversibile.

In molti altri Paesi spesso le possibilità di mantenere vivi gli affetti sono tante di più, magari anche minime, ma importanti. In Francia, per esempio, un detenuto può chiamare i famigliari, ma anche gli amici, in qualsiasi momento della giornata, come avviene fuori, mentre da noi bisogna inoltrare una richiesta scritta, tre giorni prima, con l’orario prestabilito. Se nessuno risponde, la telefonata slitta. Io faccio i colloqui tutte le settimane con la mia compagna, e di comune accordo abbiamo deciso di non telefonarci più perché è penoso parlare dei fatti propri, sapendo che, per motivi di sicurezza, le telefonate sono ascoltate. Ma questa, ripeto, è una scelta personale.

Anche in Italia però qualcosa di meglio c’è: ci sono carceri come quello di Bollate, dove la direttrice, Lucia Castellano, ha realizzato una “Stanza dell’affettività” in cui le coppie con figli si possono incontrare in un ambiente adatto, dove ci sono giochi per i bambini e una cucina per preparare e consumare il pranzo insieme, in assoluta tranquillità. Questo non significa che ci sia tutta quella intimità di cui ci sarebbe bisogno, ma almeno ci si può vedere lontani dal solito ferro e cemento e circondati da qualcosa di diverso dai soliti arredi da officina meccanica.

In tanti paesi l’incontro senza controlli visivi tra uomini e donne in carcere è assolutamente normale e non causa allarmismi o preoccupazioni tra il personale addetto alla vigilanza e la popolazione esterna, ma in Italia sembra che gli affetti siano una concessione. Qui a Padova, come in molte altre carceri, non si possono neanche effettuare i colloqui nelle aree verdi, e ad attendere i famigliari, al loro arrivo per i colloqui, ci sono sempre più spesso i cani antidroga.

Non ci sono più le detenute di una volta

Sovraffollamento, ma anche tante donne che non sanno “farsi la galera”, e poi una convivenza forzata piena di rischi 

discussione nella redazione del carcere femminile della Giudecca

Non ci sono più le detenute di una volta…

È un luogo comune anche questo, però come tanti luoghi comuni ha una buona parte di verità. A rimpiangere “le detenute di una volta” e il loro saper stare in carcere sono le donne stesse che vivono alla Giudecca in cameroni con otto-dieci letti e patiscono perché la convivenza con persone, che della galera non conoscono affatto le regole, è particolarmente pesante. Ne abbiamo parlato in redazione, per capire non solo che cosa sta davvero cambiando in carcere, ma anche e soprattutto come sta trasformandosi la società: una società che esclude un numero enorme di persone, e le manda sempre più “lontano dagli occhi”, perché c’è gente a cui dà fastidio lo spettacolo triste del disagio.

Ina: Io credo davvero che i reati che portano in carcere le persone negli ultimi anni siano cambiati. Vedo però che, per noi che stiamo dentro, il problema non è soltanto il sovraffollamento, ma anche la gente che viene arrestata. Il fatto è che è cambiato più che altro il modo di vivere fuori: per esempio una volta si finiva in carcere per furti, per rapine, per reati contro il patrimonio, adesso si entra molto di più per prostituzione e per spaccio. 

Annamaria: Secondo me non è il tipo di reato che ti cambia il modo di vivere in carcere, caso mai sono le persone che possono cambiarlo. Sicuramente però c’era molta più complicità tra di noi, una volta. Giusto o sbagliato che fosse, se facevi qualcosa che non andava, ti acchiappavano sotto le docce per sistemare le cose. Adesso non c’è più complicità, non c’è più sincerità. 

Ornella (volontaria): Ma secondo voi, perché succede questo? Che gente c’è dentro? Cos’e cambiato negli ultimi anni che rende così difficile la convivenza? 

Paola: Molte donne credono che, stando dalla parte di chi ci deve controllare, si vada fuori prima o si abbiano delle facilitazioni. Da quello che vedo anche gli agenti preferirebbero però che le detenute facessero le detenute, secondo me rimpiangono le detenute vecchio stile. 

Molto dipende dal fatto che c’è un sacco di ignoranza, il livello culturale delle persone che arrivano qui spesso è molto basso, e poi ci sono un mucchio di straniere che pensano che il carcere debba funzionare così. Credo poi che qualcuno incentivi un certo tipo di comportamento, anche con promesse non mantenibili peraltro, perché nessuno qui dentro può davvero decidere di darti la semilibertà, eppure ci sono detenute che pensano di guadagnarsi qualche beneficio mostrandosi molto solerti nell’informare tutti di tutto. Sappiamo benissimo che solo il Magistrato di sorveglianza può concedere queste cose, però magari puoi ottenere qualche facilitazione tipo: farti vivere meglio o avere un lavoro migliore, questo te lo possono dare. A lungo termine, però, io non so quanto paghi un comportamento del genere. 

Ina: Io non ho esperienza di carcere, fortunatamente è la prima volta che ci entro e mi auguro sia anche l’ultima, però da quello che sento o che vedo, mi sembra che le persone compiacenti, bene o male, ci siano sempre state, solo che magari lo facevano in un modo meno eclatante. 

non se ne vogliono andare, si prendono i fogli di via, così poi gli fanno un cumulo con tutti i fogli di via che hanno ricevuto e le arrestano

Paola: Adesso, questo tipo di comportamento si sta ritorcendo contro quelle persone che l’hanno creato, forse sta diventando una cosa incontrollabile. Succede anche che una detenuta vada a raccontare anche che la vicina di letto ha russato un decibel più del solito. 

Ornella: Ma com’è la composizione delle celle qui dentro in questo momento? 

Paola: Per quanto riguarda le celle, in una da cinque posti siamo in otto, ci sono tre letti a castello. Ci sono tantissime dominicane, c’è stato il boom della cocaina da Santo Domingo, tantissime Sinte, poi albanesi che prima non c’erano, rumene un vagone, veramente tantissime. I reati più diffusi sono i furti, la prostituzione.

Ornella: Prostituzione cosa vuol dire? Non è mica reato.

Annamaria: Beh, lo sfruttamento e il favoreggiamento sì. Poi ci sono donne dentro per importazione di clandestini e altre cose del genere. Sono aumentate le rumene e le albanesi che prima non c’erano. Alcune donne invece sono finite in carcere per violazioni ripetute della legge sull’immigrazione: non se ne vogliono andare, si prendono i fogli di via, così poi gli fanno un cumulo con tutti i fogli di via che hanno ricevuto e le arrestano.

Ornella: Ho notato anch’io che gli effetti della Bossi-Fini sul carcere si cominciano a sentire adesso che arriva gente con tutte queste piccole condanne che poi si ritrova con due-tre-quattro anni di galera addosso. Quanto ai reati legati alla prostituzione, in tutti questi anni, e ormai sono molti che entro qui, è la prima volta che sento che ci sono parecchie donne dentro per questo motivo. Quindi è cambiato qualcosa fuori anche in quello che fanno le forze dell’ordine: per esempio, rispetto alla prostituzione, non riesco a capire cosa stia succedendo, a me pare che stiano favorendo in tutti i modi la prostituzione da ricchi, cioè quella nelle case, e che stiano sbattendo dentro praticamente solo quelle che sono sulla strada.

Paola: No, ci sono anche donne che facevano lavorare le ragazze in casa. Poi ti denuncia una di loro e tu paghi per lo sfruttamento. Poi ci sono parecchie ragazze che hanno capito che, denunciando chi le ha fatte venire qui, possono ottenere magari di andare da don Benzi e allora fanno questo tipo di cose, per cui denunciano chi le ha portate in Italia, chi ha presentato loro il tipo che le metteva in strada…

Ornella: Quindi la tendenza a denunciare che trovi dentro arriva da fuori, in un certo senso. E tu Sonia, che è da poco che sei qui, che impressioni hai?

Sonia: Veramente non ti puoi fidare di nessuno, neanche della tua ombra; sarà che io sono una che dà fiducia al primo che capita, come carattere intendo, però qui non ti puoi confidare con una persona, non esiste, ognuno salva il suo culo e basta.

Paola: Io posso dire che non è per tutte così, cioè io non credo che sia esattamente così, poi ci sono antipatie e simpatie. Io per esempio non sono simpatica a tutte e comunque a me non sono simpatiche tutte, io do confidenza a pochissime persone, saluto quasi tutti, però confidenza no, la battuta la faccio con tutti, ma mi faccio molto gli affari miei. Anche perché ho la fortuna di poter venire qui alle aule a studiare, e qui sto bene perché sono sola. Però il problema è che prima di fidarti devi tastare bene il terreno, ma questo io credo che avvenga dappertutto, anche fuori. In un luogo chiuso come il carcere però è tutto più “malato”, e io infatti sto trattenendomi perché so che tra tre giorni vado fuori in permesso e comincerò a ragionare in un altro modo, perché, bene o male, per quanto tu cerchi di stare al di fuori e di vedere le cose con obiettività, il carcere ti entra dentro, ti condiziona. 

Quando ci sono dei problemi, anche fra di noi ne parliamo in continuazione, la cosa diventa talmente martellante che mi viene l’angoscia solo a pensarci. È per questo che qualche volta mi dico: aspetta un attimo, aspetta che passino questi giorni, poi vai fuori e cerchi di toglierti di dosso il carcere, perché altrimenti ti penetra dappertutto, per cui tu ti senti di essere all’interno di questa gabbia e di non poterle sfuggire in nessuna maniera. Tu vorresti essere obiettiva, vorresti rimanere al di fuori, vorresti vedere le cose in modo lucido, invece sei proprio intrisa, come la carta assorbente, come uno scottex, non riesci a uscirne fuori e questo clima rovina poi anche i rapporti fra le persone, pure con quelle che potrebbero fare qualcosa di buono. 

Per esempio anche quando stiamo facendo delle cose per noi detenute, ci stiamo informando, stiamo cercando notizie per il nostro giornale, ci sono delle persone che guardano tutto con sospetto, che non capiscono, non capiscono proprio, che vivono solo nell’idea che bisogna “riferire” a qualcuno chissà cosa. Perché qui c’è tanta ignoranza, a livelli indicibili. Io ci vedo una forma di cattiveria, non dovuta al fatto che uno nasce cattivo, ma piuttosto perché tante persone che arrivano in carcere ora sono nate e cresciute in climi estremamente violenti e di sopraffazione, per cui loro continuano a pensare che, per sopravvivere, devono schiacciare gli altri per non essere a loro volta schiacciate.

Ornella: Mi ricordo che sei-sette anni fa non è che non ci fossero straniere, però mi sembrava che il clima fra italiane e straniere fosse diverso, con più complicità, più confidenza.

Se tu ti vesti bene e ti curi, diventi l’obiettivo di critiche

Annamaria: Forse le tensioni e le insofferenze attuali dipendono dal fatto che, adesso, la maggior parte degli stranieri si comporta in questo modo perché pensa che così si esca prima o si abbiano dei benefici. Poi ci sono quelle che guardano male le altre perché dicono che vanno a piangere per avere un lavoro. Quello che comunque non manca mai è tutto questo parlare alle spalle, questa mancanza di sincerità.

Paola: Anch’io sono andata dalla comandante a chiederle se mi metteva a lavorare, perché mi trovavo veramente in difficoltà economiche, non vedo in questo cosa ci sia di male. Però, le persone malvagie e invidiose parlano male anche se una fa una cosa del genere. Esiste una gelosia che non si cura in nessun modo, è proprio un classico delle donne.

Ornella: Mi sembra che molte di voi sostengano che queste caratteristiche, di essere disposte a fare qualsiasi cosa per la sopravvivenza, siano più frequenti nelle donne dell’Est. Perché, secondo voi?

Natasha: Perché spesso nei loro paesi non hanno mai vissuto una vita normale, non hanno avuto mai niente. Pure io fuori ho passato periodi in cui ho avuto tanto e altri in cui ho avuto poco, ma io, qui dentro, rimango sempre me stessa, perché questo è il mio modo di essere. Anche a me, sicuramente, sarà capitato di sbagliare o di dire qualcosa di male, ma poi ho avuto anche l’umiltà di chiedere scusa.

Paola: Qui dentro è così, c’è sempre qualcosa da dire su tutto e su tutti; se tu vai a scuola, fai corsi o qualsiasi altra attività, se tu ti vesti bene e ti curi, diventi l’obiettivo di critiche, perché una che cerca di uscire un po’ da quello che è il solito comportamento viene vista con invidia o con sospetto. Ma se ci sono discussioni persino sui vestiti che dà la suora! “A quella ha dato una maglia in più, a quell’altra ha dato un paio di scarpe nuove, a me invece…”. Qui è tutto così, perché le persone non hanno niente di meglio da fare o da pensare. Hanno troppo tempo da passare senza fare niente, e poi siamo in troppe in un ambiente chiuso, e questo crea una miscela esplosiva. Se tu passi le giornate avanti e indietro per i corridoi a fare il nulla più assoluto, a qualcosa dovrai pur pensare, e se queste persone non hanno voglia di pensare a qualcosa di serio, possono pensare solo alle magliette che dà la suora, a quello che ha detto una, a quello che ha fatto l’altra, ed è una catena infinita di cose inutili.

Ina: Qualcuno prima diceva che anche fuori è così, su questo sono d’accordo, però fuori ad un certo punto chiudo la porta e me ne vado a casa mia, qui non è mai finita. Le cose che cominciano in corridoio non finiscono lì, continuano anche nelle celle perché siamo in 8-10 persone, ognuna con il proprio modo di fare, le proprie abitudini. Ci sono sempre quelle che hanno da dire anche sul fatto che noi veniamo qui al giornale. Allora io dico: ma perché non venite anche voi, perché non andate anche voi a scuola o a danza? Le attività ci sono, perché non ci andate?
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