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Editoriale

Avanzi di galera: Siamo sempre di più

“Avanzo di galera = Persona moralmente e socialmente degradata e capace delle peggiori azioni”, dice il Dizionario della lingua italiana Devoto Oli. Ma da dove arriverà questa espressione, come si può interpretare, che cosa si intende per “avanzo di galera”? Forse gli ultimi degli ultimi, il peggio del peggio della galera? gli avanzi, gli scarti della società che vanno cacciati in galera? i rottami inservibili di chi esce dalla galera? 

Nel dibattito sull’amnistia e l’indulto, la sensazione che proviamo è comunque che quasi tutti dicano più o meno così: Non fateli uscire, perché dei rottami, degli avanzi della galera non ne vogliamo sapere. Lasciateli marcire dentro, accatastati l’uno sull’altro, perché fuori ci potrebbero solo dare fastidio. 

Ma si può fare qualcosa per cambiare la percezione che la gente, nei quartieri, nei paesi, ha dei detenuti come “persone moralmente e socialmente degradate”?  Si può far capire a qualcuno che la sicurezza nelle nostre città si conquista anche  dando delle prospettive di vita decente alle persone che usciranno dal carcere? Si può, con fatica, ma noi pensiamo che si possa. Bisogna però che il volontariato si impegni su questo terreno, che metta al centro della sua azione non solo il carcere, ma anche il territorio. E bisognerebbe avere il coraggio di riprendere in mano il piccolo piano Marshall per le carceri, proposto nell’anno del Giubileo da Sergio Segio e Sergio Cusani, ve lo ricordate? L’impegno di centinaia di associazioni e cooperative a dare lavoro e accoglienza ai detenuti, rimessi in libertà grazie all’indulto. Ma a quel piano si dovrebbe dare una concretezza nuova: città per città, dire chi sono e cosa fanno le associazioni e le cooperative in grado di farsi carico di quei detenuti, che un indulto potrebbe mettere fuori di colpo dalle carceri, presentarle, dar loro modo di raccontare il loro impegno.

Rassicurare, spiegare, parlare con la gente “fuori”: tutto questo si dovrebbe farlo di più, per ricostruire intorno alle persone detenute un tessuto sociale meno ostile. Recentemente, nel corso di Racconti di vita, una delle poche trasmissioni televisive che sanno trattare i temi del disagio sociale in modo delicato e intelligente, il padre di un ragazzo detenuto ha raccontato che cosa succede in una famiglia con una vita “normale” quando un figlio finisce in carcere: il mondo che ti cade addosso, la paura di affrontare la gente, la sensazione di non avere più un luogo che ti accetta. Un discorso, il suo, capace di toccare la mente e il cuore delle persone, cosa sempre più rara e difficile oggi.

Forse è da ingenui dirlo, ma noi crediamo che il volontariato penitenziario dovrebbe dar voce di più a chi vive direttamente il disagio del carcere: i detenuti e i loro famigliari. Troppo spesso, fuori, ci si ritrova a parlare di carcere tra “addetti ai lavori”, bisogna invece tornare ai vecchi tempi “della controinformazione e della sensibilizzazione”, non dare per persa la battaglia per cambiare l’idea del carcere che ha la maggior parte della gente, ma farla, questa battaglia, insieme ai protagonisti, a chi può raccontare in prima persona quanto è dura e a volte disumana la detenzione e quanto sono sole e isolate le famiglie dei detenuti.
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A chi serve un volontariato lento, intempestivo e diviso?

Una discussione tra volontari “liberi” e volontari detenuti sulla necessità che le associazioni imparino in fretta a lavorare insieme

Se c’è una cosa che le proteste nelle carceri, e anche la visita del Papa con il risalto che ha dato finalmente al disagio dei detenuti, hanno messo in luce spietatamente è la necessità che il volontariato penitenziario e noi che ne facciamo parte guardiamo con franchezza alla nostra intempestività e ai nostri ritardi.

Certo sembra che, almeno nella nostra regione, qualcosa si muova, sotto il cielo del volontariato, con un primo tavolo di confronto “Volontariato e carcere”, promosso dal Provveditorato alle carceri per il Triveneto, e un Coordinamento Carcere e Territorio, che riunisce la gran parte delle associazioni e cooperative che a Padova si occupano di detenuti: ma è ancora troppo poco, e va ancora tutto troppo lentamente, rispetto ai problemi del carcere, che diventano sempre più esplosivi. 

Ci sentiamo tutti inadeguati, lenti, poco efficaci, e di questo abbiamo voglia di parlare ancora, come redazione di un giornale che unisce al suo interno volontari “liberi” e volontari detenuti, e forse per questo, per la presenza di questa componente forte di detenuti impegnati in una attività di volontariato che li tocca da vicino, pensiamo di essere in diritto di chiedere di accelerare i tempi di questa operazione così difficile che è il “mettersi insieme” rinunciando a un po’ della propria autonomia.

Quelle che seguono sono alcune osservazioni sul volontariato, a volte “pesanti”, ma sempre stimolanti, fatte dallo scrittore Edoardo Albinati, insegnante a Rebibbia, e poi, sempre sulla funzione del volontariato, una serie di domande, dubbi, problemi, nati da una discussione nella redazione di Ristretti Orizzonti a cui partecipava anche un “vecchio” (quanto ad anni di volontariato in carcere) volontario come Fra’ Beppe. Non abbiamo voluto dare nessun ordine, nessuna sistemazione a questi appunti, perché non abbiamo le idee chiare, ma solo questa rabbia per l’impotenza che troppe volte ci frena, questa voglia di contare di più. 

Insomma, siamo circa 8.000-9.000 noi volontari penitenziari, possibile che non riusciamo a dire di più su indulto, salute, affetti, lavoro, suicidi in carcere?

Da un intervento di Edoardo Albinati, scrittore e insegnante a Rebibbia 

Il mio bene è più importante del tuo bene

Quando si parla di problemi della comunicazione interni al mondo del volontariato, direi che forse uno di questi problemi è che spesso i volontari non hanno una chiara percezione di quello che sono, non sanno forse veramente nemmeno come vengono visti dai detenuti o come vengono visti dagli altri operatori, che nel carcere ci lavorano.

Il carcere è un luogo composito, ormai. Dentro il carcere vivono e lavorano persone che hanno finalità molto diverse tra loro: psicologi, agenti, assistenti sociali, dottori, insegnanti e volontari. Ecco, ciascuna di queste attività ha una diversa proprietà, però, in qualche modo, ciascuna di queste attività sembrerebbe essere rappresentata dal suo stesso nome: io sono un insegnante, insegno; l’agente, agisce; il direttore, dirige; il volontario, vuole. Cioè, nel termine stesso, nell’etimologia, manca l’oggetto di questa azione. Che cosa vuole il volontario? Il volontario ha una volontà, ma di cosa, effettivamente? Vuole il miglioramento delle cose, vuole delle cose positive, vuole il bene, ma le modalità di questo aiuto, le modalità di questo intervento, finiscono spesso non soltanto per non coincidere tra loro e non andare nella stessa direzione, ma addirittura per contraddirsi ed essere, in qualche modo, nemiche.

Chiunque viva veramente il carcere, vorrei che avesse la sincerità di riconoscere come nel carcere si formino dei clan, delle cricche, dei gruppi, dei sottogruppi, delle piccole e grandi società, che per i detenuti possono essere anche quelle derivanti dalle attività criminali precedenti all’ingresso nel carcere, ma in grande misura sono create ex novo all’interno del carcere.

Questo io ho verificato, con enorme stupore ma anche, in un certo senso, come una sorta di inevitabile necessità umana di riorganizzarsi, in mancanza di un luogo sociale come la famiglia o come il gruppo che uno poteva avere all’esterno della galera. 

Di questi gruppi posso dire che, per esempio, quello della scuola e quello del volontariato talvolta entrano in conflitto tra loro, sono concorrenti. Ora, mentre le cricche, i clan, sono concorrenti per il male, o per il potere, ecco che paradossalmente invece nelle attività, diciamo così, “positive”, svolte all’interno del carcere, c’è una concorrenza per il bene. Il mio bene è più importante del tuo bene. La mia utilità, la mia funzione, è più importante della tua.

Questo non deve scandalizzare, né stupire, né farci stracciare le vesti: è un dato di fatto, che è inerente alla natura stessa della disposizione che noi abbiamo a compiere il bene. Cioè, il bene non è affatto semplice da compiere. 

I detenuti non sono necessariamente e soltanto delle vittime

Mentre i volontari, chiaramente, in quasi tutte le situazioni operano con soggetti come i vecchi, i malati, gli orfani, che sono oggettivamente deboli, indifesi, parte lesa della società, parte povera della società, i detenuti (ed i detenuti per primi rifiutano questa visione) non sono necessariamente e soltanto delle vittime, non sono affatto e necessariamente persone deboli nel senso classico in cui si usa questo termine a proposito di altre categorie.

E, dunque, anche questa spinta positiva di “aiuto” deve essere letta con il detenuto in maniera completamente diversa da come si farebbe semplicemente aiutando l’anziano, il malato terminale, il bambino orfano, cioè soggetti che sono e sono sempre stati soggetti di disagio, non di disagio di una situazione temporanea ma di un disagio permanente. Ecco, io ho notato, nei volontari più sensibili che ho conosciuto, un grosso tormento legato a questa difficoltà di capire quale intervento veramente sia possibile con delle persone, che non necessariamente sono persone deboli e anzi, in molti casi, sono persone forti, sono persone molto forti, sono persone più forti di te.

I detenuti molto spesso sono più forti di noi, lo sono veramente: è una sensazione, prima di tutto, fisica, e anche una sensazione morale. È una sensazione anche piacevole aver a che fare con delle persone che a volte sono dotate di una grande forza vitale, di grande forza fisica, di grande forza mentale, di grande magnetismo. E tutto questo, però, come in tutti i rapporti umani, ci costringe ad avere dei rapporti che non sono quelli della persona che aiuta il disagiato. Qui può avvenire il contrario, spesso i detenuti, ridendo, mi dicono: “I volontari succede anche che siamo noi ad aiutarli, perché vengono qui con tutti i loro problemi. Ci parlano del marito, della moglie, dei figli, sono angosciatissimi e a volte siamo noi a fornire loro sostegno, perché sono persone che possono stare peggio di noi”.

Agire con una coscienza forte del limite della propria azione

Un’ultima cosa, e questo ci unisce tutti, volontari, insegnanti, operatori, educatori, etc., è la coscienza del limite, quella che io potrei chiamare la catastrofe del risultato. Noi lavoriamo (e dobbiamo lavorare) con la piena coscienza che il 90% di ciò che facciamo è perduto, di partenza, è vano. Si soffre poi troppo a vedere la catastrofe del proprio lavoro nei risultati pratici. Si soffre quando c’è il detenuto recidivo, si soffre nel vedere il detenuto che abbandona la scuola, che abbandona le iniziative che vengono fatte dai volontari, ma secondo me questa forma di, come dire, coscienza della limitatezza dei risultati è qualcosa di diverso da una coscienza infelice o sconfitta, dovrebbe essere un motivo di orgoglio, cioè io so benissimo che lavoro in una situazione nella quale la gran parte di ciò che faccio è inutile. E non me ne vergogno, non mi fa nessun problema, per me va bene. Del resto, questo è vero anche nell’insegnamento fuori del carcere. Sai benissimo che il 90% di ciò che fai, di ciò che insegni, sarà dimenticato.

Tempo fa vado al lavoro e mi dicono: “Ma hai visto Bartoletti?”. Bartoletti era uno dei migliori studenti che noi abbiamo avuto. Era un ragazzo bravissimo, particolarmente versato per i computer, e poi una persona che sembrava realmente, non so se trasformata dalla detenzione e quindi migliorata, per ciò che può voler dire il termine “migliorare”, o se fosse di natura così gentile e cortese, umile, disposto verso gli altri. Bartoletti è morto, a Roma, durante una rapina, dopo aver sequestrato un autobus per la fuga e poi aver preso un ostaggio e aver ingaggiato un conflitto a fuoco con la polizia, nel quale è stato ucciso.

Allora, delle mie colleghe hanno pianto per questo, piangevano per Bartoletti, ma piangevano anche per se stesse pensando: “Dunque, quei 3 – 4 anni con Bartoletti non erano nulla”. Ecco, noi dobbiamo reagire anche a questa sensazione di scacco. Io in quel caso consolavo, mi toccava consolare e i miei argomenti erano che dovevamo metterlo in conto, che questo era normale, che Bartoletti non era un nostro disastro, era un disastro della vita, della vita di Bartoletti prima di tutto.

Quindi, io credo in questa coscienza forte del limite della propria azione, come dire della “macularità” della propria azione. Noi non otteniamo mai risultati compatti, otteniamo delle macchie. La mia metafora preferita, che ho citato più volte, da un libro di Gombrovich, è questa: che noi possiamo intervenire in alcuni punti, sanare alcune piaghe, ma non potremo salvare il corpo intero. Il corpo intero sociale non si salva, non lo salvano i volontari, non lo salvano gli individui, però in questa macularità, in questa coscienza della finitezza di ciò che si fa io credo che ci sia il margine per il lavoro del volontario.

Da una discussione nella redazione di Ristretti OrizzontiUn volontariato “frantumato” e la voglia di “incollare” i tanti pezzi divisi

Ornella Favero (volontaria “esterna”): Il primo problema è che le associazioni devono in qualche modo mettersi insieme su degli obiettivi importanti, se no veramente non c’è nessuna possibilità di cambiare qualcosa nelle carceri. 

Abbiamo visto in questi anni dei progetti inguardabili, dei doppioni, progetti nei quali il rapporto costi-benefici è pauroso. Il volontariato dovrebbe essere più attento sul modo di fare i progetti e sull’utilità dei progetti stessi. Prendiamo le attività cosiddette “ricreative”: si possono fare, sono importanti, ma con la consapevolezza che bisogna guardare oltre, non a “svagare” i detenuti ma a dare loro anche qualche prospettiva di una vita più dignitosa in carcere e fuori, nel dopo pena.

Ci sono problemi gravissimi, prendiamo solo la questione della sanità: è stata bloccata la riforma, non si sa chi se ne occupa, è un disastro. Ma c’è un volontariato talmente frantumato, dove ognuno si fa il suo lavorettino, che poi succede inevitabilmente che nessuno dice niente sullo sciopero dei detenuti, sull’amnistia e sull’indulto, sulla salute, sui suicidi… ma che forza vuoi avere, se non riesci a metterti assieme?

Fra’ Beppe (volontario “esterno”): Ci sono molti ai quali fa certamente più comodo il volontario singolo, perché è più  debole e controllabile, mentre le associazioni creano una forza. Io, se devo fare una denuncia di qualcosa che non va, non la faccio più come singolo, ma come associazione, che vuol dire una fetta di società esterna. Quando sostengo che “dovrebbe scomparire il volontariato singolo”, è perché io sono su questa linea, e perché di volontariato singolo se ne trova anche troppo; anch’io entro in qualche istituto come singolo, ma ho alle spalle l’associazione, non sono mai solo, e questo qualifica il mio lavoro. 

Francesco Morelli (volontario detenuto): Mi sembra che siamo tutti abbastanza d’accordo su questa necessità di unire le forze. Ma poi si riesce, quando ci sono delle associazioni, a tenerle assieme? Questo è il problema grosso, che ho constatato più volte. Capita anche che il singolo volontario possa avere un interesse ad associarsi, appunto perché così ha maggiore forza; ma due associazioni, entrambe già abbastanza strutturate, magari operano in maniera diversa, o addirittura hanno finalità diverse, e così fanno fatica a trovare forme di collaborazione.

Il Coordinamento Nazionale Volontariato Giustizia, per esempio, è stato un passo avanti perché ha dato visibilità e riconoscimento al volontariato penitenziario, ha messo insieme tante realtà, anche solide, ma nel momento di muoversi assieme su di un progetto manca sempre la spinta comune e diventa tutto faticoso e dispersivo.

Ornella Favero: Il limite più pesante che io vedo è proprio l’assoluta incapacità di fissare degli obiettivi comuni. Prendiamo tre temi: salute, lavoro ed affettività. Su questi devi essere presente di più, anche le piccole associazioni devono avere la percezione che sono temi importanti… non è possibile che uno faccia il teatro, quell’altro lo spettacolo, l’altro ancora si occupi della biancheria e dei vestiti, tutte cose utili e importanti, ma poi nessuno, o quasi, senta il bisogno di guardarsi intorno e ricordarsi che si trova in un carcere, dove la gente si suicida quindici volte di più che fuori e spesso si aspetta mesi per avere una diagnosi seria di patologie anche gravissime. 

Il volontariato rischia di essere uno strumento di controllo?

Nicola Sansonna (volontario detenuto): Qualcuno di noi sostiene che il volontariato sia uno strumento di controllo, per non far esplodere le grosse problematiche del carcere: e in certi casi questo rischio è reale, perché con il volontariato si sopperisce spesso alle carenze dell’istituzione, si tappano i suoi buchi. E questo qualcuno dice allora: “Facciamole venire fuori, queste carenze, invece di coprirle, che esplodano, che siano visibili a tutti”.

Fra’ Beppe: Io mi rifaccio a don Ciotti, che sostiene che il volontariato non dovrebbe nemmeno esistere, se tutti facessero il loro dovere. Allora, lo spirito che dobbiamo avere noi è questo: io faccio volontariato, però non devo fare un volontariato per sostituirmi a chi ha il dovere di fare un lavoro, devo soltanto collaborare. Un esempio: se va in porto il Centro di ascolto di Verona, che è un progetto partito da noi volontari, il Comune deve mettere una persona pagata, preparata, a lavorare al nostro fianco. Una persona pagata che faccia le sue otto ore, dopo di che le otto ore le posso fare anch’io, come volontario, ma è un’altra cosa…

Bisogna avere questo modo di agire: sì, fare noi, però stando attenti a non sostituire chi di dovere, perché ho visto alcune strutture, anche carcerarie, dove gli fa comodo la nostra presenza, mentre in realtà toccherebbe fare certi interventi non a noi, ma al carcere, al Comune, anche alla Chiesa… che ha la sua fetta di responsabilità. 

Francesco Morelli: Volevo dire una cosa rispetto alla scelta di non intervenire, a volte, perché il problema emerga in tutta la sua gravità. Noi ci siamo già confrontati con questa questione, anche in questo carcere, ma l’esempio più eclatante per me è quello dei Centri di Permanenza Temporanea per gli immigrati, dove una parte dell’associazionismo non vuole entrare, perché crede che in quella maniera legittimerebbe l’esistenza di queste strutture e quindi delega tutto alla Croce Rossa. La mia idea personale, invece, è che il volontariato deve sempre agire quando c’è un bisogno. Magari essere critico nei confronti dell’istituzione, dove bisogna essere critici, ma deve comunque esserci. Dire “No, io non ci vado perché altrimenti contribuisco a contenere il problema, che invece deve esplodere”, mi sembra un lavarsene le mani.

Gabriella Brugliera (volontaria “esterna”): C’è un concetto vecchio, molto diffuso soprattutto nella sinistra negli anni 70, che è quello secondo il quale è lo Stato che deve fare… noi non dobbiamo assolutamente dare una mano a nessuno sostituendoci allo Stato. 

In realtà ci sono indagini che parlano chiaro: se non ci fosse il volontariato e lo Stato dovesse pagare tutte le ore necessarie, a tutti gli operatori che servono per le attività di sostegno alle persone disagiate, lo Stato andrebbe in fallimento. 

Ornella Favero: Quel che è certo è che nessuno ti pagherà mai per fare informazione dal carcere, perché, tra l’altro, meno informazione c’è e in certi casi più gli va bene a molti, per cui o ti organizzi o niente, su questo non c’è dubbio. Ma dal punto di vista del volontariato c’è anche un altro rischio, quello di farsi ingabbiare nel ruolo di  “tenerli buoni, i detenuti, e attutire i conflitti”. 

Io posso anche dire che mi va bene che la gente impegnata in attività utili crei meno conflitti, ma mi va bene perché vuol dire che questa gente sta meglio, che fa cose utili a sé e agli altri, probabilmente. Però deve essere chiaro che è ben diverso lavorare per la sicurezza, o invece essere anche, indirettamente, fonte di sicurezza per il fatto che le persone impegnate, rispetto alle persone “in branda”, sono persone responsabili: noi dobbiamo avere un concetto di sicurezza, dentro e fuori, che parta da una diretta responsabilizzazione delle persone, e non dall’idea di “tenerle buone”.

La capacità, o l’incapacità, del volontariato di coinvolgere il territorio 

Francesco Morelli: Abbiamo parlato del rapporto tra il volontariato e gli utenti e tra il volontariato e l’istituzione. Ma è nel rapporto con il territorio che mi sembra che ci sia un altro fronte molto aperto: la sensibilizzazione della gente. Il volontariato fa abbastanza su questo terreno? Fuori, ho partecipato a diversi convegni sul carcere e quasi sempre ci ho trovato solo gli addetti ai lavori, difficilmente le persone che non hanno niente a che fare con il carcere vengono a sentire le cose del carcere. Bisognerebbe invece cercare di andare nei luoghi dove il tema della sicurezza preoccupa, che possono essere i quartieri, le scuole, e puntare a creare un clima di accoglienza, di minor paura.

Andare sul territorio significa anche attirare al volontariato le professioni, mentre in Italia sono pochissime le esperienze di volontari con qualifiche precise. Una di queste poche è l’associazione Bambini senza sbarre, che  coinvolge psicologi, educatori, cioè professionisti che sono disponibili a dare ore del loro tempo e competenze. Anche questo sarebbe molto importante:  penso a quel progetto che c’è in Francia, il Relais enfants parents, che è una rete nazionale che assiste esclusivamente i figli dei detenuti, ed è fatta prevalentemente di persone che hanno una preparazione in quel campo o che, perlomeno, se la vogliono fare. 

Il volontariato in Italia ha poca capacità di attirare queste competenze, perché è ancora un volontariato troppo assistenziale, e anche questo è un tema su cui c’è da lavorare.

Il carcere in silenzio per l’indulto Ristretti e costretti, ma liberi di esistere, di pensare, di difendere le cause in cui crediamo

Sull’indulto si è già scritto e parlato anche troppo, alimentando continue illusioni e delusioni nei detenuti. A Piacenza, nel carcere delle Novate, un gruppo di detenuti, appartenenti alla redazione del giornale “La ricerca”, hanno deciso di aderire allo sciopero del silenzio proposto da Adriano Sofri, e di dedicare il loro tempo senza voci a scrivere delle riflessioni sull’indulto che non c’è e chissà se ci sarà. Eccone alcune qui di seguito.

La redazione di Ristretti Orizzonti

Carcere - silenzio

Rubare quindici minuti alle nostre due ore settimanali per affermare il diritto a essere persone “ristrette” e costrette ma libere di esistere, di pensare, di difendere le cause in cui crediamo; quindici minuti di silenzio assoluto occupati a raccogliere qualche pensiero da trascrivere su un foglio. L’attesa di un indulto che forse non arriverà mai, il timore di restare delusi e insieme ancora il rischio di sperare. Il pensiero rivolto alle persone più care; stima e solidarietà in viaggio verso Pisa dove Adriano Sofri combatte la sua coraggiosa battaglia.

La redazione detenuta de “Le Novate” di Piacenza

Enrico: Riguardo alla mera contabilità, se il Governo concedesse l’indulto, l’errore, che mi ha portato tra queste mura, avrebbe un costo dimezzato. Non ho particolari legami sentimentali perciò, una volta riguadagnata la libertà che sarebbe in scadenza nel giugno 2003, penso che prenderei un periodo di tempo per riflettere. I due anni e mezzo espiati li ho vissuti pensando continuamente alle decisioni e alle scelte stupide prese in passato. E la riflessione in libertà riguarderebbe unicamente come investire il restante tempo di vita. Me ne andrei con Daisy, la mia cagnona lupa, sulla costa francese in una villetta di amici a trascorrervi un mese. Un mese per capire cosa è accaduto, un mese per sapere a che punto sono.

Un mese soprattutto per dimenticare qualche angheria materiale e psicologica subita durante i due anni e mezzo. Escludo che vogliano venire con me i miei due figli. Hanno 30 e 25 anni, interessi loro e penso che, con la presunzione della gioventù, per ora guardino a me come a un genitore dal quale, visti i precedenti, hanno poco da apprendere!

Indrit N.: Sono seduto e sto in silenzio per 15 minuti come una protesta da fare per l’indulto. Sono chiuso in carcere e dal giorno in cui sono entrato a me sembra che la mia vita si è fermata, il giorno che esco comincia di nuovo.

Se domani esce l’indulto la mia vita cambierà da persona chiusa e senza libertà a persona libera e con una bella vita davanti.

Indulto  per noi che siamo prigionieri è come la parola più grande, perché la vita cambierà al 100% come per una persona che è cieca e con la parola indulto riesce a vedere, ed è certo che il suo mondo da buio in luce cambierà. Così siamo anche noi.

Speriamo che arrivi quel giorno anche per noi. AMEN

Indulto per qualcuno non dirà niente

Indulto per qualcuno dirà poco

Ma per i prigionieri “indulto” è “libertà”.

Nico: In questi ultimi giorni si sta parlando molto di indulto e amnistia. Speriamo che questa voce non sia come sempre dimenticata nel ballatoio. L’indulto per me sarebbe come una grazia del Signore; sarebbe a dire che tra meno di un anno potrei finalmente riabbracciare i miei cari; questa rimane pur sempre una speranza che difficilmente morirà.

Daniele: Il mio pensiero per un indulto va alla mia famiglia e soprattutto a mia sorella, che non vedo da sette anni e, cioè, da quando ne aveva dieci e, nonostante che l’abbia vista in foto, non mi ricordo mai com’è oggi; questa è la cosa che mi fa soffrire di più e spero che con l’indulto abbia la possibilità di rivederla prima del previsto. A lei e al resto dei miei cari perché ogni giorno in più passato qui dentro è una sofferenza non solo per me. Credo di essere cambiato in questi anni e quello che sto facendo lo ritengo superfluo.

Luciano: Quando penso a un provvedimento di clemenza da parte dello Stato  (tipo l’indulto), la prima cosa che mi viene in mente è mia figlia di otto anni, perché potrei tornare al più presto da lei dopo tre anni e mezzo che manco da casa e ciò la renderebbe felice.

Giovanni: La parola “indulto” porta alla mia mente mille pensieri… mille fantasie… mille paure… ma, soprattutto tanta felicità. Spero non sia l’ennesima illusione.

Mirko: La situazione delle carceri è diventata insostenibile e, per questo motivo, noi stiamo facendo in modo simbolico uno sciopero del silenzio. Nei telegiornali si parla di indulto e amnistia e così in noi si accendono tante speranze e anche tanti sogni. Quello principale di libertà. Io personalmente spero tanto che ciò avvenga, anche perché sono detenuto da quattro anni e mezzo e mi mancano tante cose e persone. A volte penso anche a delle stupidaggini, tra virgolette, come, per esempio, andare a mangiare una pizza con gli amici o con i miei cari.

Cosa che, quando ero fuori, non pensavo fosse così importante. Ora le cose sono cambiate perché, durante la detenzione, ho avuto modo di riflettere. Sono quasi vicino ad andare in permesso- premio e mi sto preparando ad assaporare tutti i momenti che passerò. Uno di questi a riabbracciare i miei cari che non vedo mai, cioè da quattro anni e mezzo, cioè i miei nipoti. Ha ragione mio padre quando dice: “Meglio 100 lire in tasca e la libertà!”

Benedetto: Da 13 anni aspetto che il governo e il popolo siano indulgenti nei confronti dei detenuti. La mia vita cambierebbe perché i progetti che ora sono a lungo termine (3-4 anni) potrei metterli subito in atto iniziando un’attività lavorativa con le mie figlie, concentrando l’entusiasmo e la volontà che ci uniscono. In questo periodo particolare della mia vita sento che potrei dare molto a me stesso e ad altri.

Mario: Si parla tanto di “indulto” ed è senz’altro una cosa stupenda sapere che arriva inaspettatamente, per alcuni, la possibilità di uscire subito, per altri di farlo presto; ma, per quanto riguarda quelli come me che hanno una pena molto lunga? Sì, certo è consolante sapere che è stata in qualche modo accorciata, ma non riesco ugualmente a condividere l’entusiasmo che mi circonda; sono tuttavia convinto che, aldilà di ciò che il termine “indulto” possa significare per un detenuto, uno Stato, benché ne sia costretto in parte date le circostanze e la tensione con cui vive il rapporto con i vari istituti di pena in tutta Italia, che conceda ai detenuti uno sconto di pena significa che non esiste solo come istituzione pronta a condannare e a rinchiudere ma anche a porgere una mano, se occorre! Un indulto può significare che siamo ancora valorizzati e considerati come esseri umani e non solo come persone messe da parte… quasi con disprezzo!

Toto: A mio parere tutte le manifestazioni che si fanno nelle carceri d’Italia per ottenere il beneficio dell’amnistia o del condono sono inutili. Questo perché non sono un nostro diritto; ci sono ben altre motivazioni per lo sciopero, che sono ben più valide e che sono già leggi dello Stato e non vengono mai applicate, come la legge Gozzini e la legge Simeone, e già con queste due leggi si potrebbe togliere il sovraffollamento nelle carceri. Dico questo perché, in base alla mia esperienza di ben 17 anni trascorsi nelle varie patrie galere, di scioperi ne ho visti e fatti tanti e alla fine chi ci ha rimesso sempre siamo solo noi detenuti. Noi per lo Stato siamo solo dei numeri!

Dopo venti anni di galera due anni di isolamento diurno
“Due anni cosi sono tanti! Speriamo di non impazzire prima”

di Mario Salvati

L’isolamento diurno è una pena accessoria all’ergastolo. La testimonianza di Mario, ergastolano, fa ben capire quanto sia assurdo, dopo tanti anni di galera e un difficile percorso per ricostruirsi una vita, dover scontare due anni in isolamento, soli a marcire in carcere senza scambiare una parola con nessuno, senza lavorare, senza andare a messa.

Sono detenuto dal 1983, era un periodo molto caldo a quei tempi a Milano, non per la temperatura alta, ma per gli scontri a fuoco che avvenivano tra bande rivali di Milano e periferia. 

Per certi ragazzi che vivevano d’espedienti, e che facevano parte di qualche “batteria” (banda, nel linguaggio della malavita), non c’erano molte alternative: o morivi o finivi in galera per tanto tempo. 

In quegli anni, quando io ero fuori (non fuori di testa… ma in libertà), per fare una telefonata dovevi riempirti le tasche di gettoni telefonici o monete da 100 lire, e come utilitarie c’erano ancora in giro le 127 della Fiat, sono passati più di 20 anni e il mondo è cambiato completamente: telefonini cellulari, macchine a guida satellitare, internet, tutto è cambiato, la società, l’Europa, l’assetto mondiale, anche le persone cambiano.

Il vivere di una persona libera non riesco più neppure ad immaginarlo

Sono in gattabuia da quel periodo, senza mai uscire, neanche per assistere a nascite o morte dei miei cari. È la punizione, per i danni che ho fatto, quando avevo poco più di 25 anni. Li sto pagando, e a che prezzo. Vent’anni sono tantissimi, se qualcuno mi chiede com’è la vita e la società fuori, non saprei neanche rispondergli, ormai ho dimenticato tutto. Il vivere di una persona libera non riesco più neppure ad immaginarlo. 

Quello che però posso fare bene è spiegare com’è la vita di un detenuto. Tutto è segnato da tempi ben precisi che raramente ammettono errori. Una sorta di automatismo continuo. Alle nove l’apertura dei cancelli, si può andare all’aria, che poi sono degli scatoloni, all’incirca 20m x 10, nei quali si cammina avanti e indietro. Sono sicuro che se qualcuno vede dal di fuori queste strane ed insensate lunghe passeggiate, pensa certamente che siamo diventati matti: fare su e giù in quei piccoli spazi, in quelle vasche di cemento, dove alcuni fanno anche ginnastica, altri corrono in cerchio, ricorda molto le attività concesse ai criceti nelle loro gabbiette. Naturalmente sulla carta ci sono campo e palestra, ma quando questi ti vengono concessi è quasi festa nazionale.

se vuoi un po’ “curarti” la mente devi rinunciare forzatamente a curare il corpo

Molti poi rinunciano a questa delizia, necessaria per mantenere un corretto equilibrio psicofisico, per frequentare dei corsi di formazione o la scuola. Sì, perché le attività “culturali” avvengono contemporaneamente all’ora d’aria, dunque se vuoi un po’ “curarti” la mente devi rinunciare forzatamente a curare il corpo!

In ogni istituto, dove sono stato trasferito, ho sempre frequentato dei corsi, e dove c’era la possibilità, ho lavorato. Quindi il mio comportamento è da persona reinserita, e oggi forse potrei anche uscire, perché, dopo 20 anni di carcere, ho quasi pagato il mio debito con la giustizia. Sì, anche se sono un ergastolano, presto potrei uscire secondo i termini di legge. Ma questo non è possibile perché, anche se ho mantenuto sempre un ottimo comportamento, ho in sentenza due anni di isolamento diurno: ma non bastava solo l’ergastolo? Pare di no! Era proprio necessario che, dopo aver scontato una vita di galera, mi ritrovassi con due lunghissimi anni di isolamento diurno?  Ma a che serve? Sono sempre in carcere, sono detenuto, ma isolarmi credo non sia utile né a me né a qualcun altro. Ora per due anni non potrò più parlare con nessuno, frequentare i corsi, o lavorare. Un lavoro che ti consenta almeno di acquistare le sigarette. Non potrò più neppure andare a messa. Due anni in questo modo, non so se ce la farò, li vedo molto pesanti. Sono una persona socievole, abituata a scambiare due parole con tutti: dire e ricevere una parola di conforto dagli altri, confrontarmi con loro è per me importante. Non potrò più farlo. 

E’ passato un altro giorno, e si avvicina sempre di più il momento dell’isolamento

Questa condanna mi fa perdere ogni speranza, e rischia anche di andare perso tutto il lavoro fatto in questi anni per crearmi il desiderio prima, e la possibilità poi, di un futuro migliore e da persona onesta. Due anni così sono tanti! Speriamo di non impazzire prima.

La sera, quando mi sdraiavo sulla branda, mi dicevo: è passato un altro giorno e il mio fine pena è più vicino. Invece adesso è diverso, mi dico: è passato un altro giorno, e si avvicina sempre di più il momento dell’isolamento, quindi non sono neppure più contento che passano i giorni, sembrerà strano per un detenuto, che sta sempre a contare i giorni che lo separano dal fine pena, ma per me in questo periodo è cosi.

Sarà pesante anche per i miei famigliari che, sapendomi in questa situazione, vivranno anche loro questo periodo molto male.

Sono dentro da tanto tempo, e la lunga detenzione mi è servita da lezione. Quest’inutile isolamento non mi servirà certo ad addolcire l’animo. Chissà se i parenti delle vittime approverebbero oggi, a oltre venti anni di distanza, una punizione di così assurda inutilità e crudeltà. E’ pur vero che il dolore non si cancella con il tempo, ma in questo isolamento, in questa misura punitiva, non c’è risarcimento, né nei confronti delle famiglie delle vittime, né nei confronti della giustizia. È inutile nascondersi dietro un dito, in questi casi si va oltre la logica della giustizia e si trova piuttosto, subdola e vergognosamente nascosta, la vendetta.  

Cambiano gli uomini, forse, speriamo, potrà cambiare anche una misura di legge, non certamente tra le più illuminate.

Gli orrori e l’inutilità dell’isolamento

raccontati da uno che questa sofferenza 

la conosce bene

di Marino Occhipinti

Mi è capitato tra le mani un articolo che Mario Salvati, detenuto a Tolmezzo, ha inviato in redazione, nel quale descrive le sue prospettive di ergastolano, o meglio dei due anni di isolamento diurno che deve scontare dopo i venti già trascorsi in galera. 

Mario si lamenta, a mio parere giustamente, del fatto che i due anni di isolamento interromperanno quel percorso risocializzante e rieducativo faticosamente intrapreso in questi due decenni trascorsi nelle patrie galere.

Di isolamento si può parlare con qualche ironia?

In sostanza l’isolamento diurno non è altro che una pena accessoria, inflitta a chi ha commesso un reato per il quale la pena dell’ergastolo è troppo poco. In termini terra terra si potrebbe tradurre così: “Se in Italia ci fosse la pena di morte, ti avremmo già giustiziato”.    

Se Mario fosse ancora qui gli direi con un po’ di ironia di non essere così drastico: preso dal pessimismo non si rende conto di essere un baciato dalla fortuna. 

Ma come? Pur di stare in cella singola c’è chi fa carte false, e tu non apprezzi le attenzioni che ti vengono rivolte. Le carceri sono al collasso, in alcuni istituti ci sono celle di 10 metri quadri occupate da otto-nove e anche più persone, stipate in letti a castello a tre piani (oltre non è possibile: il quarto detenuto bisognerebbe incastrarlo nel soffitto) e tu… 

Pensa: due anni di tranquille passeggiate nella tua bella vasca di cemento armato, nella solitudine più totale, senza nessuno che ti stressa con le solite lamentele da bar, pardon, da galera; la doccia da solo, senza file e il rischio di trovare l’acqua gelida d’inverno o bollente d’estate; mai una socialità, tanto i discorsi sono quelli di sempre, si finisce con l’annoiarsi. Dulcis in fundo eviterai persino di lavorare. Vabbe’, dovrai rinunciare al campo e alla palestra: ma dopo vent’anni di gattabuia, come l’hai definita tu, dovresti essere desideroso di un po’ di immobilità, che diamine! 

Ma forse è il caso di parlarne più seriamente

Mario l’ho conosciuto qui a Padova, e lo riconosco pienamente in ciò che ha scritto nella sua lettera: gioviale, sempre pronto a distribuire parole di conforto, iperattivo. 

Lo capisco, comprendo perfettamente le sue ansie ed i timori, dettati prevalentemente dall’assurdità di una misura inutile, anzi dannosa. Parlo con cognizione di causa perché l’isolamento diurno, anche se era “soltanto” di 9 mesi, l’ho terminato nel febbraio del 2001. Ho provato le sue stesse sensazioni, mi sono sentito come un naufrago che, dopo aver faticosamente remato per anni in un mare tempestoso e pieno di incognite, con poche speranze e un futuro incerto, molto incerto, tocca terra e si rende conto di essere tornato… al punto di partenza!

Un giro immenso ed una fatica inutile per ritrovarsi al punto di partenza. Pensi che tutto sia stato vano e che, visto il risultato, non valga nemmeno la pena di riprovarci. Ma nelle cose, per riuscire, bisogna crederci fino in fondo.  

E allora bisogna andare oltre l’idea di una pena che sia solo punitiva

La pena deve tendere alla rieducazione del condannato, così recita più o meno l’art. 27 della Costituzione. È difficile negare che un’altra caratteristica è quella di dissuadere la commissione di altri crimini. Le pene cosiddette esemplari ne sono la lampante ed evidente dimostrazione. Nulla da obiettare, ci mancherebbe, però mi chiedo se veramente la soluzione del problema stia nell’infliggere la condanna dell’ergastolo, magari corredata da qualche annetto di isolamento e, come succede in molti casi, non preoccuparsi seriamente dell’espiazione della pena. 

Torno indietro di qualche anno per raccontare il mio periodo di isolamento giudiziario, non per amore biografico, ma piuttosto per evidenziare alcune assurdità: quando sono stato arrestato, nel 1994, sono stato rinchiuso in una cella d’isolamento nella quale c’era soltanto lo spazio per la branda ed una sedia. Oddio, spazio, diciamo che la sedia si incastrava a forza tra il muro ed il letto soltanto perché era in plastica morbida, altrimenti ci sarebbe stato posto soltanto per il letto.  

Non c’era alcuna finestra, ma fortunatamente l’abile geometra che aveva progettato quella fortezza aveva previsto, come sistema di chiusura, il solo cancello e non anche il “blindato”, altrimenti l’unico modo per respirare sarebbero state… le bombole dell’ossigeno.

Il bagno? Non rispettava esattamente i requisiti previsti nell’attuale regolamento penitenziario, altro che acqua calda e doccia in cella. Lo rivedo esattamente come allora: non ricordo la marca dell’azienda produttrice, ma era molto capiente, rosso con delle scritte bianche, e lasciava dei maledetti segni quando mi ci sedevo sopra. C’erano ancora le tracce della pittura murale che aveva contenuto. Il sistema era antiquato ma tutto sommato comodo: ad ogni richiesta quel secchio mi veniva letteralmente gettato in cella, e dopo averlo utilizzato dovevo solamente rispingerlo fuori, fino alla successiva necessità fisiologica. 

Naturalmente ero nel più totale isolamento: avevo la censura della posta, il divieto di vedere la TV e di ascoltare la radio, di leggere i quotidiani (ma mi veniva negato qualsiasi libro, anche vecchio di decenni: forse qualche veggente poteva aver scritto in anticipo della mia vicenda e suggerirmi elementi utili ad inquinare le prove?) e la vigilanza era rigorosamente a vista, effettuata da non meno di 3 agenti per turno. La notte sembrava il momento ideale per le perquisizioni: non so cosa ci fosse da cercare, dal momento che ero guardato a vista e senza la possibilità di avere alcunché, neppure lo spazzolino da denti (e dove mi sarei sciacquato la bocca…?), ma tant’era.

Dopo un po’ di tempo fui autorizzato ad usare un bagno che si trovava in fondo al corridoio del reparto isolamento. Nonostante fosse un locale cieco, senza alcuna finestra, gli agenti avevano la precisa disposizione di guardarmi a vista in qualsiasi momento e, siccome la turca nasconde ben poco, il loro imbarazzo era più evidente del mio. 

Tutto questo andò avanti per un buon periodo, ma non me ne poteva fregar di meno, perché avevo davanti un muro che mi ero costruito dentro per sopravvivere, e non era certamente quel regime di vita che poteva spaventarmi. 

Stranamente, mi viene da dire, i problemi cominciarono col passare degli anni, quando quel muro iniziò a sgretolarsi

Sebbene nel 1994 le mie condizioni carcerarie fossero di gran lunga peggiori rispetto a quelle odierne, quella situazione mi pareva più facile da sopportare. 

Vivevo una condizione psicologica e morale diversa, ero ancora lontano da quella serie di delicate fasi che, se e quando arrivano, fanno affiorare il rimorso e sentire sulla coscienza tutto il peso dei gesti sbagliati, quei cambi di prospettiva che ti fanno capire che l’ergastolo e l’isolamento non sono quelli inflitti dai giudici, ma ciò che si sente nel proprio cuore. 

Io so che i motivi della mia detenzione non dipendono dai giudici che mi hanno inflitto la condanna o dall’istituzione carceraria che mi tiene rinchiuso, ma sono una diretta e logica conseguenza del mio comportamento. Ma so anche che far scontare due anni di isolamento dopo vent’anni di galera è un’inutile tortura, che spesso interrompe un percorso di presa di coscienza, importante e doloroso. Un percorso che deve avvenire a contatto con gli altri, in una situazione di “normalità carceraria” che non ti incattivisca inutilmente, ma ti faccia sentire ancora di più il peso di scelte sbagliate. 

Solo una pena che riesca ad innescare quei processi di cambiamento capaci di convertire anche i cuori apparentemente più duri, una pena che sappia veramente cambiare le persone, ma cambiare dentro, è il modo migliore per rendere vera giustizia alle vittime dei reati.

Conosco Mario, conosco Marino e conosco anche l’isolamento

di Graziano Scialpi

Per cui, dopo aver letto ciò che hanno scritto, mi sono venute spontanee alcune riflessioni. La prima riflessione è che di fronte all’isolamento persone diverse reagiscono in modi diversi e che la stessa persona può reagire diversamente in diversi momenti della sua vita. Personalmente non sono stato condannato alla pena accessoria dell’isolamento, però, come Marino, ho trascorso i primi undici mesi della mia carcerazione in isolamento “giudiziario”. Devo dire che, rispetto a lui, sono stato un po’ più fortunato. Il carcere che mi ospitava era stato appena ristrutturato e, anche se non avevo la Tv, anche se dovevo dormire solo con una coperta senza le lenzuola, anche se dovevo tenere i vestiti su un foglio di giornale steso sul pavimento (lo spazio per la sedia c’era, ma non c’era la sedia), anche se per lavarmi i denti dovevo chiedere lo spazzolino all’agente che mi piantonava, anche se sul soffitto della cella c’era una telecamera che mi osservava giorno e notte, perlomeno disponevo di un wc. Era di acciaio e sistemato proprio nel  mirino della telecamera, ma almeno non dovevo “adattarmi” con un secchio di vernice. 

Di quel periodo ricordo come barcollavo dopo un colloquio con l’educatrice. Ormai abituato al silenzio, le rare volte che mi capitava di dover sostenere una conversazione restavo letteralmente ubriacato dalle parole. Ma soprattutto ricordo che, per me, quel periodo di isolamento ha significato protezione. Protezione da me stesso. Restare da solo mi ha consentito di fare i conti con me stesso, con quello che avevo fatto e con quello che ero diventato. Mi ha consentito di riflettere, di confrontarmi con la mia coscienza e i miei sensi di colpa, di accettarmi e di gettare le basi per la mia nuova vita in carcere. Perché, anche se non è l’ergastolo, una condanna a trent’anni è pur sempre una vita dietro le sbarre. Non so cosa sarebbe accaduto, come sarei diventato, se, invece che in isolamento, mi avessero messo subito in “comune” con gli altri detenuti. Ma se dovessi tornare indietro e potessi scegliere, nelle stesse condizioni, sceglierei di nuovo l’isolamento, chiederei di essere messo da solo, ma in condizioni un po’ più umane.

Ben altra cosa sarebbe se in isolamento dovessi tornarci ora, ad anni di distanza e con un preciso percorso alle spalle. Adesso sarebbe semplicemente una crudeltà. Sarebbe un’arbitraria interruzione di un quotidiano e faticoso cammino di revisione e soprattutto di confronto con la società civile, con le persone “normali” che sono rappresentate dai volontari che lavorano in carcere. Un confronto indispensabile per “restare nei binari”, per non perdere la dimensione, per riuscire a combattere quelle distorsioni che inevitabilmente sorgono quando si è in balìa di un’istituzione totale. C’è un detto che recita più o meno: Giustizia ritardata, Giustizia negata. Questo vale sia per le vittime dei reati che per gli autori. Se infliggere la pena accessoria dell’isolamento diurno può avere una sua logica e una sua ragione “a caldo”, nell’immediatezza della condanna, a vent’anni di distanza questa logica e questa ragione d’essere non sussistono più. Dopo vent’anni una persona cambia. Non è più la persona che ha commesso il reato per cui si trova rinchiusa. Prima di infliggere una simile punizione ritardata, sarebbe opportuno esaminare il percorso seguito da quella persona nel corso di quegli anni, soppesarne il cambiamento e valutare l’opportunità di eseguirla ciecamente, solo perché così era stato deciso in un altro luogo, in un altro momento e in un altro tempo.

A tu per tu con Giotto

Dalla manutenzione del verde,

alla gestione notturna della Cappella degli Scrovegni alla produzione di raffinati manichini in carcere: tanta strada 

fatta e tanta fantasia nel lavoro della cooperativa Giotto

L’attività più recente della cooperativa “Giotto” è la produzione, nei capannoni della Casa di Reclusione di Padova, di manichini per negozi di moda, belli, eleganti, con certificato di qualità, ma sono tanti i settori nei quali la cooperativa è impegnata. Ne abbiamo parlato in redazione con Nicola Boscoletto, Presidente della “Giotto”, e Sandra Boscarato, psicologa.

Avete un’infinità di risorse, qui dentro, allora perché non utilizzare i detenuti per questo lavoro?

Com’è nata la cooperativa e di cosa si occupa?

Nicola Boscoletto: La cooperativa “Giotto” nasce nel 1986, su iniziativa di un gruppo di laureandi e neo laureati in scienze forestali e in agraria e di qualche perito agrario. Dal 1986 al 1990-91 abbiamo lavorato nel settore del verde progettando, realizzando e facendo manutenzione di parchi e giardini. Nel 1990-91 c’è il primo incontro con il mondo del carcere e, parallelamente, anche con quello dell’handicap: da allora il carcere e l’handicap (inteso come invalidità fisica o psicofisica) si sono, in qualche modo, sempre incrociati con la nostra storia. 

Nel 1991 partecipiamo infatti ad una gara, indetta dall’Amministrazione penitenziaria, per la pulizia e la manutenzione delle aree verdi interne alla Casa di Reclusione di Padova. Passano alcune settimane e non abbiamo notizie dell’esito della gara. Per noi sarebbe stato soltanto uno dei tanti lavoretti, ma in quelle settimane ci viene un’idea: in carcere ci sono centinaia di persone che non fanno niente, e lavorare sul verde è una cosa talmente semplice… ma perché non se lo fanno loro?

Abbiamo bussato, siamo venuti in carcere ed abbiamo detto al direttore: “Questo va anche contro il nostro interesse, perché se vinciamo la gara, veniamo, facciamo il lavoro e ci pagate. Ma voi avete un’infinità di risorse, qui dentro, allora perché non utilizzare i detenuti per questo lavoro?”.

Abbiamo così organizzato un corso di giardinaggio, coinvolto i detenuti e siamo riusciti a portarlo a termine, poi abbiamo presentato l’elenco delle attrezzature indispensabili per svolgere il lavoro di manutenzione del verde e l’amministrazione le ha acquistate. 

Così cominciò questa esperienza, che è una goccia nel mare, perché è vero che non ha dato da lavorare a chissà quante persone, però a partire da quel corso di giardinaggio l’attenzione e la sensibilità rispetto al carcere sono cresciute: abbiamo inserito nella cooperativa persone in articolo 21, in semilibertà ed in affidamento, principalmente con lo scopo di fungere da rompighiaccio, perché la cosa più difficile, per un detenuto che si accinge ad uscire, è di iniziare a svolgere un primo lavoro.

Questa fase dell’inserimento è quella più difficile: il lavoro bisogna trovarlo, certificarlo, avere il libretto di lavoro, dei soldi, insomma formarsi una base solida, in modo che dopo due-tre anni la persona abbia il necessario per potersi avvicinare alla libertà con sufficiente sicurezza.

Il nostro scopo è, una volta rotto il ghiaccio per alcuni detenuti, l’anno dopo cercare di aiutarne altri, permettendo loro di presentarsi sul mercato del lavoro con delle referenze, che noi forniamo, ovviamente, se hanno saputo sfruttare questa occasione nel miglior modo possibile. Poi una persona è stipendiata e, quindi, attraverso quelle economie che ognuno può fare, è in grado di non dover partire proprio da zero, e non è poco.

Rendere possibile a più persone un percorso  di inserimento

Quindi la vostra cooperativa non dà un’occupazione definitiva, ma un lavoro che rappresenta un po’ il passaggio verso altre soluzioni?

Noi abbiamo, come mission specifica, proprio quella di rendere possibile a più persone un percorso di inserimento. E questo è il primo motivo. Poi ce n’è un altro, più di tipo psicologico: se una persona ha finito la pena, ma la mattina arriva al lavoro e si trova in squadra con altri detenuti, continua a restare in quel contesto lì, si sente sempre legata alla sua esperienza di detenzione. Invece, esaurito un certo periodo, ha bisogno di essere in un contesto completamente nomale, ha bisogno di giocare la propria immagine, di rilanciarsi rispetto al mondo, all’impresa, alle attività. Riteniamo utile che ci sia un distacco, insomma.

Tendenzialmente diamo lavoro a detenuti, non a ex detenuti

La cooperativa dà lavoro solo a persone in misura alternativa, non ad ex detenuti?

Tendenzialmente diamo lavoro solo a detenuti. Però se ci sono ex detenuti che si trovano in una situazione di disagio particolare, ad esempio perché non trovano lavoro, allora, in qualche maniera, magari per sei mesi-un anno, li possiamo assumere.

Il modello che ci ha descritto è molto centrato sulle esigenze delle persone. Ma le “esigenze dell’azienda”, chiamiamole così, non potrebbero essere, invece, di natura diversa? Non potrebbe essere più conveniente, ad esempio, tenere in cooperativa una persona che si è formata professionalmente? 

Noi, come tutte le cooperative sociali, abbiamo delle spese generali altissime, perché non facciamo in tempo a formare una persona che già dobbiamo ripartire da zero con un’altra. Ma questa, come abbiamo detto prima, è la mission che ci siamo dati, quindi, in linea di massima, non teniamo in cooperativa nemmeno i detenuti più bravi, salvo casi eccezionali.

Gli inserimenti lavorativi di detenuti sono una trentina

Quanti sono, attualmente, i detenuti che lavorano da voi, considerando sia quelli che operano all’interno del carcere, sia quelli all’esterno in misura alternativa?

Gli inserimenti lavorativi, tra dentro e fuori, attualmente sono una trentina, 13 dei quali all’interno della Casa di Reclusione.

Contratto Nazionale Collettivo di Lavoro delle Cooperative sociali

Come funziona il lavoro all’interno del carcere: che tipo di assunzioni fate? esiste una selezione del personale? come viene calcolato lo stipendio?

Anche qui dobbiamo fare un po’ di storia. Col passare degli anni ci siamo resi conto che tanto era grande la necessità di uno sbocco lavorativo all’esterno, quanto era enorme la necessità di iniziare un lavoro già da dentro, e non era una necessità contingente: solo così si potevano anticipare i tempi per ottenere quel famoso “biglietto da visita” per cui uno, quando esce, lo fa avendo già lavorato e avendo dei soldi per affrontare, in qualche modo, la vita.

Per quanto riguarda le assunzioni, anche per l’interno, come del resto per l’esterno, abbiamo sempre optato per una regolare assunzione. Come partenza, d’accordo con l’Amministrazione penitenziaria, siccome non era ancora uscito il regolamento attuativo della legge Smuraglia, abbiamo usato il contratto dei Decreti Interministeriali, quello ufficiale del carcere. In questi ultimi mesi, non appena le cose si sono definite bene, abbiamo applicato il Contratto Nazionale Collettivo di Lavoro delle Cooperative sociali, che vuol dire tutti i contributi, ferie, malattia, tredicesima, infortunio, maternità per le donne. 

Quali sono i settori nei quali la “Giotto” svolge le proprie attività?

Siamo partiti col verde e fino al 1992 questo è rimasto il settore prevalente. L’incrocio con l’handicap ci ha portato a diversificare l’attività, perché ci trovavamo di fronte a situazioni diverse: magari c’era un ragazzo che poteva fare benissimo la manutenzione del verde e c’era quello che non poteva, ma poteva andare bene nell’inserimento dei dati, nella gestione di un parcheggio, etc. 

Oggi si parla molto di global service, perché le amministrazioni non vogliono tanti interlocutori ma ne vogliono uno che faccia tante cose e noi, in piccolo, siamo arrivati a questa idea di impresa global service, seppure con un percorso completamente diverso, nel senso che abbiamo cercato nicchie di mercato diverse per combinare le diverse necessità di manodopera con le residue capacità lavorative diverse che ogni ragazzo poteva avere. 

Alla cura del verde abbiamo aggiunto le pulizie civili ed industriali, il settore ecologico, ci siamo fatti tutte le categorie dei rifiuti ed operiamo anche nell’ambito della raccolta differenziata. Abbiamo personale che svolge i lavori più diversi, dalla semplice apertura, chiusura e custodia dei musei e delle biblioteche, dalla pulizia dell’asilo nido all’ultimo acquisto di quest’anno, che ci ha fatto molto piacere, che è la gestione serale dell’apertura della Cappella degli Scrovegni: dalle 19 alle 22, quindi cassa, guardaroba, entrata, cortile, etc..

La battaglia che abbiamo fatto in tutti questi anni, e che solo oggi comincia a darci più soddisfazioni, è stata l’abbinare all’aspetto sociale anche l’aspetto professionale: perché si trova anche l’amministrazione che ti dà la commessa perché fai del bene, perché inserisci handicappati o comunque persone svantaggiate, però se il lavoro non lo fai bene l’anno dopo ti ringraziano… e basta. Quindi, in questi anni abbiamo cercato di abbinare le due cose con le nuove normative, la “626” (sicurezza sul lavoro n.d.r.) e la qualità (abbiamo avuto la certificazione ISO 9000), e questo è importante perché qualifica chi lavora nella cooperativa.

Poi, che sia per scopare un cortile o per restaurare un dipinto, una professionalità occorre, questo è fuori discussione, mentre la dignità del lavoro la fa sempre la persona che lavora, non la fa il tipo di lavoro.

Bisogna rispondere anche con un supporto e un aiuto

I detenuti che inserite diventano soci della cooperativa? Hanno un contratto di formazione? Insomma, qual è il rapporto che si stabilisce tra il lavoratore-detenuto e “l’azienda”?

Gli inserimenti all’esterno partono con un periodo di pre-inserimento lavorativo, che non è un contratto, è un accordo che vuol garantire il detenuto: oltre a tutti gli oneri assicurativi, gli vengono dati circa 500 euro, più un pasto giornaliero, che equivale ad altri 100-150 euro. Questo, pur tenendo conto che i primi mesi sono di formazione, cioè è più quel che la persona riceve di quel che può dare. 

In altri casi, con situazioni analoghe, vengono dati 150 euro al mese, o un rimborso spese, ma noi abbiamo voluto dare più garanzie della norma, perché per un detenuto fare tre mesi con 150 euro vuol dire una cosa, farli con 500, oltre all’assicurazione, al pasto pagato, etc., è un’altra cosa. Noi diciamo sempre che la persona non sta facendo volontariato ma, siccome prende i soldi per quel che fa, deve rispondere lavorando: in maniera diversa, nel periodo di pre-inserimento, in maniera più precisa dal momento in cui si è ambientato, ha preso un po’ di misure, ha imparato. Abbiamo cercato di dare sempre di più, perché per noi il principio base è sempre stato quello per cui la persona, in qualsiasi periodo della propria esistenza, ha tutto il diritto di poter ripartire e rifarsi una vita. Questa non deve essere solo un’enunciazione teorica, ma bisogna rispondere anche con un supporto e un aiuto, perché senza una lira non vai da nessuna parte.

Non poniamo come condizione di partenza il fatto di essere soci della cooperativa, perché l’essere soci vuol dire condividere tutto quanto, soprattutto lo scopo sociale che ci si dà, e noi vogliamo invece che questo sia preservato, ce lo consente proprio lo Statuto: se poi qualcuno comincia a condividere la nostra mission e, in qualche maniera, vuol farsi portatore di uno spirito sociale di questo tipo, si può fare socio senza alcun problema.

L’inserimento viene programmato sulla base delle caratteristiche del lavoro, e tutto questo si deve incontrare con le caratteristiche  delle persone da inserire

Ci piacerebbe sapere come siete strutturati. Qui con noi oggi, per esempio, c’è la vostra psicologa, Alessandra Boscarato, ma noi sappiamo che non tutte le cooperative hanno uno psicologo per seguire meglio il personale… ci potete spiegare quali professionalità sono coinvolte nella vostra attività?

Nicola Boscoletto: Un’impresa normale se ne frega dell’Ufficio sociale, se ne frega a volte anche della qualità… a meno che non sia finalizzata solo ed esclusivamente ad un ritorno economico; se ne frega di un certo controllo di gestione, di analisi, di valutazione, etc.. Nella nostra cooperativa, complessivamente, siamo 150 - 160 persone e, di queste, circa una ventina sono coinvolte a vario titolo nella cura di questi aspetti, dal responsabile tecnico, al capo cantiere, alla parte amministrativa, all’Ufficio sociale.

Alessandra Boscarato (psicologa della cooperativa Giotto): La direzione della cooperativa Giotto aveva da tempo pensato di individuare uno spazio e una figura specifica deputata ad occuparsi del personale cosiddetto svantaggiato. L’Ufficio sociale è composto da me - che ho la qualifica in psicologia del lavoro, come formazione di base - ma cosa ancora più importante è che io sono in stretto contatto con le figure tecniche, perché l’inserimento viene programmato sulla base delle caratteristiche del lavoro e, dall’altra parte, tutto questo si deve incontrare con le caratteristiche delle persone da inserire. E le caratteristiche individuali sono le più eterogenee.

Prima si parlava del settore dell’handicap, ma è in costante aumento la malattia psichica: noi lavoriamo coi servizi territoriali per cui molti inserimenti di persone - e persone giovani - con disturbi psichiatrici, vengono fatti concordandoli in équipe, con i tecnici, con la direzione, con gli uffici amministrativi. 

Anche in carcere si possono portare lavori che abbiano un po’ di creatività

Come si è avviata la produzione dei manichini? Ci fa un po’ di storia di com’è nata l’idea e come si è sviluppata?

Il primo obiettivo che ci siamo posti è stato quello di lanciare una sfida, cercando un lavoro che non fosse la semplice catena di montaggio, ma che avesse una creatività e che fosse un lavoro di nicchia: abbiamo provato con questa attività, che originariamente all’esterno era portata avanti a livello artigianale e che praticamente era morta, perché i costi erano più dei ricavi. Abbiamo fatto due conti e abbiamo pensato: “Se finiamo in pareggio e avanzano mille lire, il nostro scopo è raggiunto. L’importante è che il lavoro possa continuare”. Così abbiamo sviluppato questo progetto e siamo partiti, cercando di sfondare con questo prodotto: per noi è stato importante, perché ha dimostrato che anche in carcere si possono portare certi tipi di lavoro e trovare le risorse umane adatte. 

Abbiamo poi voluto certificare con l’ISO 9000 il manichino prodotto dai detenuti, e ce l’abbiamo fatta: a giugno abbiamo ottenuto la certificazione, credo sia fra le prime, a livello nazionale, per un articolo prodotto da detenuti all’interno di un carcere. 

I manichini vengono affidati ad un rivenditore che li piazza in tutto il settore dell’alta moda e nelle boutique di maggior grido, sia a livello nazionale sia internazionale, perché è un prodotto molto particolare, che si può prestare a mille variabili, cosa che un manichino fatto in serie non consente.

Il nostro obiettivo era quello di coinvolgere più persone possibili

Il fatto che i detenuti del reparto manichini lavorino part time, tre - quattro ore, cosa positiva per noi, perché permette di impiegare più persone e lascia loro il tempo di dedicarsi anche a una attività di tipo culturale, rappresenta per voi dei costi aggiuntivi, o va bene lo stesso?

A livello di costi aggiuntivi direi di no, sono solo marginali, anche se più un dipendente lavora e meno costa, però il nostro obiettivo era quello di coinvolgere più persone possibili e non appiattirle solo sul lavoro.

Quello tra la cooperativa e i detenuti che ci lavorano deve essere un rapporto leale e sincero, e la battaglia dovete farla voi

Rispetto al lavoro dei detenuti, quali sono stati, in questi anni, i punti critici, le cose che non hanno funzionato: sarebbe importante inquadrare le problematiche che nascono nel dare lavoro ai detenuti…

Tranne casi eccezionali, a una persona che esce in misura alternativa va bene tutto: non guarda il tipo di lavoro, né quanto guadagna. È concentrata sul fatto di passare da una condizione detentiva ad una condizione chiaramente migliore, e questo pesa, nel senso positivo del termine.

Dopo un primo periodo, c’è un allentamento di questa novità del cambiamento, quasi che uno si lasciasse tutto alle spalle. Io dico sempre che bisogna lasciare alle spalle quel che è giusto lasciare, però non bisogna commettere l’errore di dimenticare il percorso, il tipo di condizione dal quale si arriva e ciò che si è ottenuto. Purtroppo questo, ad un certo punto, comincia a venire meno: uno inizia a sentirsi meno soddisfatto di quello che ha, subentrano anche altre urgenze e bisogni. 

Allora c’è chi si arrangia da sé, magari consultandosi con altri detenuti, che sono usciti prima di lui, per cose banali: la macchina, l’allargamento del permesso, vedere la fidanzata, andare in piscina e, rispetto a tutte queste cose, c’è come una non fiducia di fondo, per cui uno mette in moto dei meccanismi che poi gli nuocciono. Noi gli diciamo di stare calmo: “Siamo arrivati qui, è un bel passaggio, qual è il tuo desiderio adesso? Poter vedere la fidanzata, stare un po’ assieme a lei, poter avere il motorino, coltivare qualche relazione e magari andare in palestra la sera? Parliamone o, meglio, ci sono degli strumenti: gli educatori, se sei in articolo 21, dalla semilibertà in poi c’è il CSSA, e c’è l’Ufficio sociale nostro che ti dà qualche indicazione, insomma, mettiamo ordine rispetto alle esigenze giuste che tu hai”.

Quello tra la cooperativa e i detenuti che ci lavorano deve essere un rapporto leale e sincero, e la battaglia dovete farla voi, perché ogni volta che qualcuno spreca una possibilità e crea un disagio, a parte noi che dobbiamo perdere tempo e ripartire, crea un danno agli altri detenuti: a volte sono state rinchiuse persone che non c’entravano niente. È una battaglia culturale da fare.

A Roma un Ufficio per la promozione del lavoro a detenuti ed ex detenuti

Il Consiglio Comunale riunito a Rebibbia  ha voluto dare un segnale forte

Le carceri sono il 21° municipio di Roma, 

sono parte viva della città
Intervista a cura di Ornella Favero e Antonella Barone

Stefano Anastasia è direttore dell’Ufficio per la promozione del lavoro a detenuti ed ex detenuti, istituito dal Comune di Roma, Assessorato alle Politiche per le Periferie, per lo Sviluppo Locale, per il Lavoro. Con lui abbiamo cercato di capire come funziona questo nuovo Ufficio.

Ci racconta un po’ come è strutturato questo Ufficio del Comune?

L’Ufficio del Comune è istituito nell’ambito dell’Assessorato al Lavoro, e quindi ha competenza su questo limitato settore, se si può chiamare limitato perché è un settore abbastanza importante, ma non è un ufficio che gode di particolari mezzi e strumenti, nel senso che è composto sostanzialmente dal sottoscritto, che sono il direttore volontario, non retribuito, e da una persona che svolge attività di coordinamento.

La cosa importante è però il fatto che alla base ci sia una scelta politica da parte dell’Assessorato di investire su questo terreno, che è un terreno del quale il Comune in precedenza non si era molto occupato e in generale i comuni non si preoccupano più di tanto. Gli enti locali di solito operano sul versante delle Politiche sociali, quando lavorano nel settore penitenziario, questa iniziativa è partita invece a Roma concretamente dalla prima esperienza di intervento che c’era da parte dell’amministrazione comunale sui penitenziari, quella di un Centro di orientamento al lavoro già attivo nel carcere di Rebibbia penale.

Ora si chiama C.O.L. anziché CILO, ma è la stessa cosa. Fino a sei mesi fa quello del CILO di Rebibbia era l’unico intervento dell’amministrazione, e quindi una struttura di orientamento integrata nelle strutture che lavorano sul territorio, da quella struttura siamo invece passati a una presenza, seppur a rotazione, in tutti e sei gli Istituti penitenziari romani, grazie al raddoppio dell’investimento finanziario annuo. 

Accanto a questo, sempre in base ai finanziamenti che è stato possibile ricavare dal bilancio comunale, abbiamo fatto un bando per 10 borse di inserimento lavorativo, rivolto a cooperative sociali e Onlus, vi hanno partecipato una quarantina di strutture e ora stanno per essere assegnate le borse, quindi dovrebbe iniziare questo percorso della durata di un anno in cui la nostra valutazione è stata molto finalizzata alle effettive possibilità di inserimento. Non si tratta di un finanziamento a fondo perduto, ma con un minimo di valutazione su quei progetti che, in qualche modo, prefigurano la possibilità che quella persona passi dalla fase di formazione, apprendimento e prima esperienza, alla fase effettiva di assunzione da parte della cooperativa sociale.

Il terzo punto su cui stiamo cercando di avviare un lavoro è il versante della mediazione, il più complesso e rilevante e nel contempo il meno ufficiale e formale. Abbiamo iniziato a spedire le prime lettere di sensibilizzazione, e vorremmo avviare un lavoro sulle strutture direttive delle associazioni d’impresa, di categoria etc., per promuovere in qualche modo la scelta di investire sul penitenziario in senso lato, sulle persone in esecuzione penale dentro e fuori dal carcere, perché altrimenti tutto il discorso che sta a monte della legge Smuraglia ovviamente resta un discorso senza nessuna applicabilità, se non c’è anche un minimo di investimento a motivare i soggetti imprenditoriali a fare una scelta di quel genere. 

La valutazione che noi diamo è quella che un soggetto istituzionale come il Comune di Roma, che ha un peso particolare nella realtà produttiva romana, forte di decine di migliaia di dipendenti propri e partecipe della vecchia struttura delle “municipalizzate”, comunque un interlocutore fondamentale per le associazioni di categoria presenti sul territorio, può spendere la propria credibilità istituzionale per spingere in qualche modo alla scelta da parte delle associazioni d’impresa di investire sul settore penitenziario.

Quale è stato il significato del Consiglio comunale straordinario che si è tenuto all’interno del carcere di Rebibbia?

Nel corso del Consiglio comunale straordinario che si è tenuto nel carcere di Rebibbia qualche giorno fa è stato acquisito un consenso unanime intorno a una mozione che definisce le carceri come il 21° municipio di Roma, quindi come un pezzo della realtà amministrativa romana su cui il Comune decide più complessivamente di investire, e lì c’è un’ipotesi più vasta, però ancora tutta da verificare, di integrazione tra l’attività di questo Ufficio e di questo Assessorato, e l’attività di altri settori dell’amministrazione come le Politiche sociali, che in qualche modo dovrebbero operare insieme dentro una sorta di piano di intervento cittadino sulle carceri, però ancora siamo veramente a livello di indirizzi di carattere generale.

È importante che il Comune abbia fatto questa cosa di impatto simbolico, poi il problema è riuscire effettivamente a lavorarci. 

Il Consiglio comunale c’era più o meno tutto, a Rebibbia, comunque rappresentanti di tutte le forze politiche, e poi c’era un po’ il mondo di chi lavora sul carcere e una discreta rappresentanza di detenuti, con le figure di riferimento di Papillon e Giano, le due strutture più attive dentro Rebibbia.

A parte le borse lavoro, il Comune di Roma ha dei detenuti in affidamento o in articolo 21 che lavorano alle sue dipendenze? Ci sono convenzioni tra le carceri e gli enti locali per l’assunzione di detenuti in misure alternative, come succede a Padova o in qualche comune limitrofo, per esempio nella biblioteca di Limena, dove lavora un detenuto in articolo 21?

No, questa è un’esperienza che a Roma non esiste, nel senso che il passaggio è stato tradizionalmente attraverso le cooperative sociali. Ad esempio la Cooperativa 29 Giugno, che ha circa 200 detenuti alle sue dipendenze, ha la committenza da parte del Comune della gestione dei giardini del cimitero. Di questi temi abbiamo discusso col dottor Cantone, il direttore di Rebibbia, anche perché qui a Roma c’è una integrazione fra i servizi bibliotecari interni alle carceri e quelli comunali, quindi ipotesi di transito tra queste strutture, che comprendono corsi di formazione e di inserimento, si possono in qualche modo pensare, non contando più solo ed esclusivamente sulla struttura della cooperazione sociale.

Questo già fa parte del pacchetto delle scelte di promozione effettiva al lavoro e all’assunzione, e il primo passo che abbiamo fatto è stato appunto scrivere alle ex “municipalizzate”, chiedendo che tipo di investimento loro sono in condizioni di fare, ed ora siamo in attesa di questa verifica, poi ci sono ulteriori passaggi che vanno verso il mercato del lavoro tradizionale, che rimane lo scoglio più grosso, ma è anche quello che fornisce una solidità che anche le strutture pubbliche non hanno. 

Se il mercato decide di investire su questo tipo di forza lavoro, allora ci sono buone prospettive, se lo fa un’amministrazione pubblica va bene, ma rimane tutto legato alla contingenza della scelta politica del momento. 

C’era una struttura a Roma, la Consulta Permanente per i Problemi Penitenziari. Funziona ancora?

Sì, la Consulta c’è, funziona ed era presente anche all’incontro, ma il problema di questi organismi è che spesso vengono inevitabilmente trascinati, probabilmente dal loro lavoro, a rappresentare più le proprie istanze che a fare la loro funzione istituzionale. La Consulta delle associazioni e delle cooperative che si occupano di carcere è interessante, ed è rilevante, se è capace di dire una parola competente su tutti gli atti che l’amministrazione comunale fa, o non fa, sul terreno del carcere.

Quando si approva il bilancio, la Consulta deve dire se ci sono abbastanza soldi, se non ce ne sono, e deve avere un’interlocuzione più forte, lo dico qui dove c’è un’amministrazione dal mio punto di vista simpatetica, ma deve avere un rapporto più forte con il Consiglio comunale, cioè con l’organo rappresentativo, piuttosto che con la Giunta o gli Assessorati, perché la sua forza e la sua autorevolezza sono nella capacità di interloquire con tutti quanti, di convincere anche quelli che oggi sono all’opposizione che una cosa va fatta, oppure di stimolarli perché la Giunta non fa abbastanza.

A parte Roma, che impressione ha, in giro per l’Italia, degli Sportelli, delle Agenzie per il lavoro che operano in carcere? La nostra sensazione è che in realtà non siano in molti a funzionare, con qualche eccezione, come l’Age.Sol in Lombardia, il Pild in Toscana, lo sportello di Brescia gestito dall’associazione Carcere e Territorio.

La fattispecie positiva di Milano è che nella Agenzia di Solidarietà per il lavoro non solo sono coinvolti i sindacati, ma sono coinvolti i soggetti imprenditoriali, cioè laddove si riesce a costruire una relazione significativa con il mercato del lavoro, e quindi con i soggetti che devono scegliere di fare un investimento su questo settore, la cosa può funzionare.

Se questo muro non si sfonda, alla fine lavori solo su te stesso: informazione, orientamento, formazione, un po’ di lavoro assistito, perché poi spesso il rischio è di fare solo lavoro assistito, e nel momento in cui non hai più le facilitazioni e il sostegno, c’è un crollo.

Allora il problema vero è a monte: facciamo le poche cose che il Comune può fare in questo ambito, invece bisogna riuscire a spendere l’autorevolezza dell’ente nel settore dell’imprenditoria privata, perché è qui che si gioca la partita.

Alcune informazioni sui C.O.L. (Centri di Orientamento al Lavoro)

Lo sportello di orientamento al lavoro, inizialmente presente nel solo carcere di Rebibbia Penale, è stato esteso da ottobre 2002 in forma itinerante alle altre 4 carceri romane; vi è anche uno sportello all’esterno presso il Centro di Servizio Sociale per Adulti del Ministero della Giustizia. 

Tutto ciò nell’ottica che i servizi pensati per la cittadinanza devono essere funzionali anche per i detenuti.

I contenuti fondamentali del servizio che i centri di orientamento al lavoro C.O.L. sono chiamati ad erogare, in generale, sono:

- analisi dei bisogni e delle differenti caratteristiche delle persone in cerca di occupazione per offrire strategie di inserimento mirate ad ogni singolo individuo;

- promozione dell’accesso alla formazione professionale, informazione sui percorsi scolastici e quelli universitari;

- diffusione della cultura d’impresa e di assistenza nella fase di avvio del progetto.

Il servizio è organizzato con l’attività di front-office e back-office.

L’attività di front-office, in particolare, prevede la gestione diretta del rapporto con l’utenza.

La relazione degli operatori di sportello con l’utenza inizia con un colloquio, durante il quale l’operatore individua la natura del problema; se questo è di immediata soluzione, l’operatore fornisce all’utente tutte le informazioni necessarie, stabilendo, comunque, un percorso comune.

Lo strumento che l’operatore utilizza in questa fase è la scheda utente, la cui compilazione consente una prima ricostruzione del percorso formativo/professionale della persona.

Segue una fase di consulenza individuale, che si articola in colloqui finalizzati alla raccolta e alla definizione del profilo individuale dell’utente, alla ridefinizione degli obiettivi immediati e della strategia, delle tappe per conseguirli, arrivando alla definizione di un ‘contratto’ di impegni reciproci delle due parti. Esso costituirà la base sulla quale proseguirà il rapporto di consulenza, nella fase di informazione, guida e accompagnamento.

A conclusione del primo anno di attività del C.O.L. di Rebibbia Penale, sportello pilota, il bilancio è apparso positivo sotto diversi aspetti, sia relativamente al target incontrato, che relativamente al contesto sul quale si è andati ad intervenire. 

Lo spirito dell’intervento all’interno degli Istituti Penitenziari può essere riassunto come il tentativo di offrire ai detenuti uno strumento di conoscenza di sé e della realtà lavorativa esterna e quindi la possibilità di non vivere la condizione di detenzione esclusivamente come attesa, ma anche come periodo nel quale esercitare un potere di scelta rispetto a quello che sarà il loro futuro dentro e fuori dal carcere.

Punto di forza di questo progetto sono state, infatti, le numerose adesioni da parte dei detenuti che hanno partecipato alle attività di volta in volta loro proposte e l’impatto sugli altri attori operanti nel carcere: educatori e associazioni, con cui si sono instaurate positive sinergie. Lo sviluppo di tali interazioni significative era finalizzato alla nascita di un contesto consapevole della necessità della promozione al lavoro a favore di detenuti, detenuti in misura alternativa, ex detenuti e la costruzione di una cultura del lavoro che veda l’ausilio di strumenti specifici di orientamento al lavoro.

Da tali premesse è apparso estremamente importante ampliare il target di riferimento del servizio proponendo uno sportello itinerante, in grado di rispondere al bisogno di prendere in considerazione le altre realtà romane di detenzione e di accogliere i bisogni della popolazione di ex detenuti.

Il Comune di Roma, Dipartimento Politiche per lo Sviluppo Locale per la Formazione e per il Lavoro, con la nuova convenzione firmata nel luglio 2002, ha inteso, perciò, estendere lo sportello presso le altre carceri romane.

Gli sportelli sono attualmente tutti attivi ed operano secondo i seguenti orari:

- Rebibbia Penale: lunedì ore 15.30/18.30 e mercoledì ore 9.00/12.00

- Rebibbia Femminile: venerdì ore 9.00/12.00 e ore 15.30/18.30

- Rebibbia Nuovo Complesso: martedì ore 15.30/18.30 e giovedì ore 15.30/18.30

- Rebibbia Terza Casa: sportello su appuntamento

- Regina Coeli: mercoledì ore 15.00/17.00

Tu non mi conosci non sai niente dei miei modi di fare, delle mie passioni e dei miei pensieri

Lettera di un figlio a un padre detenuto

Quella che segue è la lettera di un figlio stanco e deluso a un padre che ha passato metà della sua vita in carcere: una lettera severa, che pubblichiamo perché dare voce anche ai figli, alle mogli, ai parenti,  è utile, è importante, spinge a una riflessione profonda e impietosa e a una più forte assunzione di responsabilità delle persone detenute nei confronti dei propri famigliari. La lettera è preceduta da una breve introduzione del padre, che spiega dove e come è esploso tutto il disagio del figlio.

La Redazione

Tempo fa ero ricoverato in ospedale perché stavo facendo uno sciopero della fame. Mio figlio, che mi è stato sempre particolarmente vicino, era venuto in ospedale (per l’ennesima volta) per convincermi a interrompere il mio rifiuto del cibo che, per motivi giusti o sbagliati, aveva superato i 40 giorni. Era preoccupato. L’ora di visita era finita, e lui, al momento dei saluti, non riuscì a trattenersi. Aveva lottato contro se stesso per non lasciarsi andare, ma, per la prima volta, l’ho visto piangere. Ero confuso, disorientato da quella reazione, e reagii a mia volta in modo stupidamente duro: “Ma smettila di piangere!”, gli dissi, “Non è così che puoi chiedermi di tornare alla ragione. E poi, cosa ne sai tu, sui diritti dei carcerati?”.

Lui si ricompose, mi salutò e andò via. Per mesi non mi ha fatto avere più sue notizie, finché non gli ho spedito una lettera con una sola domanda: “Perché?”. 

La risposta arrivò dopo circa tre settimane. Ampia e, considerato il tempo di attesa, sicuramente sofferta. Eccola.

Eugenio Romano

So per certo che più che sapere il “perché” non mi sono più fatto sentire, vorresti sapere cosa pensa tuo figlio di te. Vuoi essere giudicato da tuo figlio. Non è bello, e non è facile per me trovarmi in questa situazione, ma purtroppo…

Non credo che potresti capire il disagio che ho provato in tutti questi anni, dal canto mio, non ho mai manifestato obiezioni sul tuo modo di gestire le varie opportunità che la vita ti ha offerto.

I figli crescono, e col passare del tempo cominciano a farsi spazio nella mente tanti pensieri e tanti dubbi. Ho avuto la fortuna di avere accanto quella grande donna che è mia madre, mi ha fatto da guida fino ad ora, e lo farà sempre. Mi ha cresciuto lei, si è spesso annientata per farlo e nonostante la sua poca cultura, è stata in grado di tirarmi su con sani princìpi.

Anche tu hai fatto la tua parte, predicando bene e razzolando male. Un figlio ha bisogno di attenzioni costanti, e non basta una lettera o un regalo per soddisfare un bisogno così necessario.

Sono cresciuto sapendo che potevo contare sulla tua presenza a sprazzi, senza quella certezza (basilare) che è il padre come modello. Molte, troppe volte sei mancato, e nonostante tutto ti sono sempre stato accanto, ti ho sempre difeso, ti ho sempre innalzato a idolo… Ma quando sono venuto a trovarti quell’ultima volta in ospedale, ho capito che non sei quell’uomo forte che credevo.

Ho perso la fiducia in te, e non c’è parola o cosa che tu possa fare per far tornare in me questo pilastro portante. Ripenso al momento in cui piangendo ti chiedevo di tornare alla ragione, e rivedo quella faccia… quell’espressione infastidita e orgogliosa impressa sul tuo volto mentre, con un tono di disprezzo, mi dicevi: “Ma smettila”.

Ho smesso. Ho smesso di star male per te. Ho smesso di preoccuparmi di te. Ho smesso di pensare a te come ad un padre.

Tu non mi conosci, non sai niente dei miei modi di fare, delle mie passioni e dei miei pensieri. Non mi sei stato sufficientemente accanto per dire che mi conosci, eppure credi di poter gestire i miei sentimenti nei tuoi riguardi come meglio ti aggrada.

I figli sono pezzi di cuore, si dice, e non appigli. Quante volte avremmo potuto stare assieme? Quante volte avremmo potuto giocare? Quante volte avremmo potuto chiacchierare del più e del meno? Quanti compleanni, o eventi simili, abbiamo perso? Troppi, e sono troppe le lacune. E tornare indietro non si può. Sappi che la bocciatura a scuola di mia sorella, io l’attribuisco interamente a te, e nulla mi farà cambiare idea.

Hai passato una buona parte della tua giovinezza nelle carceri e sei cresciuto, col passare degli anni, con una mentalità troppo egoista. Tutto ti è dovuto.

Pensi forse che me ne sia fregato qualcosa delle belle macchine? Pensi che se tu fossi stato un semplice “facchino”, mi sarebbe importato qualcosa agli occhi della gente? Credi che fare insieme il tragitto da una parte all’altra dell’Italia, per poi essere lasciato lì, dai nonni o tra sconosciuti, equivale a dire fare un viaggio assieme?

No papà, ti sbagli se credi che tutto ciò possa essere sufficiente. Quando avevo bisogno di te non c’eri. Ora sono grande, o, per lo meno, mi so arrangiare.

Comportati da padre almeno con mia sorella, che è piccola ed ha ancora bisogno di te. Non farla soffrire, come hai fatto fino ad ora, e stalle vicino. “Zia A.” è una santa donna, abbi il massimo rispetto per lei che cresce tua figlia da sola.

Non ho altro da dirti adesso. Forse un domani sarò io a cercarti, ma fino ad allora, per favore, lasciami vivere in tranquillità. Sono un uomo oramai, e non più un ragazzino. So quello che faccio. Riguardati.

E.

P.s.: Non odiarmi per questa lettera, ma apprezza la mia onestà.

La difficile risposta del padre al figlio

Sto male. Il suo rancore, emerso dopo un’incomprensione, è diventato un incubo che mi perseguita. Oggi, il nostro straordinario rapporto, un misto d’amicizia sincera e amore filiale, si è dissolto nel nulla. Il suo sfogo è stato duro e crudo come una vera e propria “requisitoria” che accetto senza riserve, e che rispetto, perché mio figlio è cresciuto con il doppio handicap di essere figlio di genitori divorziati, e di un padre pregiudicato: una miscela che avrebbe potuto “giustificare” qualsiasi forma di disagio o di devianza.

Soffro, però, perché lui è convinto che, a mia volta, possa nutrire rancore: non sa, invece, che l’ammiro ancora di più per la sua onestà e sincerità. E sono felice perché, in fondo, è questo che ho sempre sperato: che crescesse mentalmente lontano dal mio modo di essere, che compensasse, in qualche modo, i miei errori di sempre, che fosse lui, il mio alter-ego… 

A novembre ho finito la mia pena: due giorni dopo la mia scarcerazione, lui ha compiuto 24 anni. Intanto, continuo a chiedermi  se dovrò cercarlo subito, oppure se rispettare il suo desiderio di “tranquillità”. Non so cosa sia giusto fare. E ho paura di una nuova decisione sbagliata.

Eugenio Romano

Italia – Albania solo andata?

Scontare la condanna  nel proprio paese rischia di essere una pena aggiuntiva

di Gentian Allaj

Il ministro albanese Spiro Peci e il ministro italiano Roberto Castelli hanno da mesi fatto un accordo sulla possibilità che i detenuti albanesi scontino la pena, inflitta loro per reati commessi in Italia, nelle carceri albanesi. Attualmente in Italia si trovano 2700 detenuti albanesi. A Peqin, in Albania, si sta allestendo un nuovo carcere che sarà pronto a breve, e lo si sta realizzando anche grazie all’Italia, che con i suoi aiuti economici contribuiscce a costruire strutture pubbliche  in Albania. 

Questo accordo forse permetterà ai detenuti albanesi di scontare la galera con meno disagi, o forse no, perché le  difficoltà sono tante. Probabilmente non interessa a nessuno il fatto che noi troveremmo delle grosse difficoltà in Albania, e difficilmente potremmo avere il futuro che abbiamo sognato prima di venire in Italia. Quel po’ di soldi che avevamo prima dell’arresto li abbiamo lasciati agli avvocati. Ci ritroveremmo in Albania senza un euro. 

Il lavoro lì è difficile da trovare, e anche se lo trovi ti pagano molto poco. E poi noi abbiamo assimilato in questi anni in Italia lo stile di vita italiano, tornare indietro non sarà affatto facile. Così saremo costretti a venire di nuovo in Italia pur sapendo di poter finire in carcere.

La nostra prima meta è sempre l’Italia, il sogno di tutti gli albanesi. Eppure nessuno di voi italiani, o quasi, si ferma mai a chiedersi: perché facciamo questo? Qual è il motivo che ci spinge a rischiare cosi tanto?

I motivi sono un’infinità e molto diversi. Ma vanno ricercati soprattutto nella povertà, e nel desiderio di poter dare un futuro migliore alla nostra vita ed alla nostra famiglia.

Rischiamo anche la vita venendo in Italia, e non è poco. Quanti gommoni e barche sono affondati in mare causando la morte di moltissime persone! Persone disperate, in cerca di un futuro. Tutti ricordiamo quella maledetta imbarcazione, quella carretta del mare affondata nel canale di Otranto con a bordo 110 persone, donne, bambini, uomini, che partivano con il sogno nel cuore di una vita diversa. Credevano di andare verso quel sogno, ma finirono tutti in fondo al mare. Eppure questa tragedia non ha fermato i viaggi della speranza. Anche se quei sogni si sono fermati in fondo al mare e forse altri se ne fermeranno.  

In ogni telegiornale ci chiamano delinquenti, e noi naturalmente non abbiamo nessuno che possa alzarsi e dire: non tutti gli albanesi sono uguali, chi sbaglia paga il suo debito, ma questo non vuol dire che siamo tutti delinquenti. Penso che tutti dovrebbero almeno capire che noi solo da dodici anni conosciamo il mondo. Prima del ‘90 credevamo di essere tra le nazioni più progredite, ci diceva il presidente dittatore Enver Hoxha che gli altri se la passavano molto male. 

Oggi ci troviamo in carcere per un comportamento sbagliato, per un reato che abbiamo commesso, scontiamo la nostra pena ed affrontiamo il carcere con dignità.

Qui dietro le sbarre è ormai tardi per capire il valore della libertà, però io in carcere ho riflettuto molto sulla mia vita, ed ho cambiato idea su molte cose, ho capito quanto sia importante imparare a dare un’importanza diversa proprio alla parola libertà.

Penso che bisognerebbe veramente fare in modo che le carceri non diventino solo punitive, darci la possibilità di “pensare al meglio”, di modificare cioè il nostro modo di pensare, un giorno uscendo da qui, e di mostrare così alla società tutto ciò che abbiamo appreso in carcere, e soprattutto che non siamo nati delinquenti come molti vogliono far credere.

Mandarci forzatamente nel nostro paese è fare finta di niente rispetto a ciò che succede in Albania, e penso che non servirà a nulla, né per l’Italia né per noi. Perché vorrà dire che non è stato realizzato niente, quello che abbiamo imparato in carcere non sarà servito a niente, e saremo condannati a rimanere come eravamo dodici anni fa, clandestini in cerca di un lavoro, cacciatori di sogni e di speranze, privi di tutto, anche degli affetti, perché venendo via si lasciano quelli più cari, e la vita da clandestini impedisce di trovarne altri.

Guai all’Istituto Penale Minorile di Treviso 

Il rischio  di diventare la “discarica” giovanile di un bacino che abbraccia l’intero Triveneto
di Graziano Scialpi

Scarsità di personale sia dell’area pedagogico-amministrativa che di polizia penitenziaria, strutture inadeguate, i contratti per gli ex Lavori socialmente utili in via di scadenza senza possibilità di ulteriori proroghe con la conseguente impossibilità di applicare pene alternative alla detenzione. Non è certo roseo il futuro che si prospetta per l’Istituto penale minorile di Treviso, che al momento ospita circa una ventina di ragazzi. La novità, però, è che questa volta l’allarme è stato lanciato non dal mondo carcerario, ma da quello sindacale. Lo scorso 19 settembre, infatti, il coordinatore regionale del Veneto della Cgil-Funzione Pubblica ha inviato al Capo del Dipartimento della Giustizia Minorile una lettera nella quale, oltre a denunciare la precaria situazione dell’istituto trevigiano, ha chiesto un incontro per trovare una soluzione ai problemi che, secondo il sindacato, rischiano di portare alla paralisi delle sue attività.

La Cgil non si limita però a puntare il dito contro quelle che sono ormai strutturali carenze del sistema penale minorile. Gravissima è, secondo il sindacato, la tendenza che negli ultimi tempi ha visto ridurre drasticamente e accorpare tutti quei servizi degli Enti locali che dovrebbero affiancare e integrare l’azione degli operatori della Giustizia minorile. Un distacco dal territorio e una perdita di contatto con la popolazione che di fatto finirebbe col vanificare qualsiasi attitudine alla prevenzione del disagio giovanile. La conseguenza di questa centralizzazione dei servizi sociali, denuncia la Cgil, sarebbe una crescente presenza di soggetti deboli sia all’interno dell’Ipm che del Centro di prima accoglienza, con tempi di permanenza sempre più lunghi e senza possibilità di usufruire di opportunità di risocializzazione.

In questo modo la scarsità di risorse umane e finanziarie finisce con il rendere la residualità del carcere, sancita dal procedimento penale minorile, una mera enunciazione di principio e a fare le spese di questa situazione sarebbero soprattutto nomadi, extracomunitari, tossicodipendenti e disagiati psichici, per i quali le uniche risposte possibili sembrano essere l’esclusione sociale e la coazione. L’aumento della risposta detentiva, inoltre, starebbe sortendo un effetto preoccupante sull’Ipm di Treviso, che è dotato di strutture e spazi fisici assolutamente inadeguati per farvi fronte, soprattutto se si considera che rischia di divenire, se le attuali tendenze non subiranno un’inversione, la “discarica” giovanile di un bacino che abbraccia l’intero Triveneto.

Va però sottolineato che, a fronte di questa situazione desolante, gli operatori dell’Ipm di Treviso non si sono certo arresi. Negli ultimi mesi sono state numerose le attività e gli interventi avviati e portati felicemente a termine. A settembre si è concluso il primo percorso di video-teatro realizzato in Ipm. Nel corso di sette mesi i ragazzi, perlopiù stranieri, con la guida di un aiuto regista e di un’animatrice teatrale hanno creato e girato delle situazioni ideate da loro stessi, che poi sono state montate in filmati. Il progetto, finanziato dall’Assessorato alle Politiche sociali della Regione Veneto, è stato presentato dal coordinamento “Fratelli d’Italia” di Treviso, che si occupa di favorire l’integrazione dei cittadini extracomunitari. Stimolanti sono anche i corsi per ragazzi detenuti organizzati con l’Asl n.9 di Treviso, che riguardano l’educazione alla salute e, per la prima volta, l’educazione sessuale. Due temi di grande importanza in un contesto adolescenziale e multiculturale dove spesso affettività e sessualità vengono negate. L’Ipm di Treviso ha inoltre siglato un protocollo di intesa con il Centro di Servizio per il Volontariato – Sportello Giustizia Minori, che raccoglie diverse associazioni presenti nel territorio di Treviso. L’iniziativa, la prima del genere in Italia, dovrebbe rafforzare la collaborazione tra le associazioni esterne e l’Ipm e allargare il numero dei volontari che intendono operare all’interno dell’istituto.  

Per quanto tempo ancora potranno essere portate avanti queste iniziative? Difficile dirlo. Ma considerato il crescente disinteresse verso le problematiche della Giustizia, e in particolare quella minorile, i tagli di bilancio e reiterate richieste di inasprimento delle pene da parte di alcuni settori politici, sulle attività rieducative dell’I.P.M di Treviso sembrerebbe gravare una seria ipoteca. 

Luci e ombre dello sport in carcere

Intervista a cura di Nicola Sansonna

L’arbitro internazionale di rugby Giovanni Morandin, responsabile del CSEN (Centro Sportivo Educativo Nazionale) per le attività motorie e 

sportive negli istituti di pena veneti, 

ci parla dei progetti, dei risultati, ma anche delle difficoltà di organizzare 

attività sportive nei luoghi di reclusione

Lo sport in carcere, forse in maniera maggiore che nel mondo libero, diventa un’attività essenziale per trovare un equilibrio psicofisico decente. Nella consuetudine si svolgono attività sportive “spontanee”, tra le quali il calcio la fa da padrone, mentre la classica corsa nei nostri vasconi di cemento, buoni per tutti gli usi, è l’alternativa più diffusa quando le attività sportive sono lasciate al caso e non c’è una palestra attrezzata.

Nel carcere di Padova ci sono ottime strutture sportive: un campo da calcio, uno da pallacanestro, un’area polivalente che può essere utilizzata per la pallavolo e per il tennis e uno spazio verde per libere attività motorie e sportive, inoltre c’è un’ampia palestra attrezzata ma… c’è sempre un ma. Per vari motivi queste strutture restano spesso inutilizzate per lungo tempo, uno spazio in completa balia dei gabbiani, invece che  essere destinate ad una sana attività per chi sta 20 ore al giorno chiuso in una cella. Davanti alla frase: “Manca personale e il servizio non può essere garantito” noi siamo inermi! 

L’organizzazione delle attività sportive nella Casa di Reclusione di Padova, con un finanziamento della Regione, è stata affidata da cinque anni in particolare allo CSEN, il cui responsabile è Giovanni Morandin, arbitro internazionale di rugby, nonché docente dell’ISEF di Padova e quindi formatore degli insegnanti di educazione fisica. Lo abbiamo intervistato per capire cosa funziona e cosa no nelle attività sportive in carcere.

Quali attività sportive state svolgendo attualmente?

Le attività sono state modificate di anno in anno a seconda della disponibilità dell’amministrazione carceraria, dal punto di vista dei tempi e degli spazi concessi e a seconda del gradimento e delle richieste fatte dai detenuti. L’iniziativa più importante, che è iniziata quest’anno, sia qui al Penale che nella Casa Circondariale, è un torneo in cui giocano le squadre dei detenuti dei vari blocchi e degli studenti degli Istituti Superiori della provincia di Padova.

Vi hanno aderito cinque scuole, quindi abbiamo potuto organizzare all’interno della Casa di Reclusione due gironi con cinque squadre l’uno, per cui alla fine del torneo si saranno disputate un totale di 27 partite.

Spero il prossimo anno di poter ampliare l’iniziativa, anche se ci troviamo di fronte a difficoltà che derivano dallo scarso organico degli agenti, che non possono sempre garantire l’utilizzo del campo, tant’è che il torneo si è prolungato oltre i termini dell’anno scolastico 2001/2002. Se la situazione sarà la stessa, invece di fare un torneo di calcio a nove all’aperto, il prossimo anno faremo un torneo di calcio a cinque in palestra, dove il comandante mi ha garantito la presenza dell’agente senza grosse difficoltà.

Noi abbiamo un piccolo sogno: creare una rappresentativa del carcere. Magari iscriverla poi ad un torneo esterno. Cos’è che impedisce tutto questo?

All’inizio del primo e del secondo anno le attività erano molto più ampie, anche perché era garantito l’uso del campo. C’era la possibilità di uscire tutte le volte, o quasi, per cui erano state avviate attività sportive diversificate, utilizzando, oltre al campo da calcio, anche i campi da pallacanestro, da pallavolo e quello per il tennis. Poco alla volta, sempre a causa della scarsità d’organico degli agenti, abbiamo dovuto ridurre notevolmente le attività. 

Nel 1997-98, visto che avevo responsabilità simili anche nelle carceri di Rovigo, Venezia, Verona e Vicenza, sarebbe stato più semplice creare delle rappresentative, anche perché era mia intenzione organizzare un torneo tra le carceri. Ma le difficoltà si sono rivelate enormi. L’amministrazione carceraria prevede delle situazioni di controllo che pongono grossi problemi d’organizzazione, allungando i tempi anche per le verifiche delle incompatibilità tra le persone detenute, i cosiddetti “divieti d’incontro”, e quindi diventa difficile realizzare un torneo di questo tipo.

Il problema maggiore  non stava nella partita in “casa” ma nella “trasferta”?

Proprio così. Una cosa più semplice, probabilmente, poteva essere mettere insieme una rappresentativa del carcere di Padova che potesse iscriversi magari a un torneo di promozione, amatoriale. Pian piano il progetto iniziale è stato però accantonato, perché volevamo estendere le attività al più ampio numero possibile di persone detenute, piuttosto che concentrare gli sforzi su un numero limitato di detenuti che potevano uscire all’esterno. Queste cose comunque non sono facili da ottenere. In linea di principio le direzioni sono disponibili, ma poi ci si scontra con la solita realtà: “La cosa è giusta e corretta, ma se non c’è l’agente disponibile la partita salta”. Solo che se si incontrano squadre di esterni, i tempi sono obbligati dagli impegni di lavoro delle persone coinvolte, che si liberano per giocare quel determinato giorno. Se salta quella partita, riprogrammarla richiede un notevole allungamento dei tempi, inoltre i tornei amatoriali, di norma, hanno giorni fissi in cui si gioca. Così è anche per le scuole, dove bisogna avere il permesso per i ragazzi ad assentarsi da scuola, oltre a quello relativo ad entrare in carcere. 

Alcuni anni fa, nell’ambito dell’organizzazione di un convegno con il Quartiere 6 Ovest di Padova dove sorge il carcere, abbiamo avuto la possibilità di contattare le associazioni di atletica leggera di zona. Hanno risposto con molto entusiasmo aderendo all’iniziativa, e qui dentro abbiamo anche fatto una selezione tra noi. L’atletica piace. La pratichiamo magari in maniera poco ortodossa, ma la pratichiamo. Non si può pensare a qualcosa che vada in questa direzione?

Ritorno indietro agli anni 1997-98-99; in quel periodo io ho spinto molto perché gli insegnanti di educazione fisica che coordinavo coinvolgessero le persone detenute nella pratica dell’atletica leggera. Gli interessati potevano allenarsi per migliorare le loro prestazioni. Avevamo pensato al lancio del peso, al salto in lungo, al salto in alto.

C’è da dire però che alla stragrande maggioranza delle persone interessa solo il calcio. Abbiamo comunque fatto qualcosa: il torneo di tennis, di pallavolo e delle partite di pallacanestro. Ma tutto quello che si fa all’aperto lo si fa una volta e sette o otto altre volte viene annullato. All’interno la palestra è totalmente occupata dal calcetto, e insistere perché i detenuti facciano qualcos’altro, quando la stragrande maggioranza vuole fare solo quello, diventa difficile. Noi però diciamo: “Sì, giochiamo a calcio, ma abbiamo insegnanti che sono oltretutto allenatori di calcio, impariamo a fare un poco di riscaldamento, un po’ di stretching, studiamo la tattica, il gioco, la tecnica, non giochiamo solo per sfogarci”. 

Forse potremmo anche cercare di mettere a frutto questo tempo per imparare qualcosa di buono: la tecnica, il riscaldamento, la prevenzione. 

Noi cercheremo di dare delle nozioni su quello che è un sano approccio all’attività sportiva che non sia solo ludica, ma anche un’attività benefica per il fisico, che, se fatta male, al contrario  procura  strappi e stiramenti. La preparazione è importante, per imparare a gestire meglio il proprio corpo. 

Alla fine del torneo organizzeremo negli Istituti delle tavole rotonde, a cui vorremmo far intervenire sia alcuni  detenuti che gli studenti delle scuole che hanno partecipato al torneo. Mi auguro che ci sarà qualcuno di voi, gli educatori, l’amministrazione, anche per portare fuori la realtà del carcere che al di là di queste mura non è molto conosciuta. Quello che voi fate qui con la rivista ad esempio è importante.

Come potrebbe essere un incitamento ai ragazzi a fare sport e a seguire i consigli degli insegnanti?

Il mio suggerimento è “cercare di sfruttare queste opportunità che vi vengono offerte”. Questi sono gli insegnanti, sfruttateli, chiedendo informazioni, mettendo un attimo da parte la voglia di scatenarsi in una sola partita di calcio, quindi cercate di avere degli obiettivi e di raggiungerli con gli insegnanti che sono a disposizione.

Ritiene utile il ruolo della commissione sportiva interna?

La commissione sportiva interna aveva il problema che per legge i suoi membri devono essere scelti per estrazione, casualmente. Così non sempre erano presenti quelli che in effetti sono interessati, quelli che avevano una loro identità riconosciuta anche dagli altri, un loro carisma per cui parlare con loro significava che avrebbero spiegato ai compagni l’importanza di diversificare l’attività sportiva. Io sono stato sempre presente, ma lì ci siamo resi conto che senza persone rappresentative ed interessate, non ha senso farle. 

Se ci sono comunque proposte serie di attività sportive, io ben volentieri sono disposto a supportarle, e così anche gli insegnanti.

Una banca etica in carcere?

Ad Alessandria, un progetto di piccoli prestiti a detenuti ed ex detenuti

A cura di Nicola Sansonna

Arianna è un progetto curioso, che assomiglia, e sembra aprirle la strada, a una Banca Etica per detenuti ed ex detenuti. E’ un progetto curioso perché in un luogo come il carcere, in cui sono molti gli “ospiti” che hanno avuto un rapporto “conflittuale” con le banche, si scommette su un sistema di prestiti a detenuti ed ex detenuti, alla cui base c’è la fiducia nella correttezza delle persone che ne usufruiranno. Abbiamo intervistato i volontari dell’associazione Betel, che stanno portando avanti questa iniziativa.

Come nasce l’idea di prestiti ai detenuti o ex detenuti?

L’idea è nata dalle considerazioni ricorrenti sulle difficoltà incontrate dai detenuti nella fase del reinserimento (a fine pena, o anche nello scontare pene alternative). Sono numerosi i casi di persone che escono dal carcere dopo una lunga detenzione senza un soldo in tasca, senza lavoro, senza casa, senza il sostegno di una famiglia, ritrovandosi magari in una città sconosciuta. La nostra associazione ha sempre cercato di dare una mano in questi casi, offrendo se possibile, tra le altre cose, un minimo di sostegno economico. Tuttavia disponiamo di mezzi limitati, quindi ci ritroviamo spesso a chiedere fondi ad altre associazioni o a privati. Per i residenti  vengono in aiuto i consorzi dei comuni, ma nell’attesa del loro intervento è comunque necessario anche qui intervenire per far fronte alle esigenze più pressanti. 

Nell’elaborare il progetto “Arianna” abbiamo cercato di creare uno strumento in grado di sostenere economicamente il detenuto nel momento del reinserimento, con una particolare attenzione per l’inserimento lavorativo.

In cosa consiste il progetto?

Il progetto consiste nella erogazione di sussidi (piccoli prestiti nella sostanza, anche se non ne hanno la veste contrattuale) a ex detenuti e detenuti che scontano pene alternative fuori dal carcere: essi  coprono le prime spese sostenute nel reinserimento, e verranno restituiti senza interessi in piccole rate mensili. A seguito delle restituzioni verrà ricostituito il fondo iniziale, e si potranno effettuare nuovi interventi.

Perché la  scelta di associare aiuto economico e avviamento al lavoro? Non potrebbe avere più bisogno chi non ha ancora trovato un impiego?

Il lavoro è un fattore centrale nel rientro nella società: non è solo mantenimento economico della persona, è vero e proprio strumento di recupero e reinserimento: consente una rapida “normalizzazione” dei rapporti con gli altri, relativamente all’ambiente di lavoro; è realizzazione personale, anche qualora si tratti di un’attività manuale, in quanto consente di mantenersi e contribuire al mantenimento di un’eventuale famiglia. Certo, non  è facile trovare lavoro in uscita dal carcere; alcuni interventi istituzionali vengono in aiuto, anche se talvolta non sono utilizzabili (ad esempio, in Piemonte per la Legge Regionale 22-28 i tempi di fine pena o della semilibertà spesso non coincidono con i tempi di attuazione della legge stessa).

Nel nostro piccolo, abbiamo voluto dare  con “Arianna” una risposta al seguente quesito: come sostenere i detenuti che escono dal carcere  con la certezza di un lavoro, ma privi di mezzi per sostenere le prime spese, quali vitto, alloggio, trasporto al luogo di lavoro? Non volevamo solo reperire mezzi per questi aiuti, ma anche creare un’alternativa ai tradizionali interventi assistenziali; infatti i soggetti considerati hanno la prospettiva di  un reddito certo, non si tratta di persone assolutamente prive di mezzi. 

La legge regionale 38/94, che prevede all.’art. 14 il finanziamento di progetti di associazioni di volontariato atti a “prevenire e rimuovere situazioni di bisogno e/o emergenze sul territorio, con azioni innovative, sperimentali, personalizzate e rivolte alla crescita della solidarietà sociale”, ci ha offerto l’occasione e lo stimolo per misurarci con una attività assolutamente nuova.

Il progetto è già iniziato? Siete riusciti a ottenere quanto chiedevate per poterlo realizzare?

Il progetto ha preso avvio a maggio con la prima erogazione. Il fondo iniziale è stato costituito per l’80% da un contributo della Regione Piemonte (art. 14 della L.R. 38/94) e per la parte restante finanziato dalla nostra associazione.

Con che  esiti i primi prestiti sono stati erogati? 

L’unico prestito erogato sinora è servito al pagamento dell’affitto e della cauzione dell’alloggio ad un detenuto a fine pena; il caso ci ha consentito di perfezionare l’iter di erogazione e la modulistica. Abbiamo già discusso altri casi di detenuti in uscita e già “fuori”. 

Che criteri utilizzate per l’assegnazione dei prestiti?

Presumiamo che chi non ha bisogno di soldi non chieda di partecipare al progetto (vedremo se l’esperienza ci darà ragione). Non siamo una banca, non vogliamo iter complicati, non chiediamo neppure di documentare la mancanza di mezzi (d’altronde, riteniamo doveroso accettare anche le richieste di detenuti che non vogliono o non possono chiedere aiuti a familiari); dobbiamo però documentare in modo scrupoloso le spese sostenute, la presenza di un contratto di lavoro e delle condizioni per accedere al prestito (cioè la condizione di detenuto o ex) – questo per un obbligo di rendicontazione all’ente che ci ha finanziati.

E’ corretto parlare di banca etica?

No, non è corretto, in quanto ci sono le uscite di una piccola banca, ma non le entrate; mancano cioè le operazioni di raccolta, i depositi. 

Le persone che sostenete con che atteggiamento si sono avvicinate a voi (vi facciamo questa domanda perché sappiamo che non è affatto facile chiedere)?

Certo, non è facile chiedere; in realtà nessuno ha chiesto – in questa fase di prima sperimentazione - e la opportunità di partecipazione  al progetto è stata offerta da alcuni volontari della nostra associazione a persone già conosciute, di cui seguivano il percorso di avvio al lavoro; allo stesso modo, sono stati sensibilizzati gli operatori del carcere e di altri enti che si occupano di reinserimento nel territorio. Questi sono stati invitati a collaborare alla realizzazione del progetto “Arianna”, sottoponendoci casi da seguire e “finanziare”. Abbiamo creato i presupposti per un lavoro di rete, coinvolgendo le direzioni dei due istituti di pena alessandrini, il CSSA, la Provincia, il Gruppo Operativo Locale   (G.O.L.), e il Consorzio Intercomunale dei Servizi; riteniamo che proprio lo sviluppo di queste collaborazioni estese e la complementarità degli interventi  aprano la  via alla buona riuscita del reinserimento.

Riuscite a seguire anche in alcuni passi del normale evolversi del reinserimento le persone che usufruiscono del prestito? 

“Arianna” non è un intervento a sé stante, ma l’integrazione di un intervento di un accompagnamento di contenuto più esteso, che impegna prima e dopo la scarcerazione, e impegna più soggetti/enti. E’ quindi l’anello  mancante in una attività di sostegno già praticata, anche se con lacune e difficoltà. Per quel che riguarda i fruitori del progetto Arianna, non siamo ancora in grado di rendere conto dell’esito dell’ “accompagnamento”.  

Il numero di persone (10/12) ammesse al finanziamento  non vi sembra un po’ limitativo rispetto a quanti magari avrebbero bisogno di questo sostegno?

La realtà alessandrina è di  oltre 700 detenuti, divisi tra un penale e un circondariale. Ma le richieste poste sinora alla nostra attenzione sono solo 5/6. Infatti presso la casa circondariale si trovano detenuti in attesa di giudizio o con pene brevi, che non sono particolarmente coinvolti nell’iniziativa; i problemi di reinserimento qui affrontati riguardano in misura maggiore l’altro carcere (casa di reclusione di S. Michele),  in quanto chi viene da una pena molto lunga vive più facilmente una condizione di sradicamento – e qui i detenuti a fine pena non sono in questo momento molti. 

Ritornando al numero di sussidi previsto, il limite è rappresentato dall’entità del fondo disponibile; la restituzione da parte dei primi finanziati, consentirà di provvedere a nuove erogazioni.

Quali sono le vostre valutazioni su una possibile estensione del progetto ad altre zone d’Italia?

Non siamo ancora in grado di prevedere l’esito dell’iniziativa, è una scommessa… contiamo molto sul senso di responsabilità delle persone che hanno aderito, e di quelle  che stanno per farlo, che sono motivate, contente di avere un’occasione per dar prova della propria correttezza. Ci piacerebbe vedere diffondersi questa idea di un aiuto economico che si associ alla dignità di un impegno morale e di solidarietà, e speriamo di avere offerto con questa intervista uno spunto utile a chi affronta i nostri stessi problemi. Non sarebbe anzi bello vedere nascere proprio in carcere una banca etica, alimentata dai risparmi degli stessi detenuti e addetti ai lavori? Perché no?

Come si fa a comandare perfino sugli affetti e sui sentimenti che una persona ha?

Cosa hanno capito i giovanissimi studenti di una 

scuola media, dopo l’incontro con alcuni detenuti? 

Forse più di quello che capiscono gli adulti…

Quando ci hanno proposto di far incontrare gli studenti di alcune classi terze della scuola media Parini con i detenuti, impegnati nell’attività di Rassegna Stampa, avevamo qualche timore per la giovanissima età dei ragazzi (13-14 anni). E invece le nostre ansie sono state fugate dalla realtà, anzi i ragazzi hanno dimostrato che, forse, a quell’età si è più liberi da certi pregiudizi, più curiosi, più pronti a modificare le proprie idee. Quelle che seguono sono le lettere che i ragazzi hanno scritto, dopo l’incontro, ad alcuni detenuti.

La Redazione

Cari amici del carcere Due Palazzi, 

dato che il nostro incontro con voi ci ha lasciato il segno, abbiamo deciso di raccogliere le nostre impressioni a forma di lettera e non, per ringraziarvi e salutarvi.

Le classi 3aC e 3aD

Caro Giuseppe, 

ti sto scrivendo perché la tua situazione è quella che merita più attenzione. Deve essere terribile passare degli anni della tua vita rinchiuso in uno spazio di pochi metri in un edificio e non aver possibilità di uscire, di avere dei veri contatti umani e di stare insieme alla tua famiglia, con una serie di complicazioni solo per poter comunicare con essa.

Io credo che la cosa più brutta sia non seguire i propri figli nella loro crescita, non poter essere lì con loro a condividere gioie e difficoltà, non poterli aiutare nei momenti del bisogno. Deve essere molto difficile però anche per i tuoi familiari l’idea di non starti vicino, di non sapere cosa ti può accadere, mentre per tua moglie c’è la responsabilità di crescere i vostri figli, non potendo avere l’appoggio di un marito. (…) (Alberta)

Caro Giuseppe, mi chiamo Martina, sono una studentessa della classe 3^ D che ha partecipato all’incontro che c’è stato alla Scuola Media Statale “G. Parini” di Camposampiero. La tua storia famigliare mi ha molto colpito. Anche se non so perché sei stato condannato a degli anni di carcere, vorrei dirti che mi sembri una persona sincera, che prova delle emozioni fortissime, ecco perché all’incontro ero molto emozionata; questo sentimento si è rafforzato, quando ho sentito che hai una figlia della mia stessa età. (…) (Martina)

Ciao, sono una ragazza della 3^ C della Scuola Media Statale di Camposampiero, la quale ha avuto la possibilità di incontrarvi, per capire molte cose che non sapevo, chiarire dubbi, approfondire certe conoscenze. Devo dire che io avevo tutt’altra idea di cosa fosse il carcere e di come vi trattavano; era, per me, come un “angolo oscuro” da lasciare in disparte, come se non esistesse; ora non più. (…)  (Ketty)

Cono stata molto felice di aver fatto questo incontro ed ora vi spiegherò cosa mi ha colpito: una persona in particolare. Giuseppe, io sono stata impressionata dalla tua vita, sia quella precedente al carcere e sia quella in carcere. Nonostante tutto quello che è successo, tu non ti sei arreso, ma hai superato tutte le difficoltà incontrate nel tuo cammino, sia quelle familiari sia quelle della vita di carcere.

Hai mantenuto un buon rapporto con i tuoi figli e con tua moglie, senza togliere a loro l’affetto di padre e marito, anche se eri in carcere. So che è molto dura perché tu non sei lì quando i tuoi figli hanno bisogno di te e tua moglie ha bisogno di un aiuto o di una parola, tu non sei lì ma ci sei con il pensiero, e questo è molto difficile per te visto che vorresti fare qualcosa, ma non puoi fare quasi niente. In carcere però ti sei dato da fare nonostante tutto.

Non sei restato lì rinchiuso in una cella a pensare alla tua famiglia, ma ti sei dato da fare facendo qualcosa, come frequentare la scuola e far parte del gruppo che svolge la rassegna stampa, e poi hai fatto dei corsi per imparare ad usare il computer. Facendo questo avrai un aiuto in più per trovare lavoro e inserirti nella società, una volta uscito dal carcere.

E’ stato per te un cammino molto difficile, lontano dalla famiglia, ma hai imparato qualcosa in modo positivo e ti fa onore se hai pagato alla legge quello che dovevi. Presto sarai libero e spero tu non ripeterai quello che hai commesso, perché manderesti in fumo tutto quello che hai fatto finora; per non ripetere l’errore devi solo pensare a questo e alla tua famiglia. Ora scriverò le mie opinioni riguardo al carcere e l’incontro svolto.

L’incontro per me è stato molto significativo e molto utile. Ho approfondito particolari che visti da fuori non sono importanti, ma che in realtà lo sono e molto. Ora so com’è strutturato il carcere e come si svolge una giornata normale al suo interno, vista da detenuti e dai professori.

Personalmente io pensavo che il carcere fosse una cosa negativa e anche le persone che ci sono dentro. ma ora ho cambiato totalmente idea. Ti saluto signor Beppe e salutami anche tutti i tuoi compagni che hanno partecipato all’incontro. Buona Fortuna!  (Sandra)

La mia riflessione: dopo aver avuto l’incontro con i carcerati del Due Palazzi, ho potuto capire che la vita in carcere non è poi così “libera” e semplice: infatti essa dipende da tutta una serie di regole che bisogna rispettare rigidamente e dalle risposte che il giudice dà ai detenuti. Dunque, se esse sono negative, i reclusi sono impossibilitati di vedere la propria famiglia o semplicemente fare una telefonata ai propri cari per dare notizie. Questa cosa io la trovo molto crudele, perché… come si fa a “comandare” perfino sugli affetti e sui sentimenti che una persona ha? E poi: i rapporti tra famiglia e detenuto sono molto più “distaccati” rispetto a quelli di una vita normale perché, anche una volta usciti dal penitenziario, non è poi così facile ricostruire tutta una rete di legami famigliari e sociali, purtroppo persi negli anni trascorsi in carcere. (…) (Federica)

Carissimo Giuseppe, io sono Myriam, una ragazza della scuola media “G. Parini” di Camposampiero. Ti scrivo per ringraziarti della tua “visita” al nostro istituto. Ti ho visto agitato, ma credo che anche tutti noi lo fossimo; incontrare una persona che da anni vive rinchiusa in una cella di pochi metri quadri, secondo me è molto strano ed emozionante! Stendo questa lettera a te, perché la tua “storia” è quella che mi ha colpito di più… voglio dire, avere una famiglia a cui si vuole bene e non poter starle vicino come si vorrebbe, mi sembra decisamente triste. Così ho pensato, ed ho capito quanto sono fortunata ad avere la felicità che molte altre persone vorrebbero! Desidero anche dirti che ti ammiro, perché ti ho sentito dire che leggi molto… io, pur essendo giovane, piuttosto che prendere in mano un libro, preferirei la ghigliottina… no, non esageriamo, è che essendo una persona molto pigra, io non sopporto qualsiasi tipo di libro!!

Tempo fa mi capitava di pensare al mondo del carcere come un luogo di tranquillità dove potevi non fare niente… non studiare, non eseguire i lavoretti a casa che si fanno alla mia età… insomma; rimanere ferma tutto il giorno tutti i giorni! Dopo avere incontrato voi, invece, ho capito che non è un posto così carino come avevo immaginato io. In effetti, riflettendo, non puoi vedere la tua famiglia, non puoi uscire con gli amici… si può proprio dire che sei privato della tua libertà (e non è solo un modo di dire)!

Ti ringrazio per avermi fatto capire questo: è meglio pensare prima di agire, perché certi errori possono portare ad una vita poco vissuta… cos’altro ?! Auguri per il tuo futuro, e ricorda di salutare tua figlia da parte mia! Arrivederci. (Myriam)

Caro Giuseppe, io sono Martina della classe 3^ D che tu e altri tuoi amici avete incontrato nella nostra scuola per parlarci di com’è la vita in carcere. Ho seguito con attenzione la tua situazione di vita. Però a me il fatto che ha colpito di più è stato che il tuo garage ha preso fuoco e tu non potevi fare niente perché eri in carcere. Spero che questi brutti avvenimenti non accadano più e ti auguro di tornare presto dalla tua famiglia. Cari saluti. (Martina)

Ciao Giuseppe, sono una studentessa dell’incontro che c’è stato alla Scuola Media Statale di Camposampiero. Durante quell’incontro mi siete sembrati tutti delle brave persone e in particolare tu. Non so il perché, però la tua storia mi ha molto commossa: sembrava una storia da film. A me dispiace molto che tu sia in carcere, anche se non ho capito il perché della tua entrata là dentro. Mentre parlavi, sentivo la tua voce emozionata raccontare dei tuoi figli a cui vuoi molto bene e secondo me parlavi in un modo più che sincero. Delle volte dico che se mio papà se ne andasse per qualche mese starei bene, anche se dopo mi sorprendo perché so che dopo qualche giorno mi manca già. Se mi immedesimo nei tuoi figli capisco che vivere una vita senza un padre deve essere molto difficile, anche se “spesso” riesci a vederli! Ora scriverò anche ai tuoi compagni, anche se vorrei per sempre scriverti!

P.S. Sei stata la prima persona a cui ho scritto perché la tua storia mi ha molto, molto colpita! Spero che la tua pena finisca presto, così potrai tornare per sempre dai tuoi figli e da tua moglie! 

Un grosso abbraccio. (Martina)

Sono una ragazza della 3^ D che all’incontro con voi era presente ad ascoltare i vostri pensieri. Io credevo che chi andava in carcere era privo di sentimenti e scrupoli, insomma persone da non guardare e notare; invece conoscendovi ho capito che anche voi avete sentimenti e scrupoli. Mi è servito molto quest’incontro per capire molte cose. (Erica Cum)

Caro Giuseppe, io mi chiamo Maria Emilia e frequento la terza media a Camposampiero, ti sto scrivendo per dirti che dopo l’incontro con voi ho capito molte informazioni della vita nella casa di reclusione che prima non conoscevo. Immaginavo il mondo del carcere diverso, forse anche in modo più negativo, una delle cose che non sapevo prima di questo incontro è che si potessero seguire dei corsi scolastici, che si potesse lavorare con il computer, fare rassegna stampa... e questo mi sembra anche positivo, ciò non toglie che sia rimasta colpita non solo dal racconto della giornata tipo, ma anche dalle regole dettate, che dovete rispettare. La tua storia è quella che mi ha incuriosita di più: credo che stare lontani dalla propria famiglia, vivendo sempre in un unico edificio, dovendo fare cose predefinite in tempi prestabiliti, sia veramente tanto difficile. Sono convinta che anche per la tua famiglia questa sia una situazione pesante da sopportare. Penso che tutti voi abbiate delle aspirazioni, che una volta usciti potrete realizzare, per cui ti auguro buona fortuna e ti saluto! (Maria Emilia)

L’incontro con voi è stato molto utile non solo perché ho imparato nuove cose rispetto la vita nel carcere, ma soprattutto perché mi ha portato a riflettere. Questa mia riflessione ha preso inizio dopo la domanda effettuata da uno di voi che diceva: “Voi che pensate di noi carcerati ?” Sinceramente prima di questo incontro ero convinta che tutti i reclusi dovessero pagare i loro errori rimanendo in carcere per lunghi tempi, senza agevolazioni, ma mi sono ricreduta. Infatti ho capito che anche voi siete delle persone e che quindi avete dei diritti e dei doveri. Avete il diritto di alcuni permessi, di istruirvi, di lavorare, e anche dei doveri verso la giustizia. Quindi queste ore di dialogo con voi mi hanno fatto capire che tutti fanno degli sbagli più o meno gravi e che l’importante è accorgersene e pentirsene, aiutando gli altri a non commetterli. Grazie  (Silvia)

Dal carcere di Padova alla Facoltà di Psicologia come “docente”
Tema della lezione: la rapina

Nella vita ne ho combinate di tutti i colori, ma non avrei mai pensato di “occupare” una cattedra universitaria e sostenere due ore di discussione e confronto  in un’aula affollatissima di studenti.

di Nicola Sansonna

“Lo scrivente chiede di poter partecipare a un incontro nell’ambito del Corso di Criminologia, insegnamento del quale è titolare il Prof. Gianvittorio Pisapia, presso la Facoltà di Psicologia per potersi confrontare con gli studenti universitari sul reato della rapina, argomento del Corso in questione”.

Ore 10.30

Lezione “sulla rapina”

Ero convinto che il professore avesse sbagliato aula. Pensavo di dovermi confrontare con una decina di ragazzi o poco più, invece mi sono trovato in un salone gremito di oltre 170 studenti. 

Un metodo coinvolgente ed originale, quello messo in atto dal titolare della cattedra di criminologia  presso la Facoltà di Psicologia di Padova, il professor Gianvittorio Pisapia. L’argomento del corso è “La rapina”. Il professore, partendo dal presupposto che esiste pochissimo materiale in materia, ha deciso di portare in aula tutte le figure coinvolte: la vittima del reato, la guardia giurata preposta al controllo dei beni, ed il rapinatore. Tre figure dai ruoli diametralmente opposti, ma che s’incontrano, si scontrano, al momento della rapina.

In tre momenti diversi la guardia, il rapinatore, la vittima del reato si sono prestati a narrare e a chiarire la loro esperienza. Questo ha consentito agli studenti di avere un quadro d’insieme completo. Ognuno ha portato il suo contributo, come ha sintetizzato, nella premessa al mio intervento, il professore. 

Non è il primo incontro che ho con una classe di studenti, e tutte le volte l’esperienza lascia in me un segno nettamente positivo.

Dopo essermi presentato, ho lasciato che i ragazzi mi facessero delle domande. Ero di fronte a studenti di psicologia, ma le domande erano mirate, precise, “tecniche”. Non è stata, comunque, tralasciata la sfera emozionale, dei sentimenti, degli stati d’animo. Le domande, dapprima poste con molta cautela, via via che si creava un coinvolgimento nella discussione, crescevano e per interesse e per la curiosità che destavano. 

Ecco alcune di queste domande: 

Cosa provavi nell’attimo precedente la rapina? 

E mentre la commettevi?

E subito dopo?

Come si forma un gruppo di rapinatori?

Come si distribuiscono i ruoli?

Se ti trovassi al posto della vittima della rapina, come reagiresti?

Ho risposto a queste domande con sincerità e semplicità, conscio della delicatezza del tema trattato.

Ho parlato della scarica di adrenalina che si prova, in un certo senso la stessa che provavo prima di una partita importante quando, da ragazzo, giocavo a pallone all’oratorio San Luigi di Chieri (To), o prima di una gara d’atletica. Penso che sia una reazione chimica che avviene nell’imminenza di un grande impegno che in quell’ attimo ti appare come il centro dell’universo, un fatto da cui dipende il tuo futuro. In quei minuti avviene di tutto, può avvenire di tutto, puoi portarti via molti soldi, ma puoi anche rischiare di uccidere o di essere ucciso, la tua vita può essere rovinata, puoi beccarti un proiettile. La stessa cosa può accadere a chi si trova per motivi di lavoro o come cliente, nel posto sbagliato, nel momento sbagliato. Di fatto è un salto nel buio per tutti. Avviene tutto in pochi secondi. Il tempo sembra dilatarsi. 

Fare qualcosa perché le periferie non diventino la fabbrica dei detenuti di domani

Una cosa ho tenuto a sottolineare, ed è vera per me e per i molti rapinatori che ho conosciuto. La maggior parte, pur “calandosi il cappuccio”, cerca di non utilizzare mai la violenza fisica, anche se la rapina in se stessa è violenza. Il presupposto è che, se in una rapina non accade altro che l’asportazione di soldi, difficilmente interviene la scientifica, sempre che la somma rapinata non sia estremamente rilevante, e l’accanimento investigativo è sicuramente minore rispetto al  malaugurato caso in cui venga versato del sangue. 

I vecchi rapinatori usavano dire, quando entravi in “batteria”: “Ragazzo, noi andiamo a prenderci i soldi, non a far del male alla gente, tienilo sempre presente”.  Quello che penso e che ho scritto può essere certo ribattuto, ma perlomeno, per la maggior parte delle persone, imputate per rapina, che ho conosciuto era così. Sto parlando di rapinatori di banche.

Una parte delle domande degli studenti universitari era mirata alla conoscenza del carcere, di come si svolge la vita dentro, come è organizzata la giornata, le attività che svolgiamo. Ho cercato di spiegarlo in modo da far capire che cos’è il carcere, che è sì sempre sofferenza, ma può diventare, se uno cerca di non buttare del tutto il suo tempo, recupero, desiderio di reinventarsi una vita, un’esistenza. Ho spiegato anche la differenza tra carcere giudiziario e carcere penale: nel primo la qualità della vita è drasticamente bassa, nel secondo ci si riesce anche ad organizzare “una parvenza di vita”.

Una domanda che ricordo perfettamente è la seguente: Pensi che sia utile il carcere così com’è? 

Penso che la società ideale sia quella senza carceri. Negli anni settanta dicevamo: “Il miglior carcere è quello raso al suolo”. Però allo stato attuale è impensabile una società senza carcere, non perché per qualche strana sindrome mi sia affezionato, ma per il semplice motivo che la società deve potersi difendere, ed il carcere per ora è la risposta al crimine ed alle azioni delittuose. Naturalmente deve essere l’ultima risorsa, per un ragazzo che commette un reato è controproducente per la società stessa inviarlo nell’università del crimine. Credo, e sono in compagnia di illustri studiosi e giuristi a sostenere questo, che la risposta più sensata stia nelle misure alternative, nelle comunità, nei lavori socialmente utili, nell’affidamento ai servizi sociali, nell’insegnare, al ragazzo che per la prima volta sbaglia, un lavoro, dargli delle alternative valide, fargli intravedere che c’è un altro modo per risolvere i propri problemi, quindi occorrono risposte sociali, per far sì che le periferie, i nuovi e vecchi disagi che portano all’emarginazione, non diventino la fabbrica dei detenuti di domani.

Personalmente ho ricevuto molto dall’incontro, e credo che sia stato proficuo per tutti. Anche se inizialmente ero molto restio ad accettare di parteciparvi, sono felice di averlo fatto. Un’iniziativa concreta, sicuramente utile per capire e non soffermarsi alla superficie delle cose.

Percorsi di confronto tra operatori dell’amministrazione e del privato sociale

La Regione Emilia Romagna ha fatto lavorare insieme 

in un corso di formazione volontari, educatori, agenti

A cura di Marino Occhipinti

Sono molti e diversi gli operatori che sono parte attiva del progetto “Percorsi di confronto tra operatori dell’amministrazione penitenziaria e del privato sociale: agenti di polizia penitenziaria, educatori e volontari”, promosso dalla Regione Emilia Romagna (Assessorato alle politiche sociali) e gestito dal CSV (Centro di Servizi per il Volontariato) di Modena, in collaborazione con Centri servizi per il volontariato, Organizzazioni Volontariato/Giustizia della Regione Emilia Romagna, Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, lo Studio Egla con compiti tecnici. 

La cornice progettuale è rappresentata da alcuni punti fermi:

· Il progetto prevedeva come attività principali: una ricerca e tre corsi di formazione congiunta fra operatori ed educatori penitenziari, volontari.

· Il progetto ha come punto di forza il coinvolgimento di più attori, che hanno avuto un ruolo attivo sin dalle prime fasi di ridefinizione dell’idea progettuale messa a punto dalla Regione.

· La presenza dei diversi attori costituisce una premessa a nostro avviso fondamentale per portare avanti i processi attivati dal progetto.

· La struttura di governo del progetto è articolata in diversi gruppi di lavoro misti con funzioni differenti, che vanno in particolare dal monitoraggio e verifica delle attività svolte, alla definizione dei contenuti alla realizzazione delle attività. I gruppi operativi sono stati attivati anche sui territori interprovinciali.

Il Centro di Servizi di Modena, in virtù della specializzazione regionale sulla formazione, è l’ente che ha il compito di gestire l’intero progetto. Per eventuali informazioni: Cinzia Migani, Coordinatrice del progetto per l’ente gestore, Centro servizi per il volontariato di Modena: cinzia.migani@volontariamo.it. Nel sito  www.ristretti.it si trovano altri materiali e le interviste a Anna Cilento (referente del Provveditorato regionale dell’amministrazione penitenziaria) Paola Cigarini (referente per il Progetto delle Organizzazioni Volontariato/Giustizia della Regione), Emma Melloni e Donatella Piccioni (formatrici, Studio Egla di Forlì).

Lucia Berardi, Referente della Regione Emilia Romagna, ci racconta come è stato organizzato il corso 

Come prima cosa vorrei ringraziarvi perché mi date la possibilità di rivolgermi direttamente a un pubblico di detenuti. Io sono Lucia Berardi, sono funzionaria della Regione Emilia Romagna e in tale veste mi occupo da otto anni di tematiche penitenziarie.

Queste mie risposte alla vostra intervista sono state supervisionate e approvate dall’Assessore Regionale alle Politiche Sociali.

Quando è nato e come si è sviluppato il progetto “Percorsi di confronto tra operatori dell’amministrazione e del privato sociale: agenti di Polizia Penitenziaria, educatori e volontari”?

Il progetto nasce più o meno ai tempi in cui nella Regione Emilia Romagna si ragionava per ridefinire il Protocollo d’Intesa che regola i rapporti fra Regione ed Enti Locali e Provveditorato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, istituendo luoghi e modalità di progettazione concertata per gli interventi e le attività che gli enti locali pongono in essere a favore dei detenuti e negli istituti penitenziari della Regione. Il  Protocollo viene siglato il 5 marzo del 1998.

Esso individua, fra gli elementi su cui lavorare, la creazione delle migliori condizioni perché la rete di persone che, a vario titolo e da varia provenienza istituzionale e non, operano in e per le carceri, possa collaborare in modo proficuo.

Fra queste condizioni viene evidenziata la necessità di dotare di elementi culturali comuni gli operatori di varia provenienza, e un apposito capitolo evidenzia questa necessità e si propone la creazione di momenti formativi comuni.

Per elementi culturali comuni si intende qualcosa di più ampio che la semplice trasmissione di informazioni, si intende la reciproca “contaminazione”, la condivisione, per quanto possibile, di modi di lavorare e di pensare il proprio lavoro. Questo viene ritenuto importante per consolidare la rete interistituzionale e sociale che lavora sulle tematiche carcerarie.

Tutti i seminari formativi comuni che la Regione ha messo a punto per questa rete di operatori hanno pertanto contemplato elementi, che coltivassero la relazione e la comunicazione interpersonale all’interno dell’istituzione. Questo è stato ritenuto utile ad esempio per la formazione degli operatori nell’ambito della mediazione culturale e dei progetti regionali in materia: e cioè della rete di sportelli informativi che i comuni hanno aperto per i detenuti immigrati in tutti i carceri della Regione.  

il volontariato penitenziario ha per propria natura       una cultura ancor più distante dall’insieme       degli operatori degli enti locali e dell’amministrazione penitenziaria

Quali motivazioni vi hanno spinto ad impegnarvi in questo lungo lavoro e quali sono stati gli enti ed i soggetti coinvolti?

La Regione e gli Enti Locali emiliano romagnoli sono tradizionalmente molto coinvolti dai problemi che riguardano l’esclusione sociale in tutte le sue forme, e nello studio e messa a punto di tutte le iniziative utili a creare le condizioni per l’inclusione. Quindi non è stato necessario “cercare” gli enti da coinvolgere, poiché l’iniziativa è partita dall’Ente Regione. Grazie ai consolidati rapporti che la Regione e gli Enti Locali hanno con il Provveditorato dell’Amministrazione Penitenziaria, è stata trovata fattiva collaborazione da parte del Provveditorato stesso.

Le istituzioni della Regione hanno inoltre in grande considerazione l’intervento e il supporto che la società civile, in questo caso nella figura dei volontari, fornisce alle istituzioni ed ai servizi da queste prodotti. Fra i soggetti che lavorano all’interno delle carceri i volontari sono la figura che, per assenza di carattere istituzionale e per l’assenza di chiare, scritte, concrete e condivise norme che regolino e tutelino il loro operare, è più “fragile”. Questo vale nonostante esistano ottimi documenti ministeriali che trattano l’argomento, nonostante sia stato già da tempo siglato un Protocollo d’Intesa fra Ministero della Giustizia e Volontariato Giustizia, e nonostante in Regione si stia da tempo lavorando per arrivare alla firma di un Protocollo analogo di carattere regionale. Oltre ad essere l’elemento più “fragile”, il volontariato penitenziario ha per propria natura una cultura, intesa nell’ampio senso di modo di operare e di pensare il proprio operato, ancor più distante dall’insieme degli operatori degli enti locali e dell’amministrazione penitenziaria. Questo ci ha suggerito l’importanza ancora maggiore della condivisione “culturale” e dell’arricchimento di strumenti comunicativi.

...apri la cella,              chiama il detenuto...       chiudi la cella, raprila, richiama... queste sono    mansioni che il personale vive come una fatica in più

A volte nei rapporti tra istituzione carcere e volontariato sembra esserci più contrapposizione che collaborazione: quali accorgimenti potrebbero portare ad unire gli sforzi, affinché si miri a quegli obiettivi comuni che in definitiva sono il reinserimento e la risocializzazione dei detenuti?

Sui rapporti fra carcere e volontari la mia esperienza mi ha portato a notare spesso un atteggiamento ambivalente da parte del carcere: da un lato il volontario è utile perché “porta i maglioni”, dall’altro è vissuto come un’indebita ingerenza in un mondo che viene percepito più “sicuro” quando è impermeabile.

Inoltre spesso la presenza della società in carcere porta atti lavorativi in più: apri la cella, chiama il detenuto per il colloquio col volontario, chiudi la cella, riaprila, richiama, accompagna, riaccompagna…, queste sono mansioni che il personale, avendo una percezione del proprio lavoro estremamente pesante, vive come una fatica in più. A mio parere il lavoro di agente è estremamente pesante, ma non dal punto di vista del movimento che implica, quanto dal punto di vista delle relazioni: è sicuramente molto stressante vivere ogni giorno in mezzo a gente che ti vede come “il carceriere”, e d’altronde quello è il tuo ruolo immediato, anche se non è l’agente che chiude in carcere, che emette la sentenza. Quello che serve, lo ripeto, è lavorare su questi sentimenti, prenderli in considerazione, produrre negli agenti una migliore capacità di relazionarsi. Credo che questo, e non il training sull’uso delle armi, li farebbe sentire più “sicuri”, anche della propria incolumità, poiché è di questo che si tratta, anche. Il mio parere è che il lavoro degli agenti è un lavoro che ha molto a che fare con la relazione, ma questo viene considerato troppo poco nei loro corsi di formazione. Quindi credo che queste modalità di formazione possano essere molto utili. 

Il Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, i comandanti e i direttori degli istituti    penitenziari sono stati    coinvolti nei momenti più allargati del percorso

Un progetto ambizioso come il vostro comporta certamente un notevole impegno in termini di risorse umane ed economiche: siete riusciti ad ottenere il contributo di altri enti istituzionali?

Per quanto riguarda le risorse economiche, abbiamo investito in questi moduli formativi 74.886,25 euro attraverso i fondi della legge regionale sul volontariato, che hanno coperto tutte le spese, dall’onorario alle formatrici ai rimborsi dei viaggi e dei pasti ai volontari partecipanti. 

Per quanto riguarda le risorse umane, un funzionario regionale ha lavorato al progetto nelle varie fasi, hanno lavorato funzionari dei Centri di servizi per il volontariato, funzionari dell’Amministrazione Penitenziaria, ma nessuno in modo esclusivo. Hanno lavorato le formatrici, e naturalmente le persone coinvolte. Concretamente sono stati realizzati: una ricerca volta a tarare i contenuti, sei incontri di presentazione dell’iniziativa ai volontari in diverse province della Regione, tre corsi interprovinciali aperti di volta in volta a 10 volontari e 12 operatori (agenti ed educatori) dell’Amministrazione Penitenziaria e due seminari di restituzioni dei corsi aperti ai presidenti delle Organizzazioni di Volontariato, direttori, comandanti dei carceri, nonché presidenti dei CSV dei territori coinvolti. Si prevede, infine, di realizzare il seminario di chiusura del terzo corso a dicembre e un momento pubblico per presentare le azioni messe a punto con il progetto.

Il Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria, i comandanti e i direttori degli istituti penitenziari sono stati coinvolti nei momenti più allargati del percorso.

 una “buona” detenzione    ha più probabilità che una “cattiva”, di rilasciare delle persone più in grado di   essere utili alla società

Avete incontrato molte difficoltà, anche di tipo burocratico, dal momento che il carcere – e i problemi ad esso connessi – sembra non interessare a nessuno, eccezion fatta per gli addetti ai lavori?

Secondo la logica di questo Assessorato il carcere è importante non solo in quanto specchio della civiltà del Paese che lo ospita, ma anche, da un punto di vista lungimirante, perché una “buona” detenzione ha più probabilità che una “cattiva”, di rilasciare delle persone più in grado di essere utili alla società. L’unica difficoltà è stata la partecipazione degli agenti, carente dal punto di vista numerico. 

indagine “personologica”    (altra parola mostro:    perché nel mondo penitenziario non entrano le innovazioni scientifiche neanche dopo decenni?)

Qual è il suo pensiero su quelle che vengono comunemente definite “attività trattamentali”?

Questa è una domanda da mille punti, ma va al nocciolo di molti problemi e contraddizioni che si vivono in carcere. Il mio parere personale è che qualunque tipo di intervento, di quelli che vengono definiti col vocabolo quanto mai antiquato e persino inesatto dal punto di vista lessicale “trattamentali”, comprenda un vizio a priori poiché viene trascurato l’aspetto, imprenscindibile, della “alleanza”, della cosiddetta “compliance”, fra operatore e soggetto in “trattamento”.

Il “trattamento” punta implicitamente ad ottenere un cambiamento in alcuni aspetti psicologici e/o comportamentali della persona. È evidente a chiunque abbia anche una superficiale infarinatura di psicologia che per ottenerlo è necessaria una compartecipazione della persona stessa, pertanto la prima cosa necessaria è la consapevolezza della persona che il “trattamento” sia utile. In assenza di questa alleanza non si ottiene risultato.

Ottenere questa alleanza è già un fattore difficilissimo e forse quasi impossibile, poiché nessuno va in carcere di propria spontanea volontà e pertanto il “trattamento” viene giocoforza vissuto come imposto (e quindi risulta inefficace). A dispetto di questa oggettiva difficoltà inoltre non è frequente che gli operatori “trattamentali” si occupino di costruire questa alleanza, pur considerando che la consapevolezza della necessità personale di un cambiamento sarebbe per alcuni un “trattamento” assolutamente sufficiente.

Il “trattamento” viene affidato quindi agli elementi esterni, al lavoro, al reinserimento sociale o familiare, che sono gli unici elementi disponibili, ma permangono neillecarceri elementi che generano confusione al riguardo: la presenza degli psicologi, che di per sé sarebbe utilissima, pretende di costruire un’indagine “personologica” (altra parola mostro: perché nel mondo penitenziario non entrano le innovazioni scientifiche neanche dopo decenni?), servendosi anche di personale del “trattamento” al quale nessuna formazione viene fornita al riguardo delle nuove teorie della personalità individuale (anche perché se qualcuno al Ministero della Giustizia si fosse preso la briga di verificarle avrebbe scoperto che sono molto controverse). Questa presenza psicologica in carcere è inoltre ridicola dato l’insignificante numero degli psicologi impegnati.

Quanto agli agenti esteriori del “trattamento” e quindi dell’auspicabile cambiamento, anche su questi sarebbe meglio stendere un pietoso velo se consideriamo che il lavoro penitenziario è come il famoso ago nel pagliaio.

Infine il buon mantenimento dei rapporti familiari è ostacolato dall’inadempienza dell’Amministrazione a quelle leggi che prevedono spazi per l’affettività in carcere, dai tempi e luoghi scarsi e spesso squallidi dedicati ai rapporti con le famiglie, e dai frequenti trasferimenti dovuti al sovraffollamento.

Venute a cadere pertanto le speranze su un “trattamento” che punti ad un cambiamento interiore e quelle che puntano ad un cambiamento attraverso il lavoro, il dopo carcere è un percorso che, come giustamente notate, riporta quasi sempre in carcere, mancando le premesse interne e materiali per un cambiamento delle condizioni che vi hanno portato la prima volta.

Infine occorre anche dire che non tutti hanno bisogno del “trattamento”, se pensiamo ad alcuni ospiti delle galere: come si fa a dire che Sofri ad esempio ne abbia necessità? Quanti sono nelle sue condizioni? 

In quale misura, con quali opere di sostegno il volontariato può farsi carico delle problematiche descritte?

I volontari possono certamente operare nella direzione di aiutare i detenuti a cambiare le condizioni che li hanno portati in carcere, ed essendo meno “riconoscibili” come l’istituzione che tiene in carcere, hanno molte più possibilità di costruire alleanze e motivazioni intrinseche al cambiamento. Essi possono anche, e lo fanno, lavorare sugli aspetti socio-lavorativi del trattamento.

 le culture di appartenenza dei vari tipi di operatori sono ancora troppo distanti per essere affrontate    insieme anche al soggetto “detenuti” 

Un’ultima domanda: ho notato che nel vostro progetto avete lavorato veramente ad ampio raggio, coinvolgendo direttori di istituto, comandanti ed agenti della Polizia Penitenziaria, educatori, volontari…, ma non i detenuti, i diretti interessati. Ma davvero non si potevano coinvolgere, così da avere il loro punto di vista ed il loro supporto?

Il mio personale parere sull’opportunità di coinvolgere i detenuti nel percorso è che la loro presenza sarebbe senz’altro opportuna perché il tema “relazioni e comunicazione” in carcere vede i detenuti soggetto maggioritario e obiettivamente destinatario ultimo di ogni intervento in carcere, ma impossibile in una fase in cui le culture di appartenenza dei vari tipi di operatori sono ancora troppo distanti per essere affrontate insieme anche al soggetto “detenuti”. Stiamo comunque studiando la cosa per il futuro, speriamo non lontano.

Tra custodi e custoditi

A Roma presentata la proposta di legge sul difensore civico nelle carceri

di Antonella Barone

Quel senso di familiarità che proviamo quando ci rechiamo ad un convegno sul carcere in qualsivoglia parte d’Italia, il ritrovarci tra facce conosciute, volenterose e magari anche simpatiche, con la sensazione di dover riprendere un discorso noto a tutti senza la fatica di troppe premesse, ebbene proprio tutto quello che umanamente ci conforta, su altri piani, ha notato un collega, dovrebbe invece demoralizzarci perché vuol dire che a parlare di carcere siamo sempre gli stessi.

Ed anche stavolta, benché riuniti in una cornice lusinghiera - quella della sala del Refettorio della Camera dei Deputati - a parlare dell’importanza e dell’urgenza di istituire un difensore civico per le carceri o, meglio, per le persone private della libertà personale, siamo più o meno gli stessi di un analogo convegno tenutosi cinque anni fa a Padova.

Giuliano Pisapia dà voce allo scetticismo di molti presenti. Dice di aver dato un’occhiata ai lavori di allora e di avere la sensazione che le cose siano peggiorate al punto che neanche la frase che al tempo citò “Le carceri italiane sono le più civili del terzo mondo” sarebbe più adatta a rendere la disastrosa situazione attuale. 

“La mia preoccupazione - dice - è quella di chi si trova unito nelle proposte e diviso in Parlamento”. Come dire che qualche parlamentare della maggioranza al convegno non faccia poi la differenza. Eppure la differenza stavolta c’è, sostiene il Presidente della Camera dei Deputati Pier Ferdinando Casini che, sia pure frettolosamente (il convegno si è tenuto lo stesso giorno di discussione alla Camera della legge Cirami), rassicura: “La presenza del gotha della commissione giustizia è il segno che il parlamento intende confrontarsi con questo tema, soprattutto in un momento in cui i problemi della condizione detentiva sono acuiti dal sovraffollamento, che porta a riflessioni in ordine alle condizione dei detenuti e delle difficoltà che incontrano gli operatori penitenziari”.

Un sovraffollamento che l’onorevole Gaetano Pecorella, con uno spregiudicato intervento, ritiene poco “pratico” affrontare con la costruzione di penitenziari, considerato che i nuovi spazi verrebbero a costare circa 340 milioni delle vecchie lire a detenuto, per un totale ai limiti dell’incalcolabile. E, rinforzando i propositi di Casini, assume pubblicamente l’impegno di mettere presto all’ordine del giorno in Commissione Giustizia la discussione della legge sul difensore civico i cui disegni presentati dai parlamentari Mazzoni, Finocchiaro e Pisapia sono stati riorganizzati in una proposta redatta dalle Associazioni Antigone e A buon diritto, organizzatrici, assieme alla Fondazione BNC, del convegno.

Secondo tale proposta il difensore civico dovrebbe essere un organo collegiale costituito da cinque membri che può avvalersi per l’esercizio delle sue funzioni “degli uffici e del personale dei difensori civici regionali, provinciali e comunali a seguito di un’apposita convenzione”.

Tra i suoi poteri quello di accedere, anche senza preavviso, non solo negli istituti penitenziari per adulti e minori e negli ospedali psichiatrici giudiziari, ma anche nei centri di prima accoglienza, di permanenza e assistenza temporanea per stranieri, nelle caserme dei carabinieri, guardia di finanza, nei commissariati, nelle camere di sicurezza, luoghi, ancora più del carcere, dove comunque opera la vigilanza del Magistrato di Sorveglianza, a rischio di violazione dei diritti delle persona private della libertà, in quanto sforniti di qualsiasi tipo di controllo. Questa previsione è sembrata comunque ancora troppo limitata rispetto alla molteplicità dei luoghi in cui vi può essere una limitazione della libertà personale, rimanendo escluse, ad esempio, le autovetture delle forze dell’ordine, i luoghi in cui vengono praticati trattamenti sanitari obbligatori e i cronicari.

Franco Della Casa, docente di Diritto penitenziario, ha suggerito l’opportunità di prevedere anche l’estensione della competenza del difensore civico alle misure alternative e Franco Maisto, Sostituto procuratore di Milano, alla detenzione domiciliare, situazioni comunque di maggiore vulnerabilità dei diritti della persona.

Il difensore civico come presidio serio per garantire un’efficace espiazione della pena

Il modus operandi del difensore civico dovrebbe essere il più possibile informale, raccogliendo segnalazioni dalle fonti più disparate, non formalmente probatorie (probabilmente anche anonime).

Nella relazione, Della Casa ha evidenziato una debolezza della proposta: il fatto di limitare l’intervento del difensore civico alla tutela dei diritti fondamentali, osservazione che ci sentiamo di condividere e sottolineare. Sappiamo bene quante siano le situazioni soggettive che non arrivano a configurarsi come diritti fondamentali, e che pure incidono in maniera decisiva sulla vivibilità della condizione detentiva. Ad esempio un trasferimento lontano dai familiari o legittimato dietro sbrigativi e sempre imperscrutabili motivi “di sicurezza”, “di opportunità” o, peggio, “sfollamento”, può essere più afflittivo della mancata corresponsione di una mercede, materia già rientrante assieme a quella disciplinare tra quelle suscettibili di controlli da parte del Magistrato di Sorveglianza (secondo quanto stabilito dalla sentenza della Corte costituzionale n° 26 dell’8-11 febbraio 1999, che ha dichiarato costituzionalmente illegittimi gli artt. 35 e 69 della legge 354/75 nella parte in cui non prevedono tutela giurisdizionale nei confronti degli atti dell’amministrazione penitenziaria lesivi dei diritti di qualsiasi specie - tanto, cioè, se aventi fondamento costituzionale, quanto se privi di siffatta connotazione - di coloro che sono sottoposti a restrizione della libertà personale).

Ma cerchiamo di rendere ancora più concreto l’esempio: un detenuto sconta anni di pena in un istituto dove viene osservato, trattato, magari encomiato e avviato alla fruizione di una misura alternativa, quando un giorno, all’improvviso e per motivi oscuri (che non sarà dato di chiarire né a lui né agli operatori che l’hanno seguito) viene trasferito in un altro carcere, dove non avrà più lavoro né dentro né fuori e che sarà anche scomodo da raggiungere per i familiari. Ebbene, secondo il sistema vigente, nessun diritto fondamentale di quel detenuto è stato leso e questo perché il diritto di incontrare i familiari, sempre che riescano a raggiungerlo, rimane intatto e così pure i restanti diritti. 

Quello che dalla proposta di legge emerge con sufficiente chiarezza, ma che vale la pena di ribadire, è che il difensore civico non è, come ha sottolineato l’onorevole Finocchiaro, una proposta indulgenziale, ma un presidio serio “per garantire anche un’efficace espiazione della pena”. Dunque non un organo super partes che emette provvedimenti vincolanti, quanto piuttosto un mediatore dotato di un “arsenale” sanzionatorio.

L’articolo 7 della proposta, qualora i tentativi di persuasione (espressione a dire il vero poco felice) nei confronti dell’amministrazione interessata, affinché si adegui a quanto raccomandato, risultino vani, prevede sanzioni che vanno dalle dichiarazioni pubbliche di biasimo, pubblicizzate tramite i mass media, alla richiesta di attivazione di procedimenti disciplinari.

Tanto per tornare al nostro esempio, se il difensore civico riscontrasse una sensibile violazione degli interessi del detenuto trasferito, potrebbe non obbligare ma solo invitare il Provveditore Regionale o il competente funzionario ministeriale che hanno autorizzato il trasferimento a revocarlo e, se inascoltato, biasimarli pubblicamente, ovvero a mezzo stampa, radio e tv. Sanzioni “forti” (se immaginiamo come eventuali destinatari non solo oscuri impiegati, ma alti funzionari) che sembrano appartenere ad un’atmosfera culturale troppo distante dalla nostra, mentre invece un sistema analogo funziona da anni, oltre che in Danimarca, Finlandia, Austria, Olanda e Norvegia, anche in Portogallo, Ungheria, Scozia e Inghilterra. 

Molte perplessità che inevitabilmente sorgono in merito all’adottabilità di una simile figura proprio in un sistema come il nostro, possono essere prevenute ricordando quanto riferito da Mac Manus, ex difensore civico delle carceri in Scozia, luogo ancora fino a pochi anni fa dal “modello giustizialista” e con un sistema di reclami “primitivo”. I temuti conflitti con le direzioni carcerarie e il Dipartimento, ad esempio, non si sono verificati grazie ad un modello di mediazione che ha fatto sì che la maggior parte dei reclami fosse risolta con conciliazioni prima di arrivare alle raccomandazioni. Un modus operandi che ha svelato prassi consolidate lesive di diritti e neanche più funzionali al raggiungimento del loro scopo (“si fa così perché si è sempre fatto così”). 

In pratica “la stessa esistenza dell’ufficio contribuisce alla legittimità del sistema” e al rinnovamento culturale.

Nell’attesa che, come promesso, venga almeno messa all’ordine del giorno in Commissione Giustizia la proposta di istituire un difensore civico per la tutela dei diritti delle persone private di libertà, non ci resta che considerare, con Luigi Manconi, che quella del carcere in Italia rimane al momento una situazione del tutto fuori diritto, per il semplice fatto che i diritti richiedono un minimo spazio fisico per essere esercitati.

Ristretto lui libera lei

Dalle carceri francesi, la storia (vera?) di un legame tra un detenuto e una donna “libera”, nato da un annuncio sui giornali

a cura di  Eugenio Romano

E’ stata la curiosità che mi ha suscitato il titolo a spingermi alla lettura di questo libro, che poi è una raccolta di lettere, scritte nell’arco di un anno e mezzo e messe insieme dagli autori, Laure Delmas e Thomas Gauthier, lei grafica di professione e “libera cittadina”, lui detenuto. 

Forse sarebbe stato più interessante arricchire la pubblicazione di questo carteggio con qualche commento finale di entrambi gli autori. Mi aspettavo (magari, come epilogo), un’analisi della loro stessa esperienza, quella di un detenuto che scrive a una donna conosciuta attraverso un annuncio sui giornali, che stimolasse a un esame più approfondito e anche, se possibile, ad una sorta di denuncia sociale del carcere così com’è oggi in Francia, che ne giustificasse (almeno in parte) la pubblicazione. Ciò non è stato fatto, e questo mi ha lasciato un po’ perplesso sui motivi di tanto “sforzo letterario”. 

In realtà, sulle condizioni di vita nelle carceri francesi in questo libro c’è solo qualche vago accenno. Thomas, un giovane detenuto che sta scontando una condanna per un omicidio commesso nel corso di un tentativo di furto, parla delle sue giornate in galera e, tra una lettera e l’altra, fa capire che si trova in un reparto di isolamento, per sua scelta, con lo scopo di ottenere il trasferimento in un carcere più vicino a quello dove risiedono i suoi famigliari. 

Un epistolario tra personaggi della letteratura, dell’arte, o della politica, attira la curiosità di chi ha avuto modo di conoscerli attraverso le opere che li hanno resi famosi, ma tali carteggi (spesso, postumi), sono ben altra cosa rispetto al libro in questione. Io ho avuto piuttosto  l’impressione che sia stato scritto quasi per gioco o, semplicemente, per lucro, da due persone che hanno fatto leva un po’ sulla curiosità, a volte morbosa, dei lettori, per attirare la loro attenzione. Uno scambio di lettere tra uno smaliziato detenuto e una disinibita grafica pubblicitaria, a chi potrebbe interessare infatti, se non a quelli che si aspettano, tra le righe, qualcosa di pruriginoso? La stessa copertina (una penna “erotica”) mi suggeriva tale sensazione.

Thomas è un detenuto che cerca, attraverso un’inserzione, una donna con la quale corrispondere. Al suo appello rispondono diverse donne, ma la prima lettera di Laure, anche se breve, dev’essere stata sicuramente la più intrigante: “(…) Poco fa, mentre ero a mollo nell’acqua calda, m’è capitato di guardarmi la pancia, e l’ho vista come una specie di piccola prigione: il ventre come una piccola prigione che ciascuno di noi ha dentro di sé, mentre lei, sfortunatamente, la prigione ce l’ha intorno a sé.(…) Perciò in questa occasione non le dirò nulla di me, preferendo di gran lunga che se ne faccia un’idea tramite queste parole, e magari anche tramite ciò che leggerà fra le righe…” Con tale incipit… chi, dall’interno di un carcere, non si avventurerebbe in una così promettente storia epistolare?  

L’erotismo, puntualmente, fa capolino dopo le prime schermaglie conoscitive. Si affaccia man mano che aumenta la fiducia tra i due e, non a caso, dopo le primissime lettere, lei propone uno “strano” gioco per conoscersi meglio (una serie di domande reciproche alle quali bisogna rispondere con un minimo di sincerità). Lui abbocca subito e cosa le chiede? Quale tipo di biancheria intima preferisce, e se ha dei particolari limiti nel corso dei rapporti sessuali.

Di pretesti per vivacizzare un po’ la corrispondenza, la donna ne adotta a iosa. Quando è necessario, ecco che lei propone nuovi giochini, più o meno piccanti, per dare nuovo smalto all’epistolario, che rischia di cadere nella noia per la sterilità degli argomenti trattati. Lei gli scrive di certi suoi sogni, senza andare a fondo nei dettagli, lasciando a lui la possibilità di fantasticare sul significato… Credo che Freud, nell’interpretarli, avrebbe fatto una figura barbina a confronto con Thomas. 

Dalle carceri francesi almeno si telefona facilmente

Una cosa però voglio sottolineare, che attraverso la descrizione, che Thomas dà, del posto in cui si trova, ho potuto scoprire che la realtà delle carceri francesi non è molto diversa da quella italiana. Stessi problemi di sovraffollamento, stessi disagi dovuti (spesso) alla lontananza dal luogo di residenza, stesse difficoltà di comunicazione e d’adattamento, dovute all’eterogeneità della popolazione detenuta. Pure in Francia, come nelle nostre patrie galere, la convivenza con chi non è particolarmente gradito è imposta. E chi azzarda qualche protesta, magari solo per tutelare una propria esigenza, rischia di essere preso di mira con piccole vessazioni di carattere amministrativo. Tutto il mondo (carcerario) è, purtroppo, paese. E anche i francesi usano dare appellativi poco esaltanti all’istituzione dell’amministrazione penitenziaria: per Thomas, è una “mangiatrice di uomini”.

La vera sorpresa è stata invece l’aver scoperto che nelle carceri francesi si può usare il telefono con molta più facilità che in quelle italiane (anche se, come dice lo stesso detenuto, la posta è invece sottoposta spesso al controllo e alla censura). Per telefonare, basta semplicemente fornire, agli operatori del centralino interno, il numero della persona con cui si vuole parlare (purché si abbia, sulla carta telefonica, acquistabile all’interno del carcere, il credito sufficiente per una chiamata). Per quei lettori di “Ristretti”, che non sono a conoscenza delle difficoltà che noi detenuti abbiamo, nel fruire di colloqui telefonici (addirittura con i nostri stessi famigliari), questo particolare sembrerà poco rilevante, invece… Per un attimo (e solo per quest’unico motivo), ho provato una punta di “invidia” per quei compagni di sventura d’oltralpe, che possono decidere, liberamente, a chi (e quando) telefonare dall’interno di un carcere. 

Alla fine, proprio a proposito della presunta censura (più di una volta menzionata da Thomas) mi è rimasto solo un piccolo dubbio: ma quelle lettere sono tutte vere, o sono state scritte con l’occhio rivolto all’idea di farci su alla fine una pubblicazione?

Il libro comunque, nella nostra redazione, è stato letto da tanti, e non tutti l’hanno interpretato come un gioco un po’ troppo ben costruito: qualcuno ha visto nascere, nelle lettere di Thomas e Laure, una storia come ne succedono, a volte, in carcere, tra chi, da dentro, è alla disperata ricerca di un aggancio con il mondo esterno, e chi, fuori, vuole qualcosa di diverso, di meno piatto della vita di ogni giorno, e pensa di trovarlo andando a cercarlo in luoghi sicuramente meno “normali” di quelli che frequenta di solito. Letto così, il libro farebbe nascere allora davvero la curiosità di capire come è andata a finire la vicenda di Thomas e Laure, ma la corrispondenza si ferma proprio lì, alla vigilia del primo incontro “vero” dei due in una sala colloqui di un carcere. Avrà retto, questo rapporto tra un uomo “ristretto” e una donna libera, alla desolazione di un primo incontro in galera?

La notte dei senza dimora

Per una notte si sono messi in tanti nei panni delle persone senza dimora, ora in tanti chiedono che i Comuni predispongano il “Piano di zona” per l’assistenza alle persone in difficoltà

di Carlo Giorgi

Direttore di “Terre di mezzo”

Buongiorno, buongiorno a tutti!

A voi che avete un letto, un tetto sopra la testa, che non dovete preoccuparvi di nascondere le scarpe, i vostri soldi, le vostre borse, che non dovete temere di essere aggrediti mentre dormite, di essere inzuppati dall’acqua dello spazzino che pulisce, che avete ogni mezzo per difendervi dalla pioggia e dal freddo, che non dovete lavarvi i denti dentro il bagno di una stazione o farvi il bucato, che sicuramente vi stupite di vedere di giorno alcune persone dormire, che se incontrate un abitante della strada tirate dritto, abbassate gli occhi, troppo presi dai vostri pensieri, non lasciando lo spazio nemmeno ad un sorriso.

Serena Buccini, una dei 56 “senza dimora per una notte” di Roma, edizione 2002

Per una notte, almeno per una notte, mettersi nei panni delle persone senza dimora; e capire cosa significhi il freddo pungente, il selciato sotto la schiena, l’umidità, l’incertezza che piova da un momento all’altro, la paura di svegliarsi derubati. Si sono sentiti più vicini alle persone che vivono per strada, i partecipanti alla cosiddetta “Notte dei senza dimora”, manifestazione giunta alla sua terza edizione e che si è svolta lo scorso 17 ottobre 2002 (giornata mondiale Onu di lotta alla povertà). A promuoverla “Terre di mezzo”, il giornale di strada venduto in diverse città da cittadini stranieri e che da ormai sei anni ha una pagina scritta dai detenuti del carcere di San Vittore, e Fio.psd. (Federazione italiana degli organismi che si occupano di persone senza dimora). La manifestazione, che ha visto l’adesione di decine di associazioni di volontariato in tutt’Italia, si è svolta contemporaneamente in ben 11 città (Milano, Roma, Firenze, Genova, Venezia, Vicenza, Verona, Trento, Pavia, Lecco, Viareggio) e, tirando le somme, hanno dormito nelle piazze dello Stivale ben 403 cittadini solidali. Per non parlare delle altre centinaia accorse alle feste serali, ricche di musiche, balli, fuochi di fiaccole, caldarroste e bevande calde. 

Feste e sacchi a pelo; ma non solo. “Terre” è un giornale e la sua vocazione è di fare informazione e approfondimenti sui temi che affronta. Così la “Notte dei senza dimora” è stata l’occasione per lanciare due allarmi giornalistici precisi: il primo riguardante la necessità di un censimento dei centri e delle associazioni che si occupano di senza dimora. A tutt’oggi infatti non ne esiste uno aggiornato e per gli amministratori rimane un problema programmare le politiche a favore dei senza dimora, non conoscendo “la mappa” dei partner del privato sociale che se ne occupano.

Il secondo appello riguarda direttamente gli Amministratori locali, i Comuni in primo luogo. Dal 2003 tocca a loro predisporre gli interventi sociali del cosiddetto “Piano di zona” che deve disegnare l’assistenza alle persone in difficoltà. E’ fondamentale che proprio adesso non ci si dimentichi dei senza dimora.

La manifestazione, riuscita come festa di piazza, ha avuto anche il suo risultato politico: a Genova, infatti, in seguito alla tavola rotonda organizzata in occasione della Notte, in piazza De Ferrari (quella del G8, di fronte al palazzo Ducale, per intenderci), il Consiglio Comunale ha approvato una mozione che impegna il sindaco e la Giunta a studiare modalità per un nuovo progetto di accoglienza per persone senza dimora in stazione Brignole. Una bella soddisfazione per tutti gli organizzatori. Che hanno scoperto, tra l’altro, che non è vero che cose buone non facciano notizia: la “Notte”, che significa “solidarietà sulla propria pelle”, è uscita su tutti i maggiori organi di stampa: dai grandi quotidiani (Corriere della sera, Repubblica, Avvenire, Giornale, Messaggero, Manifesto...) alle reti televisive nazionali pubbliche (Rai 1, Rai 3, Rainews24). 

Ma i barboni, tossici, alcolizzati non sono stati bambini pure loro?

Per chi organizza la “Notte dei senza dimora” la soddisfazione più grande è di certo scoprire che l’iniziativa è servita a chi l’ha provata sulla propria pelle. Tra i vari contributi spontanei che abbiamo ricevuto ecco quello di Gabriele, uno dei 230 che hanno dormito a Milano: “Quando in piazza ci sono arrivato era tardi, faceva freddo e iniziava a piovere. Ho parlato con volontari che quotidianamente lavorano a contatto coi barboni e ho scoperto un mondo sorprendentemente intricato, sfuggente, difficile da inquadrare e interpretare, ma soprattutto un mondo fatto non genericamente di “barboni” ma di persone, di esseri umani con nomi e volti come tutti noi.

Ho ripensato d’istinto - e qui vengo al dunque - a quei discorsi che spesso mi sento ronzare intorno, discorsi anche ben torniti e infiocchettati, ma che tradotti in parole povere significano “barboni, tossici, alcolizzati? sono adulti e responsabili, se lo sono scelto loro, che muoiano nella loro merda!”.E qui i coglioni mi girano con la stessa velocità raggiunta dagli acceleratori di particelle usati al Cern di Ginevra. Vedo che spesso i bambini abbandonati di Bolivia fanno “presa” sulla gente, fanno “audience”, suscitano tenerezza e al contempo ribellione verso un certo tipo di società. Ma i barboni, tossici, alcolizzati non sono stati bambini pure loro? Qual è l’età, il peso, l’altezza oltre i quali si diventa esseri umani di serie B??? Vogliamo lanciare un sondaggio?

Perché fino a che Tizio è un bimbo abbandonato ci fa tenerezza e gli facciamo le coccoline e poi varcata una certa soglia Tizio diventa un adulto che ha scelto di farsi del male e che quindi non merita più alcuna considerazione da parte nostra?

Vuol forse dire che ci sono esseri umani con dignità diversa semplicemente a seconda della loro età? Quale? o forse a volte non è che coccolare un bimbo abbandonato, sudicio e indifeso diventa un modo egoistico per appagare o mettere a tacere la nostra coscienza? Perché invece ci fa schifo pensare di coccolare un adulto sbandato, sudicio e a suo modo indifeso? Perché ci risulta già così difficile considerarlo anche solo un essere umano meritevole della nostra solidarietà? Forse perché non ci fa tenerezza, oh trottolino amoroso e tu tu ta ta ta? 

Sono domande che pongo prima di tutto a me stesso”.

Da Firenze dal Forum Sociale europeo un appello-manifesto
Contro l’incarcerazione delle povertà, per i diritti sociali fondamentali

Tutta l’Europa è attraversata da un processo rapido e violento di inasprimento del governo autoritario, repressivo e penale delle povertà, del disagio e dell’emarginazione sociale, della malattia e delle diversità. 

Le politiche sociali, il sistema di welfare e della sicurezza sociale, sotto il dominio delle leggi dell’economia e della globalizzazione, stanno venendo progressivamente convertiti in politiche penali e di controllo improntate alla “tolleranza zero”, comprimendo o addirittura annullando i diritti acquisiti negli scorsi decenni.

Vecchie e nuove istituzioni totali vengono deputate al contenimento di quanti – vecchi e nuovi poveri, migranti, persone con disagi psichici o problemi di dipendenza, ma anche minori e giovani delle periferie delle metropoli – non potendo essere controllati direttamente dai meccanismi della produzione, vengono contenuti e governati come “gruppi nemici”. Ciò avviene attraverso la segregazione nelle carceri, nei nuovi manicomi privati, nelle comunità coatte, nei percorsi dei trattamenti sanitari obbligatori, nel controllo disciplinare delle povertà, nel governo militare delle metropoli. 

L’etichetta della pericolosità sociale, ovvero quanto di più arbitrario, ingiusto e privo di ogni garanzia si possa pensare, torna con prepotenza a dominare la vita e i destini dei più deboli e dei più emarginati e viene amministrata con sempre minori garanzie da poliziotti, medici e le varie figure deputate al controllo sociale.

Nella civile Europa, il passaggio da uno stato del welfare a uno stato penale è un processo in atto che ha già corroso molti diritti sociali fondamentali.

Nella gran parte dell’Unione:

· le carceri vedono aumentare in modo esponenziale il numero dei detenuti, peraltro in assenza di un aumento nelle statistiche dei reati. Si tratta in gran parte di persone migranti e tossicodipendenti. Vittime privilegiate dell’intolleranza e dei processi di stigmatizzazione e criminalizzazione, sono loro che fanno salire alle stelle i numeri dei suicidi e dell’autolesionismo, sono loro che non fruiscono di pene alternative, sono loro che scontano fino all’ultimo giorno, perché non esiste un reale diritto alla difesa;

·  se in alcuni paesi dell’Unione le politiche sulle droghe hanno saputo limitare i danni del proibizionismo, in altri i consumatori di droghe conoscono sempre più il carcere e sempre meno il diritto alla salute, alla cura e alla libera scelta. Si parla per loro, con più frequenza e meno imbarazzo, di trattamenti coatti, di comunità-carcere, di nuove carceri private per contenerli e punirli per ciò che è un comportamento individuale e non dovrebbe essere definito un reato;

· le persone con disagio psichiatrico tornano nei manicomi, che magari oggi si chiamano cliniche e sono private, ma funzionano secondo il vecchio principio della detenzione e della cura coatta, della separazione violenta dal contesto sociale, del nascondimento e della morte civile. Decenni di conquiste di diritti e dignità, di convivenza sui territori, di diritto alla cura rischiano di venire azzerati o compromessi;

· per minori e adolescenti si aprono sempre più le porte del carcere, si chiudono quelle della cittadinanza e del diritto a crescere, a favore di dispositivi disciplinari, sanzionatori, punitivi;

· Nuove istituzioni totali, quali i centri di permanenza temporanea, su tutto il territorio della “fortezza Europa” rinchiudono centinaia di migliaia di migranti che non hanno commesso alcun reato ed hanno la sola colpa  di provenire dal sud del mondo

I costi umani di questo passaggio epocale sono già immensi, misurati in sofferenza gratuita, arbitraria e feroce, come lo sono quelli sociali e quelli sul terreno del diritto e dei diritti fondamentali.

È urgente costruire movimento, reti e iniziative per lottare contro questo processo e per proporre un’altra società possibile: quella della convivenza, dei diritti, del rispetto e della solidarietà.

È urgente stringere alleanza tra movimenti, gruppi e persone che in prima persona soffrono di povertà, malattia e disagio, e gruppi e persone che per professione operano nel sociale e intendono contrastare le tendenze allo stato penale, mettendone in discussione e criticandone radicalmente le filosofie e le strutture disciplinari e di contenimento.

Dal Forum Sociale europeo lanciamo questo appello-manifesto, a partire dal quale nei prossimi mesi e in diversi Paesi ci impegniamo a costruire e rafforzare movimenti e iniziativa contro lo Stato penale e le istituzioni totali.

Lanciamo questo appello allo stesso Forum Sociale, perché al suo interno cresca l’attenzione su tutti i temi del welfare, dei diritti sociali, della lotta all’esclusione sociale.

Costruiamo movimento:

- contro la criminalizzazione e l’incarcerazione delle povertà, per una risposta sociale e non penale, per un diritto penale minimo, per i diritti di cittadinanza

- contro il controllo disciplinare della malattia e del disagio, per la libertà terapeutica e il diritto al proprio benessere

- contro i trattamenti sanitari coatti mirati ai più deboli, per il rispetto della dignità e dell’integrità di ognuno

- contro la nascita di nuove istituzioni totali, la riapertura dei manicomi, la nascita di comunità-carcere, la carcerazione e l’istituzionalizzazione dei minori, per la costruzione di una società solidale e inclusiva, la difesa del welfare, il rispetto dei diritti sociali fondamentali e non negoziabili.

Documento approvato, nell’ambito del Forum Sociale Europeo di Firenze, dai partecipanti ai seguenti workshop

- “I nemici perfetti. Contro il governo penale e l’internamento della povertà, delle differenze e del disagio”, promosso dal Gruppo “Istituzioni Totali” del Firenze Social Forum, FuoriBinario, L’AltroDiritto, ForumDroghe, Rete “La Libertà è Terapeutica”, Associazione Pantagruel

- “Carceri e giustizia nell’Europa del terzo millennio: dal welfare state al penal state?”, promosso da Antigone, associazione per i diritti e le garanzie nel sistema penale, Italia; Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos, Spagna; ACED, Associação Contra a Exclusão pelo Desenvolvimento, Portogallo

Firenze, 8 novembre 2002

I pericolosi eversori di Antigone

Il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria ha inoltrato qualche giorno fa una circolare riservata ai direttori dei penitenziari per mettere all’indice  

“movimenti facenti capo all’associazione Antigone 

e ad organizzazioni anarco-insurrezionaliste” 

sospettate di fomentare rivolte carcerarie

Che cosa ne pensa Stefano Anastasia, presidente di Antigone, del fatto che lo sospettino di essere un pericoloso fomentatore di insurrezioni nelle carceri?

Sembra una cosa fuori dal mondo. Quello che abbiamo detto di fronte a questo fatto, che ovviamente ci impedisce di fare alcun genere di attività nelle carceri, è che noi vogliamo un atto eguale e contrario. Hanno fatto una nota riservata, ora facciano una nota pubblica che vada in tutti gli Istituti di pena per chiarire la situazione, perché siamo a un livello decisamente diffamatorio. 

Poi però c’è anche un problema di danno specifico: noi non siamo una multinazionale, ma dobbiamo pure rispondere, per esempio, all’Istituto Superiore di Sanità, per il quale stiamo facendo una ricerca sui temi della salute, e se non gliela completiamo subiamo un danno preciso. In più c’è il problema di coloro che sono isritti ad Antigone e sono conosciuti dentro le carceri, o perché lavorano in carcere come dipendenti dell’Amministrazione, o perché sono dipendenti di altre amministrazioni pubbliche che lavorano in carcere, come alcuni insegnanti, che vanno in giro in carcere e ora sono guardati come persone pericolose.

È una cosa inaccettabile, per cui quando ci hanno detto “scusateci scusateci scusateci”, e ce l’hanno detto sia dall’Amministrazione Penitenziaria che dal Ministero, non il ministro ma uno dei sottosegretari, va benissimo ma noi vogliamo un atto formale che arrivi in tutti gli Istituti e che cancelli questo sospetto. 

Ovviamente se da parte del governo e del D.A.P. non ci sarà nessun passo di nessun genere, noi presenteremo un esposto alla Procura; non è che possiamo stare a discutere del perché l’hanno fatto, non ci interessa, ma siccome riteniamo che questa sia una diffamazione, o rimediano oppure ne rispondono.

Che succede se chi potrebbe offrirti un lavoro viene a conoscenza dei tuoi trascorsi di ex detenuto?

Si gira semplicemente dall’altra parte

Patenti ritirate, fedine penali “macchiate” le piccole difficoltà che ti torturano a fine pena

Chi ci scrive la lettera che segue è un detenuto che la strada del reinserimento nella società vorrebbe percorrerla fino in fondo, ma teme di non farcela. E’ una paura diffusa tra chi sta in carcere, e che cresce quanto più si avvicina il momento dell’uscita a fine pena. Perché la strada del “dopo carcere” è lastricata di piccole difficoltà, a volte più sfiancanti dei grandi problemi: la patente che ti viene ritirata, la fedina penale che ti marchia a vita, le multe da pagare che non ti danno tregua.

La Redazione

Cosa vuol dire davvero “reinserimento”? Come si attua? Dove si attua?

Queste ed altre domande ancora sono ciò che chiederei alle istituzioni, a chi deve o dovrebbe aiutare alcuni soggetti, esclusi in qualche modo dalla società, a raggiungere tale obiettivo.

Questo tema riguarda molto da vicino detenuti ed ex detenuti, ma non solo. Io da parte mia posso pronunciarmi per queste due categorie di PERSONE, in quanto il problema mi tocca direttamente.

La domanda principale è questa: tante persone che parlano di reinserimento, sui giornali o in televisione, si rendono conto che, per tante leggi che dovrebbero agevolare il reinserimento nel tessuto sociale di un soggetto, ve ne sono tante altre che ne intralciano l’applicazione?

Dal mio punto di vista “reinserimento” significa riprendere in mano la propria vita seguendo le norme del buon vivere civile, nel rispetto delle leggi e delle persone.

Si ottiene quindi secondo una maturazione interna, la voglia concreta di condurre una vita onesta, pur sempre con un piccolo appoggio della società stessa (cosa assai difficile!).

Sicuramente posso però dire dove tale percorso “rieducativo” non viene applicato, e cioè all’interno degli istituti penitenziari: non si applica con i pochi colloqui con gli operatori e tanto meno si può applicare con i discorsi fatti e rifatti tra compagni di detenzione.

Il reinserimento si può portare a compimento solo stando il più possibile a contatto con persone estranee all’ambiente carcerario, e comunque a contatto con la società stessa.

Ma vorrei tornare per un attimo alle leggi che intralciano il reinserimento. Dopo la condanna per un reato da minorenne, ho acquisito la patente ed avevo così intrapreso una regolare attività lavorativa come autotrasportatore. Poco dopo, nonostante la mia buona volontà e l’affidamento con obbligo di lavoro, la stessa patente mi venne revocata a tempo indeterminato ai sensi dell’articolo 120 del codice della strada. L’attività lavorativa, da tutti ritenuta essenziale ed indispensabile al reinserimento, oltre che necessaria alla sopravvivenza, rimase così un sogno.

Questo è ciò che mi ha toccato in prima persona e allora mi pongo un altro quesito: il reinserimento dei detenuti, o ex detenuti, lo si vuole realmente?

Perché allora non provvedere a modificare determinate norme di legge? Davvero non è evitabile rendere pubblica la fedina penale, almeno quando si tratta di doverne fare uso per ricercare un lavoro? Questo è, infatti, un altro grande problema, perché una persona uscita dal carcere ha molte difficoltà e quella dei precedenti penali è una delle principali.

La stragrande maggioranza di artigiani, ditte o chi potrebbe offrire un’attività lavorativa, non appena viene a conoscenza dei trascorsi di ex detenuto si gira dall’altra parte.

In questo modo sarà sempre difficile trovare un’occupazione lavorativa ONESTA, in questo modo sarà difficile uscire dal carcere e ricostruirsi un futuro migliore. In questo modo sarà sempre più difficile considerarsi REINSERITI.

Silvano Lanzutti  

Carcere di san Gimignano
Genitori in sospeso

Com’è difficile essere una madre giusta, autorevole, qualche volta severa, se sei stata o sei ancora in carcere

Parliamo di rapporti con i figli, e di quanto è difficile il ruolo di una madre (ma anche di un padre), che sia in carcere e però non voglia sentirsi per questo sempre inadeguata a fare un rimprovero, una critica, a proibire qualcosa a un figlio. Eppure, la paura è sempre quella, che il figlio ti dica:  “Che diritto hai tu di rimproverarmi, con quello che hai fatto…”.  Ne abbiamo discusso alla Giudecca, con le donne della redazione.

Mia figlia voleva fare la poliziotta... ma per farlo doveva “rinnegarmi”

Svetlana: E’ dura perché, dopo tanti anni che non hai rapporti con i figli, ti chiedi se non crea un conflitto il fatto di rimproverarli, se non rischi magari di deteriorare il rapporto. Posso dire come mi sono sentita io: per esempio mia figlia voleva fare la poliziotta, ma per farlo doveva “rinnegarmi” perché sono pregiudicata. Io ho accettato che lo facesse anche se ci sono stata molto male. Poi le cose sono andate diversamente e ora lei fa l’investigatrice privata.

Ornella (volontaria): Doveva disconoscerti come madre?

Svetlana: Sì, perché nonostante il reato sia stato commesso in Italia, risulta anche nel mio paese, la Serbia, dove c’è questa norma che regola le assunzioni di agenti di polizia.

Comunque alle fine le ho detto di sentirsi libera nelle sue scelte, anche se mi ha fatto male.

Io non avevo nessuna forza per contrastare questa scelta perché, vista la situazione, mi sentivo in difetto. Alla fine, con l’aiuto di mia madre, lei si è convinta a mediare e ora fa quello che fa.

Emilia: C’è una differenza però tra una scelta di vita condizionata dal fatto di avere un genitore in carcere, e invece un rimprovero che potresti fare a un figlio e che lui potrebbe non accettare. Tua figlia per esempio per raggiungere un obiettivo che si era prefissa, avrebbe dovuto arrivare a disconoscerti. Invece non vedo perché io non possa fare a un figlio un rimprovero o un’osservazione solo per il motivo che sono lontana da tanto tempo.

Licia: Io con mio figlio, che ha sedici anni, non saprei come comportarmi di fronte alla necessità di fargli un rimprovero.

Emilia: Per me sarebbe invece naturale. Il fatto di essere stata lontana non mi toglie il diritto di poter fare la madre, per cui se mio figlio sta sbagliando, per evitare che l’errore diventi più grosso, io mi sento in diritto di riprenderlo. Nel caso mi riversi addosso la mia “colpa”, gli dirò: “Ma perché devo lasciare che sbagli anche tu?”

Tuo figlio ti può dire: “Guarda da che pulpito!”

Marta: Il fatto è che ti vengono i sensi di colpa perché non sei un modello di comportamento. Proprio per questo, se ti viene di fare un’osservazione, la fai “delicata”. Se non sei “soft”, tuo figlio ti può dire: “Guarda da che pulpito!” o “Come ti permetti tu che sei la prima ad aver sbagliato?”.

Chiara: In genere uno tende a rimproverare il figlio rispetto al reato che lui stesso ha commesso, quindi si tende ad essere “settoriali” nel rimprovero per mettere in guardia proprio da errori che uno ha già fatto…

Marta: Non sono d’accordo. Il rimprovero che non ti puoi permettere è dovuto a molte cose. Primo, perché non sei lì a crescerli e può sembrare una prevaricazione nei confronti di quelli che si prendono cura di loro, anche perché se io sono qui in carcere è per colpa mia.

Mia figlia vive con mio marito e i nonni. Cosa che mi dà fastidio, perché avendo mia figlia quattordici anni ed essendo cresciuta con me ed educata da me, quindi libera da certi pregiudizi, mi ritrovo a vederla crescere con persone che non condividono il mio “credo”. I miei rimproveri potrebbero però essere giusti da un verso e sbagliati dall’altro, perché per un periodo io non ci sono stata e chi stava al mio posto sicuramente ha fatto del suo meglio.

Svetlana: Può darsi che io non concordi con le persone che crescono i miei figli, ma non posso esprimere pareri su di loro perché li stanno crescendo, e poi per non ferirli. Devo stare attenta a come parlo e certo non mi sento libera nel mio rapporto.

Licia: Sono d’accordo con quello che dice Svetlana, io non c’ero, non ero presente a seguire mio figlio quando c’era bisogno di me, quindi non posso intervenire.

Antonietta (insegnante): in un certo senso voi state dicendo che non si può parlare di affetti prescindendo dai sensi di colpa. Forse bisogna riflettere di più sulla differenza tra “autorità” e “autorevolezza”. Autorità è più “legale”, autorevolezza può essere anche la capacità di esercitare, attraverso la propria esperienza di sofferenza, una comprensione maggiore, se no si è inchiodati al senso di colpa. O si riconosce un valore alla propria storia, o ci si lascia schiacciare dalla propria condizione di “condannato”. 

Marta: Più che altro noi viviamo  un ruolo di “genitori in sospeso”.

Emilia: Io penso che l’osservazione che un domani potrai fare a tuo figlio, a prescindere da chi lo ha cresciuto, che non devi screditare in nessun caso, riguarderà non tanto il passato, quanto il momento in cui vivrai il rapporto con lui. Sicuramente questa esperienza ti matura e quindi il futuro dialogo sarà più adulto. 

Svetlana: Il problema è che li lasci piccoli e li ritrovi adulti in un batter d’ali.

Il rapporto con una persona deve essere costruttivo, e con i sensi di colpa non si costruisce niente

Giulia: Sarà un rapporto su un piano diverso. Io non sono d’accordo sui sensi di colpa, perché rappresentano dei ricatti emotivi che fai allo stesso tempo a te e al soggetto che ti trovi di fronte. Parto dal presupposto che un figlio è fatto per essere libero di volare da solo; a mio avviso se mio figlio dovesse “sbagliare” e per questo dovesse finire in carcere, io gli starei vicino. Per quanto riguarda una possibile tossicodipendenza, l’aiuterei una volta e poi basta, perché è lui che sbatte la testa da solo. Non rinnego comunque la mia vita e sono sempre favorevole al dialogo e al confronto con un figlio, poi lui è libero di fare le sue scelte. Il rapporto con una persona deve essere costruttivo, e con i sensi di colpa non si costruisce niente.

Ornella: A me sembra che non si tratti sempre di senso di colpa, quanto piuttosto di senso di responsabilità. Voi avete parlato dei problemi che avete rispetto a chi ha cresciuto i vostri figli, ma vorrei capire anche come agiscono questi vostri famigliari con voi, se vi fanno delle colpe. Ultimamente ho avuto modo di ascoltare due esperienze simili e diverse allo stesso tempo, di due donne che sono uscite dal carcere e sono in detenzione domiciliare con i figli. Una in cui i famigliari fanno pesare molto la passata assenza della madre nei confronti dell’educazione dei figli e l’altra in cui c’è comprensione, ma nonostante questo è la madre stessa, che è stata per un certo periodo in carcere, la prima a non sentire di poter avere “autorevolezza”.

Chiara: Questo però è dovuto proprio ai sensi di colpa, uno diventa ricattabile perché non accetta la sua vita, il suo passato, le sue scelte.

Rita: Io ho avuto un esempio in famiglia. Mia sorella ha avuto per un periodo dei “giri” di spaccio e credeva che i bambini non si fossero accorti di nulla. Ultimamente il figlio ha avuto dei problemi con il fumo e lei mi ha chiesto di intervenire perché non si sentiva in grado di farlo lei; io ho fatto quello che ho potuto, ma mio nipote le ha ugualmente rinfacciato il suo passato, dicendo che sì, lui allora era piccolo, però aveva visto e capito tutto. La mia opinione comunque è che il rimprovero va fatto con più coraggio, a prescindere dal proprio passato. In comunità per esempio mi dicevano di far fruttare la mia esperienza rispetto a quelli nuovi che arrivavano, e di non aver paura a dare consigli, a fare critiche. Tu dai comunque il tuo consiglio, poi gli altri sono liberi di accettarlo o meno.

Ornella: Bisognerebbe comunque spazzar via dalla testa di tanti l’idea che chi ti educa deve per forza essere una persona integerrima, che non ha sbagliato mai, che se ha avuto un’esperienza negativa come il carcere, la deve nascondere. Da un’esperienza negativa rielaborata puoi trasmettere molte cose positive, invece succede che un figlio, se ha un genitore in carcere, è “obbligato” a nasconderlo e vive male.

Chiara: Io mi domando però: prima del carcere dov’eravate, i figli c’erano? E lo stile di vita che conducevate, posso immaginare che fosse lo stesso. Perché salta fuori questo problema dell’autorevolezza, del coraggio di fare un rimprovero solo nel periodo della carcerazione?

Svetlana: Ma io non lo vedo dal punto di vista del carcere, se sei lontana per lavoro in fondo è lo stesso.

Giulia: No, il lavoro non è un allontanamento per causa di forza maggiore, è una scelta, in fondo stai lavorando anche per loro. Certo c’è una separazione, ma si tratta di un rapporto libero, che in carcere non ti è dato di avere. Il rimprovero comunque, quando serve, va fatto, e se la reazione di un figlio  è “Da che pulpito viene la predica”, mi sembra un gioco di ricatto affettivo. Io esprimo quello che penso perché la mia vita, nel bene e nel male, non la voglio cancellare!

Ornella: E’ vero però che il problema non è solo il carcere, ma quello che ha portato una persona in carcere, lo stile di vita di prima, quanto è durato, se è stato un episodio o invece una lunga serie di comportamenti, che alla fine sono sfociati nella detenzione. E quindi, se si parla di autorevolezza di un genitore e riconoscimento del suo ruolo da parte del figlio, l’autorevolezza c’era o no negli anni precedenti la carcerazione? Bisognerebbe forse avere il coraggio di mettere in discussione tutto uno stile di vita,  non tanto e non solo il contesto carcerario.

Marta:  Questo dipende anche dalla durata del periodo di detenzione. Se manchi per un anno, di certo non perdi l’autorevolezza e il ruolo, come succede invece se in carcere ci stai dieci anni.

Ornella: Bisogna anche tener conto dei percorsi diversi, per esempio se una donna ha una lunga storia di tossicodipendenza o invece è in carcere per un reato gravissimo, per esempio un omicidio, che però è stato un atto di follia dentro una vita che prima era come quella di tanti altri. Una persona viene rinchiusa per vent’anni, ma prima aveva una vita “normale” e un normale rapporto con i figli, e in questo caso il carcere costituisce davvero un momento di rottura pesante, ma forse più “affrontabile” di una vita sempre sul filo del rasoio.

Marta: Io per esempio prima di entrare in carcere ho parlato con mia figlia sinceramente e non mi sento neanche in colpa, lei è l’unica che mi ha detto di non preoccuparmi. Quindi mi dico che avendo mia figlia 14 anni, forse sono riuscita a fare qualcosa di buono fino ad ora. Se invece ne avesse avuti solo cinque, sarebbe stato diverso, quindi è importante anche la fascia di età. Se sei stato “autorevole”, riconosciuto come genitore fino a che il bambino era ancora piccolo, e poi ti ritrovi dieci anni da fare in carcere, la perdi per forza l’autorevolezza, perché la prende chi di fatto cresce tuo figlio in quel periodo. Un’ora di colloquio a settimana non ti permette di conoscere tuo figlio nella sua vita quotidiana. Il dialogo che fai è limitato dal tempo e quindi si ferma a questioni quali la salute, l’andamento scolastico, ecc. 

Emilia: Io vorrei fare una domanda: quando eravate fuori, quanto tempo dedicavate ai vostri figli?

Svetlana: Io ero sempre con i miei figli.

Ora ho una maturità per parlare di mio figlio  e delle responsabilità di genitore, ma quando ero fuori a commettere reati, dov’era mio figlio?

Giulia: Scusate, ma a me sembra che non abbiate ancora una percezione chiara di quello che siete se parlate così. Fondamentalmente che cos’era la vostra vita fuori? Non credo che uno arrivi qui per errore. In galera si parla di un’autorità e di un ruolo di genitore, e prima dov’erano? Ora ho una maturità per parlare di mio figlio e delle responsabilità di genitore, ma quando ero fuori a commettere reati, dov’era mio figlio? E’ forse una maturità di comodo? 

Chiara: E’ vero, bisogna considerare che, quando ci si trova a fare determinate cose, si mette sul piatto della bilancia ciò che si considera importante ed i rischi che si corrono. Ovvio che mettendo su un piatto i figli e dall’altra parte il tornaconto che può derivare dalle nostre azioni, se poi si sceglie quest’ultimo, per forza ne consegue che i figli sono messi in secondo piano.

Rita: Sì, quando si decide di percorrere una strada, spesso si decide di “omettere” i figli, io per esempio è anche per questo che ho deciso di non averne.

Ornella: Ma esiste un modo per creare un avvicinamento, così che il carcere non sia causa di una scissione, di una rottura totale nel rapporto coi figli, con il compagno, con i genitori? Un colloquio al mese a disposizione, parecchie ore da passare insieme senza controllo visivo e auditivo, a vostro parere salverebbe qualcosa di più a livello dei vostri rapporti affettivi?

Emilia: Sicuramente sì, anche perché in quel caso non ci sarebbe il limite insopportabile di un’ora, e quindi avresti più tempo per approfondire tutte quelle cose che in sessanta minuti diventano per forza superficiali, anche solo il fatto di vedere tuo figlio camminare, muoversi ti aiuta tantissimo. 

Rita: Anch’io la penso così. Ci sarebbe il tempo di potersi confrontare in modo diverso, cosa che attualmente si può fare solo per lettera, ma con un figlio non puoi pensare di “salvare il rapporto” scrivendogli.

