“Certezza della pena o certezza del recupero”

San Servolo, 22 settembre 2002

Giovanni Vianello, presidente dell’associazione di volontariato “Il Granello di senape”

“Certezza della pena o certezza del recupero”, questo è il titolo un po’ provocatorio che abbiamo voluto dare al nostro dibattito e sul quale si soffermeranno i relatori. Siamo di fronte ad una società che corre sempre più sul versante della punizione e della pena, della propria voglia di sicurezza, tralasciando l’altro versante. 

Certamente per chi è in carcere la pena è sicura, appunto perché in carcere la pena è in atto, ma è una certezza della pena in atto anche per il 40 % e più di detenuti ancora in attesa di giudizio, dei quali alla fine risulteranno non condannati.

Quella che invece non si attua in maniera concreta è la certezza del recupero, lasciando inapplicato un articolo della nostra Costituzione che, appunto, stabilisce come la pena debba avere quale scopo principale il reinserimento.

Questo dibattito avviene in un momento in cui, all’interno delle carceri, vi è un movimento non violento e pacifico che sta denunciando il fatto che l’80 % dei detenuti viene escluso dalle attività rieducative, sociali, scolastiche, facendo mancare alla base qualsiasi percorso di reinserimento.

Io lascio la parola ai relatori, che presento anche se sono nel programma. Il dottor Alessandro Margara, magistrato ed ex direttore del dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, Ornella Favero, coordinatrice della rivista “Ristretti Orizzonti”, Giuseppe Caccia, assessore alle Politiche Sociali del comune di Venezia, Francesco Morelli, della rivista “Ristretti Orizzonti”, Sergio Segio del gruppo Abele di Milano e Sergio Cubani, dell’associazione Liberi di Milano.

Do la parola a Francesco Morelli che coordina il dibattito. Grazie.

Francesco Morelli

Il titolo del dibattito di oggi è senz’altro provocatorio, come ha sottolineato Giovanni Vianello: la pena è certa, ma il reinserimento lo è altrettanto? In Italia abbiamo una percentuale di recidiva molto elevata, il che fa supporre che il reinserimento sia tutt’altro che certo: un 70% circa di persone tornano in carcere, dopo esserci già state, e questo fa riflettere su quanto sia difficile il reinserimento sociale.

Io sono direttamente impegnato in questo percorso e, a volte, mi meraviglio non del 70% di persone che non si reinseriscono, ma di quel 30% che ce la fa perché, nonostante tutta la buona volontà che ci si metta, il reinserimento rimane un traguardo molto faticoso da raggiungere. 

In questi giorni ho incontrato tanti compagni e tante compagne che sono in semilibertà, o ammessi al lavoro all’esterno, o in affidamento, o che hanno terminato la pena, e ho riflettuto sul fatto che forse questa fase è persino più dura, rispetto alla carcerazione vera e propria. 

Perché il reinserimento si realizzi davvero la società deve fare la sua parte, anche attraverso interventi delle istituzioni e delle amministrazioni locali. Non basta semplicemente che ci sia una ricettività del territorio, che ci sia il lavoro, ma ci vuole un’attenzione complessiva verso le persone che vengono dall’esperienza della detenzione. 

Mi pare, da quel che ho potuto vedere a Venezia, che qui la situazione sia migliore rispetto a tante altre realtà: c’è un privato sociale sviluppato, un associazionismo attivo, amministrazioni locali sensibili. Altrove questo non accade. In particolare, più ci spostiamo verso il sud dell’Italia, più la situazione peggiora. Ci sono carceri dove i detenuti non sanno nemmeno cos’è il volontariato, dove non esistono misure alternative semplicemente perché manca la ricettività del territorio, oppure manca anche l’abitudine, da parte degli organi competenti, a concedere queste misure. 

Un altro fattore da tenere in considerazione è che il reinserimento non è uguale per tutti, come anche la pena non è uguale per tutti. Abbiamo una legislazione che, in teoria, garantisce a tutti gli stessi diritti, ma una situazione di fatto discriminante: chi ha più risorse, dal punto di vista delle relazioni sociali, dal punto di vista economico, dal punto di vista culturale, è favorito nel suo percorso di reinserimento; per chi non ha queste risorse la pena non è solo certa, è certissima, perché che la sconterà fino all’ultimo giorno. 

In Italia circa un terzo della popolazione detenuta è rappresentata da immigrati, persone che molto spesso non hanno alcuna possibilità di reinserimento perché, sul territorio, non trovano persone disposte ad aiutarli, e perché la normativa, ulteriormente irrigidita con la Bossi-Fini, non permette loro alcuna forma di regolarizzazione al termine della pena. Spesso, quindi, per gli stranieri possiamo veramente dire che la pena è certa e il reinserimento tutt’altro che certo, anzi è inesistente.   

Io sono detenuto da circa 12 anni, quindi ho visto cambiare varie legislature e vari governi: ora non voglio esprimermi sul merito politico di quello che sta accadendo, ma alcune valutazioni di carattere generale voglio farle. 

Quando si approssimano le scadenze elettorali il carcere viene usato un po’ da parafulmine e questo succede a destra come a sinistra: tutti infatti promettono maggiore “sicurezza” e nuove misure di repressione per garantirla. Con ciò non posso non dire che il passaggio dal Governo di centro sinistra a quello di centro destra ha causato cambiamento in peggio dell’atteggiamento politico verso il carcere. 

Abbiamo un ministro della Giustizia che, ogni volta che parla del carcere, non capisci se voglia prendere in giro o cos’altro voglia fare… si leggono più volentieri le dichiarazioni di Castelli che non le barzellette. D’altro canto questo avvilisce chi, dentro e fuori dal carcere, sta cercando di migliorare una situazione che non è delle più favorevoli.

Avere un ministro che dimostra una tale ignoranza ti fa capire quali saranno poi le direttive che emana agli organi periferici dell’Amministrazione Penitenziaria: come a Ferragosto, quando disse che i detenuti vivono nel lusso… beh, noi non riteniamo di vivere in questo gran lusso… e basterebbe dare uno sguardo in una cella per rendersene conto…

Adesso passerei senz’altro la parola ad Alessandro Margara, una persona che, all’interno delle carceri, amiamo tutti, anche perché è stato uno dei padri della riforma penitenziaria, che nel 1975 ha aperto le carceri verso la società, una legge criticata da più parti ma ancora oggi fondamentale.

Alessandro Margara 

Certezza della pena o certezza del recupero. Il tema è stimolante, nel senso che mette di fronte una formula pacifica, condivisa, spendibile e spesa troppo frequentemente, che è quella della certezza della pena, cioè una di quelle formule con cui si sciacquano la bocca un po’ tutti quanti, che trova approvazione comunque. Molti di coloro che la usano non sanno cosa vuol dire, ma questa è una cosa secondaria, soprattutto di questi tempi, in cui molti dicono cose che non sanno.

L’altra è una formula che potremmo cominciare a spendere, che però non ha la stessa “moralità”: la certezza del reinserimento. Si dice, anche, una politica di inclusione sociale, anziché di esclusione sociale.

“Certezza della pena” cosa vuol dire? Questa formula la si può usare così, un pochino come un pass partout logico, che sembra voler dire molto… ma se “certezza della pena” vuol dire inflessibilità della pena, o almeno tendenza all’inflessibilità, si contrappone in sostanza con quella che è la flessibilità della pena, che è la possibilità che la pena abbia una durata conseguente all’andamento dell’esecuzione della stessa, cioè possa interrompersi prima del termine stabilito, ed essere sostituita da modi di esecuzione diversi da quelli che erano previsti inizialmente. 

La pena inflessibile è stata la bandiera, la prospettiva, l’impostazione unica delle normative precedenti alla riforma del 1975. Il Codice penale del 1930 prevedeva, in effetti, un’unica formula di uscita dal carcere prima del fine pena, ed è la sostituzione della pena in carcere con una forma diversa, che è la libertà vigilata, e quindi attraverso lo strumento della liberazione condizionale, che era data dal ministro della Giustizia. Un provvedimento molto raro, come poteva essere anche il provvedimento di grazia, che non modificava nella sostanza il funzionamento dell’esecuzione della pena, che rimaneva tendenzialmente rigido. 

Ma quando si dice “tendenzialmente rigido” si dimentica che, ricorrentemente, con tempi che variavano dai tre a i cinque anni, arrivavano i condoni e le amnistie, che buttavano fuori tutti quanti, senza discriminazioni e scelte, ed erano quegli strumenti con i quali si riduceva la popolazione detenuta quando cresceva troppo. 

Flessibilità o inflessibilità della pena? La risposta sta non soltanto nell’articolo 27 della Costituzione, quanto nella interpretazione sistematica, continua, che ne ha fatto la Corte costituzionale. La Corte costituzionale, fin dal 1974, disse che c’è un diritto del condannato a che sia valutato se la parte di pena che ha scontato è servita a prepararlo ad un processo di recupero sociale all’esterno, in forme che devono essere diverse dall’esecuzione della pena in carcere. 

Questa sentenza fu quella con cui - sulla base di questo diritto a veder valutata la possibilità che il condannato fosse già pronto per l’uscita - la liberazione condizionale, prima data dal ministro, diventava di competenza di un giudice, che in un primo tempo venne individuato nella Corte d’appello e poi, con la legge Gozzini, nel Tribunale di sorveglianza.

Questa prima sentenza della Corte costituzionale stabilisce che la flessibilità della pena è il modo, l’utilizzo, l’impostazione, con cui l’esecuzione della pena dev’essere attuata, e in tante sentenze successive, che cominciano dal 1985 e continuano tuttora, il discorso della Corte costituzionale si articola meglio, e dice che non solo la pena deve essere flessibile, ma questa flessibilità, questo sistema di prova controllata con cui la pena si esegue, devono essere seguiti da una struttura che svolge, al tempo stesso, una funzione di controllo, di recupero e di sostegno. 

Quindi ci deve essere un sistema che convive col sistema carcerario, perché il carcere c’è, c’è anche una fase dell’esecuzione della pena, che in linea di massima va fatta in carcere, però accanto a quel sistema ci dev’essere un altro sistema, quello delle misure alternative al carcere, il sistema chiamato “area dell’esecuzione penale esterna”, il quale si organizza con personale che ha la specifica funzione di controllare e sostenere la persona condannata.

La Corte è dettagliata, dice addirittura che, quando si ricostruirà la validità del percorso che la persona ha fatto all’esterno, si dovrà vedere se certi insuccessi sono legati alla mancanza di efficacia del sistema esterno, per esempio se questa persona ha perso il lavoro, se la perdita del lavoro ha coinciso con la perdita della correttezza dell’inserimento sociale, etc.. Si dovrà tenere conto di quello, per valutare se veramente tutti gli sbagli, tutta la responsabilità deve essere attribuita a lui, se tutta la pena deve essere nuovamente espiata, a partire dal momento in cui si era interrotta per la concessione della misura alternativa.

Sembra chiaro che sono due sistemi diversi: pena fissa; pena inflessibile. Pena che porta la persona, fino alla fine, nelle condizioni in cui si trova in carcere. Pena flessibile, che valuta il percorso interno del soggetto, che decide ad un certo momento se questo percorso debba cambiare e, al posto del carcere, del trattamento penitenziario interno, debba esserci un trattamento penitenziario esterno che dà alla persona la possibilità veramente di misurarsi, fuori dal carcere, con le difficoltà della sua situazione, e di superarle. 

A questo punto si tratta di chiederci, rispetto alla seconda parte dell’interrogativo, se la prima parte abbia a che fare con questa certezza del reinserimento sociale. In una valutazione spontanea, che una persona può fare, si dice “è bene che stia in galera, perché solo così impara e solo così, quando uscirà, sarà un’altra cosa, sarà un’altra situazione”.

Questo discorso è un discorso che può andare bene per chi valuta le cose da fuori, ma mi sembra chiaro che una persona che ha fatto tutta la sua pena in carcere, che è stato dentro per non poco, quando esce non è che trovi le cose molto diverse da quelle che erano prima di entrare. Pensare che il reinserimento si leghi all’uso del bastone del carcere, nei suoi confronti, è lontano dalla realtà. Il discorso, molto più semplice, è che l’inserimento si realizza attraverso quel periodo di prova controllata e sostenuta, quello di cui la Corte costituzionale ci parla.

Sostanzialmente il primo quesito, quello della certezza della pena, è un quesito a cui costituzionalmente si deve rispondere di no. Se “pena certa” vuol dire “inflessibile”, non può essere inflessibile. Per la Costituzione, per l’integrazione articolata che ne ha dato, in tantissime sentenze, la Corte costituzionale. La pena deve essere flessibile e deve servire alla inclusione delle persone. Su questo si articola l’interrogativo che è dentro l’interrogativo della certezza dell’inserimento. Includere o escludere le persone? Noi abbiamo ragionato, la Corte costituzionale ragiona, e in tanto tempo si è pensato, con abbastanza tranquillità, che la finalità dell’esecuzione della pena dovesse essere l’inclusione, e non l’esclusione delle persone. 

Invece abbiamo sempre colto i processi di carcerazione come processi di esclusione delle persone. Le persone ricevevano una stigmatizzazione, dalla quale non riuscivano a liberarsi, che l’accompagnava poi nel resto dell’esistenza. Erano detenuti, o ex detenuti in procinto di tornare detenuti… questa era la loro vicenda esistenziale, in tanti casi, cioè nei casi sicuramente prevalenti. 

Il concetto di inclusione è stato via via sempre più contestato da quella che oramai è la parola con cui si fa bella figura: la parola “sicurezza”. Senza aggettivi, perché la parola sicurezza”, in tutte le politiche sociali degli ultimi 30 anni, è apparsa ripetutamente, ma veniva accompagnata dall’aggettivo “sociale”. 

Sicurezza sociale. Tutti gli Enti locali avevano un Assessorato alla sicurezza sociale. Sicurezza sociale voleva dire cercare di costruire le condizioni per cui c’era una vivibilità dell’ambiente in cui si stava, e cogliere gli aspetti critici che queste situazioni urbane e sociali presentavano, perché così potessero essere rimossi. La sicurezza sociale lavorava in particolare sulle situazioni di disagio, di emarginazione, proprio per eliminarle, proprio per includere quello che era nella situazione reale escluso. 

Invece, ora, il discorso diventa diverso. Diventa quello di una sicurezza che deve essere sicurezza, che coglie i punti deboli e, diversamente dai bei manifesti che sono usciti, per chi cade non c’è nessuno che vada a raccoglierlo ed a rimetterlo in piedi. Chi cade le busca, le prende, chi cade è colui che disturba la situazione sociale generale, di persone che sono garantite, nel senso che vivono una situazione normale, una vita tranquilla e, molto spesso, non sono ricchi signori, sono anche persone modeste, che vivono una vita tranquilla, integrata, e questi sono disturbati da chi è escluso.

Sono la maggioranza, ovviamente, mentre dall’altra parte ci sono i tossici, gli stranieri senza arte né parte, o con arte e parte ma sempre stranieri, quelli che vivono nella precarietà, le persone che hanno problemi di ordine psichico, di insufficiente integrazione sociale. Ecco, allora, i poveri barboni massacrati e qui bisognerà vedere bene perché accadono queste cose. Tutte queste sono persone che non tornano, con la politica complessiva, e quindi ci dev’essere questa scopa che spazza via e che le mette al margine. 

Ci sono certe situazioni in cui si sviluppa una politica di questo genere, come la situazione degli Stati Uniti, dove ci sono due milioni e duecentomila detenuti, dai sette agli otto milioni di persone in trattamento alternativo alla detenzione. E questi sono trattamenti che, se non seguiti puntualmente, si risolvono in ulteriore detenzione. 

Ecco, questi numeri enormi, in quel particolare sistema, funzionano come “bombe intelligenti” che colpiscono in un largo raggio, quello della precarietà, della povertà, della non collocazione sociale, e lentamente questo raggio viene colto, visto, definito e, in qualche modo, distrutto, nel modo in cui si distrugge socialmente una persona, escludendola nelle galere.

Il problema è che questa esplosione diventa sempre più grande, fino a che sarà difficile difendersi da essa. Siccome poi le politiche sociali sono state sospese per un problema di spese e di costi, va detto negli Stati Uniti la spesa per la sicurezza è incredibile, sta superando ogni livello, fino a che si renderanno conto che è essa stessa insostenibile.

Il vostro interrogativo parla di questi nodi che, effettivamente si devono risolvere. Ci penseremo, effettivamente, per ispirarci alla Costituzione, ispirarci a quello che si è detto, ispirarci ai principi, anziché ragionare in termini di sola suggestione davanti a quelle ossessioni che accompagnano i nostri giorni, giorni in cui tutte le sicurezze sono lentamente erose.

Francesco Morelli

Grazie ad Alessandro Margara. Riguardo alla flessibilità o all’inflessibilità della pena, va detto che in Italia è un po’ paradossale parlare di una pena inflessibile, perché abbiamo pene che sono sproporzionate rispetto alla media europea. Ci sono Stati nei quali manca la varietà di misure alternative che ci sono in Italia (si può citare la Germania, ad esempio), però hanno anche pene più contenute. Da loro la pena è più certa, nel senso che è meno flessibile rispetto all’Italia, ma hanno pene massime di 15 anni, mentre in Italia abbiamo pene doppie, abbiamo l’ergastolo, e allora la flessibilità è quasi una necessità. Riguardo invece alla sicurezza, mi pare che racchiudere e relegare il disagio sociale all’interno del carcere sia un tentativo di nasconderlo, perché la società è un organismo che produce anche del disagio e questo può essere curato, oppure può essere nascosto alla vista. Il carcere è, sempre di più, il luogo in cui nascondere il disagio prodotto dalla società, si veda appunto tossicodipendenza, il disagio psichico, la situazione degli immigrati irregolari. Adesso la parola a Giuseppe Caccia, Assessore ai Servizi sociali del Comune dei Venezia.

Giuseppe Caccia

Ascoltando le parole del dottor Margara ho fatto delle riflessioni, che propongo. Chi ha governato dal 1996 alla primavera del 2001, rispetto alle questioni del carcere, ha la coscienza a posto? Negli anni in cui ha governato il paese può dire di aver fatto tutto il possibile per dar seguito al dettato costituzionale, alle leggi sull’ordinamento penitenziario, alle normative sull’accesso alle misure alternative al carcere? 

Io dico che è mancata, negli anni in cui ha governato il centro sinistra, un’iniziativa all’altezza del dettato costituzionale, all’altezza delle leggi sull’ordinamento penitenziario, all’altezza di quel sistema di misure alternative al carcere che il nostro paese, diversamente da altri paesi europei, si era dato lungo gli anni.

È mancato perché non c’è stato il coraggio, perché si è preferito inseguire gli spettri evocati nell’opinione pubblica dai media e dall’altra parte politica, perché si è preferito annotare la politica del “è meglio non fare”, con quella paura che Morelli sottolineava nel suo intervento introduttivo, ricorrente e amplificata dalle occasioni elettorali, oppure del “si fa e non si dice”, tanto peggio perché poi non si promuove la cultura dei diritti e delle libertà, delle garanzie e delle tutele, non si promuove una cultura diversa nel rapporto tra società e carcere e società e pena.

Si è preferito fare, molto spesso, la brutta copia degli altri, che invece poi, come si sta vedendo in questi mesi, quello che pensano e che dicono cercano anche di farlo, perché condivido il fatto che le dichiarazioni del ministro della giustizia vengano prese come barzellette, ma quando la dichiarazione è del ministro della giustizia della sesta potenza industriale ed economica del mondo, queste non sono più barzellette, sono dichiarazioni che, quantomeno, sedimentano senso comune, quantomeno producono cultura nell’approccio ai problemi del carcere e della pena, quantomeno legittimano comportamenti e atteggiamenti: legittimano, nella quotidianità della vita del carcere e dell’applicazione delle pene del nostro paese, comportamenti precisi. Immagino cosa succede, nella testa di chi nel sistema penitenziario lavora, quando sente parlare di grand hotel, qual è l’indicazione che gli arriva…

Io credo che con questo dobbiamo distinguerci perché, anche nelle iniziative di questi giorni, penso alla manifestazione dei girotondi a Roma - penso alla campagna contro la legge Cirami, contro provvedimenti legislativi fatti su misura per gli interessi del presidente del Consiglio e del gruppo politico affaristico che lo circonda, su cui ha costruito prima il suo successo imprenditoriale e poi politico - rischia però di riemergere una cultura che vive nella presunzione che il confronto e lo scontro politico con questa destra sempre a cavallo tra la barzelletta e l’incubo, con la netta prevalenza dell’incubo rispetto alla barzelletta, sia possibile risolverlo per via giudiziaria. Allora si parla molto meno delle questioni sociali che anche Margara sollevava, si parla molto meno del tema sicurezza sociale.

In tanti mi chiedono perché il comune di Venezia non ha un Assessorato alla sicurezza, a differenza di tanti altri comuni, governati da una simile coalizione, che hanno Assessorati alla sicurezza, Uffici per la sicurezza, fanno imponenti convegni per le città sicure? Perché non siamo d’accordo di fare il cattivo clone degli altri, di proporci come il cattivo clone di politiche fatte da altri. 

Perché pensiamo che, o siamo in grado, nelle nostre politiche sociali, produttive e del territorio, di far vivere - certo in un contesto epocale di trasformazioni sociali, il cui segno è quello della precarietà e della riduzione di garanzie e sicurezze sociali per tutti - anche quest’aspetto, dentro tutte le nostre politiche sociali che investono il territorio, quando facciamo riduzione del danno sulla diffusione delle sostanze stupefacenti, quando interveniamo nei quartieri della periferia. O siamo in grado di rimuovere le cause del disagio, con gli strumenti e i poteri di un governo locale, oppure è meglio che stiamo zitti, su questi temi.

Perché altrimenti il rischio è quello di portare la nostra acqua al pensiero e alle politiche dominanti, su cui gli originali sono sempre e comunque più bravi di noi. Voglio dire, per fare un po’ di scena, pensate all’operazione di polizia che ha anticipato di qualche giorno l’entrata in vigore di quella che probabilmente sarà, volenti o nolenti, la più importante sanatoria che mai si sia realizzata nel nostro paese, rispetto all’immigrazione.

Hanno fatto l’operazione “vie sicure”, ci sono state gigantesche retate, preventivamente comunicate in conferenza stampa, grafici, snocciolamenti di dati rispetto al numero di prostitute fermate, identificate, stranieri identificati etc., ed a fare questo tipo di sceneggiate gli altri sono comunque più bravi. Allora, nel nostro piccolo, noi stiamo cercando, rispetto al lavoro e al contesto locale di questi anni qui a Venezia, di mantenere verso gli istituti penitenziari una sensibilità purtroppo non comune a tante altre città e situazioni italiane. 

Rispetto ad un tessuto di volontariato, anche individuale, di associazionismo, di cooperazione e di impresa sociale, che è ricchissimo di offerta e di capacità, è importante promuovere, anche culturalmente, un approccio alla certezza del diritto, e quindi al tempo stesso della pena e del reinserimento.

Ma poi le cose è soprattutto importante farle, perché se non si mostra concretamente, anche a chi subisce l’impatto mediatico delle campagne terroristiche sulla sicurezza e sull’insicurezza, che mettere al lavoro - come le imprese sociali del nostro territorio hanno fatto in questi anni - decine e decine di detenute e detenuti, significa investire concretamente e materialmente sulla sicurezza di tutti, se le cose non si fanno, oltre che dirle, si rischia appunto un effetto di feed-back negativo, rispetto a questi temi.

Il problema allora è che le cose bisogna farle, e siamo riusciti a portare sempre più dei pezzi di città dentro le mura delle carceri del nostro territorio, con iniziative socio-culturali, con le attività del privato sociale, grazie alla sensibilità che la direzione degli istituti ha avuto in questi anni. 

Ora credo che dobbiamo produrre uno sforzo ulteriore e portare sempre più  - e l’iniziativa di San Servolo è un buon esempio di questo -  il carcere fuori, portare sempre più fuori gli uomini e le donne che lo vivono, che devono essere al centro della nostra iniziativa, fuori, nel nostro territorio. 

I modi per farlo sono tanti, noi come amministrazione comunale, oltre al supporto - qui c’è anche l’assessore comunale De Gasperi, con cui abbiamo realizzato importanti iniziative, in questo ultimo anno, insieme alle aziende partecipate dal comune e non solo - lavoriamo per favorire l’attività delle cooperative e delle imprese sociali che si occupano di reinserimento. C’è poi il terreno delle attività socio-culturali e voi vedete, qui intorno, i volti di alcune tra le detenute del carcere della Giudecca, che sono protagoniste di laboratori e di attività all’interno degli istituti di pena.

C’è poi anche quello che possiamo fare, in più, per fornire servizi a quelli e quelle che noi riteniamo essere cittadini e cittadine a pieno titolo del Comune. L’esclusione si vince anche su questo terreno, con un approccio a chi vive la condizione di ristrettezza dentro le mura del carcere, considerandolo cittadino e lavorando per fornirgli dei servizi, come a qualsiasi altro cittadino del nostro Comune.

Tutto questo possiamo ottenerlo anche facendo fare un salto di qualità al lavoro che, insieme, direzione, istituzioni locali e privato sociale, possono fare: la costruzione di un Tavolo di lavoro, che si è trovato per la prima volta in un confronto tra l’Amministrazione comunale ed i volontari, le associazioni, le cooperative sociali. Tavolo che si è riunito per la prima volta nella scorsa settimana.

Ripeto, e su questo chiudo, che la vera spinta è fare le cose, perché soltanto misurandosi concretamente con la costruzione di percorsi di reinserimento, è possibile far fare dei passi in avanti anche ad una cultura che, purtroppo, anche nella mia parte politica, in questi anni è mancata, con danni che stiamo vedendo e misurando proprio in questi giorni.

Francesco Morelli

Grazie a Giuseppe Caccia. Sì, il confronto tra il governo fatto dal centrosinistra e dal centrodestra, richiederebbe un ulteriore approfondimento, che qui non abbiamo tempo per fare, comunque alcune note sono possibili. Il centrosinistra in fondo qualcosa di buono ha senz’altro fatto: la legge Simeone - Saraceni, la legge sulle detenute madri, quella sull’incompatibilità degli ammalati di AIDS, il nuovo regolamento, sono senz’altro tutti apporti positivi per il miglioramento della qualità della vita nelle carceri.

Poi c’è stato, a dire la verità, anche un comportamento schizofrenico di questo governo di centrosinistra, perché a fronte di iniziative parlamentari che hanno portato all’approvazione di queste leggi importanti, e anche del nuovo regolamento, abbiamo poi avuto un’applicazione, nel concreto, che spesso è andata in direzione contraria. 

Per farvi un esempio, il programma di Castelli sull’edilizia penitenziaria, non è il “programma Castelli”, è il “programma Fassino”, perché nel pacchetto Fassino era già prevista la costruzione di nuove carceri, adesso Castelli l’ha ripreso in mano ma in realtà già con il governo di centrosinistra era prevista la costruzione di 12 nuove carceri.

A fronte, appunto, di questa schizofrenia politica del centrosinistra, abbiamo un centrodestra che, per così dire, è molto più coerente, ma purtroppo è coerente con il senso comune della società quello che dice:  “teneteli dentro e, se possibile, buttate via la chiave”. È questa la cosa grave, e poi come ricordava Giuseppe Caccia, forse ha più vocazione il centrodestra alle sceneggiate, che credo rendano anche in termini elettorali, perché le sceneggiate, se guardate la soap opera, alla gente piacciono le sceneggiate e se le fa anche chi sta al governo, in fondo possono anche piacere.

Riguardo al territorio, il reinserimento si ottiene attraverso il lavoro e si ottiene, però, anche dando altri supporti. Adesso a Venezia sta cercando di partire uno sportello di sostegno alle persone detenute ed ex detenute, che credo che sia fondamentale. In questi giorni, parlando con questi compagni e queste compagne, ho visto un grande bisogno di sostegno, anche cose come rinnovare una patente o sbrigare una pratica amministrativa, insomma informazioni di natura giuridica, ma anche di altro tipo. Questo tipo di supporto deve senz’altro affiancare quella che è la ricerca del posto di lavoro. A questo punto la parola a Sergio Cusani, dell’associazione “Liberi” di Milano.

Sergio Cusani

C’è sicuramente una pena certa e inflessibile, la povertà, che andrà aumentando con la crisi economica e con la guerra. Cosa c’entra la guerra? C’entra, perché tutti questi fenomeni porteranno ad un aumento della carcerazione. Il dottor Margara ha sfoderato dati sugli Stati Uniti, dove ci sono quasi 8 milioni di detenuti, tra internati e liberi sulla parola. Questo modello sta invadendo anche l’Europa. I detenuti sono quasi 58 milioni e, tendenzialmente, aumenteranno, perché il mettere la gente in carcere è un modo facile per risolvere il problema. 

In America questi 8 milioni di detenuti non entrano neanche nelle statistiche sull’occupazione e, visto che sono quasi tutti maschi adulti, in età di lavoro, risulta esserci un bassissimo tasso di disoccupazione, che in realtà è molto più alto. 

Da noi c’è questa funzione del carcere, che è un carcere di povertà, e chi si ribella, chi ha voglia di uscire dalla propria condizione, deve stare attento, perché anche chi finisce in carcere è diviso per categorie. Chi sta in una determinata categoria è difficile che ne esca, un po’ come i gironi dell’inferno dantesco. È difficile uscire dalla condizione di povertà, è difficile inserirsi in modo regolare nel tessuto sociale e produttivo. Inoltre c’è una prevenzione etnica, chi viene dai paesi dell’Est già è bollato come persona a rischio.

Stiamo assistendo a un calo della ragion critica e, questo, porta anche a distorsioni molto gravi di quel concetto fondamentale che è la legalità. Sentiamo tanto parlare tanto di legalità, di manifestazioni molto importanti sulla legalità, come a Roma, ma nelle quali il concetto di legalità è molto limitato, secondo me. 

Potrebbe essere vero che il sistema dominante faccia delle leggi che gli fanno comodo, il problema è di non stare al gioco, è di non ridurre la lotta all’illegalità soltanto nell’opposizione alle leggi che, chi ha la maggioranza, si fa a suo piacimento. La legalità è una cosa molto ampia ed è su questo punto che ha deluso il governo di centrosinistra, che pure aveva creato grandi attese e non ha saputo mantenerle. È evidente anche quello che è successo al dottor Margara, che è stato un grande direttore del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria, licenziato in tronco da un ministro comunista. 

Il concetto della legalità riguarda il lavoro, la dignità del vivere, la salute, e oggi tutti questi diritti sono lesi: c’è globalizzazione della finanza internazionale, ma a questa non segue la globalizzazione dei diritti, anzi, i diritti sono sempre più ridotti. O stai dalla “parte giusta”, o sei fuori, come dicono in America… sei fritto. 

Assistiamo a scontri di carattere politico che coinvolgono enormi masse di persone, con grande partecipazione e passione, però io non ho mai sentito, in tutte queste grandi manifestazioni, porre in modo serio la questione dell’allargamento dei diritti di tutti, in particolare delle parti più deboli, più esposte e più povere della nostra società. Ultimamente l’ha fatto la CGIL, speriamo che continui su questa strada, perché è l’unica che ha posto, finora, il problema di una società di diritti come trincea minima sulla quale attestarsi.

Quest’illegalità dell’applicazione di questa legge inflessibile e certa della povertà, oggi la demarca ulteriormente il carcere, perché ci sono detenuti che lavorano otto ore al giorno e figurano come se lavorassero quattro, o tre o due, vengono pagati per 2 - 3 ore ma in realtà lavorano tutto il giorno, soprattutto per i lavori domestici all’interno del carcere.

Quel poco che c’era, sul piano del recupero e del reinserimento, si sta riducendo sempre più. Io dico che, aldilà dell’impegno di educatori, assistenti sociali, volontariato etc., su questo piano noi piano piano assisteremo alla scomparsa di questa funzione di recupero, rimarrà soltanto un meccanismo di controllo, di interdizione e di militarizzazione del sistema carcerario. 

Notizia brutta è quella che il direttore di un grande carcere della Lombardia proviene dalla carriera dei “famosi” GOM, i Gruppi Operativi Mobili, quindi c’è questa logica sta proprio prevalendo. Non a caso il ministro sia un’ingegnere, e gli ingegneri costruiscono, e quelli costruiranno nuove carceri. Il modello è quello americano, insomma, e noi lo stiamo scopiazzando: oggi in America le carceri si costruiscono nel deserto… nel deserto dell’Arizona hanno costruito un carcere per 40.000 detenuti. In America stanno chiudendo anche tutti gli spazi di socialità… una volta c’erano le mense, nelle carceri moderne non c’è più neanche una mensa, perché la mensa è un luogo di socialità ma, per loro, anche un luogo di difficile controllo. 

Adesso davanti alle celle passano i tapis roulant, ognuno ritira il suo cibo, e quindi c’è un ulteriore processo di desocializzazione, quindi di destrutturazione della soggettività dell’individuo, per creare un individuo che va bene alla società: una robotizzazione sociale, insomma. 

Di fronte a tutto questo bisogna avere uno sguardo più ampio sul tema del carcere, bisogna vedere il carcere come fase terminale dell’area del disagio, dell’esclusione e dell’emarginazione sociale, e farci carico noi, per primi, di non affrontare il tema del carcere solo lamentandoci delle condizioni del carcere, ma capire che la funzione del carcere è di contenitore di povertà all’interno della società.

C’è una proposta, che ora stiamo riprendendo, dell’indulto e dell’amnistia ma, se non si risolve il problema dell’accoglienza nel territorio, i detenuti senza arte né parte, quando escono dal cancello, trovano il deserto. È ovvio che, siccome la politica tende a considerare sempre di meno le condizioni materiali della vita e, se tu non hai uno sbocco, una possibilità, non hai crediti formativi, non hai chance per fare il tuo percorso nella vita sociale e produttiva, quindi nel giro di pochi giorni ricadi nelle mani del sistema criminale, non per una scelta etica, ma perché anche il detenuto o l’ex detenuto deve pur vivere.

Noi riteniamo che la questione dell’indulto e dell’amnistia - che tra l’altro si sta usando anche in modo strumentale - debba essere portata avanti cercando di cucire assieme più strati dell’opinione pubblica, per costruire un progetto culturale, ma anche di proposta. Questo provvedimento di indulto ed amnistia, questo progetto di accoglienza, significherebbe anche ridurre enormemente le spese che gravano sulla società - circa 8.000 miliardi di vecchie lire: un detenuto costa 400.000 lire al giorno, cento milioni all’anno - per il costo del sistema penitenziario.

Ci sono belle iniziative singole, assolutamente encomiabili, straordinarie, però dobbiamo avere il coraggio, la voglia, la passione e l’intelligenza di mettere assieme tutte queste esperienze, per partecipare alla costruzione di un progetto, per un mondo che deve essere migliore per tutti. Partendo proprio dalla lotta alla povertà, che poi è quella che porta in carcere, perché il 90 % dei carcerati è povero.

Sergio Segio

Sul titolo di questo dibattito, utilmente provocatorio, credo che il presidente Margara abbia detto tutto quanto c’era da dire. Se la finalità della pena è, e dovrebbe essere, quella dell’inclusione, vuol dire che il carcere va cambiato radicalmente. 

Attorno al carcere, si stanno facendo tante parole, da troppi anni. Anche stamattina, scherzando, dicevo che noi siamo un po’ una compagnia di giro e troppo spesso ci ritroviamo nei convegni a dire non sempre le stesse cose ma, in qualche modo, ad essere testimonial di una causa persa in partenza: quella della riforma del carcere, delle condizioni di vita e di lavoro nelle carceri. 

Una causa persa un po’ in partenza, perché le carte del gioco sono truccate e non da oggi ma da un certo modo di mediare e di trattare l’argomento, di non dare una esauriente e completa informazione all’opinione pubblica, da una politica che troppo spesso litiga o finge di litigare attorno alle proposte del sistema penale e giudiziario, quando invece è in qualche modo omogeneizzata. La sfida è “fare”, perché a livello di proposte e di parole, troppo spesso tutti quanti dicono le stesse inconseguenti cose. Tutti, anche l’ingegner Castelli, perché proprio in questa città domenica scorsa il ministro Castelli ha parlato di dignità del detenuto e di necessità di tutelarlo. Ecco, forse anche l’ingegnere ha scoperto che le parole non costano niente e quindi è meglio spendere parole buone, anziché parole offensive, come in precedenza andava facendo. 

Però, di queste parole anche noi siamo un po’ stanchi, io personalmente sono un po’ stanco di essere testimonial di questa causa che non sta facendo grandi passi in avanti e anzi ne sta facendo indietro, e non solo per l’inconseguenza delle parole ma per le scelte sbagliate che vengono fatte e per quelle cose che spesso non si ha il coraggio di dire. 

Negli ultimi anni c’è stata una svolta in negativo delle dinamiche e delle politiche sul carcere, a partire dall’allontanamento del presidente Margara dai vertici del DAP. Ecco, anche quello fu un episodio che passò in qualche modo sottotono, all’opinione pubblica, ma anche negli stessi ambienti del volontariato e delle associazioni. Ma fu un punto di svolta in negativo veramente pesante, ed io credo che quello, più della frustrazione delle speranze di amnistia e indulto nell’anno del giubileo, sia una chiave di volta che andrebbe riletta, per capire come andare avanti e dove andare.

Sennò anche noi rischiamo di rimanere impigliati in questo gioco, delle parole che non sanno diventare politiche, e dico “politiche” e non semplicemente “leggi”, perché fare leggi sul carcere non basta, questo lo abbiamo visto negli anni passati col governo del centrosinistra, con quel regolamento penitenziario che, appunto il presidente Margara, assieme a Franco Corleone, a Michele Coiro e ad altri, hanno tenacemente voluto e prodotto e che è diventato carta scritta, ma che al contempo è rimasto carta straccia, come molto spesso succede per le leggi buone e giuste.

Sempre nella scorsa legislatura e, anche di questo, astrattamente ma correttamente, va dato atto al centrosinistra, è stata fatta una legge sulle detenute madri che consente di scarcerare madri e bambini a determinate condizioni etc. Anche lì, a distanza di due anni, i bambini stanno come e forse più di prima dietro alle sbarre, assieme alle loro madri. 

È stata fatta una legge sul lavoro penitenziario, la cosiddetta legge Smuraglia, che dovrebbe facilitare la possibilità di portare lavoro dentro le carceri, ma anche qui legge fatta ed inganno trovato o, comunque, legge non applicata e di nuovo daccapo.

Quindi, oltre alle leggi, occorrono le politiche, occorre una diversa cultura sociale riguardo alla pena e al carcere. Occorre un concetto nuovo di buona volontà, ma quella buona volontà che non sia fatta semplicemente di buone parole ma che diventi concretezza. Anche le proteste nelle carceri di questi giorni hanno trovato, in qualche modo, la via della visibilità, dei giornali, ed anche la via, a mio parere, di una poco onesta attenzione politica. Dico “poco onesta” perché, nell’immediato, sembra aver prodotto alcune proposte di legge, in materia di indulto, depositate dagli onorevoli Taormina e Biondi. Biondi è stato anche ministro di Grazia e Giustizia e, lo dico da detenuto ma anche da operatore, i detenuti non si sono accorti di un lascito positivo della sua permanenza da ministro. 

Se c’è una protesta che ha trovato la via della visibilità, ce n’è una che permane quotidianamente da alcuni anni e invece non la trova, è una protesta strisciante, quella dei morti, dei suicidi, dell’autolesionismo, che tutti i giorni, da tanti anni, avvengono nelle carceri. Il carcere, propriamente, è ancora una pena corporale: le specie di nuovi detenuti, i poveri, i tossicodipendenti, gli immigrati, protestano ancora attraverso il proprio corpo. Ogni giorno, nelle carceri italiane, centinaia di persone esprimono la propria protesta e il proprio disagio tagliandosi la carne con dei pezzi di vetro, con delle lamette.

Di tutto ciò noi non abbiamo coscienza, non abbiamo coscienza perché all’esterno non esce questa protesta quotidiana e, soprattutto, non trova un’attenzione vera da parte della politica. Si tratta di passare dalle parole ai fatti, dando una risposta anche a queste persone, a questo disagio, all’urgenza drammatica di questa situazione. 

Ed anche su questo l’ingegner Castelli ha detto delle solenni sciocchezze, parlando di una regia occulta dietro le proteste carcerarie, ma io credo abbia ragione su un punto: anch’io sono fortemente preoccupato del clima, che potrebbe degenerare per le troppe parole al vento, che tutti, da troppo tempo, disseminano incautamente. Perché quando rimane solo la disperazione, rimane solo la lametta con cui tagliarsi pezzi del corpo, vuol dire che tutto è possibile e, se tutto è possibile, una nuova responsabilità grava sulla classe politica, grava sull’amministrazione penitenziaria, grava su chi ha il dovere e il potere di intervenire nei tempi dovuti. 

Segnali positivi, da questo punto di vista, francamente non se ne vedono, non solo per le incaute parole del ministro Castelli, ma non se ne vedono perché di nuovo il carcere sta tornando ad essere terreno strumentale di scontro tra le forze politiche. Lo vediamo da alcuni anni, lo ricordiamo particolarmente nel 2.000, quando veramente nelle carceri la speranza crebbe, sia tra i detenuti, sia tra gli operatori penitenziari, perché anche loro hanno legittime richieste da avanzare.

Ecco, la speranza è andata delusa proprio per questo gioco - non esito a definirlo un gioco al massacro - che la classe politica troppo spesso fa sulla pelle dei reclusi, quella pelle che cerca di comunicare all’esterno il proprio disagio, l’insopportabilità della propria condizione. 

C’è una Commissione europea, che si chiama Commissione per la Prevenzione della Tortura e delle pene degradanti che, ciclicamente, visita le carceri italiane. La prima visita è stata nel 1992, l’ultima nel 2.000. Per rendere noti i risultati di queste visite occorre un permesso del governo e pare che, finalmente, questo permesso sia stato dato, a distanza di due anni dalle visite, e questo è sintomatico. Quindi tra pochi giorni ci diranno cos’hanno riscontrato, però le anticipazioni ci dicono che hanno riscontrato le solite cose che vanno riscontrando dal 1992, il problema gravissimo del sovraffollamento, il problema della violenza nelle carceri. 

Uno dei grandi hotel di cui parlava il ministro Castelli si chiama Poggioreale: ebbene, gli ispettori europei hanno verificato che i detenuti di Poggioreale, quando incontrano un agente penitenziario, sono tenuti ad abbassare gli occhi e a tenere le mani dietro la schiena. Quindi questo è un carcere che produce sapientemente e coscientemente, non solo malessere, ma anche una disciplina stupida, che ammaestra il detenuto alla violenza.

Qui veramente si può comprendere Morelli quando dice “io mi stupisco che il livello della recidiva sia soltanto del 70%”. Voleva dire che il reinserimento sta solo dentro la buona volontà e la tenacia dei detenuti. Ma di fronte a questa buona volontà e a questa tenacia bisogna che altri pezzi della società e della politica facciano la propria parte, dalle parole bisogna passare ai fatti. Le proteste di questi giorni all’interno delle carceri sono un contributo pacifico, non violento, responsabile, ma credo sia un grido in extremis, un grido disperato, e tutti dobbiamo cercare di raccoglierlo. 

Francesco Morelli

Chiudiamo questa prima tornata d’interventi con Ornella Favero, coordinatrice di Ristretti Orizzonti, da Padova.

Ornella Favero

Sarò breve, per dare spazio a qualche altro intervento. Poiché tutti hanno parlato della responsabilità che grava sulla classe politica, mi sembra inutile tornare su questo e, invece, vedere un altro aspetto del problema, le responsabilità che gravano su di noi, intendo noi operatori, volontari, cooperative etc.. Anche su questo penso dobbiamo cambiare, in qualche modo, spiccare un salto di qualità, diventare qualcosa di diverso. Accenno a due temi, su questo, rapidamente.

Il primo tema è riguarda il discorso “sicurezza”. Nella società c’è paura, ansia, insicurezza e io credo che noi, conoscitori della realtà del carcere, non riusciamo a fare abbastanza per dare un’idea diversa del carcere, per far capire che ogni detenuto che ha un lavoro e una rete di sostegno sociale attorno è una persona che costituisce un rischio in meno, che fa dormire sonni più tranquilli alle persone che tengono, anche giustamente, alla propria sicurezza.

Noi ci occupiamo d’informazione ma facciamo un’enorme fatica a trovare la consapevolezza, in chi opera nell’ambito del carcere e conosce bene questi problemi, che bisogna informare di più e diversamente. Si deve essere attivi più su questo terreno, non frequentarci solo fra di noi e dirci le cose fra di noi.

Un secondo problema, che mi pare essere più una nostra grossa responsabilità è quest’assoluta poca capacità di lavorare insieme… è desolante, direi. Ci siamo messi attorno ad un tavolo, a Venezia, per parlare di carcere tutti assieme. A Padova lo stesso, con una difficoltà enorme: ognuno di noi ha sempre presente di fare le sue cose, del ritenerle le uniche ben fatte e di non riuscire a lavorare assieme agli altri.

Credo che se non facciamo noi qualcosa di diverso è difficile pensare che lo faccia la politica, per com’è oggi. Da parte nostra necessita uno sforzo, da questo punto di vista, per dire qualcosa di diverso e per lavorare assieme. Dobbiamo farlo perché, altrimenti, è sempre un ricominciare da zero, sempre un gestire piccoli spazi e intendere cose isolate e senza respiro.

Riguardo alle proteste nelle carceri, c’è da dire che, non solo non si sta facendo niente per migliorare le condizioni di vita dei detenuti, ma la situazione va sempre peggiorando. Faccio un esempio: con la nuova finanziaria ci sono dei tagli sulla sanità molto consistenti e si tagliano le spese per gli investimenti sul carcere. Allora tutti noi dobbiamo essere capaci di dire qualcosa su questo, perché nelle carceri ci sono livelli di spreco paurosi e poi vengono tagliate cose fondamentali.

Non si buttano risorse se s’investe sul reinserimento, magari su quella proposta che Sergio Cusani e Sergio Segio fecero - e che è ancora attuale - riguardante un piccolo piano Marshall per le carceri e magari si taglino i finanziamenti a progetti costosissimi e inutili… ultimamente ho avuto esempi, da questo punto di vista, incredibili, di come si sprecano risorse su progetti grandiosi con risultati minimi. Se noi non siamo capaci di dire qualcosa anche su questo, credo che oggi non si faccia un passo avanti, anzi se ne facciano molti indietro come, di fatto, sta succedendo.

Un’ultima considerazione, tornando al discorso sulla recidiva e su questo 70% di persone che tornano a commettere reati. Tutti noi che operiamo in carcere - e fuori del carcere - non siamo capaci di fare un passo avanti e capire che, per esempio, non basta avere un lavoro. A Venezia, da questo punto di vista, c’è una situazione, non dico ottimale, ma quasi: ci sono delle cooperative sociali, incredibilmente attive, che danno lavoro. 

Il problema è che il rischio della recidiva non finisce dando ad una persona del lavoro. In carcere ci stanno soprattutto persone escluse, emarginate, e anche se quando escono hanno un lavoro, non hanno relazioni sociali, non hanno una rete di sostegno fuori, non sono in grado di far fronte a tutti i problemi, che pongono sia le misure alternative sia il dopo pena, e di reggere il peso di una vita così difficile. Come dice, a ragione, Francesco è già un miracolo se il 30% delle persone sono reinserite. 

