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Sabrina Viviani

IL PROBLEMA C’È

L
e considerazioni del Primo Presidente 
della Suprema Corte di Cassazione, di 
una accademica delle scienze penali 
e di una avvocata penalista su diritti 

fondamentali, processo penale e questione 
di genere. E ancora, la tenacia dell’avvocata 
turca Serife Ceren Uysal, storie dell’impegno 
delle donne che si occupano di carcere, in 
quarta. Questo il numero di PQM dell’otto 
marzo.
Ha ragione la Presidente Cassano nell’af-
fermare che la cultura del giusto processo 
e delle sue regole, la salvaguardia dei diritti 
fondamentali della persona, non richiedono 
quote rosa, ma la condivisione dei princìpi e 
dei diritti scolpiti nella nostra Costituzione. 
Eppure, nonostante l’attenzione crescente 
al tema dell’uguaglianza tra uomini e donne 
anche all’interno del nostro “piccolo mondo 
giudiziario”, il problema c’è. Non basta l’im-
pegno a garantire la presenza femminile nei 
panel dei convegni, a volte più per evitare 
polemiche che per altro. Si tratta di preve-
dere nei reticoli delle garanzie processuali 
specifici presìdi per assicurare alle avvocate 
la possibilità del pieno esercizio delle pre-
rogative professionali. Un primo passo im-
portante è stato certamente compiuto con 
la modifica dell’art. 420 ter cpp che, grazie 
all’impegno e alla tenacia delle avvocate 
dell’allora commissione pari opportunità di 
UCPI, ha portato alla previsione del legitti-
mo impedimento del difensore nel periodo 
di gravidanza e maternità.
Le avvocate oggi sono troppo spesso ogget-
to di ignobili attacchi, soprattutto attraverso 
i social, quando assumono la difesa di impu-
tati accusati di reati di genere. È l’ennesima 
manifestazione di quel populismo giudizia-
rio che disprezza diritti e garanzie e identi-
fica l’accusa con la responsabilità. Il diritto 
di difesa non è una questione di genere. Noi 
di questo siamo pienamente convinti e ri-
fuggiamo quella pericolosa deriva che vor-
rebbe le avvocate in quanto madri, mogli e 
comunque donne, relegate nel solo ruolo di 
difensori delle vittime.
Né dobbiamo dimenticare la violenza con-
tro le avvocate in altre parti del Mondo. Non 
così lontano da noi, in Turchia, è a rischio 
non solo la loro libertà, ma anche la loro vita, 
per l’impegno nella difesa dei diritti umani. 
Il carcere è da sempre una Istituzione decli-
nata al maschile. Lo è per chi lo subisce ma 
anche per chi, come operatore o rappresen-
tante delle istituzioni, prova ogni giorno a 
renderlo più umano.
Oggi noi donne di PQM non vogliamo mi-
mose, ma dire agli uomini che il problema 
c’è e ci dobbiamo lavorare. Buona lettura.

Segue a pag. 2
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Alla Prima Presidente della Suprema 
Corte di Cassazione, Margherita Cas-

sano, abbiamo chiesto una rifl essione 
sulla sua nomina, sui diritti fondamenta-
li e su come essi siano correlati alla que-
stione di genere.
Nel marzo 2023, a 60 anni dalla leg-
ge che ha consentito l’accesso delle 
donne in magistratura, lei è stata no-
minata Primo Presidente della Corte 
di Cassazione. La prima volta che una 
donna è chiamata a ricoprire questo 
ruolo. Che signifi cato ha avuto per lei 
questa nomina?
Non lo considero un traguardo individuale 
perché non sono abituata a concepire la 
mia attività come un cursus honorum ma 
come un servizio; quindi, considero questa 
nomina un traguardo collettivo di tutti co-
loro che, negli anni, si sono impegnati per 
l’effettiva attuazione del principio di parità.

Il tema della parità di genere nel mon-
do accademico manifesta un divario 

signifi cativo tra ideale e reale. Guardan-
do agli ultimi decenni, il progresso è 
prima facie notevole: tanto a livello na-
zionale che, soprattutto, europeo sono 
da segnalare politiche pubbliche che 
mostrano attenzione crescente al tema 
dell’uguaglianza. Oggi, ad esempio, cia-
scun ateneo deve redigere il bilancio di 
genere, strumento indispensabile per 
valutare l’impatto e l’adeguatezza delle 
politiche universitarie per il consegui-
mento della parità di genere, oltre che 
per accedere ad appositi fi nanziamenti 
messi a disposizione dal Ministero. No-
nostante queste politiche, il divario nelle 
carriere tra uomini e donne continua ad 
essere presente in tutti i Paesi membri 
dell’Unione europea. In Italia, però, le 
cose vanno peggio.

V irginia Woolf diceva che se una 
donna ha intenzione di scrivere 

romanzi, deve possedere denaro e 
una stanza tutta per sé. Era la fine 
degli anni Venti, e la scrittrice si 
riferiva a quanto fosse ancora dif-
ficile per le donne potersi dedica-
re all’arte, in una società in cui il 
lavoro creativo era appannaggio 
quasi esclusivamente maschile ed 
era tutt’altro che scontato, per una 
donna, avere del denaro proprio e 
uno spazio personale (fisico e me-
taforico), libero da interferenze 
esterne, in cui potersi dedicare alle 
proprie passioni.
Passato quasi un secolo, quelle 
parole - con le dovute distinzioni 

- sembrano ancora valide in mol-
ti ambiti, non escluso quello della 
professione forense femminile.

DONNE, GIUSTIZIA
E DIRITTI: PARLA
MARGHERITA CASSANO

ACCADEMIA (DE)GENERE? 
COSÌ LE QUOTE ROSA
DIVENTANO UN INGANNO

LE STANZE DELLE AVVOCATE
UNO SPAZIO DI LIBERTÀ
ANCORA DA CONQUISTARE
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L’INTERVISTA

L
a maggiore attenzione alla presenza 
femminile in magistratura è tema cer-
tamente connesso all’effettiva attuazio-
ne dello Stato di diritto. Sono convinta 

che la diversità e la pluralità dei punti di vista 
nelle diverse prospettive sia un’occasione 
preziosa di arricchimento per la giurisdizio-
ne e garantisca anche un risultato qualitati-
vamente più alto proprio perché tiene conto 
delle diverse sensibilità.

I numeri però non confortano. Il rappor-
to del marzo 2024 dell’Uffi cio statistico 
del CSM sulla distribuzione per genere in 
magistratura segnala come, nonostante il 
56,2% dei magistrati sia donna, nella di-
stribuzione degli incarichi direttivi non vi 
sia parità ma, anzi, netta sperequazione 
dal momento che circa il 71% è affi dato a 
uomini. 

Il dato deve essere letto in diverse prospettive. 
Prima di tutto, il numero delle donne con in-
carichi semidirettivi e direttivi nel settore giu-
dicante è signifi cativamente più alto rispetto 
a quello del settore requirente, ciò signifi ca 
che la presenza femminile è infl uenzata 
dalla diversità delle funzioni che 
si vanno a esercitare. Ancora 
più signifi cativo, a confer-
ma di questa imposta-
zione, è il dato relativo 
alla maggiore presenza 
delle donne negli Uffi ci 
minorili. Altro profi lo 
sul quale si impone una 
rifl essione è se la minore 
presenza delle donne in 
incarichi direttivi sia sta-
ta in qualche modo con-
dizionata dalle nuove re-
gole introdotte dalla riforma 
dell’ordinamento giudiziario 
del 2006, confer-

mate sostanzialmente nel 2022, che pongono 
dei limiti più rigidi nel passaggio da funzioni 
requirenti a funzioni giudicanti nello stesso 
territorio, poiché le nuove regole incidono sul-
la mobilità delle donne che tradizionalmente 
sono destinatarie di un carico di lavoro non 
soltanto squisitamente giudiziario ma anche 
familiare. Sarebbe quindi interessante verifi -
care se ci sia stata in partenza una domanda 
paritaria di partecipazione di donne e uomi-
ni, oppure se le donne si autoescludano non 
proponendo neppure domanda per incari-
chi direttivi e semidirettivi poiché ciò non si 
concilia con le loro contemporanee attività di 
cura e di assistenza all’interno della famiglia. 
Se così fosse, sarebbe necessario rifl ettere 
sulla opportunità di misure da adottare per 
eliminare ostacoli che possano incidere sulle 
legittime aspettative di una donna magistra-
to a maturare diverse esperienze nel proprio 
ordine giudiziario. Bisogna però riconoscere 
che l’assetto complessivo ordinamentale del-
la magistratura è molto avanzato e consente 
alla donna, soprattutto nei primi anni di vita 
del bambino, di conciliare attività lavorativa e 
impegni familiari, prevedendo altresì analoga 
duttilità organizzativa anche per il magistra-
to che voglia chiedere un congedo parentale. 
Da questo punto di vista, la condizione della 
donna magistrato è ben più tutelata rispetto a 
quella delle libere professioniste come le av-
vocate.

La sua rifl essione è così vera che, 
come lei ricorderà, l’intro-

duzione nel nostro codice 
di rito del legittimo impe-
dimento per maternità 
è recentissimo: solo nel 
2017, grazie all’impegno 
dell’allora Commissione 
Pari Opportunità dell’U-
nione delle Camere Penali 

Italiane, l’art. 420 ter cpp è 
stato modifi cato con l’aggiun-

ta del comma 5 bis.
Nel suo discorso di insedia-
mento, lei ha ricordato le 

“magnifi che otto”, le prime 
magistrate ad indos-

sare la toga nel 1965. 
Con uno sguardo 

alla storia ma anche con la sua sempre 
grande proiezione verso il futuro, quale 
dovrebbe essere, a suo avviso, lo spirito 
che anima le giovani generazioni di magi-
strate, oggi sempre più numerose?

Il mio auspicio come Primo Presidente della 
Corte di Cassazione è che vi sia una base co-
mune di valori propri dell’ordine giudiziario 
condivisi da donne e uomini magistrato. Sono 
i princìpi dello Stato di diritto, come previ-
sti nella nostra Costituzione, il presupposto 
dell’impegno comune delle donne e degli uo-
mini magistrato per assicurare un giusto pro-
cesso con la garanzia dell’effettività dei diritti 
di difesa nelle varie scansioni procedimentali 
e che sappia coniugare tempi ragionevoli con 
la qualità delle decisioni. L’attività del magi-
strato deve essere contrassegnata da razio-
nalità, dalla corretta applicazione del metodo 
del ragionamento giuridico nella sperimenta-
zione fi no in fondo delle teorie della falsifi ca-
zione, al fi ne di verifi care le eventuali fallacie 
nella tesi prescelta tali da rendere non corret-
ta l’intera costruzione dell’argomentazione 
giuridica. A tutti raccomanderei la sempre 
costante attenzione ai punti di vista diversi 
dal proprio e la disponibilità intellettuale a ri-
mettere in discussione le proprie convinzioni 
quando si verifi chi che le prospettazioni altrui 
hanno un più solido fondamento. È questo 
l’abito mentale che ogni magistrato, uomo e 
donna, dovrebbe avere per essere degno di 
indossare la toga. È chiaro poi che la specifi ci-
tà della formazione culturale di una donna, la 
sua sensibilità, il suo modo di vedere il mondo 
possono rivelarsi preziosi, soprattutto all’in-
terno di organi collegiali, proprio per garantire 
quella pluralità di prospettive che è il migliore 
antidoto contro decisioni sbagliate.

Nella sua alta relazione per l’inaugura-
zione dell’anno giudiziario, lei ha voluto 
affrontare il tema dei diritti fondamen-
tali, non solo nella loro rappresentazione 
dinanzi al Giudice ma anche nel discorso 
sociale, ben delineando la diversità di tali 
ambiti. Ha poi rilevato che, cito testual-
mente: “L’iniziativa giudiziaria deve co-
stituire l’estrema ratio quando non han-
no funzionato gli strumenti di controllo 
preventivo amministrativi e politici e che 
la giustizia, in particolar modo quella pe-
nale, non può fungere da impropria sede 
per l’elaborazione di princìpi etici su cui 
fondare la convivenza civile”.  Vuole ulte-
riormente soffermare la sua rifl essione su 
questo passaggio?

Voglio solo spiegare che il senso della mia 
rifl essione è un invito a tutte le Istituzioni 
a recuperare una visione della complessità 
dell’ordinamento democratico moderno che 
vive e si alimenta dei diversi apporti istituzio-
nali ma anche delle risposte fornite da ciascun 

organismo nelle sedi deputate. Davanti ad un 
accadimento non esiste solo la risposta giudi-
ziaria che necessariamente è l’ultima in ordi-
ne di tempo. In una moderna visione di uno 
Stato democratico dovrebbe essere radicata 
nella collettività la consapevolezza che l’or-
dinamento vive anzitutto di un’azione di pre-
venzione, della capacità di risposta non solo 
giudiziaria ma anche, e ancor prima, in ambito 
sociale, amministrativo e politico. I magistrati 
sono chiamati a dare risposta nei singoli casi 
concreti, sono soggetti esclusivamente alla 
legge, parlano con i provvedimenti corretta-
mente motivati, ma l’ordinamento non può 
vivere dei princìpi autoritativamente espressi 
dalla magistratura. L’ordinamento, come ci in-
segna la Costituzione, ha necessità della col-
lettività, di corpi intermedi e dell’impegno di 
ogni persona consapevole che con il proprio 
talento e con le proprie doti è chiamata a con-
tribuire al progresso della vita democratica 
del Paese. Si tratta di recuperare la centralità 
del valore della persona e dell’impegno di cia-
scuno.

Dall’alto del suo ruolo, da magistrata, le 
chiedo cosa pensa del fenomeno che vede 
le avvocate vittime di violente aggressio-
ni verbali soprattutto attraverso i social 
per aver assunto la difesa di imputati di 
particolari reati dei quali sono vittime 
altre donne. Si tratta, a mio avviso, di una 
deriva giustizialista per la quale non tutti 
gli imputati sono meritevoli di difesa e le 
avvocate in quanto madri, mogli e comun-
que donne, ontologicamente impossibili-
tate a ricoprire questo ruolo.

Il mio auspicio è che sia sempre più radicata 
nella coscienza sociale la consapevolezza 
che nessun ordinamento può essere giusto se 
fondato sullo spirito di vendetta. Il processo 
è pacatezza, razionalità, rifi uto dell’emotività 
e soprattutto il riconoscimento che ogni per-
sona ha diritto a vedere affermati e rispettati 
i suoi diritti fondamentali. Solo così si può re-
alizzare la precondizione per una convivenza 
fondata su regole reciprocamente condivise.

Certamente l’effettività del diritto di dife-
sa è uno dei capisaldi del giusto processo.

È diritto irrinunciabile. Deve essere forte la 
consapevolezza che il difensore è un coprota-
gonista della giurisdizione al pari del Giudice 
e che, se abdicasse al suo ruolo fondamentale, 
non potremmo più defi nire il nostro ordina-
mento democratico.

Né si può cedere all’idea che il diritto di 
difesa possa essere una “questione di ge-
nere”.

Assolutamente no. Il diritto di difesa è un valo-
re irrinunciabile. Dispiace che oggetto di rea-
zioni assolutamente ingiustifi cate ed emotive 
siano donne professioniste, evidentemente 
nella falsa convinzione che possano essere 
più facilmente attaccate perché appartenenti 
a un genere “più debole”. Non è così, le donne 
con tutta la loro storia hanno sempre dimo-
strato la loro forza.

I
n base al c.d. Gender Equality Index, pa-
rametro elaborato dallo European Insti-
tute for Gender Equality, nel 2023 la me-
dia europea dell’indice era pari al 70,2% 

(dove il valore 100 indicherebbe la vera pa-
rità di genere), mentre il valore stimato per 
l’Italia era 68,2. I valori del nostro Paese si 
allontanano ancor più dalla media europea 
nel rapporto uomini-donne in posizioni 
apicali della carriera, persino in quegli 
ambiti in cui si registra in partenza una so-
stanziale parità tra uomini e donne. Il lun-
go precariato che caratterizza le carriere 
accademiche, poi, penalizza soprattutto le 
donne, ferme in un limbo che ingloba qual-
siasi progetto esistenziale di lungo periodo.
Non essendo un’esperta in politiche di ge-
nere, mi limiterò a parlare della situazione 
nel mio settore scientifi co-disciplinare, 
che è il diritto penale. Le prime donne or-
dinario risalgono al 1995, con incredibile 
ritardo rispetto ad altri settori. Sono diven-
tata ordinario nel 2005, quando i professori 
di prima fascia erano 102 ma solo cinque di 
essi donne. Ho consultato i dati, costante-
mente aggiornati, sul sito Cineca: nel marzo 

2025, gli ordinari di diritto penale in Italia 
sono 97, ma solo 17 sono donne. Certo, è un 
progresso rispetto a vent’anni fa, e tuttavia 
ancora lontano dall’essere soddisfacente: 
signifi cativo il fatto che, ad oggi, non sia 
mai stata eletta una presidente nella nostra 
Associazione scientifi ca di settore. 
La lentezza con cui il mio settore discipli-
nare affronta la questione della parità di 
genere è espressione di certa superfi cialità 
nell’approccio al tema dell’uguaglianza so-
stanziale tra i sessi. Sul piano della forma, 
nulla quaestio: i nomi delle nostre quali-
fi che professionali sono declinati al fem-
minile, i convegni con soli relatori di sesso 
maschile stanno scomparendo, la nostra 
presenza negli organi accademici e nelle 
commissioni di concorso è garantita dalle 
c.d. “quote rosa”, le discriminazioni e le mo-
lestie sul lavoro possono essere segnalate 
ai consiglieri di fi ducia e sanzionate come 
un tempo non sarebbe stato immaginabile. 
Eppure, qualcosa non torna. Le parole sono 
importanti, e alcune espressioni – tra cui 
spicca il “soffi tto di cristallo” che noi donne 
raramente sfondiamo – non si possono più 
sentire. La declinazione dei nomi al femmi-

nile è passo necessario ma non suffi ciente 
verso l’affermazione della parità tra i sessi. 
In base a un intelligente monologo scritto 
da Stefano Bartezzaghi per Paola Cortelle-
si, la nostra lingua tende spesso a mutare
in peius il signifi cato di lemmi maschili, se 
declinati al femminile. Pensiamo alla dif-
ferenza di signifi cato tra cortigiano e cor-
tigiana, o alla peripatetica versione femmi-
nile – poco commendevole – dell’uomo di 
strada. Così, un conto è parlare di professo-
re ordinario, che ci rimanda ai tempi in cui 
questa carriera aveva ben altro prestigio, 
un altro di ordinaria. L’aggettivo “ordinaria” 
evoca le cose banali, scadenti, addirittura 
deteriori. 
E deteriore è infatti la nostra presenza nel-
le commissioni di concorso: la “quota rosa” 
è una triste necessità che ricorda i panda, 
le riserve indiane, il recinto sacro. Nella 
maggior parte dei casi, si tratta di un adem-
pimento forzoso che non avrà mai il suo 
omologo nelle “quote azzurre”: non, alme-
no, per molto tempo. Tra l’altro, nel nostro 
settore disciplinare le donne sono talmen-
te poche da aver determinato il maligno fe-
nomeno della continua richiesta di parte-

cipazione alle commissioni di concorso ad 
un numero assai esiguo di docenti di sesso 
femminile, senza criteri di indispensabile 
turnazione. Per contro, il meccanismo del-
le “quote rosa” non è stato mai garantito, al-
meno fi no ad ora, nella designazione delle 
commissioni di abilitazione scientifi ca na-
zionale, affi date ad algoritmi del tutto in-
sensibili alle questioni di genere (e a molte 
altre questioni, ma questa è un’altra storia). 

“Femmina penso, se penso l’umano”, scri-
veva Edoardo Sanguineti nella sua bellis-
sima Ballata delle donne. Questo penso 
quando vedo un numero crescente di gio-
vani studiose intelligenti, libere e piene di 
progetti. E spero con tutto il cuore che a 
nessuna di queste giovani donne capiti di 
sentirsi dire da professori maschi di chia-
ra fama, come mi capitò tanti anni fa, che 
la carriera scientifi ca si può fare, sebbene 
non raccomandabile, ma che il vero desti-
no di una donna è quello di essere (solo?) 
moglie e madre.

Lucia Risicato* L’inganno delle quote rosa
*Avvocata penalista

*Professoressa ordinaria di diritto penale

Sabrina Viviani*

Donne, diritti e giustizia
Parla Margherita Cassano
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a quello del settore requirente, ciò signifi ca 
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si vanno a esercitare. Ancora 
più signifi cativo, a confer-
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P
rima catena: essere una donna in 
Turchia
Essere una donna in Turchia signifi ca 
dover difendere ogni giorno il proprio 

corpo, la propria identità e i propri diritti. Solo 
nel 2024, ci sono stati 394 femminicidi. Le 
morti di 258 donne sono rimaste avvolte nel 
mistero, e questo numero include solo i casi 
registrati. Ciò signifi ca che lo scorso anno, al-
meno una donna al giorno è stata uccisa in Tur-
chia dal suo fi danzato, marito, padre o fratello. 
Alla radice di questi omicidi c’è sempre una 
rivendicazione di diritto e un rapporto di pos-
sesso, radicato prima di tutto nel ben noto pa-
triarcato e poi nel concetto di “onore” ben saldo 
nella cultura turca. Questa “rivendicazione di 
diritto” è costantemente alla base delle difese 
degli assassini. Non so quante volte abbiamo 
sentito la difesa del “delitto passionale” nei casi 
di femminicidio.
Mentre la situazione è così grave, cosa sta fa-
cendo il governo? Si ritira dalla Convenzione di 
Istanbul, ignorando i suoi obblighi costituzio-
nali e di diritto internazionale, nonostante la 
Convenzione di Istanbul sia una vera e propria 
questione di vita o di morte per la Turchia. Il 
documento legale che potrebbe dare alle don-
ne sopravvissute un respiro di vita viene abro-
gato dall’oggi al domani, sostenendo che dan-
neggi i valori familiari della Turchia. Inoltre, il 
governo sta ora lavorando per criminalizzare 
l’espressione dell’identità LGBTIQ+. Da un lato, 
eliminando le protezioni legali per le donne e 
per le persone LGBTIQ+, il governo le lascia 
completamente indifese; dall’altro, restringe i 
loro spazi vitali e rende le strade, già pericolose, 
ancora più insicure attraverso vari strumenti e 
una retorica anti-donne e anti-LGBTIQ. Tutta-
via, l’esperienza “insegnata” e costruita dell’es-
sere donna in Turchia non signifi ca solo vivere 
in una spirale di violenza. Certo, l’intensità va-
ria a seconda delle condizioni socio-culturali e 
di classe, ma in una geografi a in cui il patriar-
cato pervade tutte le istituzioni, tutto – dai di-

ritti di rappresentanza all’essere riconosciute 
come individui degni di una relazione parita-
ria – è una lotta a sé.

Seconda catena: essere un’avvocata in 
Turchia
Il campo legale è un campo di battaglia co-
stante per le donne, che si trovano ad affronta-
re giudici, pubblici ministeri, cancellieri, clienti 
e persino colleghi uomini che si sono laureati 
nella stessa università. Lo so dai miei clienti, 
che più volte si sono rivolti a me chiamando-
mi “Signore”. Anche se siamo abituate a que-
sta situazione, non ci siamo mai rassegnate a 
essa, e la strenua lotta delle donne in Turchia 
ha iniziato a cambiare questo quadro. Tuttavia, 
resta il fatto che gli avvocati uomini godono di 
una fi ducia più immediata, soprattutto nei casi 
penali più articolati, complessi o politicamen-
te sensibili, dove si pensa che possano gestire 
meglio le situazioni diffi cili.
Le avvocate devono anche affrontare una co-
stante battaglia di “accettazione” in ogni inte-
razione con i pubblici ministeri e i giudici. Sei 
costretta a dimostrare il tuo valore ancora e 
ancora, di fronte a una società e a un sistema 
giudiziario maschilista che vede prima il tuo 
genere e poi le tue competenze. Fino all’età 

della pensione, molti ti vedono come una pre-
senza temporanea, perché si presume che pri-
ma o poi ti dedicherai alla cura dei fi gli. Questo 
pregiudizio infondato si rifl ette direttamente 
sulle politiche salariali degli studi legali nei 
primi anni di carriera, e generalmente le avvo-
cate guadagnano meno rispetto ai loro colleghi 
uomini

Terza catena: essere un’avvocata per i di-
ritti umani in Turchia
Essere un’avvocata per i diritti umani, soprat-
tutto nei casi politicamente sensibili, signifi ca 
lottare per sopravvivere e rimanere lucida nel 
mezzo degli ingranaggi marci del sistema giu-
diziario. Scegliere questa professione signifi ca 
affrontare il vero volto del sistema. La battaglia 
che combatti in aula diventa improvvisamen-
te qualcosa di più di una semplice lotta legale 
per conto del tuo cliente: si trasforma in una 
lotta per l’identità, una battaglia per i valori.
Gli esempi parlano da soli. Le avvocate che si 
occupano di casi di femminicidio in Turchia 
lottano da anni affi nché gli abiti indossati dalle 
donne assassinate o aspetti della loro vita per-
sonale non vengano accettati come giustifi ca-
zioni per il crimine. Oppure, come spesso ac-
cade in questi casi, devono combattere contro 

le riduzioni di pena concesse a imputati, che 
non mostrano alcun rimorso, solo perché han-
no indossato un abito elegante in tribunale.

Spezzare le catene, aprire le serrature.
Semplicemente aprire queste “serrature” non 
ci porterà da nessuna parte. Dobbiamo spez-
zarle e sradicarle, le catene. Per questo si può 
dire che la lotta delle donne in Turchia è una 
lotta per rompere proprio queste catene. Le 
avvocate per i diritti umani in Turchia, proprio 
come una madre curda che scende in piazza 
l’8 marzo o una studentessa universitaria di 
18 anni, combattono fi anco a fi anco in questa 
battaglia. L’unica cosa che ci distingue è la toga 
che portiamo sulle spalle.
Una toga che non ci protegge dalle indagini, 
dai processi o dal carcere, ma che cerchiamo 
di trasformare in uno scudo per le altre donne. 
Come diciamo spesso tra noi, nella lotta per i 
diritti delle donne in Turchia: siamo l’una l’av-
vocata dell’altra. Siamo testimoni e voce l’una 
dell’altra. L’essenza storica dell’8 marzo è un 
giorno in cui ci ricordiamo a vicenda e resi-
stiamo insieme.

P
rendiamo le due necessità indicate 
da Woolf come imprescindibili e pro-
viamo a guardare attraverso di esse 
lo “stato dell’arte” per le avvocate. In-

tendendo il denaro come reddito, il divario 
con i colleghi uomini è ancora importante: il 
rapporto annuale del Censis sulla situazione 
dell’avvocatura del 2024 registra una diffe-
renza tra il reddito medio maschile e quello 
femminile di circa trentamila euro. Il dato va 
letto insieme a quelli che ci sono stati conse-
gnati dal lavoro svolto nel 2022 dall’Osser-
vatorio Pari Opportunità dell’UCPI, che ha 
diffuso tra le iscritte un questionario volto ad 
approfondirne la condizione professionale: 
tra i molti risultati interessanti, signifi cativo 
è quello sull’iscrizione negli elenchi dei difen-
sori d’uffi cio e del patrocinio a spese dello Sta-
to, dove è netta la prevalenza femminile (ri-
spettivamente al 60,4% e addirittura al 78,8%).
Non è un caso, quindi, che a cancellarsi 
dall’Albo, rinunciando alla professione, siano 
in prevalenza donne, costrette ad arrendersi 
alla diffi coltà estrema di conciliare il carico 
familiare, di cui tuttora sono le principali por-
tatrici, con un lavoro che non prevede sconti 
di tempi ed energie, il più delle volte senza 
che al sacrifi cio corrispondano guadagni ade-
guati. E quelle che invece all’Albo si iscrivo-
no, ce l’hanno oggi “una stanza tutta per sé”? 
Il riferimento non è ovviamente alla stanza 
fi sica all’interno di uno studio legale (sebbe-
ne anche questo aspetto, soprattutto per una 
giovane avvocata, sia tutt’altro che scontato, 
legato com’è a quello del reddito), ma a un’idea 
di stanza intesa come spazio. Uno spazio rico-
nosciuto, non rubato né gentilmente concesso, 
ove svolgere con dignità la professione.
Da un punto di vista strettamente numerico, 

lo spazio nell’avvocatura le donne se lo stan-
no prendendo (al 2024 erano poco meno della 
metà degli iscritti, ma il dato è da leggere in-
sieme a quanto appena scritto sulle cancel-
lazioni). Molti, però, sono ancora da riempire. 
Spazio nella percezione sociale dell’avvocata, 
troppo spesso ancora vista dal cliente con 
diffi denza o percepita come poco autorevole, 
specie se giovane. Spazio nell’esercizio delle 
proprie competenze in materie che non sia-
no quelle legate alla famiglia e alle cosiddette 
fasce deboli, verso le quali si tende a ritenere 
che le donne abbiano una naturale propensio-
ne, mentre è nettamente inferiore la presenza 
femminile in processi, ad esempio, per reati 

tributari, o di diritto societario. Spazio ai ver-
tici delle istituzioni forensi, ove le donne sono 
sottorappresentate. Spazio nei convegni, dove, 
nonostante alcuni apprezzabili passi degli 
ultimi anni, non è raro vedere fi le di colleghi 
uomini seduti uno accanto all’altro al tavo-
lo dei relatori, in una continuità talvolta solo 
spezzata da una presenza femminile, invitata 
nel maldestro tentativo di evitare possibili po-
lemiche.
Spazio per vivere una maternità tutelata, sen-
za sentirsi costrette a presentarsi in udienza 
fi no al giorno del parto, nel timore che il rin-
vio richiesto non venga concesso. Spazio per 
prestare la propria assistenza professionale 

a chiunque, a prescindere da quale sia la fat-
tispecie contestata: siamo ormai avvezzi, per 
la regolare, incresciosa cadenza con cui simili 
episodi si verifi cano, a leggere di avvocate in-
sultate e minacciate, nelle aule di udienza e sui 
social, per il solo fatto di aver assunto la difesa 
di persone indagate o imputate di reati che di 
quella difesa sono ritenuti immeritevoli, e per 
i quali è considerato un abominio che a eserci-
tarla siano donne.
In questi casi, alla consueta e deprecabile 
identifi cazione, nel comune sentire, tra il di-
fensore e il proprio assistito, si aggiunge la 
convinzione - se non di tutti, certo di troppi 

- che vi siano reati per i quali le donne dovreb-
bero rifi utarsi di esercitare il patrocinio, spe-
cie quando commessi nei confronti di altre 
donne. Diffi cile negare, insomma, che ancora 
esista una questione di genere nell’avvocatura. 
Non è questa la sede per indagarne le cause (in 
gran parte note e radicate lontano nel tempo), 
né per proporre miracolose soluzioni istan-
tanee. Volgendo lo sguardo al futuro, però, e 
pensando a chi muove o muoverà i primi pas-
si nella professione, si scorge una ragione di 
fi ducia: le neo avvocate avranno sempre più 
modelli a cui guardare e da cui trarre ispira-
zione. Modelli che ai giovani uomini non sono 
mai mancati e che da sempre costituiscono 
una delle - molteplici - ragioni di maggior loro 
sicurezza sin dagli esordi.
Se è vero (e lo è) che è più facile identifi carsi 
in chi si percepisce simile a sé, si comprende 
quanto sia vitale, anche nella costruzione del-
la propria identità professionale, poter attin-
gere a positivi esempi di soddisfazione e tra-
guardi raggiunti. Le “stanze” delle avvocate, 
allora, saranno sempre più numerose.
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Le stanze delle avvocate
Uno spazio da conquistare

SEGUE DALLA PRIMA

3
 

Sabato 8 marzo 2025

OSTACOLI DI GENERE

Il Macaron

LIBERTÀ:
femminile singolare

L. Z.

*Progressive Lawyers Association of Turkey

*Avvocata penalista



 

4 Sabato 8 marzo 2025

LE VOCI DAL CARCERE

S
ono entrata in carcere per 
la prima volta, come vice-
direttore della Casa Circon-
dariale di Genova Marassi, 

il 24 giugno 1991, avevo 27 anni. Il 
primo impatto con un istituto di 
pena vecchio e fatiscente com’era 
allora Marassi, con quattro piani di 
ballatoi, i soffitti a volta che ospi-
tavano anche piccioni svolazzanti 
e le reti antisuicidio tra un piano 
e l’altro, non fu dei migliori. Mi 
colpivano gli odori e, soprattut-
to, i rumori incessanti di cancelli, 
chiavi, voci umane che si sovrap-
ponevano, tra poliziotti e detenuti: 
una quotidianità insostenibile per 
entrambe le categorie.
Era appena stata emanata la legge 
di smilitarizzazione del Corpo de-
gli Agenti di Custodia che, 10 anni 
dopo quella della Polizia di Stato, 
dava vita al Corpo di Polizia Peni-
tenziaria. La riforma aveva creato 
nuovo entusiasmo e nuova carica 
per gli uomini e le donne in divisa, 
rafforzando anche in me, neofita 
di quel mondo, la motivazione a 
lavorare nella direzione indicata 
con nettezza dalla Costituzione 
e dalla legge. Ero entrata in un 
mondo di uomini. Quello che più 
mi colpiva era la contraddizione 
palese, apparentemente senza ri-
medio, tra la giornata detentiva 
che la legge, i regolamenti e le cir-

colari descrivevano e quello che si 
consumava ogni giorno: un tempo 
sempre uguale, scandito dal ritmo 
dell’istituzione totale, spazi privi 
della benché minima possibilità 
di personalizzazione, totalmente 
anonimi. 500 uomini eterodiretti 
dal tempo istituzionale.
Com’era lontana quella “indivi-
dualizzazione del trattamento” 
che l’ordinamento penitenziario 
pone alla base di ogni serio per-

corso di risocializzazione; sem-
brava un’utopia pensare che i de-
tenuti potessero lavorare, andare 
a scuola, formarsi, conquistare 
gradualmente una definitiva liber-
tà. E la cornice ambientale e rela-
zionale era, ovviamente, di una 
durezza che mi sembrava quasi 
spietata, nei rapporti tra colleghi, 
tra “superiori” e “subordinati”, con 
i detenuti. In quei miei primi tre 
anni e mezzo assistetti impotente 

al suicidio di un detenuto e di ben 
due poliziotti, di cui uno giovanis-
simo, che conoscevo bene. Riap-
propriarsi degli strumenti che la 
legge offre per dare un senso al 
tempo e allo spazio della deten-
zione non era cosa facile, in quel 
contesto, ma sentivo nettamente 
che quell’istituzione così foriera di 
dolore per chi la abitava e per chi 
vi lavorava doveva essere trasfor-
mata e restituita alla sua funzione, 
quella di un posto dove si eserciti 
un servizio pubblico, non un pote-
re assoluto, a beneficio di tutti.
Un dato era però palpabile: la 
presenza quotidiana di un pur 
esiguo numero di donne dava un 
contributo diverso, un’attenzione 
all’aspetto relazionale che si af-
fiancava al verticismo maschile 
preponderante, rendendo il clima 
più respirabile, tanto nei rapporti 
con l’utenza che tra gli operatori. 
Molti anni dopo, nel 2011, quan-
do sono entrata, a Milano, nella 
Giunta Pisapia come assessora, in 
un contesto lavorativo totalmen-
te diverso, ho percepito la stessa 
sensazione. Sono tornata in car-
cere nel 1995. L’antico castello 
medioevale di Eboli, trasformato 
in istituto penitenziario a custo-
dia attenuata per giovani detenuti 
tossicodipendenti, ospitava allo-
ra una quarantina di ragazzi con 
problemi di droga. Fu il mio primo 
incarico come direttore e mi con-

sentì, con una buona squadra di 
operatori e operatrici e una solida 
collaborazione con i Servizi per 
le tossicodipendenze della Asl, di 
impostare percorsi che restituiva-
no al penitenziario la sua funzio-
ne di servizio pubblico all’utenza 
detenuta, alla magistratura e ai 
cittadini liberi. Provammo, con 
discreto successo, a retrocedere 
nell’esercizio del potere assoluto 
e nella organizzazione della gior-
nata detentiva dai ritmi sempre 
uguali, a favore di una progressiva 
responsabilizzazione dell’utenza, 
in termini di gestione di luoghi, 
spazi, attività che connotano la 
giornata. L’obiettivo era uno solo: 
l’abbattimento della recidiva.

“Il carcere che funziona deve pro-
durre libertà” era un principio 
espresso da un grande maestro, il 
magistrato di sorveglianza Ales-
sandro Margara. In sintesi, la 
produzione di libertà, per quanto 
possibile definitiva, era il nostro 
obiettivo. Qualche anno più tardi, 
nel 2002, ho avuto la fortuna di 
sperimentare lo stesso modo di 
lavorare, stavolta sui grandi nu-
meri e in una grande città, Milano. 
La Seconda Casa di Reclusione di 
Bollate nasceva come istituto a cu-
stodia attenuata, in cui venivano 
offerte all’utenza detenuta le più 
svariate opportunità di studio, la-
voro, formazione professionale. Si 
concretizzava quella individua-
lizzazione del trattamento che 
l’ordinamento penitenziario pone 
alla base della qualità stessa della 
pena detentiva. E lì, con una mag-
gioranza di uomini e un significa-
tivo apporto di donne, ho lavorato 
nove anni alla costruzione di una 
detenzione costituzionalmente 
orientata. Questo è ancora il mio 
impegno di oggi.

S
crive Dacia Maraini che “il 
femminismo è una rivo-
luzione pacifica che ha 
cambiato il modo di stare 

insieme. Non ha fallito perché ha 
cambiato le leggi e quindi il mondo: 
diritto di famiglia, delitto d’onore, 
violenza sessuale. Manca però la 
parità vera tra uomo e donna. Per-
ché si può cambiare una legge, ma 
una mentalità è radicata. In Italia 
è ancora difficile accettare che 
una donna sia autonoma e libera”. 
Sono stata anch’io una femminista 
che ha contribuito a fare una “rivo-
luzione gentile” e poi ho incontrato 
come volontaria il carcere, che è 
esattamente il contrario, l’ambien-
te più maschile, conservatore, a 
volte anche scortese che ho cono-
sciuto nella mia vita. 
Nei giorni scorsi sono entrata nel 
carcere di Rebibbia come testi-
mone delle nozze tra una persona 
detenuta e la sua compagna e mi 
è tornata in mente questa rifles-
sione sul femminismo: perché ho 
trovato ancora una volta, in parte 
dell’amministrazione penitenzia-
ria, la negazione di quello che ho 
imparato dal femminismo, che è 
dare valore alle emozioni, alla te-
nerezza (“La tenerezza è un modo 
inaspettato di fare giustizia”, ha 
detto Papa Francesco), non ave-
re paura di apparire disarmate. A 
Rebibbia sono entrata nello spazio 
dei famigliari che attendono per i 
colloqui e mi è stato detto, da poli-
ziotti penitenziari che indossava-
no tristi guanti trasparenti lunghi 
fino ai gomiti, che dovevo toglier-
mi orecchini, sciarpa, un orologio 
Swatch del valore di 50 euro, dei 
vecchi foglietti di carta che avevo 
in tasca, ma soprattutto mi sono 
sentita una “nemica”. Come volon-
taria e come donna, direi. Ed è una 
sensazione che provo spesso nel 
mio rapporto con l’Istituzione car-
cere, un’istituzione così gerarchica 
che anche dove è gestita da donne 

stenta a mettere in discussione 
questa gerarchia e questa rigidità. 
E nell’ultimo gradino “gerarchico” 
pone i volontari, quelli il cui ruolo 
ho sentito una dirigente di Polizia 
Penitenziaria definire “comunque 
ancillare”.
Dunque, donna e volontaria 
nell’ambito della giustizia vuol 
dire esserci “al minimo”: mini-
mo di considerazione, minimo 
di autonomia, minimo di ricono-
scimento. Il femminismo mi ha 
insegnato anche a non amare il 
vittimismo; quindi io continuo 

comunque a non vedere nei poli-
ziotti penitenziari dei nemici, e a 
non sentirmi quello che vorrebbe-
ro a volte farmi sentire, cioè una 
persona che deve accettare di non 
decidere nulla perché la sicurezza 
non è cosa che la riguardi. Non è 
facile neppure fare attività, per 
una donna impegnata nel volon-
tariato, con le persone detenute. 
Recentemente ho discusso con 
alcune di loro di criminalità nelle 
nostre città e alla mia obiezione, 
che forse una città come Milano 
non è quella roccaforte del crimi-

ne che viene descritta ultimamen-
te, mi è stato chiesto in risposta 
cosa ne sapessi io, che certo non 
esco di notte e non incontro il de-
grado e il crimine. Mi sono vista 
ancora come una donna che non 
sa, non conosce, va protetta. È un 
mondo antico, il carcere, pure per 
le donne detenute, forse anche 
perché una Istituzione che pone 
al centro la rieducazione è sem-
pre a rischio di far scivolare la ri-
educazione in “obbedienza”, e di 
obbedienza ne sanno qualcosa da 
sempre le donne.

Per finire voglio ricordare Agnese 
Moro e il suo vivere l’esperienza 
di vittima in un modo che ha una 
grande forza innovativa e “rivolu-
zionaria”: “Tu diventi una vittima 
e ti devi comportare in un certo 
modo, devi odiare quell’altro, devi 
seguire una regola che ti costitu-
isce come vittima, e noi invece 
dobbiamo tornare alle persone. Il 
bello della giustizia riparativa è 
che fa saltare tutti gli schemi di 
disumanizzazione e rimette per-
sone, vive, una di fronte all’altra, 
con i loro pregi, i loro difetti, con 
i loro errori, con le loro risorse, 
persone tra persone, e questo è 
l’unico modo per ristabilire la giu-
stizia: far ritornare tutti persone, 
quindi tutti come me, io come loro, 
e alla fine quindi tutti meritevoli di 
un uguale rispetto e pari dignità, 
questa è la cosa che viene turbata 
da qualunque atto di sopraffazio-
ne, di qualunque genere sia, che 
venga dai singoli, dalle organizza-
zioni, dalle istituzioni, la sopraf-
fazione è fare di un essere umano 
una cosa”.
Se la sopraffazione è fare di un 
essere umano una cosa, l’8 marzo 
delle donne, al contrario, ci può 
insegnare a far ridiventare esse-
ri umani anche quelle persone 
che qualche volta si dimenticano 
di esserlo, a qualsiasi “categoria” 
appartengano, autori di reato, vit-
time, volontari, operatori peniten-
ziari, magistrati, giudici, avvocati, 
ministri della Giustizia.
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in discussione questa rigidità: è un mondo antico per le detenute e le volontarie

I rumori incessanti di cancelli, chiavi, voci umane: una quotidianità insostenibile
Così ho lavorato alla costruzione di una detenzione costituzionalmente orientata


