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Giustizia “riparativa”?
Quaderno con contributi di Arrigo Cavallina, Guido Brambilla, Alberto Frigerio, Christian Loda, 

Fabio Romano, Giorgio Paolucci, Bruno Nacci e un’intervista a don Claudio Burgio

25 aprile: la le!ura ideologica di una memoria nazionale 
di Ugo Finetti

Valanghe azzurre
Colloquio con Federica Brignone e Dominik Paris a cura di Claudio Pollastri



Quaderno con interventi di
Arrigo Cavallina

Guido Brambilla e Alberto Frigerio
Christian Loda
Fabio Romano 

Giorgio Paolucci
Bruno Nacci

don Claudio Burgio a colloquio con Paola Uboldi

Giustizia “riparativa”?
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In un capitolo de Il Profeta di Kahlil Gibran «uno 
dei giudici della città si fece avanti e disse: “Par-
laci della Colpa e del Castigo”». E il Profeta dà 

una lunga risposta, di cui riporto qualche brano.

Il vostro io divino
resta per sempre incorrotto. [...]
Ma l’io divino non vive in voi da solo. 
Molto in voi è ancora uomo, e molto non è ancora uomo, 
ma un informe pigmeo che cammina dormendo nella 

nebbia cercando il proprio risveglio. [...] 
Vi ho udito spesso parlare di chi commette un torto 

come se non fosse uno di voi, 
ma un estraneo, un intruso nel vostro mondo.
Ma io vi dico che anche il santo e il giusto non possono 

levarsi oltre l’altezza che è in ciascuno di voi.
Così il malvagio e il debole non possono cadere più in 

basso della bassezza che ugualmente è in voi. [...]
Voi non potete separare il giusto dall’ingiusto e il catti-

vo dal buono [...].

E se qualcuno di voi, in nome della giustizia, volesse 
abbattere la scure sopra il tronco malato, osservi le radici; 

e in verità, troverà le radici del bene e del male, le infe-
conde e le fertili,

tutte intrecciate nel cuore silenzioso della terra. [...]
Saprete che l’eretto e il caduto sono un unico uomo 
che vive nel crepuscolo fra la notte del suo io pigmeo e 

l’alba del suo io divino.

Che cosa sarà questo “io pigmeo” che ci portiamo 
dentro? Mi sembra che le bestie non abbiano questo 
gioco di libertà, possono decidere ogni azione, ma 
all’interno di un unico senso, di un condizionamento 
alla sopravvivenza della rispettiva specie. È come se 
nell’evoluzione, superato un certo grado di sviluppo, 
nel nostro antenato in posizione eretta, non più scim-
mia se mai lo è stato, accanto a qualcosa che gros-
solanamente vorrei chiamare coscienza, si fosse in-
filtrato un suo opposto. Per lui, e per noi, con tutti i 
gradi intermedi tra il crepuscolo e l’alba, c’è questa 

Il paradigma della “giustizia riparativa” si propone di risolvere i conflitti generati dai reati valo-
rizzando il ruolo della vittima e della riparazione da parte del reo, in un percorso di reciproco 
ascolto e riconoscimento. Sulle implicanze di questo approccio s’interrogano i contributi di que-
sto quaderno: Guido Brambilla e Alberto Frigerio esaminano l’evoluzione che l’idea di “giustizia 
riparativa” ha subìto nel tempo, sino al significato attuale; Christian Loda, servendosi dei rap-

porti del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani e degradanti, fotografa 
le luci e le ombre della situazione delle carceri in Europa; sulla vita nel carcere minorile si sofferma l’intervista 
di Paola Uboldi a don Claudio Burgio, cappellano del Beccaria di Milano; Giorgio Paolucci e Fabio Romano 
descrivono la propria esperienza di volontari nei carceri lombardi come membri dell’“Associazione Incontro e 
Presenza”; Bruno Nacci parla di una delle più grandi prigioni del mondo, Cecot, con l'ex carcerato Francesco 
Ghelardini. Apre il quaderno la riflessione di Arrigo Cavallina (Verona, 1945), che avendo sperimentato il car-
cere, sottolinea la necessità di coniugare la pena come espiazione e occasione di ravvedimento del detenuto 
con la considerazione del reo come persona a tutti gli effetti, la cui dignità sporge sui suoi atti, anche i più 
gravi, e che può essere aiutato a reinserirsi nella comunità e a riscattarsi.

La dignità del detenuto
è la sua speranza
di Arrigo Cavallina



7

GIUSTIZIA “RIPARATIVA”?

possibilità di scegliere il senso verso il quale orien-
tare le azioni. Nel linguaggio della Genesi è il ser-
pente a insinuarsi nella prima famiglia umana ed è il 
frutto dell’albero a generare la pretesa di decidere che 
cosa è bene e male diversamente da quanto stabilito. 
Così se nel versante dell’“io divino”, cioè pienamente 
realizzato, troviamo le parole che corrispondono a un 
bene comune, alla difesa e continuazione della vita, 
come “pace”, “compassione”, “amore”, sull’altro ver-
sante troviamo le parole della distruzione reciproca, 
da “egoismo” a “mammona”, a “ideologia”.

Il bene che convive col male nel cuore
Il più santo ha dentro di sé una possibilità di male, 
che a volte prima di essere vinto è riuscito a manife-
starsi; così il peggior delinquente ha in sé, soffocata, 
una possibilità di bene che può riemergere, e quante 
volte lo ha fatto.

Si capisce allora perché papa Francesco, in visi-
ta nelle carceri, abbia ripetuto che si chiede: «Perché 
voi e non io?», intendendo che, se avessero vissuto 
ciascuno nelle condizioni dell’altro, si ritroverebbero 
forse a ruoli invertiti.

Il cuore silenzioso dove si intrecciano radici di 
bene e di male non è solo della terra, è anche il no-
stro. Quando Gesù invita chi è senza peccato a sca-
gliare per primo la pietra, se la svignano tutti. Non 
si sta negando l’opportunità dell’intervento penale, e 
quindi la necessità di un giudizio, si rifiuta la prete-
sa che l’intervento consista nel tagliare, nell’escludere 
dalla convivenza, nel separare con un muro di cinta 
le due specie umane degli innocenti e dei colpevoli, 
che invece nascono, crescono e si aggrovigliano nel-
la stessa società.

Non c’è un limite inferiore? Un’abiezione al di sot-
to della quale negare l’umanità di chi la compie? I 
racconti dei lager, dei loro pianificatori ed esecuto-
ri, dei torturatori, di cose 
che noi non faremmo mai, 
ci spingono a pensare a 
un’alterità assoluta. Eppu-
re... perfino da una grande 
rivoluzione, da chi lottava 
per il grande riscatto degli 
oppressi, per ragion di Sta-
to e di ideologia, sono nate 
altre stragi e il sistema del 
Gulag.

Anche quando il fine 
sembra buono (ma chi non 
crede che il proprio fine sia 
buono?), i mezzi lo condi-
zionano inesorabilmente. 

Penso alle atomiche sulle città del Giappone, ma, 
in fondo, a ogni guerra, da sempre, alle conquiste e 
oggi alle catastrofi ambientali, alle barriere di mor-
te contro le migrazioni e si potrebbe proseguire con 
tanti esempi di corresponsabilità diffusa.

Abbiamo dunque questa umana, e solo umana pos-
sibilità di orientamento, magari con scelte di piccoli 
passi, consapevoli che non siamo immuni dalla più 
rovinosa caduta ma che portiamo indelebile l’im-
pronta dell’io divino. Che nessuno, ma proprio nes-
suno, è escluso dalla tensione a raggiungerlo.

Papa Benedetto XVI, nel Messaggio di capodan-
no 2007 per la Giornata mondiale della pace, scrive: 

Perché creato a immagine di Dio, l’individuo umano 
ha la dignità di persona; non è soltanto qualche cosa, ma 
qualcuno capace di conoscersi, di possedersi, di libera-
mente donarsi e di entrare in comunione con altre per-
sone.

È pertanto doveroso per tutti gli esseri umani coltivare 
la consapevolezza del duplice aspetto di dono e di com-
pito.

La trascendente “grammatica”, vale a dire l’insieme di 
regole dell’agire individuale e del reciproco rapportar-
si delle persone secondo giustizia e solidarietà, è iscrit-
ta nelle coscienze, nelle quali si rispecchia il progetto sa-
piente di Dio.

Costituisce un elemento di primaria importanza per la 
costruzione della pace il riconoscimento dell’essenziale 
uguaglianza tra le persone umane, che scaturisce dalla 
loro comune trascendente dignità. L’uguaglianza a questo 
livello è quindi un bene di tutti inscritto in quella “gram-
matica” naturale, desumibile dal progetto divino della 
creazione.

Penso a questa “grammatica” come al pacchet-
to applicativo nelle relazioni umane di quella re-

golazione universale che 
le Scritture chiamano Sa-
pienza e che, dall’infini-
tamente piccolo all’infini-
tamente grande, mantiene 
in equilibrio tutto il cre-
ato. E solo noi, per quan-
to ne sappiamo, abbiamo 
l’opposta libertà di infran-
gere la grammatica, cioè di 
fare del male al prossimo e 
all’intera specie.

Fin dalle origini, e per 
sempre, al male dell’offe-
sa si vorrebbe in qualche 
modo reagire. Anche il per-

Le mani di Abramo e di Dio che stanno per sfiorarsi, nella 
Creazione di Michelangelo dipinta nella Cappella Sistina 
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dono non è inerzia, ma tende a un effetto di cambia-
mento. A parte questo, la storia delle pene vede l’in-
troduzione progressiva di alcuni princìpi. Dapprima 
l’obbligo che la vendetta privata non infligga un male 
superiore a quello subìto, poi la sottrazione ai priva-
ti di questa facoltà e la sua attribuzione esclusiva ai 
rappresentanti dello Stato, tenendo conto che la pre-
sunta offesa a Dio o al sovrano, in quanto di gravi-
tà infinita, giustificavano qualunque ferocia nella re-
azione.

Ma chi stabilisce che cosa costituisce offesa? È 
possibile che siano proprio la legge o il giudizio a 
non rispettare la “grammatica” della nostra convi-
venza, a pretendere perfino atrocità e punire chi ri-
fiuta di compierle. E qui lasciamo aperta la grande 
questione della disobbedienza.

È rimasta a lungo prevalente l’idea che fosse giu-
sto infliggere all’offensore lo stesso male che aveva 
provocato. E che la minaccia della pena servisse a 
scoraggiare i comportamenti vietati. Da notare che 
il carcere, fino a tempi recenti, era considerato stru-
mento di trattenimento, anche severo e prolungato, 
ma non di per sé la condanna da scontare.

Il criterio del tempo di chiusura in prigione come 
misura universale della pena si diffonde rapidamen-
te solo con l’illuminismo, la prima rivoluzione indu-
striale, la necessità di controllo sociale e di regola-
zione del mercato del lavoro, e quando il tempo di 
lavoro diventa indicatore del valore della merce.

Ci chiediamo: una persona, qualunque persona, di 
fronte a una scelta tra alternative, compresa la com-
missione di un reato, è libera o condizionata da altri 
fattori? Per prevenire o punire il reato, è più effica-
ce minacciare e infliggere una sofferenza oppure in-
tervenire sui fattori che hanno spinto a quella scelta?

Oggi sappiamo che le risposte sono entrambe va-
lide e nessuna esclusiva. Certamente la struttura di 
personalità, le vicende familiari e sociali, l’ambiente, 
la cultura, le condizioni economiche, le tante fragili-
tà incidono sui comportamenti, ma l’insopprimibile 
dignità umana comporta che sempre almeno un resi-
duo di coscienza dà la libertà e quindi la responsabi-
lità delle decisioni. Accanto al tentativo di modifica-
re il contesto, è proprio questa la leva per suggerire e 
facilitare un diverso orientamento.

La persona non è il suo reato
Nel 1930 il nuovo Codice penale Rocco somma le 
due proposte con intenti puramente disciplinari e 
non educativi, prevedendo per ogni reato un tempo 
di carcere seguito da una cosiddetta misura di sicu-
rezza.

Ma siamo sull’orlo del precipizio. L’ideologia fa-

scista e nazista costruisce una propria “grammatica” 
in spregio a tutto quanto sa di rispetto, solidarietà, 
riconoscimento di una comune umanità. L’umanità 
diventa “disponibile”, come profondamente scrive il 
filosofo e giurista Giuseppe Capograssi, meditando 
sulla catastrofe, cioè sacrificabile, sterminabile ad-
dirittura, con tutto il contorno di crudeltà senza con-
fine etico, in nome dello scopo che l’ideologia stes-
sa ha posto, dalla vita di una sola presunta razza alla 
sottomissione del mondo.

Eppure, è stato possibile uscirne e ricavare dall’e-
sperienza di quell’abisso il valore di un insegna-
mento. L’Assemblea Costituente è stata in grado di 
accogliere il confronto rispettoso tra esponenti di 
tendenze diverse e di convergere su un testo che ri-
conosce la pari dignità e i diritti di ogni persona.

L’articolo 27 scolpisce che «le pene non possono 
consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condan-
nato». Si parla di pene, al plurale, e non di carcere, 
lasciando aperto un ventaglio di alternative. Si af-
ferma, senza eccezione, la pari, comune, incompri-
mibile umanità di ogni persona, del tutto indipen-
dentemente dai reati commessi. Il disvalore del fatto 
sanzionato non incide sulla dignità di chi lo ha com-
messo. La persona non è il suo reato («Non siamo 
reati che camminano», scrivono alcuni detenuti) e 
mantiene tutti i diritti umani non incompatibili con 
la sola privazione della libertà.

“Persona” non è la fotografia di un momento ma 
sempre contiene la prospettiva di un divenire altro. 
In nessun caso la possibilità di cambiamento può 
essere negata e gli sforzi considerati inutili. Banal-
mente, se uno dalla comune condizione di innocen-
za infantile è arrivato a fare quel che ha fatto, come 
escludere che ulteriori sviluppi lo portino a fare, e 
pensare, tutt’altro? Anche la neuroscienza studia la 
plasticità cerebrale, cioè la caratteristica del nostro 
sistema nervoso di reagire all’ambiente, ai cambia-
menti fisiologici, alle esperienze superando le condi-
zioni iniziali. I meccanismi dell’apprendimento sono 
più intensi in età di sviluppo, ma mai completamen-
te bloccati.

Abbiamo quindi un criterio non equivoco per va-
lutare ogni provvedimento di giustizia penale, com-
presa la gestione delle carceri: chiedersi se tenda o 
meno alla rieducazione, o se addirittura la ostaco-
li. La Corte Costituzionale ha mostrato di averlo ben 
presente nelle decisioni sulla legittimità degli atti.

In generale, ogni menomazione dei diritti dei dete-
nuti diventa un impedimento alla rieducazione, per-
ché sembra dare conferma alla visione di non rico-
noscimento della pari dignità dell’altro associata alla 
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commissione dei reati, anziché te-
stimoniare un diverso spirito di 
convivenza nel rispetto reciproco. 
L’attuale sovraffollamento, con le 
sue conseguenze, incide sulla ga-
ranzia dei diritti umani, come an-
che certi regimi detentivi che si ri-
chiamano a una durezza fine a sé 
stessa, certe privazioni o negazio-
ni di domande legittime, tanto più 
certi episodi di violenza da parte 
del personale che tradisce il suo 
ruolo.

Tutto il personale, infatti, e non 
solo gli incaricati dell’area peda-
gogica, pur nella diversità di fun-
zioni, dovrebbe convergere verso 
l’obiettivo finale della rieducazio-
ne, affiancato da altre figure come 
i cappellani, i volontari, i privati e 
i rappresentanti istituzionali, tra i 
quali il “garante dei diritti”.

Una persona detenuta per aver 
commesso reati vive, con maggio-
re o minore intensità, la sofferenza 
della sua condizione di separazio-
ne, privazioni, obblighi; posso-
no aggiungersi sensi di sconfitta, 
di colpa, rimorsi nei riguardi di 
altri ma anche di come si è dan-
neggiata la propria vita. Alla do-
manda di come avrebbe potuto o 
potrà andare diversamente non ci 
sarà solo la risposta da parte di al-
cuni: «Devo farmi più furbo», ma 
per tanti può affacciarsi l’ipotesi di dover cambiare 
qualcosa, di rivedere le proprie sicurezze, di riusci-
re a percorrere una strada diversa. La prima condi-
zione sarà di sentire su di sé fiducia e stima, e di es-
sere aiutato a ricostruire il senso del futuro e anche 
del presente.

Il carcere può allora diventare un tempo di ricer-
ca e aprirsi alla speranza. Gli strumenti ricorrenti 
sono l’ascolto, le testimonianze, i colloqui, le atti-
vità di gruppo, il confronto, la comunicazione con 
l’esterno, l’istruzione, la formazione professiona-
le, la scoperta delle proprie risorse artistiche, delle 
proprie capacità di dare aiuto ad altri. 

E proprio dal disagio, dall’insoddisfazione per le 
scelte passate, può nascere il bisogno di non accon-
tentarsi di un reinserimento sociale nella legalità, 
ma di cercare la realizzazione di sé in un’attenzio-
ne, un ascolto più profondi, interrogandosi sui va-

lori dello spirito, se questo dono della vita, in qua-
lunque circostanza, non chiami a un compito che 
trascende l’egoismo.

La rieducazione non è rivolta solo alla persona. Una 
continuità di sostegno al percorso dalla detenzione 
alla liberazione non dovrebbe scontrarsi con altri muri 
e difficoltà che ricacciano indietro il cambiamento, 
con i problemi della famiglia, del lavoro, dell’abita-
zione, del reddito, dell’assistenza sanitaria, dei servi-
zi sociali, delle amicizie, delle eventuali pratiche reli-
giose e di volontariato, delle attività di tempo libero. 
Sono tanti gli àmbiti da attivare o correggere, tante 
quindi le radici da “rieducare”, ognuna con qualche 
responsabilità, tutte intrecciate nel cuore della comu-
nità dove il detenuto spera di rientrare e che a sua vol-
ta dovrebbe sperare di riuscire a trasformare una mi-
naccia nell’accoglienza di un fratello.

A.C.

Papa Francesco esegue il rito della lavanda dei piedi del Giovedì santo ai carcerati  
© Vatican Media


