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La dignita del detenuto
¢ la sna speranza

di Arrigo Cavallina

Il paradigma della “giustizia riparativa” si propone di risolvere i conflitti generati dai reati valo-
rizzando il ruolo della vittima e della riparazione da parte del reo, in un percorso di reciproco
ascolto e riconoscimento. Sulle implicanze di questo approccio s’interrogano i contributi di que-
sto quaderno: Guido Brambilla e Alberto Frigerio esaminano I'evoluzione che lidea di “giustizia
riparativa” ha subito nel tempo, sino al significato attuale; Christian Loda, servendosi dei rap-

porti del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani e degradanti, fotografa
le luci e le ombre della situazione delle carceri in Europa; sulla vita nel carcere minorile si sofferma l'intervista
di Paola Uboldi a don Claudio Burgio, cappellano del Beccaria di Milano; Giorgio Paolucci e Fabio Romano
descrivono la propria esperienza di volontari nei carceri lombardi come membri dell’*Associazione Incontro e
Presenza”; Bruno Nacci parla di una delle piu grandi prigioni del mondo, Cecot, con I'ex carcerato Francesco
Ghelardini. Apre il quaderno la riflessione di Arrigo Cavallina (Verona, 1945), che avendo sperimentato il car-
cere, sottolinea la necessita di coniugare la pena come espiazione e occasione di ravvedimento del detenuto
con la considerazione del reo come persona a tutti gli effetti, la cui dignita sporge sui suoi atti, anche i piu

gravi, e che pud essere aiutato a reinserirsi nella comunita e a riscattarsi.

n un capitolo de // Profeta di Kahlil Gibran «uno

dei giudici della citta si fece avanti e disse: “Par-

laci della Colpa e del Castigo”». E il Profeta da
una lunga risposta, di cui riporto qualche brano.

11 vostro io divino

resta per sempre incorrotto. [...]

Ma I’io divino non vive in voi da solo.

Molto in voi € ancora uomo, e molto non ¢ ancora uomo,

ma un informe pigmeo che cammina dormendo nella
nebbia cercando il proprio risveglio. [...]

Vi ho udito spesso parlare di chi commette un torto
come se non fosse uno di voi,

ma un estraneo, un intruso nel vostro mondo.

Ma io vi dico che anche il santo e il giusto non possono
levarsi oltre I’altezza che ¢ in ciascuno di voi.

Cosi il malvagio e il debole non possono cadere piu in
basso della bassezza che ugualmente ¢ in voi. [...]

Voi non potete separare il giusto dall’ingiusto e il catti-
vo dal buono [...].

E se qualcuno di voi, in nome della giustizia, volesse
abbattere la scure sopra il tronco malato, osservi le radici;

e in verita, trovera le radici del bene e del male, le infe-
conde e le fertili,

tutte intrecciate nel cuore silenzioso della terra. [...]

Saprete che ’eretto e il caduto sono un unico uomo

che vive nel crepuscolo fra la notte del suo io pigmeo e
’alba del suo io divino.

Che cosa sara questo “io pigmeo” che ci portiamo
dentro? Mi sembra che le bestie non abbiano questo
gioco di liberta, possono decidere ogni azione, ma
all’interno di un unico senso, di un condizionamento
alla sopravvivenza della rispettiva specie. E come se
nell’evoluzione, superato un certo grado di sviluppo,
nel nostro antenato in posizione eretta, non piu scim-
mia se mai lo ¢ stato, accanto a qualcosa che gros-
solanamente vorrei chiamare coscienza, si fosse in-
filtrato un suo opposto. Per lui, e per noi, con tutti i
gradi intermedi tra il crepuscolo e l’alba, c¢’¢ questa
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possibilita di scegliere il senso verso il quale orien-
tare le azioni. Nel linguaggio della Genesi ¢ il ser-
pente a insinuarsi nella prima famiglia umana ed ¢ il
frutto dell’albero a generare la pretesa di decidere che
cosa ¢ bene e male diversamente da quanto stabilito.
Cosi se nel versante dell’io divino”, cio¢ pienamente
realizzato, troviamo le parole che corrispondono a un
bene comune, alla difesa e continuazione della vita,
come “pace”, “compassione”, “amore”, sull’altro ver-
sante troviamo le parole della distruzione reciproca,
da “egoismo” a “mammona”, a “ideologia”.

Il bene che convive col male nel cuore

I1 piu santo ha dentro di sé una possibilita di male,
che a volte prima di essere vinto ¢ riuscito a manife-
starsi; cosi il peggior delinquente ha in sé, soffocata,
una possibilita di bene che puo riemergere, e quante
volte lo ha fatto.

Si capisce allora perché papa Francesco, in visi-
ta nelle carceri, abbia ripetuto che si chiede: «Perché
voi e non i0?», intendendo che, se avessero vissuto
ciascuno nelle condizioni dell’altro, si ritroverebbero
forse a ruoli invertiti.

Il cuore silenzioso dove si intrecciano radici di
bene e di male non € solo della terra, & anche il no-
stro. Quando Gesu invita chi ¢ senza peccato a sca-
gliare per primo la pietra, se la svignano tutti. Non
si sta negando 'opportunita dell’intervento penale, e
quindi la necessita di un giudizio, si rifiuta la prete-
sa che I'intervento consista nel tagliare, nell’escludere
dalla convivenza, nel separare con un muro di cinta
le due specie umane degli innocenti e dei colpevoli,
che invece nascono, crescono e si aggrovigliano nel-
la stessa societa.

Non c’¢ un limite inferiore? Un’abiezione al di sot-
to della quale negare I'umanita di chi la compie? I
racconti dei lager, dei loro pianificatori ed esecuto-
ri, dei torturatori, di cose

che noi non faremmo mai, /

ci spingono a pensare a
un’alterita assoluta. Eppu-
re... perfino da una grande
rivoluzione, da chi lottava
per il grande riscatto degli
oppressi, per ragion di Sta-
to e di ideologia, sono nate
altre stragi e il sistema del
Gulag.

Anche quando il fine
sembra buono (ma chi non
crede che il proprio fine sia
buono?), i mezzi lo condi-
zionano inesorabilmente.

Le mani di Abramo e di Dio che stanno per sfiorarsi, nella
Creazione di Michelangelo dipinta nella Cappella Sistina

Penso alle atomiche sulle citta del Giappone, ma,
in fondo, a ogni guerra, da sempre, alle conquiste e
oggi alle catastrofi ambientali, alle barriere di mor-
te contro le migrazioni e si potrebbe proseguire con
tanti esempi di corresponsabilita diffusa.

Abbiamo dunque questa umana, e solo umana pos-
sibilita di orientamento, magari con scelte di piccoli
passi, consapevoli che non siamo immuni dalla piu
rovinosa caduta ma che portiamo indelebile I'im-
pronta dell’io divino. Che nessuno, ma proprio nes-
suno, ¢ escluso dalla tensione a raggiungerlo.

Papa Benedetto X VI, nel Messaggio di capodan-
no 2007 per la Giornata mondiale della pace, scrive:

Perché creato a immagine di Dio, I'individuo umano
ha la dignita di persona; non ¢ soltanto qualche cosa, ma
qualcuno capace di conoscersi, di possedersi, di libera-
mente donarsi e di entrare in comunione con altre per-
sone.

E pertanto doveroso per tutti gli esseri umani coltivare
la consapevolezza del duplice aspetto di dono e di com-
pito.

La trascendente “grammatica”, vale a dire I'insieme di
regole dell’agire individuale e del reciproco rapportar-
si delle persone secondo giustizia e solidarieta, ¢ iscrit-
ta nelle coscienze, nelle quali si rispecchia il progetto sa-
piente di Dio.

Costituisce un elemento di primaria importanza per la
costruzione della pace il riconoscimento dell’essenziale
uguaglianza tra le persone umane, che scaturisce dalla
loro comune trascendente dignita. ’uguaglianza a questo
livello ¢ quindi un bene di tutti inscritto in quella “gram-
matica” naturale, desumibile dal progetto divino della
creazione.

Penso a questa “grammatica” come al pacchet-
to applicativo nelle relazioni umane di quella re-
golazione universale che
le Scritture chiamano Sa-
pienza e che, dall’infini-
tamente piccolo all’infini-
tamente grande, mantiene
in equilibrio tutto il cre-
ato. E solo noi, per quan-
to ne sappiamo, abbiamo
l’opposta liberta di infran-
gere la grammatica, cio¢ di
fare del male al prossimo e
all’intera specie.

Fin dalle origini, e per
sempre, al male dell’offe-
sa si vorrebbe in qualche
modo reagire. Anche il per-
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dono non € inerzia, ma tende a un effetto di cambia-
mento. A parte questo, la storia delle pene vede I’in-
troduzione progressiva di alcuni principi. Dapprima
l’obbligo che la vendetta privata non infligga un male
superiore a quello subito, poi la sottrazione ai priva-
ti di questa facolta e la sua attribuzione esclusiva ai
rappresentanti dello Stato, tenendo conto che la pre-
sunta offesa a Dio o al sovrano, in quanto di gravi-
ta infinita, giustificavano qualunque ferocia nella re-
azione.

Ma chi stabilisce che cosa costituisce offesa? E
possibile che siano proprio la legge o il giudizio a
non rispettare la “grammatica” della nostra convi-
venza, a pretendere perfino atrocita e punire chi ri-
fiuta di compierle. E qui lasciamo aperta la grande
questione della disobbedienza.

E rimasta a lungo prevalente I’idea che fosse giu-
sto infliggere all’offensore lo stesso male che aveva
provocato. E che la minaccia della pena servisse a
scoraggiare i comportamenti vietati. Da notare che
il carcere, fino a tempi recenti, era considerato stru-
mento di trattenimento, anche severo e prolungato,
ma non di per s¢ la condanna da scontare.

Il criterio del tempo di chiusura in prigione come
misura universale della pena si diffonde rapidamen-
te solo con I'illuminismo, la prima rivoluzione indu-
striale, la necessita di controllo sociale e di regola-
zione del mercato del lavoro, e quando il tempo di
lavoro diventa indicatore del valore della merce.

Ci chiediamo: una persona, qualunque persona, di
fronte a una scelta tra alternative, compresa la com-
missione di un reato, € libera o condizionata da altri
fattori? Per prevenire o punire il reato, ¢ piu effica-
ce minacciare e infliggere una sofferenza oppure in-
tervenire sui fattori che hanno spinto a quella scelta?

Oggi sappiamo che le risposte sono entrambe va-
lide e nessuna esclusiva. Certamente la struttura di
personalita, le vicende familiari e sociali, I’ambiente,
la cultura, le condizioni economiche, le tante fragili-
ta incidono sui comportamenti, ma I'insopprimibile
dignita umana comporta che sempre almeno un resi-
duo di coscienza da la liberta e quindi la responsabi-
lita delle decisioni. Accanto al tentativo di modifica-
re il contesto, € proprio questa la leva per suggerire e
facilitare un diverso orientamento.

La persona non é il suo reato
Nel 1930 il nuovo Codice penale Rocco somma le
due proposte con intenti puramente disciplinari e
non educativi, prevedendo per ogni reato un tempo
di carcere seguito da una cosiddetta misura di sicu-
rezza.

Ma siamo sull’orlo del precipizio. L’ideologia fa-

scista e nazista costruisce una propria “grammatica”
in spregio a tutto quanto sa di rispetto, solidarieta,
riconoscimento di una comune umanita. [’'umanita
diventa “disponibile”, come profondamente scrive il
filosofo e giurista Giuseppe Capograssi, meditando
sulla catastrofe, cio¢ sacrificabile, sterminabile ad-
dirittura, con tutto il contorno di crudelta senza con-
fine etico, in nome dello scopo che I’ideologia stes-
sa ha posto, dalla vita di una sola presunta razza alla
sottomissione del mondo.

Eppure, ¢ stato possibile uscirne e ricavare dall’e-
sperienza di quell’abisso il valore di un insegna-
mento. L’Assemblea Costituente ¢ stata in grado di
accogliere il confronto rispettoso tra esponenti di
tendenze diverse e di convergere su un testo che ri-
conosce la pari dignita e i diritti di ogni persona.

Larticolo 27 scolpisce che «le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nita e devono tendere alla rieducazione del condan-
nato». Si parla di pene, al plurale, e non di carcere,
lasciando aperto un ventaglio di alternative. Si af-
ferma, senza eccezione, la pari, comune, incompri-
mibile umanita di ogni persona, del tutto indipen-
dentemente dai reati commessi. Il disvalore del fatto
sanzionato non incide sulla dignita di chi lo ha com-
messo. La persona non ¢ il suo reato («Non siamo
reati che camminanoy, scrivono alcuni detenuti) e
mantiene tutti i diritti umani non incompatibili con
la sola privazione della liberta.

“Persona” non ¢ la fotografia di un momento ma
sempre contiene la prospettiva di un divenire altro.
In nessun caso la possibilita di cambiamento puo
essere negata e gli sforzi considerati inutili. Banal-
mente, se uno dalla comune condizione di innocen-
za infantile ¢ arrivato a fare quel che ha fatto, come
escludere che ulteriori sviluppi lo portino a fare, e
pensare, tutt’altro? Anche la neuroscienza studia la
plasticita cerebrale, cio¢ la caratteristica del nostro
sistema nervoso di reagire all’ambiente, ai cambia-
menti fisiologici, alle esperienze superando le condi-
zioni iniziali. I meccanismi dell’apprendimento sono
piu intensi in etd di sviluppo, ma mai completamen-
te bloccati.

Abbiamo quindi un criterio non equivoco per va-
lutare ogni provvedimento di giustizia penale, com-
presa la gestione delle carceri: chiedersi se tenda o
meno alla rieducazione, o se addirittura la ostaco-
li. La Corte Costituzionale ha mostrato di averlo ben
presente nelle decisioni sulla legittimita degli atti.

In generale, ogni menomazione dei diritti dei dete-
nuti diventa un impedimento alla rieducazione, per-
ché sembra dare conferma alla visione di non rico-
noscimento della pari dignita dell’altro associata alla
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commissione dei reati, anziché te-
stimoniare un diverso spirito di
convivenza nel rispetto reciproco.
Lattuale sovraffollamento, con le
sue conseguenze, incide sulla ga-
ranzia dei diritti umani, come an-
che certi regimi detentivi che si ri-
chiamano a una durezza fine a sé
stessa, certe privazioni o negazio-
ni di domande legittime, tanto piu
certi episodi di violenza da parte
del personale che tradisce il suo
ruolo.

Tutto il personale, infatti, e non
solo gli incaricati dell’area peda-
gogica, pur nella diversita di fun-
zioni, dovrebbe convergere verso
l’obiettivo finale della rieducazio-
ne, affiancato da altre figure come
i cappellani, i volontari, i privati e
1 rappresentanti istituzionali, tra i
quali il “garante dei diritti”.

Una persona detenuta per aver
commesso reati vive, con maggio-
re o minore intensita, la sofferenza
della sua condizione di separazio-
ne, privazioni, obblighi; posso-
no aggiungersi sensi di sconfitta,
di colpa, rimorsi nei riguardi di
altri ma anche di come si ¢ dan-
neggiata la propria vita. Alla do-
manda di come avrebbe potuto o
potra andare diversamente non ci

Papa Francesco esegue il rito della lavanda dei piedi del Giovedi santo ai carcerati
© Vatican Media

sara solo la risposta da parte di al-
cuni: «Devo farmi piu furbo», ma
per tanti puo affacciarsi I'ipotesi di dover cambiare
qualcosa, di rivedere le proprie sicurezze, di riusci-
re a percorrere una strada diversa. La prima condi-
zione sara di sentire su di sé fiducia e stima, e di es-
sere aiutato a ricostruire il senso del futuro e anche
del presente.

I1 carcere puo allora diventare un tempo di ricer-
ca e aprirsi alla speranza. Gli strumenti ricorrenti
sono l’ascolto, le testimonianze, i colloqui, le atti-
vita di gruppo, il confronto, la comunicazione con
I’esterno, l’istruzione, la formazione professiona-
le, la scoperta delle proprie risorse artistiche, delle
proprie capacita di dare aiuto ad altri.

E proprio dal disagio, dall’insoddisfazione per le
scelte passate, puo nascere il bisogno di non accon-
tentarsi di un reinserimento sociale nella legalita,
ma di cercare la realizzazione di s¢ in un’attenzio-
ne, un ascolto piu profondi, interrogandosi sui va-

lori dello spirito, se questo dono della vita, in qua-
lunque circostanza, non chiami a un compito che
trascende 1’egoismo.

La rieducazione non ¢ rivolta solo alla persona. Una
continuita di sostegno al percorso dalla detenzione
alla liberazione non dovrebbe scontrarsi con altri muri
e difficolta che ricacciano indietro il cambiamento,
con i problemi della famiglia, del lavoro, dell’abita-
zione, del reddito, dell’assistenza sanitaria, dei servi-
zi sociali, delle amicizie, delle eventuali pratiche reli-
giose e di volontariato, delle attivita di tempo libero.
Sono tanti gli ambiti da attivare o correggere, tante
quindi le radici da “rieducare”, ognuna con qualche
responsabilita, tutte intrecciate nel cuore della comu-
nita dove il detenuto spera di rientrare e che a sua vol-
ta dovrebbe sperare di riuscire a trasformare una mi-
naccia nell’accoglienza di un fratello.

A.C.



