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CARCERE: UNO SGUARDO OLTRE
L’URGENZA DEI NUMERI
di MARCELLO BORTOLATO *

L’attuale condizione dei detenuti impone di guardare alla questione carceraria con
una visione d’insieme che sappia andare al di là del sovraffollamento e che preveda
risposte tanto di breve quanto di medio-lungo periodo, sia per arginare i costi umani
provocati da tale condizione, sia per evitare di incorrere in un’altra condanna da
parte della CEDU. Oltre l’urgenza dei numeri è indispensabile approdare ad una
visione della pena detentiva che, quando altre sanzioni non siano irrogabili, recuperi
la sua esclusiva funzione rieducativa, “utile” per il condannato, e che sappia anche
dirigersi verso i nuovi orizzonti della riparazione.

The current condition of prisoners makes it necessary to look at the prison issue with
an overall vision that knows how to go beyond overcrowding and that envisages
both short — and medium — to long-term responses, both to contain the human
costs caused by this condition and to avoid incurring another condemnation by the
ECHR. Beyond the urgency of the numbers, it is essential to arrive at a vision of
prison penalty that, when other sanctions cannot be imposed, recovers its exclusive
re-educative function, ‘useful’ for the convicted person, and that also knows how to
direct itself towards the new horizons of reparation.

Parto da una provocazione: il sovraffollamento è per molti
l’alibi per non affrontare la vera questione della riforma del
carcere come problema sociale. L’umiliante condanna di Stra-
sburgo di oltre 10 anni orsono — la ben nota sentenza “Tor-
reggiani” — ha costretto infatti molti ad occuparsi del sovraf-
follamento e ad individuare i rimedi per uscirne, dopo anni che
la questione carceraria era sottotraccia nel nostro Paese e che
soprattutto offriva al dibattito intorno al carcere un approccio
sciaguratamente populistico ed emotivo. Oggi, passata la sta-
gione delle riforme (chi si ricorda più degli Stati generali
dell’esecuzione penale voluti dal ministro Orlando e la masto-
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dontica messe di proposte uscita da quelli?), assistiamo inermi
allo stillicidio insopportabile dei suicidi, alla crescita inarresta-
bile della popolazione detenuta, al degrado di strutture spesso
fatiscenti, all’aumento vertiginoso di condanne ineseguite (il
problema dei cc.dd. “liberi sospesi” che hanno raggiunto e
superato ormai il numero di 90.000) senza che si affronti il tema
del carcere e, in senso lato, dell’esecuzione delle pene deten-
tive.

Pur nella consapevolezza che sovraffollamento ed aumento
dei suicidi non possono ritenersi fattori legati da uno stretto
determinismo, non si può nascondere che il sovraffollamento
oltre ad incidere direttamente sulle condizioni di vita quotidia-
ne, costringendo esseri umani a condividere spazi sempre più
ridotti e in strutture sempre più degradate, incide anche sulla
possibilità di accedere ai percorsi trattamentali, per i quali non
sono state stanziate risorse aggiuntive. Sulla quotidianità de-
tentiva è andata ad incidere in modo ancor più severo la
circolare DAP sulla “media sicurezza” che, al di là delle buone
intenzioni, di fatto ha riportato tutti gli istituti al precedente
regime c.d. “chiuso” ove i detenuti sono perlopiù costretti a
trascorrere l’intera giornata, escluse le 4 ore all’aria previste
per legge, all’interno di celle sovraffollate, in mancanza di
attività trattamentali da svolgere fuori delle camere.

Ma non è solo di oggi il progressivo scollamento tra la
rappresentazione ufficiale del carcere e la realtà di esso: da
tempo il carcere rischia di tornare a chiudersi in sé stesso e in
esso l’uomo, con la sua dignità, scompare diventando invisibile.
Il problema della pena è complesso perché è impossibile indi-
viduare una risposta definitiva ed è incerto il futuro su una
soluzione alternativa meno disumana, che ancora non si intra-
vede. Nel punire c’è l’essenza dello Stato che ha il monopolio
della forza legittima e sostenere l’abolizione della pena signi-
ficherebbe minare le fondamenta dello Stato stesso. Ciò non
toglie che la questione umanitaria, in tempi di detenzione in
condizioni degradanti, abbia posto prepotentemente il proble-
ma della “fuga dal carcere”, a riprova che per venire incontro
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a ciò che la dignità implica bisogna “uscire” dal carcere: lì si
confinano il più delle volte le nostre paure, il senso di insicu-
rezza e l’inaccettabilità del voler assistere alla sofferenza altrui,
quindi da esso si rifugge, come si rifugge dal male. La funzione
retributiva della pena, che pure ha in sé una sua legittimazione
anche etica, soddisfa tuttavia solo la reazione emotiva e imme-
diata alla commissione del reato ma, vista sempre di più solo
come un modo per privare la libertà e infliggere sofferenza al
reo, ha una sua legittimità solamente in una cornice di legalità
e ragionevolezza e laddove non si riduca a una semplice catena
di sofferenze e dolore. Questo e non altro significa “pena
certa”, soprattutto essa non può voler dire solo “certezza del
carcere”: la retribuzione ha senso solo se è innanzitutto pro-
porzionata al reato commesso, e non a ciò che “vuole la gente”
che è un inaccettabile luogo comune. Il punto di partenza deve
essere un altro: per la Costituzione nessuno è irrecuperabile e
nemmeno la pena dell’ergastolo — che tendenzialmente è in
contraddizione con il principio rieducativo — può essere esclu-
sa da una finalità di reinserimento sociale. Il carcere di oggi è
purtroppo ancora distante dal disegno contenuto nell’ordina-
mento penitenziario degli anni ’70, un modello invidiato in
tutto il mondo, che non si è mai compiutamente realizzato,
tant’è che se ne è tentato un rinnovamento ed un’attualizza-
zione. Le cause di tale diversione sono note a tutti e ormai ci si
stanca di ripeterle: tassi di carcerizzazione elevati dovuti a
politiche criminali dettate dal populismo penale di molte, trop-
pe, leggi “carcerogene” (una fra tutte: quella in materia di
stupefacenti), opera di politiche che non intervengono sui
problemi da cui il disagio dell’insicurezza sociale è prodotto ma
che, viceversa, lo alimentano; scarso sviluppo delle misure
alternative alla detenzione ritenute inefficaci se non addirittura
foriere di insicurezza sociale; una gestione penitenziaria per
troppi anni fallimentare e talvolta distratta se non indifferente;
infine, scarsa attenzione alla fase esecutiva della pena che, a
livello giudiziario, si concentra solo sul processo, tanto che a
occuparsi di carcere nel sistema giudiziario italiano vi è solo
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una sparuta compagine di poco più di 200 magistrati di sorve-
glianza distribuiti in 26 Tribunali. La magistratura di sorve-
glianza dispone di strumenti normativi importanti ma comun-
que limitati, inoltre soffre di gravi carenze in risorse umane e
materiali: pochi giudici in uffici al collasso che si debbono
occupare spesso di incombenze di poca importanza o che,
meglio, dovrebbero essere assegnate all’amministrazione (il
recupero delle pene pecuniarie ad esempio), quando compito
principale del magistrato dovrebbe essere quello di andare
frequentemente in carcere e parlare con i detenuti. Il dialogo e
l’ascolto di quella comunità dovrebbe essere il principale com-
pito di un giudice di prossimità che poi deve decidere il futuro
di uomini attraverso l’applicazione di benefici penitenziari e
misure alternative. La magistratura di sorveglianza di fatto si
deve occupare di un’area del controllo penale, intesa nella sua
estensione massima (popolazione detenuta, misure alternative,
misure di comunità, misure di sicurezza, liberi “sospesi”) che
raggiunge il numero attuale di 240.000 soggetti.

Ci sono tuttavia degli spiragli nuovi: il territorio ancora
inesplorato della “giustizia riparativa” ha oggi ottenuto una
disciplina organica con la riforma c.d. “Cartabia” e, finalmente,
si è cominciato ad introdurre pene sostitutive, diverse da quelle
detentive, applicabili fin dal giudizio di cognizione da parte del
giudice. Si tratta di un passaggio ulteriore anche rispetto al
modello rieducativo. Nuovi orizzonti, dunque, si affacciano.

Ciò detto, vi è la necessità in ogni caso di approntare
risposte tanto di breve quanto di medio-lungo periodo sia per
arginare i costi umani provocati da tale condizione, sia per
evitare di incorrere in un’ormai ineludibile nuova condanna
dell’Italia da parte della Corte Europea dei Diritti Umani.

Se positiva appare l’apertura sul grande tema dell’affetti-
vità da parte della recente sentenza (n. 10/24) della Corte
costituzionale, che apre scenari inaspettati sulla possibilità (og-
gi dovere) di ottenere all’interno degli istituti penitenziari spazi
di esercizio concreto del diritto all’affettività delle persone
recluse, non escluso l’ambito sessuale, l’aumento esponenziale
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dei detenuti e il crescere del malessere (fisico e psichico) dei
ristretti destano viceversa un segnale di allarme cui è necessa-
rio rispondere in tempi brevi.

Tra le misure che consentano di ridurre fin da subito il
sovraffollamento non può che vedersi con favore la proposta
contenuta nel ddl “Giachetti” sulla liberazione anticipata che
rappresenta, pur con i limiti che vengono da più parti eviden-
ziati, uno strumento di immediata efficacia. Sono circa 16.000,
secondo i dati del Ministero della Giustizia al 31.12.23, i dete-
nuti con pena residua inferiore a due anni, soggetti sui quali
tale misura, ove avesse (realmente) effetto retroattivo, potreb-
be incidere concretamente consentendo un’immediata o co-
munque graduale fuoriuscita dal circuito penitenziario, ripor-
tando la popolazione detenuta ai limiti di capienza tollerabile.
Il ddl “Giachetti” — criticabile quanto all’attribuzione al Di-
rettore d’istituto del potere di concedere la riduzione di pena,
trattandosi di provvedimenti che incidono direttamente sul
quantum di pena e che, pertanto, non possono essere assunti da
un’Autorità amministrativa — propone tuttavia una misura
efficace, pronta all’uso, come già in passato ebbe a dimostrare
l’adozione della liberazione anticipata c.d. “speciale” di cui al
d.l. n. 146/2013 conv. nella l. 10/14 proprio in risposta alla
condanna CEDU del 2013. Tale misura ha del resto il merito di
attribuire un beneficio soltanto a chi può meritarlo grazie ad
una condotta adesiva al trattamento, non compromettendo le
ragioni di sicurezza né il pericolo di recidiva ma, nel contempo,
determinando un’adeguata riduzione dei detenuti presenti. È
imprescindibile che tale meccanismo venga strutturato in modo
da agire in maniera automatica, anche valutando di rimettere al
Pubblico Ministero il compito di calcolare l’aumento della
riduzione già concessa con riguardo al beneficio attribuito in
passato, così da garantirne un’immediata applicazione e non
gravando ulteriormente su già disastrati Uffici di sorveglianza.

Ma al di là dell’urgenza che segnalano i numeri è indispen-
sabile approdare ad una visione del carcere e della pena
detentiva che recuperi la funzione “utilitaristica” di entrambi:
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la pena cioè utile anche per il condannato. Tale visione aveva
trovato la sua apoteosi nel welfare in cui il carcere aspirava a
diventare un luogo dello Stato del benessere deputato al recu-
pero delle persone svantaggiate (tali a tal punto da essere
incorse nella devianza) ma i cui esiti, per propositi forse troppo
ambiziosi, oggi rischiano di restare incerti. Nella sua fase di-
scendente lo Stato sociale torna a fare spazio infatti solo ai
vecchi modelli di assistenza agli indigenti meritevoli — per
quanto oggi ancor maggiormente ridotti — piuttosto che ai non
meritevoli (in quanto responsabili di reato) e pertanto la fina-
lità rieducativa voluta dal costituente (a metà tra la teoria
dell’emenda e quella del recupero sociale) è destinata — nei
tempi dell’attuale “Stato penale” — ad una grave crisi, quasi
che alla pena costituzionale si affidassero compiti che non
riesce a soddisfare. Da tempo ormai emerge una nuova atten-
zione alla tutela dei diritti fondamentali delle persone detenute
che prevale sul principio rieducativo, oggi sempre più in crisi.
Anche l’attenzione rivolta verso sistemi ordinamentali in cui
non si esclude la sospensione della pena nei casi di trattamento
disumano e degradante indotto dal numero elevato di ristretti
o verso più o meno artificiosi sistemi a c.d. “numero chiuso” o
di “liste di attesa” per l’ingresso programmato in carcere, nel
caso di forti esuberi, non è che la dimostrazione di questa
rinnovata attenzione per i diritti delle persone detenute quasi
che, quando sono in gioco i diritti, la funzione della pena (in
tutti i suoi possibili profili: retributivi, preventivi e rieducativi)
e la sua stessa indefettibile esecuzione debba necessariamente
recedere.

Un piano straordinario che affronti seriamente il tema
dell’esecuzione penale dovrebbe comprendere dunque un se-
rio incentivo delle misure alternative e di tutti gli altri istituti di
probation, un rafforzamento degli strumenti del trattamento
(lavoro, istruzione, rapporti affettivi, attività ricreative e spor-
tive, tutti dotati di paritaria importanza), dotazioni effettive di
uomini e mezzi agli Uffici di sorveglianza (inspiegabilmente
esclusi dagli investimenti del PNRR), agli UEPE ed alle Aree
trattamentali degli istituti penitenziari.
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Le misure altre dal carcere possono costituire una valida
risposta solo se si implementano da un lato gli uffici che le
devono concedere, dotandoli di strumenti adeguati, e dall’altro
si rinforza il territorio che deve riceverle creando comunità
accoglienti e non respingenti. Recuperare il senso di una pena
umana da un lato e riabilitante dall’altro, attraverso efficaci
interventi di breve e di lungo periodo, restituirebbe in pieno
alla pena stessa quel “volto costituzionale” che le è proprio. È
solo così che si potrà gettare lo sguardo oltre l’emergenza ed
immaginare il futuro.
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