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Il diritto è un fiume di parole, dette e da dire.

Il “dire” è addirittura incorporato nella 

giurisdizione (iurisdictio, dire il diritto) e nel 

verdetto (vere dictum, detto con verità) che ne 

è il prodotto tipico.

Ci sono tanti modi di considerare quelle parole, 

noi abbiamo scelto di osservarle senza 

venerazione e senza timore, nella convinzione 

che possono essere veicoli di ogni tipo di 

messaggio e di scopo e che non sempre quelli 

apparenti corrispondono a quelli davvero 

voluti.

INTRODUZIONE

Mentre osservavamo le parole e 

componevamo le nostre per commentare 

quelle altrui, abbiamo notato che alcune di 

esse avevano una capacità evocativa e una 

forza seduttiva superiore alle altre: 

sembravano nate per attirare l’attenzione e 

per innescare pensieri e ricordi a cascata.

Da qui la prima idea guida di questo 

secondo e-book di Terzultima Fermata: 

quelle stesse parole definiranno il suo 

contenuto e le sue partizioni interne.
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Un’altra scelta abbiamo fatto quando è partito il blog: ogni post doveva 

essere accompagnato da un’immagine.

All’inizio la motivazione è stata puramente estetica: le immagini creano 

movimento, danno colore, si oppongono alla staticità del testo.

Poi, strada facendo, ciò che era solo corredo è diventato sempre più 

importante fino a trasformarsi in parte integrante del racconto: l’immagine 

poteva servire ad assecondare il testo ma anche a contrastarlo, inviando in 

questo caso un senso contrario a quello delle parole.

Le immagini sono quindi diventate uno dei modi attraverso i quali abbiamo 

comunicato la nostra idea di diritto e ciò che pensiamo dei suoi creatori e dei 

suoi interpreti.

Proprio per questo, ed è la seconda e ultima idea guida, le immagini hanno 

uno spazio importante nella storia che raccontiamo in questo libro digitale.

C’è un diritto reale, quello che si dipana ogni giorno nelle aule parlamentari, 

nelle corti di giustizia, negli uffici pubblici e nella relazioni umane.

E poi c’è un altro diritto, quello fatto sulla base dei principi che ognuno 

vorrebbe vedere attuati perché conformi alla propria visione.

Anche noi abbiamo la nostra, anche noi abbiamo il nostro diritto visionario e 

proviamo a raccontarlo ogni giorno.

Da qui nascono il titolo dell’e-book ed i suoi contenuti.

Vi proponiamo una piccola selezione della nostra produzione complessiva, 

arricchita da alcuni scritti inediti.

Speriamo vi piaccia.

Buona lettura. 

                                                                                 Vincenzo Giglio e Riccardo Radi 

INTRODUZIONE

4



“Vogliono la rivoluzione 

ma preferiscono fare le 

barricate con i mobili 

degli altri”

(Ennio Flaiano)
 

BARRICATE 
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A cosa deve tendere l'impegno del difensore penale, quali sono i risultati 

che può o deve perseguire?

Che relazioni deve avere con le altre parti del processo e con il giudice?

Soprattutto, qual è il suo scopo essenziale? È uguale o diverso da quello 

degli altri attori del giudizio?

Si inizia così, con questa sequenza di domande, una piccola riflessione sul 

senso della difesa penale.

Il difensore penale e il suo rapporto con la 

verità processuale (di Vincenzo Giglio)

Si potrebbe limitarla al richiamo dei sacri 

principi costituzionali e convenzionali e 

della giurisprudenza interna, costituzionale 

e ordinaria, e sovranazionale.

Si disporrebbe così di un quadro 

impeccabile per razionalità, equilibrio tra 

gli interessi in campo, valorizzazione dei 

diritti individuabili e dei corrispondenti 

doveri delle autorità pubbliche.

Sarebbe tuttavia nient'altro che un 

falso: di qualità, certo, ma pur 

sempre un falso.

A cosa deve tendere 

l'impegno

del difensore penale, quali 

sono i risultati che può o 

deve perseguire?
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Perché poi, appena lo si mettesse a confronto con la realtà, quella delle aule 

giudiziarie, delle prassi correnti, delle decisioni di merito e di legittimità, della 

narrazione mediatica della giustizia, dell'atteggiamento sociale verso la 

difesa degli imputati, soprattutto se accusati di reati fortemente 

stigmatizzanti, ci si accorgerebbe che quel quadro rappresenta scene 

idilliache e paesaggi bucolici che non esistono più, se mai sono esistiti.

Meglio allora tenersi distanti da un empireo tanto seducente quanto 

ingannevole e fare i conti con ciò che normalmente avviene.

Nell'impossibilità di una trattazione sistematica, si punta su una singola 

relazione, quella tra il difensore e la verità, nella sua particolare declinazione 

di verità processuale.

Premesso che su quest'ultimo concetto si registra un dibattito assai vivace e 

ben lontano dalla definitività, ci si può per adesso accontentare di attribuire 

alla verità processuale la caratteristica della relatività (cioè, il suo valore 

limitato al giudizio in cui è espressa), di associarle come oggetto non fatti in 

senso materialistico ma enunciati su tali fatti, ivi compreso quello sulla loro 

effettiva esistenza, e di ricordare che ogni parte costruisce e poi propone 

una sua narrazione al giudice cui spetta (spetterebbe) di ascoltarla e 

accoglierla o respingerla in funzione della sua persuasività non retorica ma 

razionale.

Cosa può fare il difensore muovendosi entro queste coordinate?

Serve qualche esemplificazione ed è di grande aiuto "L'accordo sugli atti di 

indagine in vista del dibattimento", un interessante studio di Alessandro 
Pansa, pubblicato il 14 giugno 2024, in Archivio Penale, fascicolo 2/2024.

Il primo banco di prova, tratto proprio dal lavoro di Pansa, è così 

riassumibile: un difensore assiste ad una ricognizione personale disposta nel 
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procedimento a carico di un suo assistito ed è consapevole che colui che si 

sottopone a tale attività non è l'assistito medesimo ma un'altra persona che 

ha preso il suo posto fraudolentemente.

Occorre sapere che quel difensore venne accusato di favoreggiamento 

personale per avere taciuto la sostituzione all'autorità procedente. Il caso 

arrivò fino in Cassazione e il collegio di legittimità – Cass. pen., Sez. 1^, 11 

novembre 1980 – avallò la sua responsabilità, affermando che il difensore 

"deve concorrere a creare le condizioni per l’emanazione di una sentenza 

giusta" e che "la difesa professionale, come una gloriosa tradizione forense 

attesta, ha avuto sempre il fine di illuminare la giustizia".

Seguì un dibattito dottrinale piuttosto acceso tra difensori e critici della 

decisione ma, come ricorda Pasta, tutti i commentatori, per la cui 

individuazione si rimanda al suo scritto, concordarono su alcuni punti 

irrinunciabili: "il legale non è gravato dall’obbligo di coadiuvare, con 

necessarie e opportune indicazioni, le investigazioni e le ricerche 

dell’autorità"; egli deve "sentirsi non già “principalmente” ma 

“esclusivamente” difensore, e come tale agire. In particolare, non deve agire 

mai in qualità di una sorta di ausiliario o collaboratore del giudice"; è 

"manifesto che l’adoperarsi per ottenere la sentenza soggettivamente più 

favorevole per il cliente, sia questi colpevole o innocente, e 

indipendentemente dalla giustizia del provvedimento, rientra tra gli obiettivi 

primari sottesi al mandato difensivo"; è "nelle regole del gioco che il 

difensore possa aiutare, con la sua attività, anche un colpevole a sottrarsi 

all’accertamento delle sue responsabilità"; richieste, domande e istanze 

difensive incontrano "il solo limite del “pudore” dell’avvocato e della sua 

reticenza    ( variabile  da  un  professionista all’altro )  a   sbilanciarsi    senza
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prospettive concrete"; così che "l’attività del difensore nel processo penale è 

sempre finalizzata a far conseguire all’assistito il miglior risultato possibile; 

solo eventualmente ad accertare i fatti (quando dalla corretta ricostruzione 

trae beneficio l’accusato)".

Ancora una puntualizzazione prima di avviarsi alla conclusione, anch'essa 

ispirata dalla riflessione di Pasta, che ha a che fare col principio forse più 

sacro ed enfatizzato del manifesto costituzionale del giusto processo: il 

contraddittorio nella formazione della prova.

È a tutti noto che gli si attribuisce un elevato valore epistemico, vale a dire 

una grande capacità di arrivare alla migliore verità possibile in un certo 

processo, con certi imputati, certe imputazioni e certi elementi conoscitivi.

Tutto vero ma, ancora una volta, qual è il ruolo che spetta al difensore 

penale a fronte di questo metodo giusto per definizione?

Non ho mezzo migliore per rispondere a questa domanda che riportare 

testualmente due passaggi particolarmente significativi dell'argomentare di 

Pasta.

"Il diritto al contraddittorio nella formazione della prova può essere 

esercitato per scoprire la menzogna e far emergere la verità oppure per i fini 

opposti.

Dipende dai casi. Con una certa semplificazione, si potrebbe dire che 

dipende dalla condizione dell’accusato; se colpevole, è interessato a celare 

la verità; se innocente, ad accertarla […] Al pari del diritto alla prova, del 

quale può essere visto come una declinazione, è il mezzo che lo stato 

riconosce all’innocente per rimediare all’ottica verificazionista del pubblico 

ministero, il quale, gravato dai compiti che la Costituzione gli affida, è 

fisiologicamente  orientato a    ricercare    prove    a    carico   e   a  formulare
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domande che verificano l’ipotesi dell’accusa.

Non sempre però l’accusa è infondata, le indagini incomplete, la ricerca 

dell’inquirente parziale. Capita quindi che dai diritti difensivi traggano 

giovamento gli accusati che innocenti non sono, e che, come il loro 

difensore, non hanno alcun interesse alla scoperta della verità.

Per evitare questo inconveniente sarebbe provvidenziale una disposizione 

che riconoscesse i diritti agli accusati innocenti, e li negasse a quelli 

colpevoli.

Prevederla comporterebbe qualche difficoltà, visto che il processo penale 

esite proprio perché non si conosce la condizione degli accusati.

Stabilire come il legislatore possa venir a capo del dilemma - riconoscere i 

diritti a tutti gli accusati, innocenti o colpevoli, oppure negarli a tutti - non è 

difficile. La soluzione non passa dalle opere di Socrate e dalla maieutica, 

dalla epistemologia della scienza o dal falsificazionismo di Popper. Si trae 

dall’architrave del processo penale, la presunzione di non colpevolezza, la 

quale impone il riconoscimento dei diritti della difesa a chiunque assuma la 

qualifica di accusato, e anzi, li riconosce esclusivamente a chi ha tale 

qualifica. Solo se si assicurano diritto alla prova, al  contraddittorio, alla 

partecipazione alla formazione della prova a chi è accusato, si potrà 

formulare la presunzione che la dichiarazione di colpevolezza sia vera, che 

nella sentenza di condanna sia stata rappresentata la verità".

Per Pasta, dunque, il contraddittorio può servire agli accusati ingiustamente 

per dimostrare la loro innocenza ma può ugualmente servire a coloro che 

sono stati accusati giustamente per occultare la loro colpevolezza. Si 

potrebbe evitare questa deriva? No, non si può, perché i diritti difensivi 

nascono  dalla  presunzione  di  non  colpevolezza  di  cui    godono   tutti  gli
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accusati in sede penale.

E allora? E allora il successo della campagna simulatoria del colpevole che si 

avvalga dei diritti difensivi è il prezzo da pagare per la tutela degli innocenti.

Se tutto questo è vero, si può finalmente rispondere alla domanda iniziale.

Il difensore penale ha il solo compito di adoperarsi per ottenere la sentenza 

più favorevole al suo assistito.

È quindi estraneo al raggiungimento della verità processuale, intesa come 

verità più prossima al vero assoluto, potendo tale fine coinvolgerlo solo per la 

sua eventuale strumentalità al suo obiettivo primario del perseguimento del 

miglior interesse per il suo difeso.

Raggiunta questa approssimazione, il cui unico valore è quello dell'opinione 

all'interno di un dibattito fatto di molte voci e posizioni, occorrerebbe iniziare 

una riflessione sulle condotte concrete che è dato cogliere nella prassi come 

fenomenologia della concezione difensiva appena tratteggiata.

È intenzione di Terzultima Fermata procedere in questa ricognizione e arrivare 

a definire in tal modo un quadro realistico di quel ciò che normalmente 

avviene da cui si è partiti.

È possibile che si trovino oro e piombo, talvolta così mescolati da riuscire 

quasi indistinguibili.

Ne riparleremo.
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 Tra le tante frasi che ruotano attorno alla giustizia penale contemporanea 

c'è quella per cui bisogna difendersi nel processo, non dal processo.

Chiaro il senso: lo Stato ha il diritto/dovere di esercitare la sua pretesa 

punitiva e di sottoporla al giudice terzo secondo le regole che 

compongono il giusto processo;

Difendersi dal processo: possibile che lo 

faccia anche l'accusa? (di Vincenzo Giglio 

e Riccardo Radi

l'accusato ha il diritto di contrastarla con 

pienezza ma solo attraverso gli strumenti 

messigli a disposizione dall'ordinamento e 

solo usandoli per raggiungere lo scopo cui 

sono fisiologicamente preordinati.

Se chi si difende va oltre tali limiti, la sua 

reazione equivale a negare la legittimità 

della pretesa punitiva, finendo così per 

assumere una natura sostanzialmente 

eversiva.

Introduzione

Difendersi dal 

processo: vale 

anche per l'accusa?
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Condotte normalmente intese come difesa dal processo
La sequenza argomentativa che chiude il paragrafo precedente, 

formalmente ineccepibile data la sua diretta derivazione costituzionale, 

deve tuttavia misurarsi con l'eterogeneità delle situazioni che sono state 

etichettate come difesa dal processo.

Nel tentativo di classificarle anche solo sommariamente, si potrebbero 

individuare due tipologie: il boicottaggio o la manipolazione interni al 

processo e quelli esterno ad esso.

Potrebbero rientrare nella prima tipologia le condotte di chi:

·

si renda deliberatamente irrintracciabile in modo da impedire o 

ostacolare ogni comunicazione o notifica che lo riguardi o anche per 

sottrarsi all'esecuzione di misure cautelari restrittive;

◦

produca sistematicamente certificazioni attestanti un legittimo 

impedimento;

◦

cambi serialmente i suoi difensori, in un vortice di nomine e revoche, allo 

scopo di lucrare rinvii giustificati dalla necessità del difensore subentrante 

di studiare gli atti;

◦

nomini un difensore parlamentare che possa a sua volta servirsi della 

carica e degli impegni ad essa connessi come cause di legittimo 

impedimento;

◦

articoli un programma probatorio difensivo ben più consistente di quanto 

serva, ad esempio presentando liste testimoniali di centinaia di persone;

◦

tenti di addomesticare in direzione favorevole alla difesa i testi d'accusa;◦

si avvalga di testi di difesa compiacenti;◦

alimenti costantemente un clima di acceso conflitto con l'accusa e/o con 

il giudice;

◦
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Potrebbero rientrare nella seconda tipologia le condotte di chi:

Ognuna di queste condotte, insieme ad altre affini, è stata additata, a torto o 

ragione, come difesa dal processo.

Condotte non associate alla difesa dal processo ma che dovrebbero 

esserlo
Esistono altri comportamenti che, sebbene non associati comunemente alla 

difesa dal processo.

formuli sistematicamente eccezioni procedurali a prescindere dalla loro 

fondatezza in modo da impegnare il giudice e spezzare il ritmo del 

processo.

◦

si avvalga della propria condizione privilegiata, in quanto leader politico e 

soggetto investito delle più alte cariche istituzionali, per propiziare 

l'approvazione di leggi ad personam che ostacolino il regolare andamento 

del processo o ne accelerino la prescrizione o depenalizzino i fatti 

contestati o, per altro verso, per addurre serialmente ragioni di legittimo 

impedimento;

◦

presenti segnalazioni, esposti o denunce nei confronti dei magistrati che 

hanno un ruolo nel processo;

◦

alimenti campagne di stampa ostili al processo ed ai suoi ispiratori;◦

si presenti come vittima di mala giustizia o perseguitato da accusatori 

senza scrupoli;

◦

lamenti la pretestuosa ripetitività delle iniziative penali in danno 

dell'accusato;

◦

minacci di ricorrere o ricorra effettivamente alla Corte europea dei diritti 

umani per lamentare la lesione dei diritti difensivi.

◦
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Provengono tutti da accusati detenuti e sono i seguenti:

Difendersi dal processo: vale anche per l'accusa?
È giunto il momento di affrontare una questione che potrebbe apparire 

eccentrica ma che, almeno a nostro avviso, non può essere elusa.

Sono solo gli accusati a difendersi dal processo o lo fanno anche gli 

accusatori?

Il boicottaggio, la manipolazione o quantomeno l'elusione del complesso  di

il suicidio: a ben pensarci, il gesto di togliersi volontariamente la vita è la 

più estrema e radicale forma di difesa dal processo, quella di chi gli si 

oppone sottraendo definitivamente se stesso non solo alla punizione se 

arriverà ma, ancor prima, alla pretesa di infliggerla;

◦

l'annichilimento del proprio corpo: è il gesto del ristretto che, riducendosi in 

uno stato di insensibilità alla realtà, si estranea dal processo    o che, 

smettendo di alimentarsi, cammina fianco a fianco con la morte, 

sottolineando con ciò il proprio stato di antagonista del processo (un 

esempio tragico e notissimo è quello della morte per fame di Bobby 

Sands, ne abbiamo parlato in una nostra storia).

◦

l'intasamento della giustizia: c'è chi, come la vedova biblica che assillò il 

giudice che non le rendeva giustizia fino a farlo crollare per stanchezza, 

esprime il suo dissenso attraverso la presentazione seriale di istanze le 

quali, a loro volta, più che esaurirsi in se stesse, esprimono un dissenso e 

una sfiducia di fondo nell'amministrazione della giustizia alla quale si 

accompagna, tuttavia, l'intento di uscire dall'invisibilità e di diventare 

qualcuno di riconoscibile nella sua umanità e nei suoi bisogni (ne 

abbiamo parlato in un post sul recordman dei ricorsi).

◦
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regole cui diamo il nome di giusto processo è materia associabile solo a chi ha 

il dovere di sottostare correttamente all'esercizio della pretesa punitiva nella 

veste di suo destinatario o anche a chi ha il mandato ad esercitarla?

Chiaro che la risposta deve esser data non sulla base di astrazioni concettuali 

ma ricorrendo a dati concreti, se ci sono, dai quali ricavare tipologie 

comportamentali, se ci sono.

Noi riteniamo che ci siano e uno degli scopi di Terzultima Fermata è quello di 

documentarne l'esistenza.

Li elenchiamo in modo assai sintetico e limitato, non potendo essere questa la 

sede per un approfondimento sistematico, e premettendo che nella maggior 

parte dei casi si tratta di prassi sfornite di sanzione ma comunque espressive, a 

nostro modo di vedere, di una visione distorta:

irregolarità nell'uso del registro delle notizie di reato, particolarmente 

riguardo all'iscrizione degli indagati già individuati, così da differire 

indebitamente il termine di decorrenza delle indagini preliminari; una prassi 

così diffusa da avere indotto il legislatore a riformare la disciplina delle 

iscrizioni e ad introdurre procedure di controllo e possibilità di intervento 

correttivo;

◦

amplificazione delle imputazioni provvisorie così da rendere possibile il 

ricorso ad intercettazioni altrimenti non consentite e a misure cautelari 

altrimenti precluse;

◦

ricorso alla misura precautelare del fermo, preferibilmente iper-motivato, 

così da mettere rapidamente in campo un manifesto d'accusa assimilabile 

per toni e contenuti ad un provvedimento giurisdizionale, senza esserlo;

◦

comunicazioni esterne all'insegna del trionfalismo piuttosto che della 

prudenza appropriata in fasi iniziali del procedimento;

◦
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Non intendiamo sostenere che tali condotte siano proprie di tutta la 

magistratura inquirente, al contrario esse ci paiono riconducibili a visioni ed 

iniziative di singoli individui o di singoli uffici allorché guidati da quegli 

individui.

Al tempo stesso, tuttavia, di ognuna di esse vi è traccia documentale, a 

partire da quel grande incubatore che fu l'inchiesta denominata Mani pulite.

Non parliamo quindi di astrazioni ma di fenomeni concreti e reali.

Ci rimane solo un ultimo accenno prima di concludere ed è tratto dalle 

cronache di questi giorni.

La stampa e gli altri media  hanno dato notizia della sentenza emessa il 23 

maggio 2024, dalla prima sezione della Corte europea dei diritti umani a 

conclusione del caso Contrada c. Italia (n. 4) (n. 2507/2019).

Il ricorrente, Bruno Contrada, si è rivolto ai giudici europei lamentando 

l'illegalità, da un lato, dell'intercettazione di sue conversazioni telefoniche e, 

dall'altro,  della   perquisizione  della   sua  abitazione  e   dei   locali   a    sua

uso delle misure custodiali restrittive come strumento di pressione e 

contenimento;

◦

crescente antagonismo verso la difesa e sottovalutazione del suo ruolo e 

delle sue prerogative;

◦

dilatazione della funzione accusatoria, fino ad associarle scopi storici o di 

sperimentazione di ipotesi scientifiche;

◦

riproposizione di tesi smentite da decisioni definitive, sul presupposto che 

la ricerca della verità non possa essere limitata da ostacoli formali;

◦

straripamento in ambiti di pertinenza del potere legislativo o di quello 

esecutivo.

◦
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disposizione, osservando che tali misure sono state ordinate nell'ambito di un 

procedimento per omicidio in cui non era direttamente coinvolto.

Con la sentenza sopra menzionata, la Corte EDU, dopo avere ritenuto 

inammissibile la censura attinente alla perquisizione domiciliare, ha per 

contro ritenuto ammissibile e fondata, per violazione dell'art. 8 CEDU, quella 

relativa all'intercettazione e trascrizione delle comunicazioni telefoniche del 

ricorrente.

Al di là dell'opinione che si voglia avere della sentenza strasburghese, un fatto 

è certo: un cittadino italiano è stato destinatario (diretto, non casuale) di 

perquisizioni domiciliari e intercettazioni senza essere indagato nel 

procedimento in cui tali mezzi di ricerca della prova sono stati disposti.

Un vulnus dovuto ad una lacuna della nostra legislazione, certo, ma anche un 

certo modo di intendere la funzione accusatoria.

Conclusioni
Torniamo alla domanda di prima, ora che disponiamo di qualche elemento 

di fatto in più: la lista delle condotte elencate nel precedente paragrafo 

merita o no di essere considerata come una fenomenologia di difesa dal 

processo di marca accusatoria?

A noi pare di sì.
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Premessa

Suicidio: qui da noi una parola dalla connotazione decisamente negativa.

Peccato massimo nella tradizione occidentale ebraico-cristiana perché, 

come precisato dal catechismo della Chiesa cattolica, "Ciascuno è 

responsabile della propria vita davanti a Dio che gliel'ha donata. Egli ne 

rimane il sovrano Padrone. Noi siamo tenuti a riceverla con riconoscenza e a 

preservarla per il suo onore e per la salvezza delle nostre anime. Siamo 

amministratori, non proprietari della vita che Dio ci ha affidato.

Le sentenze suicide (Vincenzo Giglio)

Non ne disponiamo. Il suicidio contraddice la 

naturale inclinazione dell'essere umano a 

conservare e a perpetuare la propria vita. Esso è 

gravemente contrario al giusto amore di sé. Al 

tempo stesso è un'offesa all'amore del prossimo, 

perché spezza ingiustamente i legami di solidarietà 

con la società familiare, nazionale e umana, nei 

confronti delle quali abbiamo degli obblighi. Il 

suicidio è contrario all'amore del Dio vivente".

Reato per la legge penale, sul 

presupposto giuridico dell'indisponibilità 

del bene della vita, se il soggetto che

causa la morte agisce col consenso

Le sentenze suicide 

sono la negazione 

di ciò che 

intendiamo per 

processo penale. 
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della vittima e se taluno determina altri al suicidio o rafforza l'altrui proposito 

di suicidio o ne agevola in qualsiasi modo l'esecuzione.

Molto più composite e differenziate, come sempre, le prospettive storiche, 

letterarie e poetiche: gesto civico, pedagogico e politico (Socrate), 

liberatorio (Seneca), romantico e letterario (il giovane Werther, Jacopo 

Ortis) e molto altro ancora.

Sentenze suicide
La considerazione negativa del suicidio arriva fin dove nessuno se 

l'aspetterebbe, includendo anche gli atti tipici della funzione giurisdizionale, 

le sentenze.

L'art. 2, comma 1, lettera cc) del vigente Ordinamento disciplinare dei 

magistrati inserisce infatti tra gli illeciti disciplinari nell'esercizio delle funzioni 

"l'adozione intenzionale di provvedimenti affetti da palese incompatibilità tra 

la parte dispositiva e la motivazione, tali da manifestare una precostituita e 

inequivocabile contraddizione sul piano logico, contenutistico o 

argomentativo".

La tipizzazione di tale illecito postula evidentemente la presa d'atto della già 

avvenuta realizzazione di condotte ad esso corrispondenti, del danno che 

sono in grado di infliggere all'ordinaria fisiologia processuale e della 

necessità di impedire che altri episodi simili si verifichino in futuro.

Alcuni casi famosi di sentenze suicide
Non bisogna mai cedere alla tentazione di riscrivere peggio quello che altri 

hanno scritto prima e meglio.

Si invitano pertanto coloro che fossero interessati ad approfondire questa 

parte del discorso complessivo a leggere un brillante saggio di Renzo 

Orlandi,  "L'anti-motivazione  (o  delle  sentenze  suicide).  In ricordo  di   una 
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coraggiosa  battaglia di Gennaro Escobedo" pubblicato in anteprima 

su     disCrimen ad aprile del 2012 e poi su Giustizia Penale.
Vi si troveranno le storie dei casi Mulas, Ferrigno e Sofri che meritano 

davvero di essere conosciute per le torsioni che caratterizzarono ognuno di 

essi.

Si consiglia inoltre la lettura di "Il giudice e lo storico. Considerazioni a 

margine del processo Sofri" di Carlo Ginzburg, edito da Quodlibet, 2020.

Un testo scritto dopo una capillare lettura degli atti processuali, scomodo, 

disturbante ma prezioso per la commistione degli oggetti dell'analisi (il 

linguaggio, la postura dei protagonisti, le assonanze storiche, in special 

modo con i processi della Santa Inquisizione).

Vale davvero la pena leggerlo, anche ma non solo per passaggi testuali 

come questo: "Ma l’impressione di continuità col passato che mi aveva 

colpito immediatamente non era legata soltanto agli aspetti istituzionali 

della fase istruttoria. Essa era dovuta a una somiglianza più sottile e 

specifica con i processi inquisitoriali che conosco meglio: quelli contro 

donne e uomini accusati di stregoneria. In essi la chiamata di correo ha 

un’importanza cruciale: soprattutto quando al centro delle confessioni degli 

imputati c’è il sabba, il convegno notturno di streghe e stregoni. Talvolta 

spontaneamente, più spesso incalzati dalla tortura o dalle suggestioni dei 

giudici, gli imputati finivano col fare i nomi di quanti avevano partecipato 

con loro ai riti diabolici". 

Per finire
Le sentenze suicide sono la negazione di ciò che intendiamo per processo 

penale.

Sono un atto di ribellione e arroganza intellettuale.
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Sono credi individuali elevati a verità.

Sono verdetti nati prima e a prescindere dal giudizio cui si assegna il solo 

compito di ratificarli.

Sono il sonno della ragione e questo è quanto.
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“Cerco di mantenermi 

in uno stato 

confusionale costante 

per continuare ad avere 

quest’espressione 

confusa sul viso” 

(Johnny Depp)
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Chiunque abbia familiarità con le sentenze della Suprema Corte sa che i loro 

estensori sono soliti citare una sfilza di precedenti decisioni di legittimità per 

ciascuna delle questioni sollecitate dai motivi di ricorso.

Nulla di male, chiaro.

I precedenti servono a documentare l'esistenza di indirizzi

consolidati, così da dimostrare che la decisione si inserisce

in un percorso interpretativo condiviso e resistente alle

obiezioni oppure, al contrario, l'esistenza di un conflitto

che impone una scelta interpretativa o, nel caso in

cui sia irriducibile, la rimessione degli atti alle Sezioni

unite per la sua composizione.  

I richiami ai precedenti giurisprudenziali 

nelle decisioni della Corte di 

cassazione: uno strumento da 

maneggiare con cura (Vincenzo Giglio)

Servono inoltre a sintetizzare la parte 

argomentativa delle sentenze, posto che il 

richiamo dei precedenti esonera l'estensore 

da lunghe disquisizioni.

Si dovrebbe tuttavia convenire che 

l'appropriatezza di questa prassi è 

subordinata al  rispetto  di  una

       Enigmi 

contemporanei
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condizione imprescindibile, che il precedente sia assunto nel suo reale 

significato: se questo non avviene, la sequenza di rimandi da una decisione 

all'altra subisce un'alterazione che, già dannosa in sé, potrebbe in ipotesi 

risultare esiziale ove il principio affermato nell'ultimo atto sia decisivo per la 

soluzione del caso concreto sottoposto all'attenzione della Suprema Corte.

Ecco un esempio piuttosto recente.

Si legge testualmente in Cassazione penale, Sez. 4^, sentenza n. 
45299/2023, udienza del 26 ottobre 2023, che "il contributo orale apportato 

dall'imputato mediante la resa delle dichiarazioni spontanee previste 

dall'art. 494 cod. proc. pen. non può in alcun modo essere assimilato a 

quello fornito in sede di esame ed essendo tra l'altro non assimilabile il 

relativo valore probatorio, con i conseguenti riflessi in tema di ampiezza 

dell'onere motivazionale gravante sul giudice, il quale non è tenuto ad 

argomentare sul contenuto delle dichiarazioni rese spontaneamente (sul 

punto, Sez. 2, n. 30653 del 24/09/2020, Rv. 279911, ha ritenuto che le 

dichiarazioni spontanee, rese ai sensi dell'art. 494 cod. proc. pen., 

dall'imputato sottrattosi al contradditorio, non sono idonee a confutare il 

quadro probatorio complessivamente considerato, non potendo essere 

equiparate alle dichiarazioni rese in sede di esame, né utilizzate come prove 

a carico di terzi)". 

Si fermi l'attenzione su uno dei più importanti postulati della decisione del 

collegio della quarta sezione penale: il giudice non è tenuto ad argomentare 

sul contenuto delle dichiarazioni spontanee.

Ci si sposti adesso sulla decisione della seconda sezione penale citata 

come precedente.

Vi  si  legge  in  effetti  che "Le  dichiarazioni   spontanee,  per  giurisprudenza 
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consolidata, non possono essere equiparate alle dichiarazioni rese in sede 

di esame nel contraddittorio tra le parti, né utilizzate come prove a carico di 

terzi (Sez. 1, n. 25239/2001, Rv. 219432; Sez. 6, n. 13682/1998, Rv. 212088; Sez. 1, 

23/11/1993; Sez. 1 n. 1708/1993, Rv. 196402). Esse costituiscono semplicemente 

una forma autodifesa, espressione dello ius dicendi e dello ius postulandi 

riconosciuto all'imputato personalmente (Sez. 5, n. 4384/1998, Rv. 213105, vedi 

anche Sez. 5, 12603/2017, Rv. 269518; Sez. 2, n. 33666/2014, Rv. 260049)".

Ma vi si legge anche che "La facoltà dell'imputato di rendere spontanee 
dichiarazioni in ogni stato del dibattimento è espressamente prevista e 
disciplinata dall'art. 494 c.p.p., tale facoltà, espressione del diritto di difesa, 
è stata accordata agli imputati dal giudice di appello il quale, 
diversamente da quanto sostenuto dai ricorrenti, non ha affatto omesso di 
valutare le dichiarazioni ed esaminare il memoriale depositato all'udienza 
del 27/11/2018 , ma li ha ritenuti inidonei a confutare l'ipotesi d'accusa non 
solo per la tardività delle dichiarazioni stesse, essendo intervenute solo in 
sede di appello, prima della discussione, rispetto ad un'istruttoria di primo 
grado molto articolata svoltasi alla presenza degli imputati e durata oltre 
quattro anni, ma anche perché tali dichiarazioni, sono risultate 
assolutamente generiche e contraddette dal reale dispiegarsi dei fatti".
È adesso chiaro che il collegio della seconda sezione penale non ha affatto 

affermato che il giudice non è tenuto ad argomentare sul contenuto delle 

dichiarazioni spontanee, avendo al contrario dato atto che, nel caso 

sottoposto al suo esame, i giudici d'appello le avevano preso in 

considerazione per poi ritenerle inidonee sulla base di legittime valutazioni 

di merito (tardività, genericità, contraddittorietà).

Le conseguenze negative di questa svista sono evidenti: se la  decisione  del 
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2023 fosse massimata, resterebbe fissato il principio per il quale il giudice 

può legittimamente ignorare ciò che l'accusato dichiara spontaneamente 

ma così non dovrebbe essere.

Ma come potrebbe conciliarsi questa affermazione con l'altra secondo la 

quale le dichiarazioni spontanee sono uno strumento di autodifesa, 

espressione dello ius dicendi e dello ius postulandi riconosciuti all'imputato, 

se poi si potesse destinarle all'oblio senza spendere neanche una parola?

Enigmi contemporanei.
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Le intercettazioni telefoniche e ambientali sono la causa principale degli 

errori giudiziari in Italia. L’operazione di trasposizione del parlato intercettato 

allo scritto nasconde o travisa spesso il reale significato delle parole 

pronunciate dagli intercettati.

Vi siete mai chiesti chi sono e come si sono formati i trascrittori?

Le trascrizioni forensi garantiscono la parola?  A queste 

domande nessuno è in grado di rispondere.

Un primo tentativo per comprendere e provare a capire

chi sono i trascrittori è stato fatto dalla Commissione di

Linguistica Forense della Camera penale di Roma che

l’8 marzo del 2022 ha organizzato un convegno dove è

stato presentato il primo lavoro sulla delicata questione

delle modalità delle trascrizioni nel processo.

L’occasione dell’incontro è costituita da un

sondaggio anonimo somministrato dalla

Commissione sulla Linguistica ai

trascrittori del Tribunale di Roma

dal quale sono emerse criticità

Intercettazioni telefoniche, trascrizioni e 

comparazioni fonetiche: le cause principali 

degli errori giudiziari. Chi sono e come si 

sono formati i trascrittori ? (di Riccardo Radi)

Le trascrizioni 

forensi 

garantiscono 

la parola?
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significative, oggetto appunto delle interlocuzioni. I risultati del sondaggio 

dimostrano che quello delle trascrizioni è uno dei problemi cruciali che 

investe la sorte della “parola” nel processo penale.

Le intercettazioni telefoniche ed ambientali sono gli strumenti principali delle 

indagini in materia di criminalità organizzata e non solo.

Quanti dibattiti abbiamo ascoltato sull’imprescindibilità dell’uso dello 

strumento captativo per garantire la repressione di fenomeni malavitosi nel 

nostro Paese.

Intercettazione: nozione
Nel silenzio del legislatore, il significato di questo termine è stato 

necessariamente elaborato dalla giurisprudenza.

Un’autorevole definizione è stata offerta dalle Sezioni unite (SU, 6/2000).

Vi si chiarisce che «l’intercettazione telefonica consiste nella captazione di 

comunicazioni che si svolgono tra terze persone senza impedirne la 

prosecuzione e senza che gli interlocutori (o almeno uno di essi) ne siano a 

conoscenza» e ancora che «l’intercettazione consiste nell’apprensione in 

tempo reale del contenuto di una comunicazione in corso».

A sua volta, la Consulta (Corte costituzionale, sentenza 83/1993), ha 

affermato che «la particolare disciplina predisposta dagli artt. 266-271 sulle 

intercettazioni di conversazioni o di comunicazioni telefoniche si applica 

soltanto a quelle tecniche che consentono di apprendere, nel momento 

stesso in cui viene espresso, il contenuto di una conversazione o di una 

comunicazione, contenuto che, per le modalità con le quali si svolge, 

sarebbe altrimenti inaccessibile a quanti non siano parti della 

comunicazione medesima».
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Dal complesso di queste decisioni, alle quali si è aggiunto il contributo della 

dottrina, si desume che  l’intercettazione consiste nella captazione occulta 
e contestuale del contenuto di una conversazione o comunicazione tra 

soggetti, mediante modalità idonee, con intromissioni operate da soggetti 
terzi rispetto ai conversanti, con apparecchiature in grado di fissarne 

l’evento e tali da vanificare le cautele ordinariamente poste a protezione 

del carattere riservato dello scambio comunicativo.
Si ha dunque un’intercettazione nel senso indicato dall’art. 266 c.p.p. 

quando:

si captino conversazioni o comunicazioni tra due o più persone; non è 

quindi classificabile come intercettazione l’acquisizione dei tabulati 

telefonici, proprio perché non riguarda forme comunicative;

◦

si captino conversazioni o comunicazioni che i partecipanti intendono 

mantenere riservate; non è quindi intercettazione l’ascolto di una 

conversazione tenuta, ad esempio, ad alta voce in un luogo pubblico;

◦

chi capta sia estraneo alla conversazione o comunicazione; la captazione 

e la registrazione fatte da uno dei partecipanti non sono equiparabili a 

un’intercettazione ma sono comunque attività legittime e il supporto su 

cui è impressa la registrazione è equiparabile a un documento ai sensi 

dell’art. 234 che può essere acquisito nel giudizio penale e utilizzato come 

fonte di prova; sono invece illecite (e si traducono nel reato previsto 

dall’art. 615-bis Cod. pen.) le stesse attività quando siano compiute da un 

privato estraneo alla conversazione o comunicazione;

◦

si utilizzino strumenti di captazione sofisticati quanto basta per impedirne 

la rilevazione attraverso normali cautele;

◦

 lo si faccia in modo occulto, cioè all’insaputa di almeno uno  dei  soggetti◦
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impegnati nella conversazione o comunicazione;

Intercettazioni e trascrizioni
Con le intercettazioni si acquisisce un flusso comunicativo tra alcuni 

interlocutori e le successive trascrizioni sono la trasposizione in parole scritte 

della conversazione captata.

Ed è proprio sulle trascrizioni delle intercettazioni che si basano molte delle 

misure cautelari richieste ed ottenute dalle Procure della Repubblica della 

penisola.

Quali sono i criteri linguistici e tecnico-scientifici che il trascrittore segue 

nella trasposizione in testo delle parole intercettate?

A questo interrogativo, basilare per garantire la trasparenza e la certezza 

della corrispondenza tra parlato registrato e trascritto, nessuno può 

rispondere compiutamente, poiché non sono previste regole uniformi da 

seguire.

Attualmente permane infatti la grave assenza di un protocollo nazionale in 

tema di trascrizioni forensi che indichi quali debbano essere le buone prassi 

“minime” affinché venga prodotta una trascrizione scientificamente 

attendibile. Permane altresì l’assenza di un albo nazionale e, soprattutto, di 

un percorso formativo unico per i trascrittori.

Il legislatore e gli operatori del diritto, in primis i magistrati e gli stessi 

avvocati, non sono consapevoli del vulnus di garanzia presente nell’ambito 

delle trascrizioni.

Intercettazioni e trascrizioni, il pensiero della Cassazione

lo si faccia in tempo reale, mentre la conversazione o la comunicazione 

sono in corso;

◦

non si impedisca la prosecuzione della conversazione o comunicazione◦
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La stessa Cassazione liquida la problematica della certezza della genuinità 

di una trascrizione, con posizioni diametralmente all’opposto a quella degli 

studiosi linguisti e fonetisti, stabilendo che: “La trascrizione della 
intercettazione costituisce una mera trasposizione grafica del loro 
contenuto” Cassazione penale, sez. VI, 28 marzo 2018 n. 24744 e Cassazione 

penale sez. VI, 15 marzo 2016 rv. 266775.
La preoccupante semplificazione continua: “La trascrizione delle registrazioni 

telefoniche si esaurisce in una serie di operazioni di carattere materiale, per 

le quali non sarebbe necessaria l’acquisizione di alcun contributo tecnico-

scientifico” Cassazione penale sez. VI, 20 ottobre 2015, n. 3027, Rv 266497.

Intercettazioni e comparazione fonetiche,  il pensiero della Cassazione
La Cassazione in due recenti sentenze ha ritenuto che la ricognizione 

fonetica delle voci registrate, può essere svolta anche dall’interprete 

nominato ex articolo 143-bis c.p.p. per la traduzione e trascrizione delle 

conversazioni registrate.

Cassazione penale sezione II, n. 33115 udienza 2 luglio 2021: “la voce di C. M. è 

stata riconosciuta con certezza sia dall'interprete di lingua senegalese che 

dai militari operanti ..." (sulla validità ed utilizzabilità degli esiti della 

ricognizione vocale da parte dell'interprete, v. Sez. 2, n. 32255 del 27/10/2020, 

Cera, Rv. 280064, secondo cui, in tema di intercettazioni telefoniche, non 

ricorre alcuna incompatibilità, ex art. 144 cod. proc. pen., nel caso in cui 

l'interprete, nominato ex art. 143-bis cod. proc. pen. per la traduzione e 

trascrizione delle conversazioni registrate, effettui - in esecuzione del 

medesimo incarico - attività di ricognizione vocale, atteso che rientra tra i 

compiti del trascrittore anche quello di verificare, nei colloqui a più voci, 

quali   espressioni   siano  attribuibili  ad  un  soggetto  e  quali  ad  un  altro, 
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compiendo un'attività di carattere comparativo e ricognitivo rimessa alla 

decifrazione dei suoni, indispensabile per l'intellegibilità delle intercettazioni”.

La Cassazione semplifica la materia senza considerare minimamente le 

mille implicazioni presenti nelle trascrizioni di conversazioni e nelle 
comparazioni fonetiche: rumori di sottofondo, quali criteri ortografici 

vengono adottati? Come si trascrivono le sovrapposizioni, i colpi di tosse, 

le risate, gli starnuti? L’influenza del contesto (la lettura preventiva dei 
brogliacci), l’uso di termini dialettali o le conversazioni tra alloglotti ove 

parlare di “mera trasposizione” e di “operazioni di carattere materiale” senza 

che ci sia bisogno di “alcun contributo scientifico” è imbarazzante.

La questione di quali siano i criteri linguistici da seguire nella trascrizione di 

una intercettazione, oppure la necessità di conoscere quali siano gli 

elementi indicativi della suggestività di una domanda ed infine, quali siano i 

protocolli scientifici da impiegare per garantire una procedura di 
valutazione conforme ai risultati trascrittivi delle registrazioni  sia 

nell’ambito di identificazione del parlatore e sia nell’ambito delle semplici 

trascrizioni di conversazioni, per citare alcune tematiche, sembra non 

interessare alla Suprema Corte.

La comunità scientifica internazionale dei linguisti e dei fonetisti esprime da 

tempo delle raccomandazioni in tema di trascrizioni forensi. Tali 

suggerimenti sono sempre rimasti lettera morta ed è per questo che le 

cronache giudiziarie degli ultimi trent’anni sono popolate di trascrizioni 

approssimative, che snaturano il senso delle frasi captate dai microfoni.

E se accade con i file audio delle conversazioni dei cosiddetti colletti bianchi, 

che parlano spesso un italiano altrettanto immacolato, possiamo 

immaginare   cosa  avvenga   con  le  caaptazioni  nei   dialetti   e   vernacoli
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presenti nella penisola.

Un caso per tutti la vicenda di Angelo Massaro che ha trascorso 21 anni in 

carcere per una intercettazione telefonica trascritta male : una vita distrutta 

per colpa di una consonante.

Ventun anni in carcere da innocente perché un’intercettazione telefonica 

viene capita male e interpretata peggio.

Una parola in dialetto pronunciata durante una normalissima telefonata 

mattutina alla moglie, diventa la prova regina dell’accusa di omicidio pur in 

assenza del cadavere, dell’arma e del movente.

Massaro disse, in dialetto: “Sto portando stu muers” che viene trascritto in 

“muert”, inteso come cadavere.

I motivi degli errori descritti derivano da una prassi inveterata e abusata, per 

le trascrizioni delle intercettazioni, l’uso da parte del trascrittore del 

brogliaccio dove la polizia giudiziaria annota e riassume il contenuto delle 

intercettazioni.

"Il brogliaccio della polizia giudiziaria viene usato dal perito come base per 

la sua trascrizione, e questa a sua volta viene poi usata da altri periti e 

consulenti: così gli errori si amplificano”, spiegava il professor Andrea 

Paoloni, scomparso nel 2015.

Mentre per la comparazione fonetica, tesa ad individuare l’identità 

dell’interlocutore, la causa principale degli errori secondo il prof. Luciano 

Romito è la mancanza di professionalità e l’uso di tecniche non riconosciute 

dalla comunità internazionale come scientifiche.

"La voce non è come il Dna o l'impronta digitale: basti pensare come cambia 

se si parla a un bambino o a un adulto", afferma Juana Gil Fernandez, a 

capo dell’Istituto Cervantes di Lione. Per questo, i periti più rigorosi parlano di
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similitudini fra parlatori, non d’identificazione.

Ciò nonostante, in diversi casi di errore giudiziario le perizie presentano i 

risultati in termini d’identificazione positiva o negativa. In più, la similitudine 

non dimostra nulla di per sé. "Anche se trovassi due voci molto simili, dovrei 

domandarmi: quanto sono frequenti altre voci altrettanto simili?", spiega 

Geoffrey Morrison, professore di scienze del discorso forense all’Università di 

Aston e portabandiera dell’uso di metodi più rigorosi nella fonetica forense.

Nel luglio 2015, la European Network of Forensic Sciences Institutes (Enfsi) ha 

raccomandato di usare basi di dati di voci per mezzo di un metodo statistico 

chiamato “rapporto di verosimiglianza”. Ma secondo il sondaggio di Romito, 

solo il 13% dei tecnici italiani usa questo standard internazionale. Il sondaggio 

internazionale dell’Interpol, realizzato solo su esperti dei corpi di polizia, rivela 

che il 41% presenta i suoi risultati per mezzo di rapporti di verosimiglianza 

(oltre ad altri formati).

In conclusione, il quadro appare sconfortante e dimostra la mancanza di 

consapevolezza delle problematiche presenti nelle trascrizioni e nelle 

comparazioni vocali, continuando piuttosto ad investire enormi risorse per 

intercettare, ma nulla per garantire certezza scientifica alle trascrizioni e alle 

comparazioni fonetiche.

Tutto questo è eclatante ma non viene minimamente accennato in nessuna 

delle relazioni di apertura dell’anno giudiziario.
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Dopo tante parole sulla liberazione anticipata si è deciso di non modificare 

sostanzialmente nulla se non procedere ad "avvisare" il condannato che 

potrebbe avere una riduzione di pena.

Una sorta di specchietto dove si informa di quello che potrebbe essere.

Nell’art. 656 cod. proc. pen. si introduce, in un nuovo comma 10-bis, la 

previsione che impone al PM, al momento dell’emissione 

dell’ordine di esecuzione, di completarlo con uno 

specchietto, ad uso del condannato, nel quale sia già 

quantificata semestre per semestre la riduzione di pena

 che potrà essergli riconosciuta, in funzione della 

partecipazione al trattamento eventualmente 

dimostrata. Nulla, dunque, viene automaticamente 

concesso al condannato, ma gli si consente di 

prefigurarsi gli effetti positivi di una sua condotta 

improntata al rispetto delle regole e alla 

cooperazione al trattamento.

Tante parole per dire che potresti avere

e si vedrà se avrai. 

Basta? No, non ancora: all'operazione

Liberazione anticipata: ti avviso che forse, al 

limite, chissà, ma anche no, dipende 

(Riccardo Radi)

         L'ennesima 

occasione perduta 
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di maquillage si affianca il Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria 

del Ministero della Giustizia che ha elaborato un vademecum da distribuire ai 

detenuti in cui si lascia intendere che, in conseguenza del DL 92/2024, la 

concessione della liberazione anticipata sarà automatica, il che ovviamente 

non è dal momento che il beneficio richiede una valutazione positiva della 

magistratura di sorveglianza riguardo alla positiva partecipazione del 

detenuto al percorso rieducativo che è tenuto a seguire.

Proclami tanto magniloquenti quanto vuoti, mantra ideologicamente falsi del 

tipo "umanizzazione del carcere", circolari e vademecum che non valgono 

neanche la carta su cui sono stampati: l'ennesima occasione perduta dal 

ministro sedicente liberale.
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Così tramanda Genesi, 11, 1-9:
“Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole.

Emigrando dall'oriente gli uomini capitarono in una pianura nel paese di 

Sennaar e vi si stabilirono.

Si dissero l'un l'altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al fuoco». Il 

mattone servì loro da pietra e il bitume da cemento.

Poi dissero: «Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima tocchi il 

cielo e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra».

Ma il Signore scese a vedere la città e la torre che gli uomini

stavano costruendo.

Il Signore disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e hanno

tutti una lingua sola; questo è l'inizio della loro opera 

e ora quanto avranno in progetto di fare non sarà 

loro impossibile.

Scendiamo dunque e confondiamo la loro lingua, 

perché non comprendano più l'uno la lingua 

dell'altro».

Il Signore li disperse di là su tutta la terra ed

essi cessarono di costruire la città.

Per questo la si chiamò Babele, perché 

là il Signore confuse la lingua di tutta 

Babele a Palazzo di Giustizia

(Vincenzo Giglio)

La confusione della 

lingua come la 

perdita di tutto

INEDITO
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la terra e di là il Signore li disperse su tutta la terra”.

Tra le molte le interpretazioni di questo passo biblico, scelgo quella più 

piana.

Gli uomini compiono un gesto di superbia, costruendo una torre che li eleva 

fino al cielo, e il Signore li punisce.

Non con il diluvio universale usato per la distruzione di ogni creatura vivente 

né con lo zolfo e il fuoco usati per distruggere Sodoma e Gomorra, né con le 

piaghe inflitte all’Egitto.

Questa volta punisce i superbi rendendoli incapaci di comprendersi gli uni 

gli altri e condannandoli quindi alla perdita dell’unità ed alla diaspora.

Gli uomini non perdono la vita ma, a partire dalla lingua, perdono tutto il 

resto: la patria, la comunità, la storia, se stessi.

La confusione della lingua come strumento della perdita di tutto.

Valeva millenni fa, vale anche oggi.

Ogni volta che ne smarriamo il significato condiviso, perdiamo un pezzo di 

noi stessi.

Così avviene anche nel diritto.

Qui si sono perse molte battaglie e se non si inverte la rotta si perderà anche 

la guerra.

Leggiamo insieme:

"È errato l’approccio metodologico alla valutazione indiziaria, il quale si limiti 

alla esaltazione del margine di ambiguità (o di reversibilità) insito nella 

lettura del dato fattuale, per giungere alla esclusione di ogni valore 

probatorio di ciascuno degli indizi atomisticamente considerati, senza 

apprezzare il peso che gli elementi del compendio assumono nella 

valutazione sinergica, la quale si nutre delle connessioni osmotiche che 

possono stabilirsi tra gli stessi medesimi indizi.
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È pertanto censurabile l’approccio metodologico connotato da un 

generalizzato animus disconoscendi, basato su una supposta mancanza di 

precisione degli elementi del compendio indiziario stesso. Invero non occorre 

che i fatti, sui quali si fonda l’indizio, siano tali da far apparire l’esistenza del 

fatto ignoto come l’unica conseguenza possibile dei fatti acclarati, alla 

stregua di una consecuzione casuale esclusiva ed assoluta. È sufficiente, 

invece, che l’interferenza avvenga secondo un “canone di probabilità” con 

riferimento alla connessione verosimile degli accadimenti, la cui sequenza e 

ricorrenza può verificarsi secondo regole di esperienza (l’id quod plerumque 

accidit)". 

Sono parole tratte da una sentenza che non serve identificare perché è 

uguale a tante altre, nefanda come tante altre.

Se le parole sono ponti, qui il ponte è crollato.

Se si è ciò che si comunica, chi le ha scritte non dovrebbe essere contento di 

se stesso.

Se le parole danno forma al pensiero, chi le ha tracciate aveva grovigli 

piuttosto che idee.

La dannazione di Babele è arrivata nei palazzi di giustizia, proviamo a 

combatterla.
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Vari organi di stampa  hanno dato notizia di un infortunio – chiamiamolo per 

ora così – verificatosi in un processo.

La città è Firenze, il luogo è un’aula giudiziaria, il contesto è un processo 

celebrato nei confronti di una persona accusata di maltrattamenti, lo stimolo 

viene da un avvocato che sfoglia il fascicolo dibattimentale, il fatto è

che dentro ci trova un dispositivo già pronto con la decisione di

condanna (per di più a cinque anni e sei mesi di reclusione,

mica poco) sebbene non ancora sottoscritto dal

presidente del collegio, l’infortunio è che quella decisione

non dovrebbe ancora esserci perché le parti non hanno

ancora discusso e la camera di consiglio finale è

conseguentemente di là da venire.

Seguono gli eventi prevedibili: il difensore chiede ai

giudici fiorentini di astenersi, i giudici

accolgono il suo invito e si astengono, la

presidente del tribunale accoglie

l’astensione e chiede spiegazioni 

al presidente del collegio, il processo

 viene rinviato, la locale Camera 

Ancora un caso di sentenze “senza giudizio”: 

la decisione pre-compilata di Firenze (di 

Vincenzo Giglio e Riccardo Radi)

Solo innocenti e 

niente affatto 

impegnativi schemi 

preliminari?
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penale si indigna e protesta e lo stesso fa l’UCPI con un vibrante 

comunicato .

Abbiamo esordito parlando di un infortunio ma avvertendo che si trattava di 

una definizione provvisoria.

Per classificarlo come tale occorrerebbe poter dire che si è trattato in primo 

luogo di un errore e poi di un caso isolato.

Pare invece di poter dire che l’evento verificatosi a Firenze non sia né l’uno 

né l’altro.

Sarebbe stato infatti legittimo parlare di una semplice sciatteria se il 

difensore avesse trovato un foglietto di appunti o una vera e propria scheda 

riepilogativa dell’iter processuale: censurabili anch’essi per essere stati 

lasciati lì dove non dovevano stare ma nessuno avrebbe potuto attribuire 

ad atti del genere la valenza di una decisione anticipata.

Un dispositivo completo in ogni sua parte (fatta eccezione per la 

sottoscrizione presidenziale) è tutt’altra cosa: significa che una decisione si 

è già prospettata come convincente, talmente convincente da avere incluso 

non solo l’esito di condanna ma perfino il quantum di pena da infliggere; e 

significa pure che questa decisione è stata nutrita esclusivamente dalle 

valutazioni di uno o più dei componenti del collegio, negando per ciò stesso 

qualsiasi valore al futuro contributo delle parti processuali.

Non un errore quindi ma un progetto avanzato di sentenza maturato 

quando non era ancora arrivato il momento processuale fisiologicamente 

riservato alla decisione, cioè la camera di consiglio finale.

Può essere almeno un fatto isolato?

Non ci risultano altri casi a Firenze né possiamo fare illazioni su ciò che 

avrebbe scoperto l’ignaro avvocato se, oltre al fascicolo di suo immediato 
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 interesse, avesse curiosato anche negli altri fascicoli dell’udienza.

Ci risultano invece casi perfettamente sovrapponibili verificatisi in passato 

nelle sedi giudiziarie di Venezia, Napoli e Asti.

Avevamo raccontato il caso veneziano nella sezione Gran Bazar della rivista 

Percorsi Penali di cui siamo stati entrambi condirettori.

Lo riproponiamo tale e quale adesso così che se ne possa apprezzare la 

similitudine a quello fiorentino.

Il suo titolo era “Pre-giudizi veneziani“, segue il testo in corsivo.

Per non trascurare nulla riportiamo anche la citazione d’apertura.

Sono invece omesse le note che riportavano a documenti allegati 

all’articolo: chi volesse consultarle può leggere lo scritto nella sua versione 

originale.

Ed infine, chi volesse documentarsi anche sul caso napoletano, può farlo 

leggendo “Sentenze pre-compilate: le sentenze senza giudizio di Venezia e 

Napoli”, pubblicato su Filodiritto.

Nelle corti superiori si può fare sfoggio

della propria eloquenza, della propria scienza,

della propria voce e della propria abilità:

quattro mezzi ugualmente necessari

affinché un avvocato, a Venezia, sia di primo rango

C. Goldoni, Memorie, Libro I, cap. XXIV

“Venezia, una citta sospesa che regala emozioni e sorprese.

Nel luglio di quest’anno in un’afosa giornata tra calli assolate e deserte 

comincia una strana storia: un avvocato riceve una PEC dagli uffici della 

cancelleria della Corte d’appello lagunare ed ecco che …

I fatti
È l’8 luglio 2020.
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L’Unione delle camere penali del Veneto invia una nota ai capi degli uffici 

giudiziari di vertice del distretto di Venezia.

La nota segnala insolite circostanze avvenute due giorni prima nel corso di 

un’udienza tenuta dinanzi alla prima sezione penale della Corte di appello di 

Venezia.

Un difensore afferma di avere ricevuto tre giorni prima via PEC la sentenza 

del processo in cui esercita la sua funzione difensiva e precisa che si tratta 

di una decisione di rigetto dell’appello proposto nell’interesse del suo 

assistito.

Ad altri difensori vengono consegnate copie delle relazioni predisposte dal 

consigliere relatore che tuttavia, anziché limitarsi a una riassunzione dei 

motivi di appello, assumono la forma di una vera e propria sentenza 

completa di dispositivo e motivazione.

l presidente della Corte di appello, primo destinatario della nota, si attiva 

rapidamente e chiede e ottiene dal presidente della prima sezione penale i 

verbali di udienza e la documentazione allegata dei giudizi ai quali è riferita 

la segnalazione dell’organismo forense.

Il capo della Corte risponde infine all’Unione delle camere penali venete 

trasmettendole il medesimo materiale ricevuto.

Dall’esame dei citati verbali si ricava che l’anomalia segnalata dall’Unione 

ha riguardato sette procedimenti penali, tutti pendenti da molti anni sul 

ruolo della prima sezione penale (i più recenti risalgono al 2011).

Risulta confermato che in uno dei procedimenti (identificato dal n. 

3423/2010 R. G. Appello) il difensore ha ricevuto prima dell’udienza, via PEC, 

un documento quasi interamente assimilabile ad una sentenza, fatta 

eccezione per l’assenza di sottoscrizione del presidente del collegio e 

dell’estensore.

44



È ugualmente confermato che in tutti gli altri sei procedimenti la relazione 

scritta predisposta dal relatore ha la forma di una sentenza.

Emerge inoltre che in tutte le cosiddette “relazioni” il collegio decidente 

assegna al relatore un termine di 60 giorni per il deposito della motivazione 

benché questa sia già contenuta interamente o quasi negli atti predisposti 

dal relatore.

Risulta infine che tutti i procedimenti interessati sono stati rinviati 

preliminarmente all’udienza del 21 gennaio 2021 all’esplicito scopo di 

sostituire il relatore poiché, avendo costui espresso “elementi di valutazione 

anticipatori della decisione”, la sua presenza nel collegio che deciderà i 

giudizi interessati è diventata inopportuna.

Le parole
Nella sua nota di risposta alla segnalazione dell’Unione, il presidente della 

Corte di appello assimila le relazioni “incriminate” a “un progetto di schema 

di deliberazione che il relatore avrebbe eventualmente potuto sottoporre 

alla consueta discussione in camera di consiglio, in esito alla discussione in 

aula”.

In una missiva inviata al quotidiano locale Il Gazzettino, lo stesso presidente 

aggiunge: “Nessuna sentenza già scritta, ma una semplice bozza di ipotesi 

di decisione, predisposta dal giudice relatore sulla base di uno schema 

predisposto dal CSM e consentito dalla Cassazione”.

Dichiarazioni di uguale tenore sono state rese da uno dei presidenti di 

sezione della Corte lagunare il quale ha affermato che le motivazioni pre-

compilate “non si sottrarrebbero al ripensamento collegiale ma 

contribuirebbero, se condivise, ad implementare l’efficienza produttiva della 

Corte”.
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Di segno totalmente opposto l’opinione dell’Unione delle camere penali 

italiane, sintetizzata così dal suo presidente nazionale: “Quelle trasmesse per 

errore ai difensori sono sentenze scritte e definite in ogni dettaglio, e sono 

quelle che riceveranno al cento per cento il timbro definitivo del depositato 

in cancelleria. Punto. […] Alle corte: qui il problema è accertare ora in quale 

misura quel “metodo” appartenga anche ad altre Corti di Appello. Da tempo 

la Magistratura italiana spinge per ridurre l’appello ad un processo scritto. 

Ogni proposta è legittima, e non ci siamo mai sottratti al confronto di idee 

sulla necessità di risolvere la cronica inefficienza del nostro processo penale, 

purché si ripristini senza equivoci una inderogabile regola democratica: le 

riforme le decide il Parlamento, non se le scrive per proprio conto la 

Magistratura, ora con interpretazioni creative delle norme, ora addirittura 

con circolari o -peggio ancora- prassi organizzative degli uffici. Questa 

vicenda veneziana è l’occasione imperdibile per fare chiarezza su questo 

punto. La sovranità legislativa è del Parlamento, la Magistratura si limiti a 

rispettare e ad applicare le leggi, anche quelle che non le piacciono e che 

non condivide. Ancora una volta, è in gioco l’equilibrio tra poteri dello Stato. 

Quanto all’efficientismo, la Magistratura italiana farebbe bene a riflettere 

approfonditamente sulla disastrosa paralisi degli Uffici Giudiziari che 

amministra, invece di trastullarsi in micidiali “metodi” di organizzazione della 

giurisdizione che letteralmente sovvertono la forza vincolante delle leggi, 

cioè la essenza stessa della nostra vita democratica”.

Le opinioni
Solo innocenti e niente affatto impegnativi schemi preliminari?
Può essere, tutto può essere.

Ma se così fosse non si comprenderebbe perché tutti i procedimenti penali
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ai quali si riferiscono quegli schemi siano stati rinviati preliminarmente dal 

collegio d’udienza sul presupposto di un comportamento inusuale del 

relatore che ha espresso valutazioni impegnative nel merito prima e al di 

fuori della sede fisiologica, né si capirebbe perché quel comportamento sia 

stato giudicato così grave da rendere opportuna una parziale modifica del 

collegio, con la rimozione del relatore originario e la sua sostituzione con 

altro giudice.

Collegi pronti a ribaltare le decisioni proposte dal relatore?
Anche questo è possibile ma non si dovrebbe sottovalutare la formidabile 

forza inerziale delle scelte già fatte e la fisiologica difficoltà degli esseri 

umani ad ammettere gli errori e correggerli.

La pre-compilazione delle sentenze fa sì che un ambito di dibattito libero, 

come deve essere la camera di consiglio, corra il rischio di diventare il suo 

contrario, una sede di ratifica di decisioni raggiunte e giustificate prima.

Schemi avallati dal Consiglio superiore della Magistratura e approvati 
dalla Corte di Cassazione?
Non sembrerebbe proprio.

È certamente vero che il CSM, di comune intesa con il CNF (Consiglio 

nazionale forense), ha emanato linee guida in materia di esame preliminare 

delle impugnazioni e modalità stilistiche di redazione dei provvedimenti, ma 

non ha mai avallato la stesura anticipata di sentenze complete di 

dispositivo e motivazione redatte addirittura prima dell’inizio del giudizio di 

appello né ha mai autorizzato il loro redattore ad indicare un termine di 

deposito della motivazione superiore a quello ordinario sul falso 

presupposto di una motivazione ancora da scrivere.

È  ugualmente  vero   che  anche  la   Corte  di  Cassazione  e  il  CNF  hanno 
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stipulato protocolli sulla redazione di atti ma ancora una volta non si vede a 

quale potere o funzione o indirizzo interpretativo la nostra Corte suprema 

potrebbe attingere per avallare la decisione di cause prima del loro 

svolgimento.

Comportamenti isolati o prassi diffuse?
In questo scritto si discute di un caso circoscritto.

Un certo giudice in occasione di una certa udienza ha tenuto un certo 

comportamento.

Si tratta di un giudice senza responsabilità direttive, non legittimato pertanto 

ad adottare soluzioni organizzative che vadano oltre il suo personale carico 

di lavoro.

Si prospettano di conseguenza due possibili alternative: che quanto è 

successo all’udienza del 6 luglio 2020 sia frutto di un’iniziativa solitaria, di un 

personale metodo di lavoro di quel giudice; che sia invece frutto di una 

prassi coerente a indicazioni impartite o suggerite da altri giudici cui spetta 

adottare soluzioni organizzative per ambiti funzionali più vasti o, addirittura, 

così diffusa da non richiedere alcun concerto con chicchessia.

Il complesso degli elementi di cui si dispone consente anzi impone di 

accordare preferenza alla seconda opzione.

Ci si riferisce alle dichiarazioni dei magistrati cui spetta, secondo il rispettivo 

ruolo funzionale, la vigilanza e l’organizzazione del lavoro del relatore di cui è 

parlato.

Entrambi hanno di fatto avallato la legittimità del suo operato e ne hanno 

riconosciuto la coerenza a uno schema comportamentale che sarebbe 

stato indicato come idoneo dall’organo di autogoverno della magistratura e 

dall’organo giurisdizionale di vertice.
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È chiaro allora che entrambi sono consapevoli di quello schema e ne 

agevolano la diffusione o quantomeno non la ostacolano.

Si può contare su argini istituzionali?
Non sembra, non al momento. Nell’immediatezza della vicenda e del suo 

clamore mediatico è sembrato che intendessero muoversi secondo le 

rispettive attribuzioni sia il Ministero della Giustizia che il CSM.

Allo stato, tuttavia, non si ha notizia di alcun evento significativo 

conseguenziale ad un qualche intervento dei due organi.

Hanno prodotto maggiore efficienza le sentenze pre-compilate?
No, per nulla.

Procedimenti già autonomamente decrepiti con imputazioni da tempo 

estinte per prescrizione sono stati rinviati di sei mesi.

Hanno migliorato i rapporti con l’Avvocatura?
Non si direbbe proprio.

Hanno prodotto al contrario una diffusa indignazione e alimentato il timore 

che si stia progressivamente svuotando di significato la funzione delle 

impugnazioni e il principio del contraddittorio.

Hanno migliorato la reputazione della Magistratura?
Neanche questo si direbbe.

Eventi del genere sembrano fatti apposta, al contrario, per aumentare la 

sfiducia verso l’ordine giudiziario e la sua capacità di interpretare in senso 

costituzionalmente orientato il suo altissimo ruolo.

È efficienza quella di cui si parla?
No, è solo la sua scadente imitazione, l’efficientismo. È sciatteria laddove 

occorrerebbe cura, è indifferenza al destino di esseri umani laddove ci 

vorrebbero attenzione e scrupolo.
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È la negazione dell’impegno che bisogna associare alla giustizia.

Per finire
Chiudiamo con due pensieri che riportano entrambi al teatro.

Ricordiamo la piacevole pièce “Camera di consiglio” scritta dal magistrato 

veneziano Giancarlo Bagarotto – sicuramente sarà un caso – ove i tre 

giudici nel ritirarsi nella camera di consiglio dialogano tra di loro.

Presidente: “Certo; e la decisione richiede del tempo. Bisogna farlo passare”.

Giudice: (con ironia). “In modo che la nostra decisione non sembri 

precostituita”.

Presidente: “Proprio per questo non ho fatto anticipazioni prima di ritirarci. Il 

collegio deciderà qui e adesso se sia necessario proseguire la camera di 

consiglio…”.

Pensiamo anche che le speranze del giovane avvocato Carlo Goldoni, 

fiducioso di potersi mettere in mostra di fronte alla corte superiore con la 

sola forza del suo intelletto e del suo eloquio, oggi probabilmente 

rimarrebbero deluse“.

Basta? No, non basta. Perché, se si volesse apprezzare la situazione nella sua 

reale dimensione, bisognerebbe ampliare di molto questo post parlando 

delle  sentenze fulminee  (quelle emesse dopo camere di consiglio durate 

pochi minuti), delle sentenze minimaliste (ad esempio: “gli atti dimostrano 

la colpevolezza dell’imputato in ordine al reato ascrittogli” e poi niente più), 

delle sentenze presuntive (si pensi all’evergreen “non poteva non sapere“), 

delle  sentenze smemorate  (quelle che dimenticano di confrontarsi con le 

proposizioni delle parti), delle  sentenze pre-comprensive  (quelle che 

espressamente o implicitamente si fondano sulle cosiddette pre-

comprensioni del giudice,  note a lui e solo a lui)  e  di  tutte  le altre  tipologie 
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sperimentate nella prassi.

Va bene così? A noi sembra di no, al contrario ci sembra che casi come quelli 

di Venezia, Napoli e Asti siano la negazione del giudizio come prodotto del 

giudice che segue ad un percorso la cui costruzione è avvenuta in modo 

corale col contributo, ascoltato non ignorato o svilito, di tutte le parti.

Ma, a giudicare dalle reazioni istituzionali o meglio dalla loro assenza, 

parrebbe che siamo davvero in pochi ad avere questa opinione.
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Nemesi era per Greci e Romani la dea della giustizia compensatrice.

A lei spettava il compito di punire ciò che, eccedendo la giusta misura, aveva 

turbato l’ordine dell’universo.

Successiva alla colpa, come ogni giustizia, ed implacabile.

Veniamo a pochi anni fa.

Il 9 gennaio 2020 un Noto Giornalista (di seguito NG) intervistò un Noto 

Magistrato (di seguito NM) .

Era appena entrata in vigore la riforma della prescrizione

voluta da AB, Ministro della Giustizia pro-tempore, che

interrompeva irreversibilmente il corso della prescrizione

dopo la sentenza di primo grado.

NG chiese a NM se si potesse fare qualcos’altro per

avere una giustizia penale più rapida.

NM rispose che c’erano eccome altri validi rimedi e

li sintetizzò così:

    giudice di secondo grado doveva disporre

    del potere, se avesse ritenuto infondato

    l’appello dell’imputato, di aumentare

    la pena applicatagli dal primo,

abolizione del divieto di reformatio in peius: il◦

Nemesi e il noto magistrato (Vincenzo 

Giglio)

Ecco, così 

ragionerebbe 

Nemesi: come si fa 

a darle torto?
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Spostiamoci ad oggi.

NM, ora in pensione, è stato condannato dal Tribunale di Brescia in primo 

grado alla pena di un anno e tre mesi di reclusione per rivelazione 

continuata di atti coperti da segreto investigativo. NM non l’ha presa bene e, 

intervistato da un noto cantante/influencer/opinionista/polemista (di 

seguito CIOP) che opera per il noto podcast Muschio Selvaggio (di seguito 

MS, ma in questo caso non ci sarà alcun seguito, francamente non ne vale 

la pena), ha dichiarato di non avere commesso reati “ma a Brescia le cose 

non sempre le capiscono, per questo mi hanno condannato”.

NM ha appellato la sentenza di primo grado ma, contrariamente alle sue 

aspettative, la Corte di appello di Brescia ha confermato la decisione 

impugnata.

giudice anche in assenza di un’impugnazione del 

pubblico    ministero;   perché “il fatto che in Italia chi ricorre in appello non 

rischi nulla e, anzi,    possa beneficiare di un’eventuale prescrizione, è un 

incentivo a provarci e, quindi, contribuisce ad allungare i tempi dei 

processi“;

◦

responsabilità in solido dell’avvocato: il difensore dovrebbe rispondere 

solidalmente con il suo assistito della sanzione pecuniaria per i ricorsi 

dichiarati inammissibili o rigettati oggi prevista a carico del solo imputato: 

“così [l’avvocato], quando il cliente gli chiede di ricorrere, gli fa depositare 

fino a 6 mila euro e poi, in caso di inammissibilità del ricorso, verserà lui la 

somma al posto del cliente;

◦

oltraggio alla Corte: il giudice dovrebbe avere la possibilità di valutare se 

un’impugnazione sia stata proposta al solo scopo di perdere tempo e, se 

tale valutazione fosse positiva, dovrebbe essergli consentito di aumentare 

la pena.

◦
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Nel frattempo il GUP di Roma ha prosciolto l’ex segretaria di NM dall’accusa 

di calunnia nei confronti dell’ex Procuratore della Repubblica di Milano e per 

motivare la sua decisione ha ritenuto di dover menzionare alcune condotte 

di NM medesimo, qualificandole in termini non esattamente elogiativi.

NM non l’ha presa bene neanche questa volta e, ritenendosi diffamato, ha 

querelato il predetto GUP.

Il PM di Perugia non ha condiviso l’indignazione di NM e ha chiesto 

l’archiviazione del procedimento.

NM, sempre più insoddisfatto, si è opposto a tale richiesta ed ha chiesto un 

supplemento di indagini.

L’attivismo di NM non ha ottenuto i risultati sperati e il procedimento è stato 

archiviato.

Sempre nel frattempo, NM ha presentato tramite il suo difensore ricorso per 

cassazione contro la decisione di conferma della sua condanna emessa 

dalla Corte di appello di Brescia. Si attende l’esito.

Riflettiamo adesso sul complesso di atti e fatti appena elencato.

Ci pare che renda vero ancora una volta quel monito che invita noi tutti a 

stare attenti a ciò che desideriamo perché potremmo ottenerlo.

Applichiamolo al caso di NM ed ipotizziamo che le sue proposte di riforma 

del codice processuale penale siano già state tradotte in norme vigenti.

NM è condannato in primo grado a un anno e tre mesi di reclusione.

Anziché accettare il verdetto di buon grado, fa appello ma la condanna 

viene confermata.

Vogliamo quantomeno raddoppiare la pena originaria, tenuto conto che 

NM, in quanto professionista iper-qualificato del diritto, era ben in grado di 

valutare che le prospettive di riforma della condanna   erano   scadenti?   Sì, 
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dovremmo farlo, e arriviamo a due anni e sei mesi di reclusione.

Vogliamo poi aggiungere un altro anno e tre mesi per le dichiarazioni di NM a 

CIOP? Non è un limpido esempio di oltraggio al Tribunale? Sì, dovremmo farlo, 

e arriviamo a tre anni e nove mesi di reclusione.

NM non si acquieta neanche alla decisione di appello e ricorre per 

cassazione. Vogliamo salassare nell’importo economico massimo consentito 

dalla legge lui e il suo incauto difensore per avere nuovamente disturbato la 

giustizia? Sì, dovremmo farlo, ma solo se e quando si conoscerà il verdetto 

della Suprema Corte e solo se, in presenza di una doppia conforme, dovesse 

escludere vizi nelle due decisioni di merito.

NM assilla la giustizia con querele infondate. Non è forse questo un oltraggio 

alla Corte, anche se non all’interno del procedimento principale? E se sì, non 

si dovrebbe prevedere, de iure condendo, un’adeguata sanzione economica 

di importo tale – si potrebbe ipotizzare il 50% della pensione – da avere 

un’efficacia deterrente che sia di insegnamento nei confronti di NM e di 

monito per altri come lui?

 

Ecco, così ragionerebbe Nemesi: come si fa a darle torto?
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“Se ci sono due o più modi di fare 

una cosa, e uno di questi modi 

può condurre a una catastrofe, 

allora qualcuno la farà in quel 

modo” (Legge di Murphy)
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Nella seduta del 19 febbraio del 1965 la IV commissione Giustizia venne 

convocata d’urgenza per approvare una nuova legge che modificasse 

l’istituto della revisione.

“L’opinione pubblica ci ha detto che questa riforma è urgente…” tuonò 

durante i lavori preparatori l’Onorevole Veniero Accreman, “Essa ha reagito 

impetuosamente di fronte al caso che ha dato occasione a

questa proposta di legge. Ha dimostrato che esiste

attualmente un divorzio tra la giustizia come il popolo

l’intende e la giustizia come viene amministrata.

L’opinione pubblica ha fatto suo il grido dell’innocente

ed esige una garanzia contro l’ingiustizia”.

Non tutti conoscono lo strano caso giudiziario che 

portò il Parlamento a discutere e ad approvare, in 

poco tempo, quella legge.

Il 6 ottobre 1954, ad Avola, in provincia di 

Siracusa, la moglie del contadino PG si 

presentò alla stazione dei carabinieri per

 denunciare la scomparsa del marito

 che era andato a lavorare nei 

campi e non aveva più fatto ritorno.

L’incredibile caso dell’uomo condannato per 

omicidio sebbene la presunta vittima fosse 

viva (di Alessandro Casano)

...SG, quindi, si trovava 

in carcere per un 

clamoroso errore 

giudiziario...
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I militari si recarono a casa di SG, fratello dello scomparso, per una 

perquisizione, essendo noto in paese che tra i due non corresse buon 

sangue, al punto che spesso venivano alle mani.

Nel selciato che conduceva a casa di SG gli inquirenti rinvennero la coppola 

del fratello e molte tracce di sangue. Gli accertamenti del medico legale 

stabilirono che il sangue apparteneva allo stesso gruppo di PG e che la 

vittima aveva perduto oltre due litri e mezzo di liquido ematico.

Anche se il cadavere non venne mai trovato il quantitativo di sangue 

rinvenuto non lasciava spazio a dubbi e la Corte di assise di Siracusa ritenne 

certa la morte di PG per mano del fratello SG.

A nulla valsero le deposizioni di due testimoni della difesa che si dissero certi 

di aver visto lo scomparso ancora vivo e vegeto. I testimoni non vennero 

creduti e furono, anzi, arrestati e condannati per falsa testimonianza.

SG trascorse in carcere sette anni prima che un giornalista di Catania, 

improvvisandosi investigatore, riuscisse a ritrovare PG ancora vivo: il 

presunto “morto”, stanco dei continui litigi, aveva volontariamente deciso di 

allontanarsi da Avola e di far perdere le proprie tracce.

SG, quindi, si trovava in carcere per un clamoroso errore giudiziario, ma 

secondo l’ordinamento processuale del tempo non era possibile ottenere la 

revisione perché si trattava di un’ipotesi non contemplata dal legislatore. 

Neppure era invocabile un atto di clemenza, la grazia, infatti, è 

provvedimento riservato ai condannati e non agli innocenti!

Fu così che con legge 481/65 venne modificato l’art. 554 cpp e introdotta la 

possibilità di chiedere la revisione del processo anche nei casi in cui  “dopo 

una condanna per omicidio doloso, preterintenzionale o colposo, sono 

sopravvenuti  o si  scoprono nuovi elementi di  prova che, soli  o uniti a  quelli
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già esaminati, rendono evidente che la morte della persona non si è 

verificata“.

Per dovere di cronaca andrebbe aggiunto che SG non ricevette alcuna 

riparazione per l’ingiusta detenzione … ma gli andò comunque bene, solo una 

ventina d’anni prima l’omicidio aggravato era punito con la pena di morte.
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È assai nota la storia, raccontata anche da Bertolt Brecht, del povero 

mugnaio tedesco Arnold che, sottoposto a continue vessazioni da parte di 

un potente aristocratico, non si sottomise, dicendo a se stesso "Ci sarà pure 

un giudice a Berlino", e alla fine riuscì perfino a spuntarla.

Fa bene al cuore sapere che c'è giustizia anche per i poveracci

che hanno dalla loro soltanto il buon diritto.

Ma non si fa a tempo a rallegrarsi che subito spunta una

storia uguale e contraria.

Nel suo libro Il formaggio e i vermi, pubblicato da

delphi ultima edizione del 2019), lo storico e saggista

Carlo Ginzburg racconta la triste fine del mugnaio

friulano Domenico Scardella detto Menocchio che nel

sedicesimo secolo fu processato per eresia e

messo a morte dalla Santa Inquisizione.

Nel corso del giudizio il Menocchio,

esasperato dal giudizio in sé e dalle

formule arcane ivi usate, si rivolse ai

giudici ecclesiastici con queste

Tutti i mugnai sono uguali ma meglio essere 

un mugnaio tedesco piuttosto che italiano 

(Vincenzo Giglio)

..la capacità 

mistificatoria

del linguaggio 

giuridico...
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parole: "Io ho questa opinione, che il parlar latin sia un tradimento de’ poveri, 

perché nelle litte li pover’homini non sano quello si dice et sono strussiati, et 

se vogliono dir quatro parole bisogna haver un avocato".

Un'opinione netta quella del povero mugnaio friulano: il "parlar latino" usato e 

abusato nelle "litte" (controversie giudiziarie) era una sorta di oppio per i 

popolani che venivano messi in condizione di non capir nulla di quello che 

avveniva, stropicciati come fossero strofinacci ("strussiati") e costretti a farsi 

rappresentare da un avvocato.

Mica fesso il Menocchio: secoli fa e con la sua poca istruzione aveva già 

capito la capacità mistificatoria del linguaggio giuridico e dimostrato la 

falsità della tesi, affacciatasi molti anni dopo, che da qualche parte che c'è 

sempre un giudice pronto a rendere giustizia ai mugnai.

Non si stai mai tranquilli, questa è la verità.

 

 

61



La disattenzione di un giudice può comportare gravi conseguenze per il 

malcapitato di turno (imputato o parte civile) sottoposto al suo giudizio.

Un proverbio dice “quattro occhi vedono meglio di due” e per logica sei occhi 

dovrebbero essere infallibili ma non sempre è così.

La svista è dietro l’angolo o, meglio, la distrazione, parola che viene descritta 

nel vocabolario Treccani come: “stato del pensiero rivolto altrove e perciò 

assente dalla realtà attuale e circostante”.

La Cassazione ci racconta uno di questi casi di “pensieri altrove”.

La Suprema Corte sezione 3 con la sentenza numero

44009 depositata il 3 novembre 2023 si è trovata a

decidere su un caso di concordato “fantasma” che

inopinatamente nel breve tragitto tra l’aula e la camera

di consiglio si è volatilizzato e non è stato preso in

considerazione in sede di delibazione della sentenza.

Una sorta di smaterializzazione o, se preferite, levitazione

 giuridica, una sorta di luogo parallelo al reale dove

 sparisce nell’oblio del nulla un atto 

processuale.

La Cassazione osserva, in particolare, che

 con atto del 23 giugno 2022 il difensore 

del ricorrente aveva presentato 

 

Distrazioni (Riccardo Radi)

“tu chiamale 

se vuoi … 

distrazioni”

62



richiesta di concordato in appello ai sensi dell’art. 599-bis cod. proc. pen.

Il successivo 24 giugno 2022, l’Avvocato generale presso la Corte di appello 

aveva espresso il proprio consenso; all’udienza del 12 luglio 2022, infine, 

entrambe le parti avevano insistito per l’accoglimento della stessa proposta, 

e la difesa, in subordine, anche per i motivi di gravame.

La Corte si era quindi ritirata per decidere ma, al rientro in aula, il Presidente 

aveva dato lettura del solo dispositivo della sentenza, con irrogazione di una 

pena diversa – e più elevata – di quella proposta con il concordato.

Nel corpo della motivazione della stessa pronuncia, peraltro, non si riscontra 

alcun accenno, neppure implicito, al concordato medesimo ed alle ragioni 

del suo diniego.

Deve essere riscontrata, pertanto, una radicale assenza di motivazione sul 

punto, che impone l’annullamento della sentenza impugnata ed il rinvio per 

nuovo giudizio ad altra sezione della Corte di appello.

A parere della Suprema Corte, infatti, l’accordo raggiunto tra le parti ai sensi 

dell’art. 599-bis cod. proc. pen. è sempre soggetto al controllo (finale) di 

legalità sulla pena, che si esercita mediante la verifica dei presupposti per 

l’applicazione degli istituti che sono coinvolti dal concordato, quali la 

definizione giuridica dei fatti oggetto d’imputazione, gli eventuali elementi 

circostanziali, i benefici della sospensione condizionale della pena o della 

non menzione della condanna, nonché al vaglio giudiziale sull’adeguatezza 

e proporzionalità del trattamento sanzionatorio individuato dalle parti. (tra le
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altre, Sez. 2, n. 30624 del 7/6/2023, Suma, Rv. 284869); di questa verifica, 

pertanto, la Corte di appello deve dar comunque conto, con una motivazione 

– espressa con ordinanza od implicita in sentenza – che, tuttavia, non si 

riscontra affatto nel caso di specie.

Appunto, un caso di concordato “fantasma” o come dice la canzone “tu 

chiamale se vuoi … distrazioni”.
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Il racconto di due persone stritolare dalla macchina della giustizia e

dalla sua propaggine operativa: inquirenti e giudici.

Forse avrei dovuto usare il verbo demolire ma non è altro che un sinonimo di 

stritolare inteso come annientare, rompere ridurre in pezzettini ed è quello 

che è accaduto a due innocenti che hanno conosciuto il carcere e una dei 

due è rimasta così traumatizzata dall’esperienza di scegliere di dichiararsi 

colpevole per non avere più nulla a che fare con il sistema giustizia

e l’altro che dopo 30 mesi di carcerazione preventiva e sei anni

di processo per veder riconoscere la sua innocenza,

prende l’indennizzo e fugge in America latina.

Abbiamo avuto un ex ministro della Giustizia che ha

dichiarato alla stampa che: “Gli innocenti non finiscono

in carcere”: tale asserzione si scontra con i dati che

lo stesso Ministero dirama ogni anno e con la breve

storia, che mi accingo a raccontare, di una innocente

 che si dichiara colpevole per non avere più nulla

 a che fare con la giustizia che non l’ha

 creduta quando raccontava il vero e l’ha 

imprigionata per “convincerla” a dire 

il falso.

Nella vicenda processuale che 

Stritolare: quando la giustizia è un macchina 

schiacciasassi (Riccardo Radi)

“Chi va a 

cercar giustizia 

va a cercar guai”
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racconto ci sono due innocenti che finiscono in carcere nello stesso 

procedimento per delle accuse infamanti, il primo per l’omicidio di una 

ragazza si farà 30 mesi di carcerazione preventiva e la seconda 3 mesi per 

favoreggiamento.

Per i tanti che “credono” che gli assolti siano persone che la fanno franca 

raccontiamo di innocenti che sono stati stritolati dal sistema giustizia.

Nelle aule dei Tribunali accade anche che una persona che patteggia la 

pena, quindi si dichiara colpevole, venga successivamente assolta perché il 

fatto non sussiste! 

Infatti, parleremo di un caso che nella prassi giudiziaria raramente accade: 

la revisione di una sentenza di patteggiamento.

La vicenda è accaduta alla Signora VG, una tranquilla badante moldava 

che viene chiamata dalla Polizia per testimoniare in merito alla presenza 

nella sua abitazione di un indagato per omicidio.

La Signora VG ricorda chiaramente la circostanza e riferisce in maniera 

dettagliata orari e riferimenti precisi al fatto che effettivamente il Sig. AC 

fosse il giorno 1° dicembre del 2008, dalle ore 10,30 alle ore 16,00, presso la 

sua abitazione per svolgere un lavoro di riparazione e per poi fermarsi a 

mangiare. 

La Procura della Repubblica di Roma non le crede e per ben 3 volte la 

convoca e sempre più insistentemente la mette alle strette. Gli inquirenti 

acquisiscono i tabulati telefonici delle utenze dell’indagato e della VG e 

raccolgono le dichiarazioni delle altre due persone che avrebbero dovuto 

parzialmente riscontrare l’alibi.

Dalla lettura dei verbali delle testimoni risultano delle parziali differenze, 

nell’indicazione   degli   orari  ma   sembrano  scaturire  dalla    non   perfetta
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conoscenza della lingua italiana. Infatti, sia la VG che le altre due donne 

ascoltate non sono italiane ma non vengono esaminate in presenza di un 

interprete perché tutte dichiarano di parlare e comprendere la lingua 

italiana. Errore fatale!

L’incalzare delle domande, l’uso di un linguaggio tecnico e il riferimento ad 

orari scanditi da minuti rendono le dichiarazioni delle tre donne poco lineari 

e concordanti tra di loro. Si arriva alla svolta, la mattina dell’8 ottobre del 

2010, alle 5,00, la Polizia Giudiziaria suona al campanello e notificano una 

ordinanza di custodia cautelare per il presunto omicida e per la Signora 

moldava per favoreggiamento ed entrambi vengono trasferiti in carcere.

In sede di interrogatorio di garanzia si dichiarano innocenti, ma non 

vengono creduti sulla base del fatto che i tabulati telefonici dimostrerebbero 

che l’omicida si sarebbe trattenuto solo per una ora nell’abitazione. Quindi 

avrebbe avuto tutto il tempo per spostarsi e uccidere la giovanissima 

vittima e di conseguenza la moldava ha mentito.

Il Tribunale della Libertà conferma l’ordinanza e la Signora VG dopo 3 mesi di 

carcerazione preventiva viene scarcerata per scadenza termini. La Procura 

della Repubblica procede alla richiesta di rinvio a giudizio e all’udienza 

preliminare troviamo il presunto omicida in stato di detenzione carceraria e 

la VG libera con l’accusa di favoreggiamento. La prospettiva è quella di fare 

il processo in Corte di Assise, tempi lunghi, costi e uno stato d’animo provato 

la spingono a chiedere il patteggiamento.

Dopo tre mesi di carcerazione la prospettiva di subire un processo lungo e 

costoso e le ristrettezze economiche, in seguito dell’arresto, aveva perso il 

lavoro sono tutti buoni motivi per lasciarsi alle spalle la triste storia.

Davanti al Giudice dell’udienza preliminare di Roma si patteggia una pena di 
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nove mesi di reclusione, pena sospesa.

Ma la Signora VG non rinuncia a testimoniare nel processo per l’omicidio e 

grazie al suo atto di coraggio civico e alle sorprendenti circostanze che in 

realtà l’attento esame dei tabulati telefonici confermano l’alibi dell’omicida 

e la vittima sarebbe morta per cause naturali, si arriva alla svolta. L’imputato 

AC viene assolto perché il fatto non sussiste dopo 2 anni 5 mesi e 7 giorni di 

carcerazione preventiva. Per questo orrore giudiziario si riesce ad ottenere il 

24 gennaio 2017 dalla Corte di appello di Roma il risarcimento di euro 

260.000,00, ma questa è un’altra storia.

Delineata la vicenda, entriamo nel particolare. 

La revisione della sentenza di patteggiamento, richiesta per la 

sopravvenienza o la scoperta di nuove prove, comporta una valutazione di 

quest’ultime alla luce della regola di giudizio posta per il rito alternativo, 

sicché le stesse devono consistere in elementi tali da dimostrare che 

l’interessato deve essere prosciolto secondo il parametro di giudizio dell’art. 

129 c.p.p., si come applicabile nel patteggiamento. Tale differenza rispetto ai 

parametri utilizzati nella revisione delle sentenze “ordinarie” trova la sua 

spiegazione nella peculiarità della pronuncia emessa ai sensi dell’art. 444 

c.p.p., in cui il controllo giudiziale è appunto limitato ad escludere la 

sussistenza di cause di proscioglimento ex art. 129 c.p.p.

Lo ha ribadito Cassazione penale, Sez. 6^, sentenza n. 25308/2015, 9 giugno 

2015.

Per i giudici di piazza Cavour, l’estensione del rimedio straordinario alla 

sentenza di patteggiamento, ad opera della L. n. 234 del 2003, risulta 

notevolmente più contratta rispetto alla revisione ordinaria, in quanto nel 

caso delle pronunce ex art. 444 c.p.p., il giudice viene chiamato a stabilire se 
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le prove sopravvenute alla sentenza definitiva e quelle scoperte 

successivamente siano tali da dimostrare “da sole” la necessità di un 

proscioglimento oppure se siano autonomamente in grado di gettare una 

nuova luce e di fornire una chiave di letture radicalmente alternativa degli 

atti del procedimento concluso con il patteggiamento, atti che di per sé non 

erano tali da reclamare l’adozione di una pronuncia ai sensi dell’art. 129 

c.p.p.

In caso contrario, – conclude la Corte – “la revisione cesserebbe di essere 

un mezzo di impugnazione straordinaria e diverrebbe, in relazione al 

patteggiamento, strumento a disposizione del patteggiante per revocare in 

dubbio una decisione da lui stessa richiesta e riaprire integralmente la fase 

dell’accertamento dei fatti e della responsabilità” (così, Sez. 6, 24 maggio 

2011, n. 31374; Sez. 3 sent. 13032/14 e 23050/13; sez. 4 sent. 26000/13).

Ed ancora più recentemente, Cassazione sezione 2 sentenza numero 24365 

del 23 giugno 2022: “è ammissibile la richiesta di revisione di una sentenza di 

patteggiamento per inconciliabilità con l’accertamento compiuto in giudizio 

nei confronti di altro imputato per il quale si sia proceduto separatamente 

ma è, tuttavia, necessario che l’inconciliabilità si riferisca ai fatti stabiliti a 

fondamento della sentenza di condanna e non già alla loro valutazione”.

Principio ribadito tra le tante da (Sez. 1, n. 15088 del 08/01/2021, Elia, Rv. 281188 

– 02; Sez. 5, n. 10405 del 13/01/2015, Rv. 262731 – 01); – in ogni caso, «in tema di 

giudizio di revisione, nel caso in cui la richiesta si fondi sull’inconciliabilità tra 

giudicati ai sensi dell’art. 630, comma 1, lett. a), cod. proc. pen., il giudizio 

sull’ammissibilità o meno della domanda di revoca della sentenza non può 

prescindere da una pur sommaria valutazione e comparazione tra le due 

sentenze che si assumono  in  contrasto,  non  potendo  il  giudice  limitarsi a
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a verificare esclusivamente l’irrevocabilità della decisione che avrebbe 

introdotto il fatto antagonista e la mera pertinenza di tale sentenza ai fatti 

oggetto del giudizio di condanna» (Sez. 2, n. 29373 del 18/09/2020, Nocerino, 

Rv. 280002 – 01).

Nel caso in esame, c’è una sentenza definitiva di assoluzione per l’omicidio 

che rende inconciliabile la sentenza di patteggiamento e  su questo 

presupposto viene redatta la richiesta di revisione alla Corte di appello di 

Perugia che in data 22 aprile 2016, ha revocato la sentenza emessa in data 15 

luglio 2011 dal Gup di Roma ed ha assolto la Signora V.G. perché il fatto non 

sussiste!!!

Finalmente, dopo circa sei anni dall’arresto si arriva a mettere un punto sulla 

triste storia che ha segnato in maniera indelebile la Signora VG, che ancora 

oggi non riesce a parlare della sua odissea. 

Pochi giorni fa mi ha riferito di avere ancora gli incubi e di sognare di 

risvegliarsi in carcere e provare l’umiliazione di non essere creduta e mi dice: 

“avvocato, sono stata stritolata e ridotta uno straccio, io ho sempre detto la 

verità perché credevo nella giustizia”.

Alle sue parole mi viene in mente un proverbio amaro che tengo a mente ma 

senza menzionarlo per non infierire: “Chi va a cercar giustizia va a cercar 

guai”.
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NEBBIA
“Vento dell’Est, la nebbia è là, 

qualcosa di strano tra poco 

accadrà. Troppo difficile capire 

cos’è ma penso che un ospite 

arrivi per me” (Bert in Mary 
Poppins
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Cassazione penale, Sez. 7^, ordinanza n. 18331/2024, udienza del 24 aprile 

2024, ha ribadito che è inammissibile, perché generico, il ricorso per 

cassazione articolato in un numero abnorme di censure concernenti gli stessi 

capi d'imputazione e i medesimi punti e questioni della decisione.

Ciò perché tale eccessiva prolissità e verbosità rende confusa l'esposizione 

delle doglianze e difficoltosa l'individuazione delle questioni sottoposte

al vaglio dell'organo della impugnazione (Sez. 6, n. 10539 del

10/02/2017, Rv. 269379).

A conclusioni analoghe è pervenuta Cassazione penale, 
Sez. 2^, sentenza n. 3126/2024, udienza del 29 novembre 

2023, che ha dichiarato inammissibile un ricorso a

causa dell’inidoneità del suo contenuto a

rappresentare comprensibilmente i vizi denunciati.

Il collegio di legittimità ha osservato a tal fine che

l’impugnazione in esame, in quanto sviluppata

in complessive 515 pagine di ricorso,

articolato in venti motivi che alternano

parti espositive di doglianza con atti

del giudizio di merito,

Saranno fumosi: i ricorsi inammissibili per 

eccessiva prolissità e verbosità (di Vincenzo 

Giglio)

inammissibile 

il ricorso per 

cassazione che si 

sviluppi mediante 

un’esposizione 

disordinata, 

generica,  prolissa e 

caotica
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parziali ripetizioni pedisseque dei motivi di appello ed allegati documentali, 

è poco rispondente alla tipologia di un rituale ricorso per cassazione 

“secondo il paradigma del codice di rito ed il pertinente modulo 

procedurale, funzionale al più efficace disimpegno del controllo di legittimità 

devoluto alla Cassazione, nel pieno rispetto delle precipue finalità 

istituzionali del relativo sindacato” (sez. 5, n. 32143 del 03/04/2013, v. anche, 

Sez. F, n. 40256 del 23/08/2016, n.m.).

A queste prime caratteristiche si aggiunge l’articolazione di  dieci motivi 

aggiunti, con medesime caratteristiche, mediante  deposito, frazionato nel 
tempo, di memorie difensive ed ulteriori allegati.
In una fattispecie simile, la Suprema Corte ha già osservato che “non è, 

ovviamente, questione di consistenza materiale del ricorso, quanto piuttosto 

dell’ineludibile esigenza di un ordinato inquadramento delle ragioni di 

censura nella griglia dei vizi di legittimità deducibili a mente dell’art. 606 

cod. proc. pen., attraverso l’individuazione, quanto più sintetica possibile, 

delle specifiche ragioni di censura che ne abilitino la proposizione. E se 

questa è la funzione essenziale di un’ordinata impugnativa, è evidente che 

con il relativo schema concettuale non è compatibile un’esposizione 

prolissa, magmatica e caotica, che fuoriesca dai canoni di una ragionata 

censura del percorso motivazionale della sentenza impugnata e che riversi 

nel processo una quantità enorme di informazioni ed argomentazioni 

spesso ripetitive, ridondanti (…). Un’impugnazione così concepita e 

strutturata, proprio perché rende assai arduo il controllo di legittimità, al di là 

del nominalistico richiamo all’art. 606, si candida già di per sé 

all’inammissibilità, proprio per genericità di formulazione, laddove per 

genericità deve intendersi non solo  aspecificità delle doglianze,   ma  anche
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tenore confuso e scarsamente perspicuo, che renda particolarmente 

disagevole la lettura” (sez. 5, n. 32143 del 2013, cit., in motivazione).

E più di recente, la stessa Corte ha ribadito che è inammissibile il ricorso per 

cassazione che si sviluppi mediante un’esposizione disordinata, generica, 

prolissa e caotica, che fuoriesca dai canoni di una ragionata censura del 

percorso motivazionale della sentenza impugnata senza consentire un 

ordinato inquadramento delle ragioni di doglianza nella griglia dei vizi di 

legittimità deducibili ai sensi dell’art. 606 cod. proc. pen. (sez. 2, n. 29607 del 

14/05/2019, Rv. 276748).
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Cassazione penale, Sez. 2^, sentenza n. 13594/2024, udienza del 13 marzo 

2024, decidendo su un motivo di ricorso attinente all'esigenza cautelare di cui 

all'art. 274, lettera c), cod. proc. pen., lo ha dichiarato manifestamente 

infondato e quindi inammissibile poiché fondato un'interpretazione contraria 

Ciò perché, nella visione del collegio di legittimità, il ricorrente

muove da un'interpretazione del disposto di cui all'art. 274,

lett. c), cod.proc. pen. secondo cui occorre la

dimostrazione che all'imputato si presenti effettivamente

un'occasione per compiere ulteriori delitti, fatto

proprio da una pronuncia della Suprema Corte

(Sez. 3, n. 37087 del 19/05/2015, Rv. 264688 - 01) che è

rimasta isolata nel panorama giurisprudenziale,

essendosi consolidato il diverso orientamento

secondo cui in tema di misure cautelari

personali, il requisito dell'attualità del

pericolo previsto dall'art. 274, comma 1,

lett. c), cod. proc. pen. non è

equiparabile all'imminenza

di specifiche opportunità di

La Cassazione crea una nuova causa di 

inammissibilità: il ricorso fondato su un 

indirizzo minoritario è manifestamente 

infondato (di Vincenzo Giglio)

il requisito dell'attualità 

del pericolo di 

reiterazione del reato 

non va equiparato 

all'imminenza del 

pericolo di commissione 

di un ulteriore

 reato
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ricaduta nel delitto e richiede, invece, da parte del giudice della cautela, una 

valutazione prognostica sulla possibilità di condotte reiterative, alla stregua 

di un'analisi accurata della fattispecie concreta, che tenga conto delle 

modalità realizzative della condotta, della personalità del soggetto e del 

contesto socio-ambientale, la quale deve essere tanto più approfondita 

quanto maggiore sia la distanza temporale dai fatti, ma non anche la 

previsione di specifiche occasioni di recidivanza (cfr., Sez. 3, n. 9041 del 

15/02/2022, Rv. 282891 - 01; Sez. 3, n. 24257 del 21/04/2023, non mass.).

Ed ancora, in tema di presupposti per l'applicazione delle misure cautelari 

personali, il requisito dell'attualità del pericolo di reiterazione del reato non 

va equiparato all'imminenza del pericolo di commissione di un ulteriore 

reato, ma indica, invece, la continuità del "periculum libertatis" nella sua 

dimensione temporale, che va apprezzata sulla base della vicinanza ai fatti 

in cui si è manifestata la potenzialità criminale dell'indagato, ovvero della 

presenza di elementi indicativi recenti, idonei a dar conto della effettività del 

pericolo di concretizzazione dei rischi che la misura cautelare è chiamata a 

realizzare (Sez. 2, n. 6593 del 25/01/2022, Rv. 282767 - 01).

Commento
L'inammissibilità per manifesta infondatezza del ricorso per cassazione ha il 

suo fondamento normativo nell'art. 606, comma 3, cod. proc. pen., laddove 

si afferma che "Il ricorso è inammissibile se è proposto per motivi diversi da 
quelli consentiti dalla legge o manifestamente infondati ovvero, fuori dei 

casi previsti dagli articoli 569 e 609 comma 2, per violazioni di legge non 

dedotte con i motivi di appello".

Chi andasse in cerca di ulteriori norme che spieghino cos'abbia di così 

drammaticamente sbagliato un ricorso fondato su un indirizzo minoritario 

rimarrebbe deluso perché troverebbe solo silenzio.
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Questo ipotetico viandante del diritto dovrebbe allora prendere in 

considerazione la possibilità di essere partito col piede sbagliato.

Potrebbe quindi pensare che, se il legislatore non ha incluso l'adesione a 

interpretazioni di minoranza tra le condizioni che condannano un ricorso al 

cestino, ha dovuto avere le sue buone ragioni.

Pian piano si convincerebbe che quel silenzio è servito ad impedire la 

contraddizione di sistema che si sarebbe creata se si fosse attribuita al 

precedente una forza vincolante tradizionalmente estranea al nostro 

ordinamento e che solo in anni recenti ed in modo limitato ha fatto capolino 

attraverso il comma 1-bis dell’art. 618 cod. proc. pen. (innestato dalla L. n. 

103/2017) il quale obbliga le sezioni ordinarie della Suprema Corte a 

rimettere gli atti alle Sezioni unite se non condividono un principio di diritto 

da queste enunciato.

La novella normativa ha avuto l’evidente finalità di rafforzare il ruolo delle 

Sezioni unite e, per questa via, di aumentare il quantum di prevedibilità delle 

decisioni giudiziarie in ossequio al principio costituzionale di uguaglianza: 

dunque, una riforma di impatto limitato al circuito interno della Corte di 

legittimità (rapporto tra sezioni semplici e Sezioni unite) e non 

accompagnata da alcuna sanzione, quasi a sottolineare la prevalenza del 

dialogo sulla gerarchia.

Non può pertanto essere intesa come un allentamento del precetto, 

altrettanto costituzionale (art. 117, comma 1), che vuole i giudici soggetti 

soltanto alla legge né come causa, remota o prossima, di creazioni 

giurisprudenziali che attribuiscono al precedente una forza maggiore di 

quella che gli spetta. 

Giunto a questo punto, l'ipotetico viandante si convincerebbe giustamente 
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che ad essere inammissibile non è il ricorso fondato su un indirizzo 

interpretativo minoritario ma la decisione che lo destina all’oblio per questa 

ragione. 
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L’apparenza è quando si scrive in motivazione una cosa che risulta avulsa 

dalle risultanze processuali o ci si avvalga di argomentazioni di puro genere o 

di asserzioni apodittiche o di proposizioni prive di efficacia dimostrativa, cioè, 

in tutti i casi in cui il ragionamento espresso dal giudice a sostegno della 

decisione adottata sia soltanto fittizio e perciò, per l’appunto, 

sostanzialmente apparente.

Spesso si dice che la forma è sostanza, anzi che la sostanza senza

forma può non essere presa in considerazione: scriveva

Giovanni Falcone: “Se poni una questione di sostanza,

senza dare troppa importanza alla forma, ti fottono

nella sostanza e nella forma” ma quando una sentenza

è solo forma senza sostanza forse provano a fotterti

due volte, aggiungiamo noi.

Di casi di motivazioni apparenti ne abbiamo raccontati

tanti in questi due anni di vita di Terzultima Fermata.

Ricordiamo la Cassazione penale, Sez. 6^,

sentenza n. 17175/2024, da cui abbiamo

appreso che la motivazione apparente e,

dunque, inesistente, è ravvisabile

quando essa sia del tutto avulsa

dalle risultanze processuali o si

Apparenza della motivazione = apparenza 

del giudice (Riccardo Radi)

....i casi in cui il 

ragionamento

 espresso dal giudice a 

sostegno della 

decisione adottata sia 

soltanto fittizio....
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avvalga di argomentazioni di puro genere o di asserzioni apodittiche o di 

proposizioni prive di efficacia dimostrativa, cioè, in tutti i casi in cui il 

ragionamento espresso dal giudice a sostegno della decisione adottata sia 

soltanto fittizio e perciò, per l’appunto, sostanzialmente inesistente (Sez. 5, n. 

9677 del 14/07/2014, dep. 2015, Rv. 263100 – 01; Sez. 3, n. 11292 del 13/02/2002, 

Rv. 221437 – 01).

In altri termini, «il vizio di motivazione apparente sussiste solo quando il 

giudice non dia in realtà conto del percorso logico seguito per pervenire alla 

conclusione che adotta, argomentando per clausole di stile o affermazioni 

generiche non pertinenti allo specifico caso sottoposto alla sua valutazione» 

(Sez. 6, n. 31390 del 08/07/2011, Rv. 250686), ossia «allorché la motivazione 

adottata non risponda ai requisiti minimi di esistenza, completezza e logicità 

del discorso argomentativo su cui si è fondata la decisione, mancando di 

specifici momenti esplicativi anche in relazione alle critiche pertinenti 

dedotte dalle parti» (Sez. 1, n. 4787 del 10/11/1993, dep. 1994, Rv. 196361 – 01; cfr. 

pure Sez. 6, n. 49153 del 12/11/2015, Rv. 265244).

C’è anche un “caso di scuola” di motivazione apparente, un esempio che 

per la sua semplicità e chiarezza si potrebbe definire l’emblema 

dell’apparenza.

La Cassazione sezione 3 con la sentenza numero 541/2023 ha esaminato il 

seguente caso:

Testo della motivazione
“Con decreto di citazione a giudizio del 29/07/2020, emesso a seguito ad 

opposizione a decreto penale di condanna, l’imputato era tratto davanti al 

tribunale di P. in composizione monocratica per rispondere dei reati ascritti 

in rubrica. 
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Nel corso dell’istruttoria dibattimentale venivano escussi i testi indicati in 

lista. Dall’esame dei testi indicati dal pubblico ministero emerge che 

l’imputato è il legale rappresentante della ditta individuale di cui è titolare.

Riferiscono i verbalizzanti che a seguito di ispezione presso il cantiere di 

lavoro ubicato in S., la ditta di cui l’imputato è titolare stava eseguendo dei 

lavori di ristrutturazione di un immobile.

Il teste S.P. ispettore del lavoro ha riferito di avere eseguito un accesso 

ispettivo presso il cantiere di S. e dall’accertamento è emerso che l’imputato 

ha violato le disposizioni normative di cui al capo di imputazione.

In particolare, riferisce D.S. l’imputato ha omesso di redigere il P.O.S. con la 

collaborazione del medico competente, eseguiva il ponteggio in più punti 

sprovvisti di parapetto e non ben ancorati omettendo di accertarne la 

resistenza e stabilità.

I testi della difesa, escussi sul punto sono stati generici e nulla hanno 

aggiunto a quanto riferito dal D.S., né hanno nel dettaglio sconfessato lo 

l’operato dell’ispettore del lavoro.

La responsabilità penale dell’imputato è provata oltre ogni ragionevole 

dubbio e lo stesso, tenuto conto delle modalità del fatto e della personalità 

dell’imputato, così come si desume dal casellario giudiziale, va condannato 

alla pena di cui in parte dispositiva, che appare proporzionata e congrua al 

fatto contestato. Sussistono i presupposti di legge per la concessione del 

beneficio della sospensione condizionale della pena”.

Difesa
Nel ricorso si contesta la mancanza di una reale motivazione in ordine 

all’affermazione di colpevolezza per i reati per i quali è stata pronunciata 

condanna, deducendo che la stessa si fonda esclusivamente su un sintetico 
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richiamo alla deposizione dell’unico teste di accusa, senza descrivere i fatti 

ritenuti accertati, né indicare le ragioni per le quali gli stessi sono da riferire 

all’imputato, e senza spiegare perché le dichiarazioni di tale soggetto 

debbano ritenersi attendibili.

Decisione
La Cassazione premette che deve considerarsi priva di motivazione la 

sentenza di condanna che si limiti a riprodurre brani delle deposizioni 

testimoniali, omettendo il vaglio critico delle stesse e l’illustrazione delle 

valutazioni relative alla ricostruzione del fatto e alla sua attribuzione 

all’imputato (così Sez. 5, n. 12053 del 16/12/2009, dep. 2010, Rv. 246706-01, 

nonché Sez. 6, n. 39569 del 10/10/2002, Rv. 222958-01).

Altre decisioni, in termini sovrapponibili alle precedenti, osservano che, in 

tema di vizio della motivazione della sentenza, è ravvisabile una motivazione 

apparente qualora il provvedimento si limiti ad indicare le fonti di prova della 

colpevolezza dell’imputato, senza contenere la valutazione critica e non 

argomentata compiuta dal giudice in merito agli elementi probatori acquisiti 

al processo (cfr., in particolare, Sez. 3, n. 49168 del 13/10/2015, Rv. 265322-01, e 

Sez. 3, n. 7134 del 30/04/1998, Rv. 211210-01).

E queste conclusioni risultano pienamente condivisibili anche perché l’art. 

546, comma 1, lett. e), prescrive che la sentenza debba contenere “la concisa 

esposizione dei motivi di fatto e di diritto su cui la decisione è fondata”, ma, si 

puntualizza, “con l’indicazione dei risultati acquisiti e dei criteri di valutazione 

della prova adottati e con l’enunciazione delle ragioni per le quali il giudice 

ritiene non attendibili le prove contrarie”.
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“È la nostra luce, non la 

nostra ombra, quella che 

ci spaventa di più” 

(Nelson Mandela) 
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Nella cornice del Quaderno di Storia del penale e della giustizia, 1 (2019) La 

paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, 

ordine, sicurezza, è incluso il saggio Un punto di vista alternativo? Dal diritto 

della paura al diritto alla paura di Ombretta Di Giovine.

Ad esso debbo il ricordo dell'avvocato/giornalista Achille Battaglia e del suo 

pamphlet "Processo alla giustizia" dato alle stampe settant'anni fa.

Tanto per non fare torto a nessuno, l'Autore se la prese con tutti quelli

che, a suo modo di vedere, avevano dato vita al "despotismo"

giudiziario: polizia, PM, giudici istruttori i quali "ad onta

di tutti i precetti costituzionali" erano avvezzi "ad

imprigionare a loro talento il cittadino", a metterne

"a soqquadro il domicilio", a svelarne "i più gelosi

segreti" facendosi bastare un mero sospetto.

La verve polemica di Battaglia si indirizzò anche

verso i "benpensanti" e l'Autore si disse convinto

che se gli fosse stato di scegliere tra cento

innocenti in carcere o un delinquente in

libertà avrebbero optato in massa per

la prima alternativa.

La loro scelta – sosteneva Battaglia -

sarebbe dipesa non da un aumento

reale della delittuosità ma dal

senso di insicurezza e dal bisogno

Il diritto penale della paura (di Vincenzo 

Giglio)

Il populismo

penale

84



di protezione creati artificialmente da una certa stampa che faceva "di ogni 

delitto uno strumento […] di propaganda commerciale, di ogni processo uno 

spettacolo teatrale, di ogni imputato un colpevole, di ogni arresto una 

'brillante operazione di polizia'".

A tal punto si era incancrenita questa tendenza che la scarcerazione di un 

cittadino arrestato per errore non era più considerata uno spettacolo per il 

quale provare orrore ma soltanto una prassi un po' disdicevole.

Impressiona la lucidità dell'analisi di Battaglia e la sua capacità di cogliere 

già agli albori un fenomeno che sarebbe diventato massivo solo a distanza 

di decenni e che si potrebbe definire il diritto penale della paura.

Bisognerebbe soffermarsi su questa denominazione e spiegarne 

approfonditamente le ragioni ma questo è un blog che si presta bene a 

pensieri veloci e male a pensieri lenti e strutturati.

Ci si accontenta quindi di proposizioni minime che tuttavia richiedono di 

essere divise in due categorie.

Violenza come elemento fondativo
È diritto penale della paura quello fondato su un'elevata dose di violenza, 

assunta come fatto scontato e legittimata senza alcuna reticenza.

Tale violenza è espressa anzitutto nelle proposizioni linguistiche che 

animano le fattispecie: parole come punizione e pena hanno una palese 

valenza intimidatoria, anzi sono state create apposta per questo, così che 

chi le ascolti sappia che preannunciano una violenza e la pongono come 

conseguenza ineludibile di un comportamento sbagliato.

La violenza è anche nei fatti tipici generati dal diritto penale.

Punizione e pena non esauriscono la loro potenzialità nell’efficacia 

minacciosa. Esigono di realizzarsi concretamente sul corpo e  sull’anima  dei
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destinatari della minaccia. Prendono vita per il solo fatto di essere state 

pensate e create. Sono applicate perché ci sono, prima ancora che perché 

qualcuno si è posto nella condizione di subirle. È come se la minaccia, e la 

pena che ne segna il passaggio dalla potenzialità all’effettività, esigessero le 

loro vittime prima e a prescindere dall’esistenza di un reo.

Questa considerazione non è di certo in linea con l’ordinario sillogismo per 

cui la pena segue al comportamento riprovevole. E tuttavia, non sfugge a 

nessuno che varie fattispecie incriminatrici sembrano create non per 

tutelare concreti beni giuridici da gravi aggressioni ma per la “necessità 

politica” di creare e consolidare, a fronte di disagi sociali ora veri ora indotti, 

un’identità pubblica rassicurante e protettiva. Si pensi, ad esempio, 

all’aumento progressivo dei reati di pericolo presunto, di sospetto o quasi 

sospetto, ma anche all’altrettanto progressivo impoverimento della parte 

descrittiva delle fattispecie. Tutte le volte che questo avviene, la pena perde 

ogni funzione retributiva e si trasforma in uno strumento di pura violenza, al 

servizio di uno scopo altrettanto violento.

Punizione come strumento essenziale del populismo
Prendo a prestito le tesi di Massimo Donini espresse nello scritto Il penale 

come religione di massa e l'ennesima riforma della giustizia, pubblicato il 18 

luglio 2023 su Sistema penale:

 "Il populismo basa una parte rilevante del suo potere collettivo, assenti altre 

ideologie (salvo un generico folklorismo politico di sinistra o di destra), 

sulla sacralizzazione ora parlamentare, ora giudiziaria, di riti punitivi".

"C’è  un filo conduttore col passato giustizialista  o in parte anche col  più 
recente riformismo tecnico-europeista,  efficientista  e  costituzionale  del 

ministero Cartabia.  È la drammatizzazione    del problema giustizia,    la  sua 
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rappresentazione come una realtà così gravemente malata da apparire 

inaccettabile e bisognosa di una innovazione permanente, 

inesauribile.  Tutto è enfatizzato. Giuristi-vati si alternano dalle tribune 

promettendo soluzioni salvifiche. Questo stato delle cose, che attende 

sempre un vaccino, una terapia, una riforma, ha qualcosa di religioso: è lo 

specchio del fatto che è il penale a essere diventato una religione di 

massa. Il penale salva e condanna".

"Anche il “nuovo garantismo” di destra-centro si profila come religione di 
massa: perché mette sempre al centro il penale. Ma lo fa senza prospettare 

(sino a oggi) un disegno vero, con annunci frammentari che creano 

polveroni senza costrutto. La discrezionalità dell’azione penale è conciliabile 

con un p.m. libero dai partiti politici? Se sì, ben venga. Altrimenti si dovrà 

trovare un compromesso, qualcosa che non lo renda comunque una voce 

della politica, che sarebbe la definitiva consacrazione della rissa tra i poteri 

dello Stato. Perché il giudice terzo non potrà mai pensare di “fare giustizia” di 

fronte a imputazioni scelte politicamente. Sarà sempre e solo 

amministrazione, e allora tutti avranno capito che questa partita ha bisogno 

di una diversa narratio, di altre forme di retorica giudiziale, sportiva o bellica. 

Una american way".

"Il fatto è che questa religione un po’ è oppio del popolo, e un po’ 

è instrumentum regni. È oppio perché droga chi si informa, perché è tossica 

e crea dipendenza, senza risolvere nessun problema, in quanto si sostituisce 

alla soluzione dei problemi sociali attraverso una lex minus quam perfecta, 

cioè il diritto punitivo che (almeno tradizionalmente!) non ripara, ma 

sanziona soltanto. Ma soprattutto è strumento di governo, perché è in ballo 

un grande regolamento dei conti: nel segno della continuità, del  fil rouge tra
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tutti i diversi governi, che non hanno risolto, ma regolato, alimentato o 

discusso e gestito questo conflitto.

È infatti evidente che la questione della giustizia che ci occupa la vita 

quotidiana e politica da dopo Tangentopoli riguarda essenzialmente in 

primo luogo il potere, cioè il controllo della politica da parte della 

magistratura o l’invasione di campo della politica, appunto, da parte del 

potere giudiziario.

Non è una questione che riguardi in primo luogo i “comuni” cittadini, cioè 

non è per amore dei cittadini, non è per la giustizia dei consociati che ci 

sono queste continue polemiche. È in gioco il controllo della politica e sulla 

politica, sulla pubblica amministrazione e sull’impresa".

Ugualmente preziose le considerazioni del sociologo politico Manuel 

Anselmi, in M. Anselmi, S. Anastasia, D. Falcinelli, Populismo penale. Una 

prospettiva italiana, CEDAM, 2015, che si esprime così: “Nella numerosa 

famiglia dei populismi, quello penale si caratterizza per la non necessaria 

riconducibilità a un leader carismatico che stabilisce con il popolo una 

dinamica di consenso alla luce di una crisi istituzionale, come invece 

avviene nei più conosciuti populismi politici.

Il populismo penale è quindi un fenomeno acefalo e per questo meno 

visibile, che consiste nell’uso distorto di informazioni, in prassi sociali che 

investono vari settori della società, in comportamenti collettivi e 

rappresentazioni sociali diffusi che contribuiscono all’alterazione di 

contenuti relativi alla giustizia con una finalità politica. Sotto questa larga 

etichetta possiamo far rientrare la manipolazione dei dati sulla criminalità  

nelle campagne elettorali, le campagne di “tolleranza zero”,  la resistenza 

tutta italiana a   introdurre   il   reato   di   tortura,   la   criminalizzazione   dello
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straniero, ma anche la glamourizzazione dei magistrati e quello che in Italia 

siamo soliti chiamare in modo vago e troppo spesso assolutorio 

“giustizialismo”.

Il populismo penale esercita una costante azione di delegittimazione sociale 

delle istituzioni in materia di giustizia, indebolendo di fatto ciò che definiamo 

lo stato di diritto.

Tutto ciò è favorito dalla complicità di molte redazioni che per non perdere 

il consenso dei lettori/spettatori lo cavalcano senza alcuna remora 

deontologica.

Al rispetto dei fatti giuridici (ebbene sì, esistono anche i fatti giuridici) si è 

ormai sostituita uno stile giornalistico basato sul kitsch-emozionale, dove 

prioritario è l’effetto di senso sentimentale sul lettore/spettatore.

Un effetto di senso che lusinga il destinatario secondo un’accorta retorica, i 

cui stilemi sono l’indignazione costante, il compiacimento dell’impotenza 

politica, la sfiducia per le istituzioni e il risentimento permanente per una 

dimensione privilegiata e ingiusta che lo esclude.

E il fatto di cronaca resta solo un pretesto per ribadire tutto questo 

periodicamente, quasi fosse un rituale".

Per finire
Si è visto quanta importanza abbia la paura nelle dinamiche collettive e 

individuali del nostro tempo e quanto uso e abuso se ne faccia nelle 

politiche pubbliche, tanto da arrivare e crearla artificialmente per poter poi 

dare risposte tanto rassicuranti quanto ingannatorie.

Non a caso Zygmunt Bauman la considera alla stregua di un maleficio nel 

suo saggio Il demone della paura, Editori Laterza, 2014, in conseguenza del 

quale ci si fa guidare da mantra più che da pensieri razionali:
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"Legge e ordine, slogan ridotto sempre più alla promessa di incolumità 

personale (più precisamente, fisica), è diventato uno dei principali, forse il 

principale selling point dei manifesti politici e delle campagne elettorali; e 

mettere in mostra le minacce all'incolumità personale è diventata una delle 

principali, se non la principale risorsa nella guerra degli ascolti tra mass 

media, rimpinguando continuamente il capitale della paura e rendendone 

ancora più efficace l'utilizzo, sia commerciale che politico. Come dice Ray 

Surette, il mondo visto alla tv somiglia a una “citizen-sheep”, una 

cittadinanza-gregge protetta dalle aggressioni dei “criminali-lupi” ad opera 

dei “poliziotti-cane da pastore".

La paura esige le sue vittime e la loro epurazione: "L'esclusione oggi non è 

percepita come l'esito di una cattiva sorte momentanea e rimediabile, 

trasuda un'aria di sentenza inappellabile. Sempre più spesso, oggi, 

l'esclusione tende a essere una strada a senso unico (e a essere percepita 

come tale). Una volta bruciati, i ponti molto difficilmente verranno ricostruiti. 

Sono l'irrevocabilità della loro esclusione e le scarse possibilità di ricorrere in 

appello contro la sentenza che trasformano gli esclusi contemporanei in 

“classi pericolose”".

Bauman propone un antidoto: che ognuno eserciti i suoi diritti, che non li 

baratti per un piatto di lenticchie, che non rinunci a scegliere.

Perché, dice citando Karl Marx, "la maggior parte dei sudditi crede di essere 

tale perché il re è il Re. Non si rende conto che in realtà è il re che è il Re, 

perché essi sono sudditi".

Ed allora, per chi non vuole essere né pecora né lupo né cane pastore, 

l'unico rimedio è quello solito, non farsi dire da nessun altro cosa pensare e 

come vivere.
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Ne Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino c’è un dialogo che non passa 

inosservato.

È tra Pin, il ragazzino protagonista del libro, e Pietromagro, il ciabattino per 

cui Pin lavora.

La storia è ambientata tra il 1943 e il 1944, la scena avviene in carcere.

Calvino la racconta così:

"– Vedi, ora io ho una malattia che non posso pisciare. Avrei bisogno

di cure e sono qui per terra. Nelle vene non mi scorre più 

del sangue, ma del piscio giallo. E non posso bere vino e

avrei tanta voglia di prendere sbornie per una settimana 

di seguito.

Pin, il codice penale è sbagliato. C’è scritto tutto quello
che uno non può fare nella vita: furto, omicidio,
ricettazione, appropriazione indebita, ma non c’è
scritto cosa uno può fare, invece di fare tutte quelle
cose, quando si trova in certe condizioni. Pin, mi

stai a sentire?

Pin lo guarda nella faccia gialla, pelosa 

come quella di un cane, sente il suo fiato

ansimargli sul viso.

– Pin, io morirò. Tu devi giurarmi una
 cosa. Devi dire giuro a quello che 
dirò. Giuro che per tutta la mia vita 

La promessa di Pin: niente più prigioni 

(Vincenzo Giglio)

 il penale è nella testa di 

ognuno di noi, tutte le 

volte che distinguiamo 

tra bene e male, tra 

giusto e ingiusto.
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combatterò perché non ci siano più prigioni e perché sia rifatto il codice 
penale. Di’: lo giuro.".

Realtà e utopia si affollano nelle parole di Pietromagro: un codice penale 

che vieta molto ma tace quando si tratta di indicare le strade possibili per 

chi fatica a campare; la richiesta di un impegno perché questo codice così 

inadeguato sia cambiato e non ci siano più prigioni ad aspettare chi sgarra.

Quell’utopia riecheggia ancora oggi nelle parole di chi non si accontenta più 

di un penale migliore ma chiede qualcosa di meglio del penale.

È realistica la richiesta di Pietromagro e di chi oggi la spinge ancora oltre?

No, è radicalmente e inevitabilmente irrealistica.

Lo è perché il suo presupposto, tanto ardito da risultare inaccettabile ai più, 

è che il diritto penale sia già morto senza che ce ne accorgessimo.

Morto perché costruito su assiomi sempre più traballanti in quanto ignorano 

che l’uomo è inconoscibile a se stesso, figuriamoci agli altri.

Perché, di conseguenza, non è dato al giudice di spiegare plausibilmente le 

ragioni per le quali qualcuno ha fatto ciò che non doveva o omesso di fare 

ciò che gli spettava e neanche di spiegare perché lui stesso ha condannato 

o assolto.

Perché, quindi, la colpa è un concetto surreale e la pena che ad essa segue 

è priva di senso e giustificazione.

Perché, comunque sia, è una balla colossale che la pena, particolarmente 

quella estrema della prigionia, restituisca esseri umani migliori.

Perché il legislatore sforna a ritmo incessante fattispecie incriminatrici 

create non per tutelare beni giuridici reali e importanti da gravi aggressioni 

ma per la “necessità politica” di creare e consolidare, a fronte di disagi 

sociali ora veri ora indotti, un’identità pubblica rassicurante e  protettiva:  ne 
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sono sintomo i sempre più frequenti reati di pericolo presunto, di sospetto o 

quasi sospetto, e l’impoverimento, talvolta imbarazzante, della parte 

descrittiva delle fattispecie; e quando questo avviene, la pena perde ogni 

funzione retributiva e si trasforma in uno strumento di pura violenza, al 

servizio di uno scopo altrettanto violento.

Se tutto questo fosse vero, sarebbe ipotizzabile immaginare che un numero 

sufficiente di decisori pubblici cominci a riflettere, magari partendo 

dall’obiettivo minimo di un diritto penale più mite?

No, non è affatto immaginabile: non lo è ora con una maggioranza di 

governo che crede convintamente nel binomio legge e ordine, non lo è stato 

praticamente mai nella storia umana.

Il penale - è questo il punto – conviene a molti: a chi è in crisi di idee e non 

saprebbe cosa fare se l’enorme spazio che occupa rimanesse vuoto; a chi ci 

campa sopra, utilizzandolo come strumento di consenso, di potere, di 

carriere; a chi odia e nel penale vede la clava per far male; a chi vive di 

insicurezze e vuole essere rassicurato dai mille pericoli che scorge attorno a 

sé; a chi, avendo subito il male, prova il desiderio umanissimo che chi lo ha 

fatto paghi.

Ciò che più conta, il penale è nella testa di ognuno di noi, tutte le volte che 

distinguiamo tra bene e male, tra giusto e ingiusto.

Torno a Pin e al suo giuramento: lo avrà mantenuto, avrà ottenuto qualche 

risultato?

Potrebbe dircelo solo Calvino e forse lo ha detto, se intendiamo bene gli 

indizi che ci ha lasciato.

Mi riferisco al notissimo Apologo sull’onestà nel paese dei corrotti.

Bastano due frasi: quella d’inizio, “C’era un paese che si reggeva sull’illecito” 
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e l’altra nella parte finale, “Avrebbero potuto dunque dirsi unanimemente 

felici, gli abitanti di quel paese, non fosse stato per una pur sempre numerosa 

categoria di cittadini, cui non si sapeva quale ruolo attribuire: gli onesti”. 

Se la short story si regge su un sistema sociale e un ordinamento ispirati da 

una maggioranza corrotta che però convive con una minoranza onesta, cosa 

aveva in mente Calvino quando contrapponeva corruzione e onestà e a quali 

criteri differenziali si era ispirato?

In fondo, il paese dei corrotti funzionava, a suo modo ma funzionava, i suoi 

abitanti avevano di che campare e sarebbero stati addirittura felici se gli 

onesti non li avessero disturbati per il solo fatto di esistere.

Non c’è quindi una ragione oggettiva e universale che Calvino consegni ai 

lettori per giustificare la divisione in due categorie e la sua preferenza per gli 

onesti.

Lo scrittore, alla fine, ci ha raccontato quello che piaceva a lui e su questo ha 

edificato la distinzione tra bene e male. È come dire che si è fatto legislatore.

Nulla di diverso da quello che si è sempre fatto. Chi comanda stabilisce il 

confine tra giusto e ingiusto, premia il primo e punisce il secondo.

È per questo che Pin, per quanto possa aver creduto al giuramento mentre lo 

faceva, passato un certo numero di anni e nel frattempo divenuto adulto, si 

sarà reso conto dell’assurdità dell’impegno richiestogli da Pietromagro o, 

addirittura, se ne sarà completamente dimenticato.
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PIETA'
 

“Del potere si abusa 

facilmente quando non sia 

congiunto alla pietà” 

(William Shakespeare)
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Anche chi è ignaro delle nozioni penalistiche più basilari sa che l'ergastolo è 

qualcosa di tremendamente minaccioso.

Lo si pensa come un'entità mostruosa e divorante, capace di fare scempio 

della sua vittima.

Così ne parlava Aldo Moro, in una sua lezione alla facoltà di Scienze politiche 

di Roma: "Ci si può domandare se, in termini di crudeltà, non sia più crudele 

una pena che conserva in vita privando questa vita 

di tanta parte del suo contenuto, che non una pena che

tronca, sia pure crudelmente, disumanamente, la

vita del soggetto e lo libera, perlomeno, con sacrifici

o della vita, di quella sofferenza quotidiana, di quella

mancanza di rassegnazione o di quella

rassegnazione che è uguale ad abbrutimento,

che è la caratteristica della pena perpetua". 

E prima di Moro, fu lo scrittore e drammaturgo

russo Anton Čechov a scrivere che "La pena

capitale uccide all'istante, mentre

l'ergastolo lo fa lentamente. Quale 

boia è più umano? Quello che uccide

in pochi minuti o quello che strappa

la vita in tanti anni?".

Una pena estrema, dunque, che

L'ergastolo e il suo giudice (di Vincenzo 

Giglio)

L'ergastolo è una 

maledizione per tutti, 

questa è la verità.
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porta con sé l'enigma irrisolto e irrisolvibile del suo rapporto con l'in sé 

dell'umanità: è umana una pena che, almeno in astratto, toglie ogni 

speranza a chi la subisce? 

Non ci sono risposte pronte all'uso per questa domanda come è dimostrato 

dal dibattito senza fine, peraltro sempre più acceso e radicalizzato, tra i 

sostenitori e gli oppositori del "fine pena mai".

Comunque sia, qui si vuole piuttosto concentrare l'attenzione su un versante 

normalmente trascurato in quel dibattito.

Parlo dei giudici, la Corte di assise e la Corte di assise d'appello, ai quali la 

legge - art. 5, cod. proc. pen. – attribuisce la competenza a giudicare i reati 

punibili con l'ergastolo.

Il legislatore ha dunque voluto che la pena senza ritorno e senza speranza 

sia amministrata da un giudice a prevalente composizione popolare.

Chiara l'idea che giustifica questa soluzione: se la giustizia è amministrata in 

nome del popolo, è bene che, quando le conseguenze delle decisioni 

giudiziarie arrivano ai confini più estremi, sia lo stesso popolo ad assumerne 

la responsabilità, sia pure con la compartecipazione della magistratura 

togata.

Chiaro anche il più importante corollario di quell'idea: quando sulla testa 

dell'imputato pende l'ergastolo, il fatto è più importante del rito e il popolo è 

più vicino al fatto di quanto possa mai essere il giudice professionale, 

quest'ultimo imbrigliato com'è dalle astrazioni concettuali che respira 

ininterrottamente fin dagli studi universitari.

Se questa è, verosimilmente, l'architettura che giustifica e conforma la 

partecipazione diretta del popolo ai giudizi che possono portare 

all'irrogazione dell'ergastolo, occorre pur dire che la realtà è ben diversa.
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Chiunque abbia esperienza di giudizi d'assise sa che i togati sono 

monopolisti delle norme e il popolo non prova neanche a capire come 

funzionano.

Se però i togati (il presidente soprattutto perché la gerarchia ha un peso 

notevole) fanno fino in fondo il loro mestiere, il popolo è messo in grado di 

interloquire sul fatto.

Questo accade quando il presidente, o il giudice a latere su sua delega, 

forniscono ai giurati la grammatica e gli strumenti minimi per capire quello 

che accade davanti a loro occhi.

Bisognerebbe consentirgli l’accesso agli atti del processo, preparargli 

schede riassuntive, tenere incontri periodici che all’inizio sono solo 

conoscitivi ma poi, quando il processo arriva alla fine, si trasformano 

sempre più in precamere di consiglio e infine occorre che la camera di 

consiglio non sia un monologo tra sbadigli, timori e senso di inadeguatezza 

di chi non ha capito nulla ma una discussione corale e consapevole.

Questa però non è una prassi universalmente seguita.

Capita infatti che i togati, per una pluralità di ragioni che qui non mette 

conto elencare (ma di cui fa sicuramente parte l'idea che il fascicolo 

processuale e la materia prima che lo costituisce gli appartengano per 

prerogativa di ruolo) non facciano nulla di tutto questo e rivendichino a se 

stessi il potere decisionale sostanziale e si aspettino che i giudici popolari 

non oltrepassino il ruolo di comparse.

Accanto a questo primo aspetto, ve ne sono altri che contano molto.

È abbastanza raro che i giurati scelgano posizioni mediane. Nella maggior 

parte dei casi sono fortemente colpevolisti o innocentisti per impressioni, 

percezioni epidermiche, correnti emotive.
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Una caratteristica però li accomuna abbastanza di frequente. Hanno una 

forte ritrosia verso le pene alte, quelle che si misurano in tanti anni di galera. 

Anche i più colpevolisti, quando capiscono che la decisione per cui si sono 

detti favorevoli equivale a mandare una persona in carcere a lungo, si 

intimoriscono e chiedono ai togati come si può fare per alleggerire la 

sanzione, quali attenuanti si possono concedere e, se gli si oppongono le 

ragioni che impediscono l’ammorbidimento voluto, non di rado arrivano a 

mettere in dubbio la precedente convinzione.

Si crede tuttavia che questa sensazione di timore verso le pene che 

sconfinano nell'assoluto sia progressivamente destinata a perdere la sua 

centralità.

I giudici popolari sono un campione piccolo ma rappresentativo della 

comunità di cui fanno parte e, se quella comunità vive dentro una stagione 

in cui prevalgono le paure e i bisogni securitari, esprimeranno quello spirito 

collettivo e lo faranno credendo che le pene estreme siano le uniche in 

grado di placare le paure e soddisfare i bisogni.

Fin qui il popolo.

E poi ci sono i togati.

Anch'essi, va da sé, pur con tutto l'armamentario professionale di cui sono 

attrezzati, sono parte integrante della comunità e risentono dei venti che le 

soffiano sopra.

Anch'essi possono legittimamente e convintamente credere che l'ergastolo 

sia opportuno o addirittura indispensabile a fronte di condotte espressive 

del lato più oscuro dell'umanità.

Ma ogni giudice, al pari di ogni essere umano, è un unicum irripetibile e sono 

convinto che la pietas è parte di molti di loro.
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È tremendo concorrere ad una condanna all'ergastolo, anche quando non vi 

sono margini per anche solo ipotizzare una pena diversa.

Si rimane svuotati e desolati, ci si sente testimoni di un fallimento individuale 

e collettivo e desolati per averlo dovuto decretare attraverso una pena 

mostruosa.

Si torna a casa sentendo addosso un peso insopportabile.

L'ergastolo è una maledizione per tutti, questa è la verità.
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“L’unico modo di resistere è 

ostinarsi a pensare con la 

propria testa e soprattutto 

a sentire col proprio cuore”

       (Tiziano Terzani)

 

 

101



Premessa
Nel maggio del 2019, approssimandosi il trentennale dall’entrata in vigore 

dell’attuale codice di procedura penale, l’Unione delle Camere penali italiane 

(di seguito UCPI) diffuse il Manifesto di cui parliamo oggi.

L’iniziativa fu presentata il 10 e l’11 maggio di quell’anno, presso

l’Università Statale di Milano.

Fu un’iniziativa importante per più ragioni.

L’avvocatura penale si propose come classe sociale,

prima che come corporazione e ceto professionale, e

rivendicò un ruolo a difesa di diritti e garanzie di rango

costituzionale attribuiti ad ogni individuo.

Promosse un dibattito che, pur giuridico, chiamava a

raccolta non solo i tecnici del diritto ma chiunque

avesse a cuore i principi che tengono insieme

la comunità nazionale e il modo con cui

sono declinati secondo la sensibilità

contemporanea.

Propose non soluzioni per uno o più

temi specifici ma una visione

compiuta, palesemente alternativa

Il Manifesto del diritto penale liberale e del 

giusto processo dell’Unione delle Camere 

penali italiane: cinque anni dopo (Vincenzo 

Giglio e Riccardo Radi)

Servono ancora i 

manifesti?
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a quella corrente.

Sono passati cinque anni da allora, un tempo sufficiente per verificare 

l’impatto che il Manifesto ebbe tra i decisori pubblici e nelle coscienze delle 

persone.

Le proposizioni e i principi del Manifesto
L’assunto di partenza dell’UCPI fu che il garantismo penale stesse vivendo 

una stagione di crisi.

Le tutele formalmente riconosciute a chi subisce il procedimento penale 

erano state progressivamente disapplicate o impoverite.

Lo stesso fenomeno si registrava riguardo alle sanzioni con l’aumento di 

quelle atipiche e con la tendenza ad applicarle prima e talvolta a 

prescindere dal giudizio.

Il legislatore penale, ormai solito intervenire con la logica e gli strumenti 

dell’emergenza o delegando le sue funzioni all’esecutivo, da un lato varava 

con allarmante frequenza fattispecie incriminatrici di mero pericolo, 

retrocedendo la soglia del penalmente rilevante a livelli intollerabili, dall’altro 

immetteva incessantemente nell’ordinamento procedure para-penali a 

cognizione sommaria i cui standard dimostrativi erano meno che labili e i 

cui effetti punitivi erano, di contro, gravi e irreversibili.

Il processo in senso stretto stava progressivamente smarrendo la sua 

funzione tipica di ambito di accertamento del fatto e della responsabilità, 

diventando piuttosto luogo dimostrativo della rinnovata combattività dello 

Stato contro ogni forma di malaffare.

Questo  disfacimento tecnico e semantico delle politiche penali  attribuiva 

spazi esagerati al potere giudiziario che vedeva accresciuta a dismisura la 

sua  discrezionalità  interpretativa  e  se  ne  serviva  per   alterare  l’equilibrio 
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classico tra i poteri fondamentali dello Stato, acquistando un’indebita 

centralità associata alla pretesa di una superiorità etica sugli altri attori del 

sistema.

I prodromi del fenomeno, manifestatisi fin dalla fine degli anni Ottanta dello 

scorso secolo, si erano via via trasformati in una tendenza strutturale che 

era diventata una valanga negli ultimi anni ed aveva contribuito alla nascita 

ed all’affermazione di formazioni politiche ed ideologie dichiaratamente 

populiste.

L’UCPI, allarmata da questo processo degenerativo e del picco che ha 

raggiunto, non intendeva rimanere inerte.

Aveva un convincimento: che il costante e sempre più grave tradimento dei 

principi costitutivi del nostro patto sociale fosse dovuto più alla loro 

inadeguata conoscenza che alla loro consapevole sconfessione.

Si proponeva quindi, attraverso il Manifesto, di agevolare la migliore 

comprensione delle garanzie proprie dell’ambito penale e del loro 

imprescindibile legame con l’essenza stessa della democrazia.

Adottava un’irrinunciabile chiave di lettura, quella propria del pensiero 

liberale, cui riconosceva il merito di essere il primo e ancora il più adeguato 

incubatore delle libertà e dei diritti che ne sono espressione, in assenza dei 

quali nessun sistema di norme penali può dirsi finalizzato alla promozione 

umana.

A questo preambolo ideologico del Manifesto seguiva l’indicazione dei 

principi, ben 35, necessari a dargli vita.

L’UCPI considerava le norme penali come l’ultimo strumento di cui lo Stato 

deve avvalersi per la prevenzione e repressione di fatti dannosi e le riteneva 

legittime solo se imponessero il minimo sacrificio necessario  e  sempre  che 
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non attentassero alla dignità umana e non rinnegassero il principio del 

finalismo rieducativo.

Riteneva altrettanto indispensabile che le norme penali e le previsioni 

sanzionatorie si fondassero su dati scientifici e criminologici condivisi dalla 

comunità scientifica.

Si opponeva all’uso dello strumento penale per finalità politico-elettorali, 

cioè come mezzo per selezionare e raccogliere consenso.

Numerosi principi attenevano al diritto di difesa che nella visione del 

Manifesto doveva essere inteso nella sua massima ampiezza e al ruolo della 

pubblica accusa per le cui impugnazioni, ad esempio, si auspicava il 

rispetto della formula dell’oltre ogni ragionevole dubbio.

Il Manifesto chiudeva infine con una severa stigmatizzazione della 

proliferazione di procedure para-penali, quali ad esempio quelle di 

prevenzione personale e patrimoniale, auspicando che venissero 

pienamente ricondotte nell’alveo della materia penale e quindi circondate 

dalle tutele proprie dell’ordinamento interno e degli ordinamenti 

sovranazionali.

Servono ancora i manifesti?
Le proposizioni dell’UCPI non peccarono certo di reticenza.

Le riassumiamo così:

si vive in una stagione, ormai di lungo corso, in cui il politico-legislatore e il 

giudice-interprete stanno infliggendo con pari responsabilità una duplice 

lesione all’ordinamento e alla comunità per cui è fatto;

◦

il diritto penale da strumento sussidiario e riservato alla protezione di beni 

giuridici primari è diventato soprattutto un mezzo per sottolineare 

manifesti politici e ideologici e raccogliere consenso;

◦
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Date queste proposizioni, ci pare che si prestassero e si prestino tuttora ad 

alcune obiezioni, il cui fondamento è comprovato dalle tendenze 

manifestatesi nel quinquennio successivo alla diffusione del Manifesto.

Le riassumiamo a nostra volta come segue.

Aumenta sempre di più la distanza tra il pensiero accademico e forense e 

quello delle compagini politiche (non solo le attuali) che determinano le 

direttrici pubbliche in materia penale.

La stessa distanza si registra rispetto all’opinione pubblica, pur con vari 

distinguo: si vuole intendere che  i vari segnali di allarme lanciati da 

organismi rappresentativi di categorie, ambienti accademici, gruppi 

organizzati e singoli individui non sembrano capaci di raggiungere e 

convincere i loro naturali destinatari, cioè la politica e la gente, non nella 

misura necessaria a provocare cambiamenti di rotta.

Non mancano adesioni importanti a quegli allarmi, se ne dibatte negli 

ambiti più recettivi, ma nessuna iniziativa del genere ha avuto finora la forza 

di stimolare una mutata sensibilità.

E, tuttavia, per rispondere alla domanda che dà il titolo a questo paragrafo, 

pensiamo che nessuna di questa ragioni debba implicare la rinuncia 

all’impegno individuale e collettivo: i  manifesti  servono  ancora a  qualcosa, 

la nuova e indebita centralità della norma penale sta comportando uno 

spostamento degli equilibri di sistema e l’enfatizzazione dell’ordine 

giudiziario e dell’esecutivo a scapito del Parlamento;

◦

questa doppia lesione esige le sue vittime e tra le prime c’è il garantismo, 

da intendersi come la cultura istituzionale che impone di proteggere da 

abusi chi subisce un procedimento penale e di assicurargli la pienezza 

della difesa e il più ampio contraddittorio.

◦
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non fosse altro che per tenere viva l’attenzione su temi rilevanti per ogni 

componente della comunità.

Perché va in crisi il garantismo?
Il Manifesto spiegò in cosa consistesse la crisi, a chi fosse imputabile, a chi 

spettasse risolverla e perché era necessario risolverla.

Non spiegò invece perché si era verificata.

Peccato, perché questa era ed è la domanda a cui bisognerebbe riservare 

la prima risposta, cinque anni fa come ora.

Perché il consenso elettorale va a formazioni nei cui programmi la tolleranza 

zero  è una specie di  passe-partout  capace di risolvere ogni emergenza 

sociale?

Perché lo statuto garantistico di chi è chiamato a rispondere ad un’accusa 

in sede penale perde progressivamente pezzi e significato?

Perché  nel conflitto perenne tra libertà individuale e sicurezza sociale sta 

largamente prevalendo la seconda?

Perché la pena è diventata il principale strumento di risoluzione dei conflitti e 

perché alla pena propriamente intesa si affiancano incessantemente 

sanzioni in tutto assimilabili alla pena ma nascoste tra le pieghe di altri 

settori del diritto?

Perché  l’ordine giudiziario fatica a mantenere il suo ruolo di costante e 

saggio manutentore del giusto processo e delle tutele che ne 

rappresentano una parte imprescindibile?

Il Manifesto non lo spiegò, non diede queste informazioni cruciali e 

probabilmente non poteva fare diversamente perché queste risposte 

andavano ben oltre i compiti e i doveri di una classe professionale e 

interpellavano la natura umana come  si  è  venuta  conformando in  questi
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anni.

Senza poi contare che, per la stessa ragione, nessuno sarebbe in grado di 

proclamare una verità accettata da tutti.

La crisi riguarda solo il garantismo?
Se per garantismo si intende la capacità dello Stato di prendersi cura con 

lealtà, trasparenza e rispetto di chi subisce un giudizio e di chi sconta una 

pena, si deve subito constatare che la crisi va ben oltre e si estende a spazi 

in passato impensabili.

Si pensi all’incessante corsa a creare nuove fattispecie incriminatrici e 

alla  tendenza diffusissima all’aumento delle pene per fattispecie già 

esistenti  che, magari a fronte di un fatto eclatante di cronaca, siano 

giudicate sottodimensionate nella loro portata sanzionatoria.

Ci serviremo, per contestualizzare le nostre osservazioni al tempo del 

Manifesto, di un paio di riferimenti specifici ad esso coevi. Per il resto basta 

consultare periodicamente la Gazzetta Ufficiale e si avrà un’idea precisa di 

cosa stia accadendo su questo fronte.

Era stata appena approvata dal Senato la legge che modificava la 

fattispecie dello scambio elettorale politico-mafioso.

La pena per l’ipotesi base fu equiparata a quella prevista per la 

partecipazione a un’associazione mafiosa: la vecchia forbice edittale era tra 

un minimo di sei anni di reclusione e un massimo di dodici, la nuova tra dieci 

e quindici anni.

Fu inoltre introdotta una nuova aggravante ad effetto speciale. Se lo 

scambio avesse prodotto il risultato sperato e il candidato fosse stato eletto, 

la pena base era aumentata della metà: il minimo edittale saliva a quindici 

anni di reclusione, il massimo a ventidue anni e sei mesi.
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Seguiva naturalmente l’interdizione perpetua dai pubblici uffici.

Si comprende adesso che, allora come oggi, non è più soltanto un problema 

di rigorismo e di reazione a un fatto che viene ritenuto di elevato allarme 

sociale.

Il legislatore, avvicinando la pena per lo scambio elettorale aggravato a 

quella dell’omicidio, ci disse qualcosa di più e di diverso: che era mutata la 

piramide valoriale e che farsi eleggere con i voti della mafia era grave quasi 

come togliere la vita a qualcuno.

Se poi, per rendere meglio la dimensione della questione, si entrasse nel 

dettaglio della pena astrattamente irrogabile per la fattispecie di 

associazione mafiosa pluriaggravata, si noterebbe che si può senza troppa 

difficoltà arrivare a trattamenti sanzionatori largamente superiori a quelli 

previsti per l’omicidio.

La vita, in sostanza, non è più, non necessariamente, il bene alla cui lesione o 

messa in pericolo corrisponde il massimo della reazione punitiva statuale.

Si può naturalmente discutere se questo sia giusto o sbagliato, se le 

emergenze attuali giustifichino oppure no questo sovvertimento e si 

possono avere le opinioni più disparate.

Ma è un fatto che sta accadendo e precede inevitabilmente la discussione 

sul garantismo.

Così come avviene da tempo la cosiddetta duplicazione (ma spesso sono 

applicati multipli più elevati) dei binari sanzionatori.

Si usa al riguardo, particolarmente in ambito sovranazionale, l’espressione 

“truffa delle etichette”, riferita appunto alla diffusa tendenza di etichettare 

istituti sostanzialmente penali in modo da nascondere la loro natura e da 

sottrarli al regime garantistico proprio di quelli.
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Anche questo è un fatto: si afferma sempre più spesso la necessità di una 

tutela sociale multilivello, la si soddisfa con plurimi strumenti, tra i quali 

quello penale non è necessariamente il più afflittivo, si dà spazio e peso a 

strumenti a cognizione talvolta sommaria e affidati alla valutazione di 

organi amministrativi.

Che fare?
Come si era iniziato a dire, il circuito che comprende il corpo sociale e i suoi 

umori più forti e diffusi, i mass media, le formazioni sociali di tipo politico è in 

gran parte convinto, o sembra esserlo, che il nostro tempo sia caratterizzato 

da sfide gravi sferrate da nemici temibili e  che la migliore o addirittura 

l’unica risposta sia la norma penale e la sanzione che ne deriva.

Più ce ne è, meglio è.

Pure questo è un fatto, anzi è il fatto più importante che nessun manifesto 

potrà scalzare.

Si può fare qualcosa? Assolutamente sì.

Si può e si deve riflettere sui fenomeni che il Manifesto dell’UCPI giudica 

allarmanti, si deve tenere desta l’attenzione, si dovrebbe provare a usare la 

testa più della pancia.

E, nel frattempo, ci si può schierare, si può uscire dall’invisibilità e prendere 

posizione.

Chiudiamo facendolo anche noi.

Pur con tutte le riserve concettuali che abbiamo sulla sufficienza dell’idea 

liberale di garantismo e sulla tenuta contemporanea,  crediamo che il 

Manifesto si riporti a principi, valori e beni che è sacrosanto difendere e 

tramandare, perché di meglio non c’è.

Noi stiamo dalla stessa parte.
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Giriamo ogni giorno per le vie del diritto.

E ogni giorno notiamo una cosa che ci crea disagio e fastidio.

Tutto parte dalla consapevolezza che le parole possono comporsi in storie 

indimenticabili e versi bellissimi ma anche trasformarsi in uno strumento 

di governo e potere, quasi mai a fin di bene.

Ci pare che parte integrante di questo strumento sia l'uso sempre più 

esteso e sempre meno plausibile delle maiuscole.

Il nostro terreno preferito di esplorazione è la giurisprudenza

di legittimità e quindi ci muoviamo tra le sentenze

della Corte di cassazione.

Nella homepage del suo sito web istituzionale le

prime parole che si leggono in alto a sinistra sono

queste: Corte Suprema di Cassazione.

Come tutti sanno "suprema" è un aggettivo e 

"cassazione" è un sostantivo che riporta alla 

funzione tipica della Corte: cassare, cioè 

annullare, togliere effetto.

Un aggettivo e un sostantivo, secondo 

regole comunemente accettate, 

iniziano con la maiuscola solo se si 

trovano all'inizio di una frase e dopo 

un punto ma, a quanto pare, esse 

non valgono più se riferite alla Corte 

Un appello contro la tirannia delle maiuscole 

(di Vincenzo Giglio e Riccardo Radi)

Qual è, ci chiediamo, 

il senso di questo 

diluvio di maiuscole?
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Suprema di Cassazione.

Pare una stranezza che diventa ancora più strana se si pensa che 

l'impugnazione di fronte al giudice di legittimità viene comunemente 

denominata ricorso per cassazione e non Ricorso Per Cassazione.

Deduciamo quindi che ciò che è giusto ed anzi doveroso per il giudice 

supremo non lo è più se si tratta di un trascurabile atto difensivo.

Tale è l'enfasi da maiuscola che, sempre muovendosi dentro la homepage 

di cui sopra, perfino l'annuncio di un convegno, peraltro già tenuto, è così 

congegnato: "I Cento anni della Corte di cassazione "Unica" con intervento 

della Prima Presidente…".

Guardiamo con favore alla Cassazione diventata cassazione ma non 

possiamo fare a meno di notare "Cento", "Unica" e "Prima".

E poi ci sono le sentenze con le loro parole.

Prima di iniziare a parlarne segnaliamo che in un numero crescente di 

decisioni, allorché si citano come d'abitudine i precedenti, le sentenze 

diventano Sentenze e le ordinanze diventano Ordinanze: ecco allora che la 

maestà dell'organo giudiziario viene traslata ai suoi atti tipici. Va da sé che 

nessuno mai si sognerebbe di usare lo stesso riguardo ad atti difensivi: non 

capiterà mai quindi di leggere il già citato Ricorso Per Cassazione, oppure 

Atto di Appello (ma si potrà invece leggere Corte di Appello), oppure 

Memoria e Note d'Udienza e cos'altro ancora.

È arrivato il momento di entrare in quelle Sentenze e qui basterà una rapida 

carrellata per poi avviarsi alla conclusione: "Supremo Consesso", "Sezioni 

Unite", "Cattedra Nomofilattica", "Collegio", perfino "Cancelleria", quest'ultima 

evidentemente, in quanto apparato servente, gode della stessa maestosità 

dell'apparato servito.
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In questo trionfo di maiuscole, ci si aspetterebbe analogo riguardo verso chi 

fa le leggi e invece no: si legge quasi sempre "legislatore" e quasi mai 

"Legislatore".

Qual è, ci chiediamo, il senso di questo diluvio di maiuscole?

Non abbiamo certezze e siamo quindi costretti a rifugiarci in congetture: un 

gigantesco ego collettivo, la sottolineatura di un ruolo essenziale, una 

barriera contro il resto del mondo, una volontà di distanza, il desiderio di 

suscitare timore o addirittura terrore? Tutto è possibile, nulla è certo.

Comunque sia, quel diluvio ci pare sbagliato se considerato dal lato dei suoi 

artefici, ancora più sbagliato da parte di chi vi presta acquiescenza e lo 

replica acriticamente nei suoi atti.

Da qui il nostro appello: chi non appartiene al Supremo Consesso o alla 

Suprema Corte e si limita a redigere un onesto ricorso per cassazione, eviti di 

clonare quella terminologia così pomposa e ingiustificata, non le dia spazio 

oltre le spesse mura del Palazzaccio.

Potrebbe essere anche questo un modo per ritornare al giusto stato di 

natura.
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“Le rughe dovrebbero 

semplicemente indicare il 

posto dove erano i 

sorrisi”      

Mark Twain)
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Si infittiscono gli indizi sulla futura sottoposizione dei magistrati a test psico-

attitudinali.

Tengo a dire che ho una pessima opinione di questa cosa: mi sembra 

l'ennesima trovata pubblicitaria che non servirà a nulla e però, col suo 

messaggio subliminale di una giurisdizione psicotica se non addirittura 

delirante, varrà a mortificare uno dei tre poteri dello Stato e indebolirne 

l'autorevolezza con danno per la democrazia del nostro Paese.

Altre sarebbero le riforme necessarie per arrivare ad

un miglior equilibrio tra quei poteri e poter contare su

una giustizia più efficiente ma richiedono capacità di

elaborazione, competenze, conoscenza dal basso

della giustizia così com'è, capacità di dialogo e di

coinvolgimento della magistratura che oggi paiono

merce rara.

Dal canto suo, Terzultima Fermata è un blog

che gira senza sosta lungo le strade del

diritto e della sua applicazione e gli è

dato cogliere qua e là segnali di

bizzarrie concettuali che sembrano

essere prodotte non certo

dall'insanità mentale di chi le ha

concepite quanto piuttosto dalla

Test psico-attitudinali per magistrati: 

l'ennesima trovata buona solo a scherzarci 

su (di Vincenzo Giglio)

 ..si è immaginato 

un magistrato al 

quale si stanno 

somministrando 

dei test

psico-attitudinali..
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tendenza di taluni interpreti a dimenticare l'insegnamento di Guglielmo di 

Occam al quale dobbiamo l'immagine dell'omonimo rasoio e l'invito a 

ridurre al minimo indispensabile le sequenze causali di cui si servono gli 

esseri umani per spiegare i fenomeni della vita.

Data questa premessa, e assecondando un po' la componente goliardica 

che è parte integrante dell'identità di TF, si è immaginato un magistrato al 

quale si stanno somministrando dei test psico-attitudinali.

Per disporre di un po' di materia prima si è scaricato un campionario di test 

messi online dal Comune di Torre del Greco che verosimilmente se ne serve 

per la selezione dei migliori candidati nei propri bandi di reclutamento di 

personale.

Il file PDF scaricato avverte che si tratta di test tarati sulle relazioni logiche ed 

etimologiche.

Si è pensato che dovrebbero essere serenamente alla portata di qualunque 

magistrato, dovendosi presumere che nel suo bagaglio culturale e 

metodologico rientrino sia la conoscenza dell'origine delle parole che l'uso 

della logica.

Il primo quesito è così congegnato:

1. Se Francesco è un giocatore di poker, tutti i giocatori di poker leggono 

Kafka, chi legge Kafka non utilizza il telefono, allora:

a) Francesco legge Kafka

b) Francesco non legge Kafka e non utilizza il telefono

c) Francesco utilizza il telefono e sa giocare al poker.

Adesso inizia la parte più difficile perché esplorare il mondo interiore del 

magistrato è un'impresa sovrumana.

Il  meno   incerto  tra  i  metodi possibili  è  quello  di  fare  affidamento  sulle
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pre-comprensioni del magistrato medio, da intendersi, secondo il dizionario 

italiano De Mauro, come fasi conoscitive preliminari corrispondenti a 

conoscenze incerte e approssimative, fortemente condizionate dalla cultura 

e dalle esperienze personali del soggetto.

Il testato parte da Kafka. Chi è per il magistrato medio? Facile, è quello che 

ha scritto Il processo presentandolo come un'esperienza spaventosa e 

inspiegabile e, soprattutto, ingiusta, anzi l'icona dell'ingiustizia. Kafka ha 

dunque scritto sciocchezze perché il processo, e qui da noi può essere solo 

un giusto processo, è la strada più sublime e perfetta per il raggiungimento 

della verità, attraverso la corale e sinfonica cooperazione mediante il 

contraddittorio. Nessuno dovrebbe leggere Kafka e quindi il magistrato 

presume legittimamente che Francesco non lo abbia letto. Scarta pertanto 

la risposta a).

Poi prende in considerazione il poker. È un gioco d'azzardo e bisognerebbe 

starne alla larga ma il diritto penale esiste perché la maggior parte delle 

persone non possiede adeguati freni inibitori. Quindi, sì, Francesco gioca a 

poker.

Per finire esamina la questione del telefono e pensa che la maggior parte 

delle persone non solo viola la legge ma lo fa ripetutamente e con intensità 

crescente. È chiaro perciò che quel furfante di Francesco usa il telefono 

mentre gioca a poker perché è un baro in collegamento con altre persone 

che da remoto osservano le carte degli altri giocatori e gli suggeriscono se 

rilanciare o passare.

Il magistrato scarta con convinzione anche la risposta b) e mette la crocetta 

su c). Scrive poi un appunto sulla sua Moleskine tascabile: "ricordarsi di 

aprire un procedimento a carico di Francesco per associazione a delinquere
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finalizzata alla commissione di un numero indefinito di truffe".

Il secondo e ultimo quesito è questo:

2. Tra le seguenti parole trovare quella che abbia lo stesso significato di 

"dotto" e "coltivato":

a) colto

b) versato

c) vangato.

Il magistrato inizia la riflessione e parte da una prima certezza: Dotto è uno 

dei sette nani, quello sveglio che ha studiato.

Se tanto mi dà tanto, pensa, la cosa più probabile è che impieghi la sua 

istruzione per scopi criminali, mi ci giocherei la casa.

Passa poi a "coltivato" e qui la situazione è ormai chiara: Dotto ha messo su 

un business di piantagioni di canapa indiana.

Che fa o fa fare uno che lavora in questo settore? Vanga o fa vangare, ci si 

può scommettere la casa.

Ergo, il magistrato scarta a) e b) e pianta la crocetta su c) con entusiasmo e 

senza tentennamenti.

Subito dopo tira fuori la Moleskine di prima e scrive: "ricordarsi di seppellire 

Dotto sotto una valanga di imputazioni a partire dal traffico transnazionale di 

stupefacenti".
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“Non c’è notte tanto lunga 

da non permettere al sole 

di risorgere il giorno dopo” 

(Jim Morrison)
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La lettera e le parole del Capo dello Stato
"In quindici è pressoché impossibile permanere in piedi in cella, figuriamoci 

seduti tutti al piccolo tavolino per mangiare, quindi facciamo a turno. Nei 

turni con noi, si accodano cimici, scarafaggi e altre bestiacce, che non ne 

vogliono sapere di rispettare la fila. Ben pensandoci però, più che mancanza 

d’intimità, non stiamo forse parlando di una vera e propria 

violenza? Violentati, intimamente, mentalmente, moralmente,

proprio in linea con l’articolo 27 della Costituzione".

È uno dei passaggi più forti della lettera che un gruppo

di detenuti nel carcere bresciano "Nerio Fischione"

ha inviato al Presidente della Repubblica

Sergio Mattarella, il quale vi ha fatto riferimento

nella tradizionale cerimonia del Ventaglio,

al dichiarato scopo di richiamare l'attenzione della

comunità italiana e dei suoi rappresentanti sulla

drammatica situazione delle carceri italiane:

"Vi è un tema – queste le sue parole -

che sempre più richiede vera 

attenzione: quello della situazione 

nelle carceri. Basta ricordare le 

decine  di suicidi, in poco più dei sei 

mesi, quest'anno. Condivido con voi 

La lettera dei detenuti di Brescia: un appello 

civile ad uno Stato incivile (Vincenzo Giglio e 

Riccardo Radi)

..noi, i liberi, siamo 

meglio di loro,  

gli incarcerati..
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una lettera che ho ricevuto da alcuni detenuti di un carcere di Brescia: 

la  descrizione è straziante. Condizioni angosciose agli occhi di chiunque 

abbia sensibilità e coscienza. Indecorose per un Paese civile, qual è, e deve 

essere, l'Italia. Il carcere non può essere il luogo in cui si perde ogni speranza, 

non va trasformato in palestra criminale".

Le informazioni
Proponiamo adesso ai lettori una piccola rassegna informativa sulle attuali 

condizioni del penitenziario bresciano, pensando che, come sempre, occorra 

sapere per potere poi, ove lo si desideri, partecipare consapevolmente al 

dibattito che la lettera e l'autorevole allarme lanciato dal Capo dello Stato 

hanno suscitato.

Dati ufficiali della Casa circondariale Nerio Fischione di Brescia Canton 
Mombello
Tutti i dati indicati in questo paragrafo sono tratti dalla scheda dell'istituto 

contenuta nel sito web istituzionale del Ministero della Giustizia.

Caratteristiche e storia 
Il progetto risale alla fine dell'Ottocento, ma l'edificio fu inaugurato nel 1914. Il 

carcere è costituito da una struttura a T che si sviluppa in direzione nord-

sud, con torre di sorveglianza; tale edificio si compone di circa 150 celle ed è 

affiancato dal settore degli uffici. A seguito del DM 2 marzo 2016 e di un 

successivo provvedimento del Capo Dipartimento, le direzioni della casa 

circondariale e della casa di reclusione di Verziano sono state unificate, 

anche se le due strutture restano distinte.

…Capienza e presenze (dati aggiornati al 13 agosto 2024)
L'istituto ha 182 posti regolamentari ma ospita 378 detenuti.

Questa  proporzione  equivale  ad  un   tasso   di    sovraffollamento   pari   al
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207,69%.

…Personale
Il posto del direttore dell'istituto è occupato dalla titolare.

Sono presenti 187 effettivi di polizia penitenziaria su 197 previsti, 18 dipendenti 

amministrativi su 30 e 8 educatori su 8.

…Spazi detentivi
L'istituto è dotato di cento celle, tutte disponibili. Novantuno di esse 

dispongono di doccia. Nessuna dispone di bidet, nessuna è attrezzata per 

portatori di handicap.

Dispone inoltre di quattro sale colloqui, tutte agibili, di una ludoteca, un 

teatro, un laboratorio, una palestra, un'officina, cinque aule e un locale di 

culto. Non esiste alcuna area verde.

…Formazione lavoro
Nessun corso di formazione è attivo al momento, così come nessun corso di 

istruzione.

Quanto ai detenuti che lavorano, si contano due addetti alla gestione 

differenziata dei rifiuti alle dipendenze di una cooperativa, un barbiere, sei 

addetti all'ufficio MOF (manutenzione ordinaria fabbricati), otto inservienti in 

cucina e quindici tra scopini e addetti alle pulizie degli uffici amministrativi, 

delle sezioni detentive e dell'infermeria. In nessuno di questi casi sono 

previste turnazioni.

…Attività culturali e sportive
Non risulta in corso alcuna attività di tipo teatrale, culturale, sportivo, 

religioso.

…Comunicazioni
I detenuti hanno in dotazione carte telefoniche ricaricabili mediante prelievo
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da loro conto interno.

Non sono ammesse videochiamate.

Dati diffusi dall'associazione Antigone (data dell'ultima visita: 29 novembre 

2023)

Si rimanda integralmente all'apposta scheda curata da Antigone.
Si potrà contare su informazioni di maggiore dettaglio e più estese e su un 

bel po' di documentata controinformazione.

Altre fonti
Altre utili informazioni si possono ricavare dal reportage "Gli orrori del 

carcere di Brescia dove i detenuti pregano Dio di morire: “Cercate di non 

finire qua, è un manicomio”", di Ilaria Carra e Rosario Di Raimondo, 

pubblicato il 25 luglio 2024 dal quotidiano La Repubblica. Eccone un piccolo 

stralcio per farsi un'idea: "Chiusi in stanzoni da sedici letti, in camere da otto 

oppure in tre dentro una singola.  Fra cimici e scarafaggi. I bagni hanno le 

vecchie turche, la doccia sopra, il fornelletto per cucinare a un passo. In 

alcuni buchi si gela d’inverno e si soffoca d’estate. I letti a castello bloccano 

l’apertura delle finestre. Durante l’ora d’aria, solo cemento".

È anche interessante la lettura di una riflessione di Claudio Castelli, già 

presidente della Corte di appello di Brescia, pubblicata il 30 luglio 2024 su 

Giustizia Insieme. Vi si parla di passerelle di politici, di promesse inattuate, di 

docce sopra le latrine, di invivibilità generale.

La nostra opinione
Sono molte le sensazioni indotte dalla lettera dei detenuti bresciani.

Una spicca su tutte le altre.

La sensibilità sociale e politica che oggi sembra prevalere poggia su alcune 

certezze rocciose: noi, i liberi, siamo meglio di loro,  gli incarcerati;  noi  siamo
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brava gente, loro sono feccia; noi rispettiamo le regole e meritiamo la nostra 

libertà, loro le hanno violate e meritano di perdere la loro.

Da questo nucleo duro ideologico derivano ricorrenti corollari che, al di là 

delle trascurabili schermaglie tra gruppi di opinione o formazioni partitiche, 

sono sostanzialmente condivisi da tutti coloro che esprimono la sensibilità di 

cui si è detto: la finalità rieducativa della pena può essere assicurata solo se 

sono parimenti e prioritariamente salvaguardate le sue componenti 

retributive e preventive generali e speciali; il rispetto di questa 

multidimensionalità della pena richiede che ne venga assicurata la 

certezza; allorché siano state inflitte pene detentive, vanno centellinate le 

misure lato sensu alternative in quanto in grado di attentare a quella 

certezza; l'amnistia e l'indulto, in quanto misure generali contrapposte 

frontalmente alla medesima certezza, vanno considerati come strumenti di 

un passato di cedimenti e debolezze istituzionali e definitivamente 

abbandonati.

La risultante oggettiva di questo pensiero complessivo è che l'attenzione 

legislativa attorno al carcere non è più, se mai lo è stata, focalizzata sui 

detenuti che vi scontano la loro pena o che vi attendono il giudizio, ma è 

invece irresistibilmente e ferocemente attratta dal simbolismo del luogo di 

pena per eccellenza.

Il detenuto è un elemento trascurabile del paesaggio carcerario, così tanto 

da scolorare sullo sfondo.

L'unica cosa che conta è il messaggio da trasmettere attraverso quel 

paesaggio: il carcere è un luogo infame, deve esserlo e non può che esserlo 

perché ogni individuo sappia la sorte che gli spetta se diverge dal modello 

del buon cittadino.
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Questa è la visione di chi oggi ha le leve del comando: se ne può 

legittimamente dissentire, altroché, noi stessi l'abbiamo fatto più volte, ma 

sempre questa rimane.

Evitiamo quindi l'inutile esercizio di spiegare quanto sia sbagliata.

Preferiamo concentrarci su altro.

L'altro è il confronto imposto dalla lettera di cui si parla in questo post.

Da un lato i detenuti che scrivono e spiegano e attendono e sperano, 

dall'altro lo Stato che ha il dovere della loro custodia e lo assolve in modo da 

violare praticamente ognuno dei più importanti diritti umani dei custoditi.

Da un lato uomini e donne che non si fanno sopraffare dalla brutalità delle 

condizioni che gli sono riservate e conservano cuore e lucidità per comporre 

un testo che richiama alla memoria "Se questo è un uomo" di Primo Levi, 

dall'altro uno Stato che attraverso i suoi esponenti di punta gli riserva parole 

ingannevoli e indifferenza vera.

Da un lato esseri umani che, pur disponendo in abbondanza di stimoli per 

abbandonarsi alla violenza, scelgono le parole e la riflessione, dall'altro uno 

Stato che li considera e li tratta come nemici pericolosi.

È questa in conclusione la nostra opinione: nel carcere di Brescia la civiltà è 

dei detenuti riunitisi attorno a quella lettera, l'inciviltà è tutta dello Stato.
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Non si può arrivare a un segreto così grande attraverso una sola strada.

Lo disse Quinto Aurelio Simmaco, patrizio romano, Prefetto dell’Urbe e 

pagano, nel 384 d. C. nel corso di una storica disputa con Ambrogio, vescovo 

di Milano.

Simmaco fu sconfitto e insieme a lui il paganesimo.

Ma quella frase è ancora tra noi, come un memento prezioso.

Tutto questo è CO2.

L’apporto della Camera penale di Milano
La Camera penale di Milano, con il coinvolgimento

della sua presidente, Valentina Aliberta, e della sua

iscritta Mara Chilosi, ha da tempo intrapreso un

percorso di attenzione ed ascolto verso il “pianeta

carcere”.

Lo sta seguendo da ultimo con l’iniziativa

“Dialoghi sul carcere” che ha una caratteristica

particolare: ad essere intervistati non sono

magistrati, cattedratici, opinionisti del

diritto ma, almeno fin qui, musicisti con

uno specifico background, quello di

essere stati profondamente coinvolti

in esperienze carcerarie.

Il primo incontro, avvenuto sette 

Meglio ponti che confini: il progetto CO2 per 

la musica in carcere (Vincenzo Giglio e 

Riccardo Radi)

“Ci sono diversi modi per 

abbattere i muri. C’è chi 

li abbatte con le bombe, 

c’è chi li ha abbattuti con 

le trombe. Noi invece li 

vogliamo abbattere con 

mille chitarre in piazza!" 
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mesi fa, ha avuto come ospite il noto cantautore Roberto Vecchioni che ha 

portato in dote la sua personale esperienza di detenuto assieme, il suo 

impegno sociale in molteplici conferenze e concerti tenuti dentro le carceri, la 

sua capacità di racconto della dimensione intima della vita.

Il secondo incontro, tenutosi il 25 settembre, è servito ad ascoltare 

l’esperienza di Franco Mussida, accompagnato per l’occasione dal musicista 

e compositore Massimo Germini, anch’egli fortemente coinvolto nel progetto 

CO2, come “donatore” di brani e operatore nelle carceri di Monza, Milano 

Opera e Parma.

Poche parole per concludere
A noi pare che esperienze come quelle di CO2 siano davvero preziose perché 

dimostrano che chi sta in carcere e chi è candidato ad entrarci non sono 

vuoti a perdere né occasioni definitivamente perdute.

C’è chi, credendoci ed impegnandosi e regalando i propri talenti, indica 

nuove strade per arrivare al segreto ultimo e più nascosto degli ultimi che 

ultimi non sono e non dovrebbero essere.

C’è anche chi, in questo caso un’associazione di professionisti legali, dà voce, 

spazio e visibilità agli interpreti e testimoni di questa sensibilità alternativa e, 

facendolo, testimonia a sua volta un modello di avvocatura concretamente 

impegnata a difesa del volto costituzionale della pena.

È questo, ci pare, il merito più grande di tutti coloro che si stanno dando da 

fare nei modi che abbiamo raccontato: ci dicono che c’è un altrove possibile, 

già qui e ora, ed è confortante saperlo.
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“Non sei fregato veramente 

finché hai da parte una 

buona storia e qualcuno cui 

raccontarla” (Alessandro 
Baricco)
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Mio cugino Vincenzo – My cousin Vinny nell'edizione originale – esordì nelle 

sale cinematografiche a marzo del 1992.

Diretto da Jonathan Lynn, racconta le peripezie giudiziarie di Billy e Stanley, 

due ragazzi sprovveduti, che a causa di una sfortunata serie di coincidenze si 

trovano ingiustamente accusati dell'omicidio del titolare di un emporio, 

incarcerati in una prigione dell'Alabama e tratti a giudizio.

Sul posto accorrono in aiuto Vincenzo "Vinny" La Guardia Gambini 

(interpretato da un formidabile Joe Pesci), cugino di Billy

e soprattutto avvocato, e la sua fidanzata Mona Lisa Vito

(Marisa Tomei).

Vinny è, o meglio sembra, l'archetipo dell'avvocato

sbagliato: anni e anni per acquisire il titolo, privo di

abilitazione, a digiuno di procedura (e per questo

ripetutamente condannato per oltraggio dal

severissimo giudice Haller).

Eppure, quando l'esito del processo sembra 

irrimediabilmente segnato, Vinny, anche grazie 

all'aiuto di Mona Lisa e delle sue conoscenze

 di meccanica automobilistica, riesce a 

dimostrare l'innocenza dei due 

imputati e, come si dice, a far

 trionfare la giustizia.

Mio cugino Vincenzo è una 

Quanto a difenderti è tuo cugino Vincenzo 

(di Vincenzo Giglio)

Vinny è , o meglio 

sembra, l'archetipo 

dell'avvocato sbagliato
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commedia ben riuscita e tra le ragioni del suo successo c'è una 

sceneggiatura spumeggiante.

Ecco un esempio tratto da una conversazione tra Mona Lisa e Vincenzo:

Mona Lisa Vito: Oh, Vincenzo, vederti che ti logori su quelle carte e anche 

quando mi porti con te mi fa sentire ugualmente inutile.

Vincenzo: C'è altro?

Mona Lisa Vito: Beh, tu sei già abbastanza sotto pressione, mi dispiace 

dovertelo ricordare, però ci dovevamo sposare non appena avessi vinto la 

prima causa. Nel frattempo e parlo di dieci anni, mia nipote, la figlia di mia 

sorella, si è sposata pure lei e il mio orologio biologico sta ticchettando così 

[Sbatte il piede] E da come si è messa questa storia io non mi sposerò mai.

Vincenzo: Lisa, non me lo merito. In questo momento non ho bisogno di altri 

pensieri per la testa, chiaro? Ho un giudice che raggiunge l'orgasmo se può 

sbattermi in galera, un idiota che vuole pestarmi per 200 dollari, porci 

mandati al macello, fischi e sirene per tutte le notti. Non riesco a chiudere 

occhio da 5 giorni, ho finito i soldi, non so più come devo vestirmi. E ho un 

processo per omicidio in cui mi sto giocando con pessime carte la vita di 

due ragazzi innocenti. Per non parlare del tuo... [Sbatte il piede] uh uh uh, 

orologio biologico, della mia carriera, della tua vita, delle nostre nozze, e 

fammi pensare se ho dimenticato di citare qualcosa, non c'è altra merda da 

aggiungere alla montagnola sulla quale mi trovo seduto sopra? No, non ci 

credo. Non è possibile.

Mona Lisa Vito: [pausa] Forse avrei dovuto aspettare un momento migliore.

Il destino di Mona Lisa e Vincenzo dipende da una prima causa vinta che 

sembra non arrivare mai ma che alla fine arriva in Alabama e permette il 

coronamento del loro sogno d'amore.
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 Ci sarebbe spazio da noi per avvocati come il cugino Vinny e per la sua 

eterodossia procedurale? Direi di no. Lo vedete Vinny alle prese con gli 

indecifrabili dilemmi dei commi 1-ter e 1-quater dell'art. 581 cod. proc. pen. o 

con il percorso di guerra dei depositi digitali di atti? No, proprio non ce la 

farebbe.
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È difficile scrivere una storia se si è costretti a farlo in modo diverso da come 

si vorrebbe.

A me sarebbe piaciuto dire solo alla fine che Onofrio Clerici è un personaggio 

letterario, non qualcuno realmente esistito.

Ma ho pensato che col pensiero sincopato e frettoloso tipico di oggi, più 

d'uno si fermerebbe alle prime righe o si farebbe addirittura bastare il titolo e 

concluderebbe che questo post è un indizio grave di vilipendio della 

magistratura.

E quindi no, non c'è mai stato un giudice di nome Onofrio

Clerici o, se c'è stato, non è quello di cui parlo io.

Il nostro Clerici è il protagonista del racconto breve

" Impiccagione di un giudice" che fa parte della

raccolta "Ultimo viene il corvo", pubblicata nel 1949 

da Italo Calvino.

Siamo dunque a soli quattro anni di distanza dalla

fine della guerra e, come si può immaginare,

il ricordo del ventennio fascista era ancora

freschissimo nella testa degli italiani, con

l'aggiunta dello sdegno per chi l'aveva

subito e della nostalgia per chi l'aveva

assecondato.

Clerici era tra quelli che ci avevano

sguazzato.

Onofrio Clerici, il giudice che disprezzava gli 

italiani (di Vincenzo Giglio)

..Onofrio Clerici è stato 

soltanto un sogno o, 

meglio, un incubo, nato 

dalla fantasia sfrenata di 

uno scrittore..
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Da qualche tempo notava attorno a lui segnali di ostilità: sguardi malevoli, 

segni di forche e di impiccati tracciati col gesso sulle mura di casa sua, 

mormorii e rumori alla lettura delle sue sentenze.

Aveva notato ognuno di questi fatti ma non gliene importava: "venivano da 

questa gentetta logora, non buona a rispondere a tono nelle testimonianze, 

non buona a sedere rispettosa nel pubblico, questa gentetta sempre carica 

di figli e di debiti e d’idee storte: gli italiani".

E Clerici sapeva bene che brutta razza erano gli italiani: "donne sempre 

incinte con in braccio bambini con le croste, giovinotti dalle guance bluastre 

che se non c’è la guerra son buoni solo a fare i disoccupati e a vendere 

tabacco alle stazioni; vecchi con l’asma e l’ernia e mani tanto piene di calli 

da non saper reggere la penna per firmare il verbale: una razza di 

malcontenti, piagnucoloni e attaccabrighe, che a non tenerli a freno 

vorrebbero tutto per sé e s’installerebbero dappertutto trascinando i loro 

marmocchi crostosi e le loro ernie, e calpestando gusci di caldarroste sui 

pavimenti".

Ma non tutti erano così: "Per fortuna c’erano loro, la razza delle persone 

ammodo, una razza dalla pelle liscia e floscia, dai peli nel naso e nelle 

orecchie, dalle natiche stabili come fondamenta sulle poltrone imbottite, 

una razza tintinnante di onorificenze, decorazioni, collanine, occhiali a 

stanghetta, monocoli, apparecchi acustici, dentiere; una razza cresciuta per 

i secoli sulle poltrone barocche delle cancellerie d’antichi reami; una razza 

che sa fare le leggi e applicarle e farle rispettare nella misura che gli fa 

comodo; una razza legata da una segreta intesa, da una scoperta comune: 

che gli italiani sono una gentucola schifosa e in Italia si starebbe meglio se 

gli Italiani non ci fossero, o almeno se non si facessero tanto sentire".
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Dovrei adesso descrivere lo sviluppo della storia e la sua fine ma non lo farò: 

in parte per non sciupare il piacere di leggerla per chi non l'avesse ancora 

fatto, in parte perché il suo titolo dà un'indicazione precisa della sorte 

riservata al giudice Clerici, anche se nulla rivela del modo decisamente 

ingegnoso utilizzato dalla "gentetta" per arrivarci.

Dovrei trarre una qualche morale dalla storia, del tipo "Mai più un giudice 

così", ma figuriamoci, noi contemporanei mai e poi mai potremmo correre un 

rischio del genere.

E quindi mi limito a ripetere l'ovvio: Onofrio Clerici è stato soltanto un sogno o, 

meglio, un incubo, nato dalla fantasia sfrenata di uno scrittore che della 

fantasia ha fatto uno dei suoi più forti segni identitari.

Roba per visionari sfrenati, insomma, nient'altro che questo.
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“Dove si trova la bellezza? 

Nelle grandi cose che, come 

le altre, sono destinate a 

morire, oppure nelle piccole 

che, senza nessuna pretesa, 

sanno incastonare 

nell’attimo una gemma 

infinita?”

(Muriel Burbery, 
L’eleganza del riccio)
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