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Obtot ovvEyBetv, 6A G ovuplely Epuv. Cara Giulia,

[Sono nata per condividere I'amore, non I'odio.] non so cio che puoi aver capito
(Sofocle, Antigone, della mia espressione

442 a.C.,v.523) «finire un ciclo della vita» [...]

mi sento debole fisicamente

Some love too little, some too long e la resistenza da svolgere

Some sell, and others buy; mi pare troppo grande.

Some do the deed with many tears, (Antonio Gramsci, Lettere dal carcere,

And some without a sigh: estate 1936)

For each man kills the things he loves,

Yet each man does not die.

(Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol,
1897, vv. 49-54)

1. Risocializzazione o de-umanizzazione del reo? Il carcere tra stigma e crisi di identita

«[L]a prigione e piuttosto un supplicio che una custodia del reo»!, ammoniva il

* 11 corsivo nel titolo del presente contributo riprende, mutuandolo, I'appello promosso da La Societa
della ragione, dall’Associazione Luca Coscioni e dal Centro per la Riforma dello Stato in occasione
dell’'udienza della Corte costituzionale sulla questione di illegittimita costituzionale dell’art. 18 o.p., in
data 5 dicembre 2023. A tale documento, pubblicato sul quotidiano L Unita il 23 novembre 2023 con
redazione e prima firma del Prof. Andrea Pugiotto dell’'Universita di Ferrara, hanno aderito numerosi
altri docenti universitari, operatori del diritto e del mondo penitenziario. Tra i molti docenti universi-
tari, anche il Prof. Stefano Canestrari dell'Universita di Bologna, al quale il presente contributo & affet-
tuosamente dedicato. Il testo dell’appello, significativamente intitolato // corpo recluso e il diritto all'in-
timita (in attesa della sentenza della Corte costituzionale), & attualmente disponibile, tra gli altri, sul
sito web de La Societa della Ragione al link Attps.//www.societadellaragione.it/campagne/carcere-cam-
pagne/aftettivita/il-corpo-recluso-e-il-diritto-allintimita/.

" Dottorando di ricerca in diritto penale nell'Universita Alma Mater di Bologna.

! C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Milano, 2015, p. 69 (ed. a cura di F. Venturi; 1" ed. originale
1764).
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Beccaria qualche secolo fa, denunziando I'uso smodato del diritto di punire, dinanzi
ai cui limiti «tutto il di pit & abuso e non giustizia»?. La lezione puo rileggersi tra le
righe di alcune delle odierne Costituzioni e fonti di diritto internazionale, fondate sul
ripudio di una pena contraria al senso di umanita, a scanso di ogni funzione di “an-
nientamento sociale” della persona?.

Ancor oggi, tuttavia, la pena carceraria non puo certo ritenersi scevra da vizi.
L’idea “innovatrice” della risocializzazione del reo — sorretta da un’impostazione “cor-
rezionale” — non nasconde, in molti casi, una «esplicazione di vendetta sociale»* av-
verso l'identita del detenuto, spesso fortemente limitata (se non “annullata”) insieme
alla sua liberta personale.

Con riferimento all’Europa occidentale del secondo dopoguerra, si & posta in luce

una sfumatura «paternalistica»® del modello rieducativo, nell’atto di considerare «il

2 Ivi, p. 14.

3 E anzitutto il noto inciso scolpito all’art. 27.3 della Costituzione italiana, fondamento del c.d. te-
leologismo rieducativo (per cui «[l]Je pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato»), insieme con 'esplicito divieto di tortura
ante litteram (legis) dei soggetti detenuti exart. 13.4 della medesima Costituzione (per cui «[&] punita
ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta»). Al contempo,
si pensi al divieto di pene inumane sancito, a livello europeo, dall’art. 3 della CEDU («[n]essuno puo
essere sOttoposto a tortura né a pene o trattamenti inumani o degradanti») come dall’analogo art. 4 della
Carta di Nizza e, in ambito internazionale, dall’art. 5 della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo
del 1948, dall’art. 7 del Patto internazionale sui diritti civili e politici del 1966 e dall’art. 16 della Con-
venzione di New York del 1984 contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degra-
danti. In linea con tali coordinate, ex multis, Corte cost., sent. n. 313 del 26 giugno 1990 (dep. 2 luglio
1990; Pres. Saja, Red. Gallo), per cui il principio rieducativo & «una delle qualita essenziali e generali
che caratterizzano la pena nel suo contenuto ontologico, e 'accompagnano da quando nasce, nell'a-
stratta previsione normativa, fino a quando in concreto si estingue». Prima ancora, la Costituzione degli
Stati Uniti d’America del 1789 all'VIII Emendamento proibisce «pene crudeli o inconsuete» («[e]xces-
sive bail shall not be required, nor excessive fines imposed, nor cruel and unusual punishments inflic-
ted»), benché tale divieto sia di fatto sconfessato dall’attuale vigenza della pena di morte in numerosi
Stati federati e dall’attuale applicazione della stessa in alcuni di questi. Sul contrasto tra VIII Emenda-
mento e pena di morte nell’ordinamento statunitense, M.]. RYAN, W.W. BERRY III (a cura di), 7he
Eighth Amendment and Its Future in a New Age of Punishment, Cambridge, 2020; in Italia, B. FRA-
GASSO, Pena di morte negli Stati Uniti e violazione dell’VIII Emendamento: la Corte Suprema conferma
che I'onere di presentare un metodo alternativo “feasible” e ‘readily implemented” ricade sempre sul
ricorrente, in Sist. pen., 18 novembre 2019.

* L’espressione ¢ di Filippo Turati, pronunciata in un discorso alla Camera dei deputati il 18 marzo
1904. Per tale riflessione sul sistema carcerario italiano di inizio Novecento, cfr. F. TURATI, [ cimiteri
dei vivi, Manocalzati (AV), 2021 (ed. a cura di P.E. Irmici). Pit di recente, appare calzante la constata-
zione di L. STORTONI, «Liberta» e «diritti» del detenuto nel nuovo ordinamento carcerario, in F. BRICOLA
(a cura di), [/ carcere ‘riformato”, Bologna, 1977, p. 32, per cui «la politica penale appare prevalere
prepotentemente su quella di risocializzazione».

> Sul paternalismo nel diritto penale si vedano, ex multis, M. ROMANO, Danno a sé stessi,
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deviante come l'oggetto di un trattamento finalizzato a correggerne le cattive inclina-
zioni e a trasformarlo in un individuo adulto, in grado di vivere secondo le regole di
una societa i cui valori non potevano essere messi in discussione»®. Una sfumatura
paternalistica che, a voler precisare, non risiede nella pretesa rieducativa fondata su
tali valori o nel risultato risocializzante ex se, bensi nel presupposto della stigmatizza-
zione dell’identita individuale e sociale della persona considerata deviante, antitetica
alla societa, da collocarsi oltre i confini di quest’ultima, con I'evidente conseguenza di
renderne ben piu arduo il recupero sociale.

Stabilire chi é il deviantelascia, infatti, inevitabilmente spazio — al di la del fatto
commesso — a logiche eticizzanti di «differenziazione disciplinare»’, fondate nella
prassi su precise categorie sociali, secondo una premessa che contraddice in termini il
concetto stesso di risocializzazione. La pena detentiva, ciog, non & piu correzione, ma
separazione dell'individuo dal resto dei consociati in quanto “diverso” ed “estraneo”
alla collettivita — cio che storicamente si e reputato anormale?, talvolta fino a divenire

incorreggibile e irrecuperabile’.

paternalismo legale e limiti del diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2008, pp. 984 ss.; S. CANESTRARI,
F. FAENZA, Paternalismo penale e liberta individuale: incerti equilibri e nuove prospettive nella tutela
della persona, in A. CADOPPI (a cura di), Laicita, valori e diritto penale. The Moral Limits of the Criminal
Law. In ricordo di Joel Feinberg, Milano 2010, pp. 167 ss.; A. CADOPPI, Paternalismo e diritto penale:
cenni introduttivi, in Criminalia, 2011, pp. 223 ss.; D. PULITANO, Paternalismo penale, in M. BERTOLINO,
L. EUSEBI, G. FORTI (a cura di), Studi in onore di Mario Romano, 1, Napoli, 2011, pp. 489 ss.; A. CAVA-
LIERE, Introduzione ad uno studio sul paternalismo in diritto penale, in Arch. pen., 3, 2017, pp. 1 ss.

8 Cfr. L. RE, Carcere e globalizzazione. Il boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa, Roma-
Bari, 2004, p. 100. Con analoga accentazione di paternalismo sul carcere, P. GONNELLA, Carceri. I con-
fini della dignita, Milano, 2014, pp. 41 ss.

TR Pespressione contenuta nella nota critica di M. PAVARINI in introduzione a E. GALLO, V. RUGGIERO,
1] carcere in Europa. Trattamento e risocializzazione, recupero e annientamento, modelli pedagogici e
architettonici nella galera europea. Con una nota critica di Massimo Pavarini, Verona, 1983, p. 21.

8 F la concezione in passato enfatizzata — in ossequio alle teorie di Cesare Lombroso — dalla Scuola
positiva di Enrico Ferri e dei suoi allievi, per cui «la devianza non ¢ solo I'allontanamento dalla norma,
ma da un paradigma che assume la societa come “normale” e gli anormali come “nemici della societa™:
lapena[...] ela segregazione [...] si configurano essenzialmente come tutela e difesa della societa verso
e contro gli anormali» (cfr. E. GALLO, V. RUGGIERO, [/ carcere in Europa, cit., p. 88). Oltre all’'opera di
E. FERRI, / nuovi orizzonti del diritto e della procedura penale, Bologna, 1881 (in cui in particolare il
tema dei c.d. “sostitutivi penali”), per una breve ed efficace panoramica della penalistica sociale, si veda
P. SCHIRO, From Pietro Ellero to Enrico Ferri: the Genesis of Penalistica Sociale, in It. Rev. of Leg.
History, 2021. Sull'influsso della figura di Enrico Ferri e dei positivisti nell’ambito dell’ A/ma Mater
Studiorum di Bologna, S. CANESTRARI, Diritto penale, in M. CAVINA, A. LEGNANI ANNICHINI (a cura di),
Doctas sua secum duxit Bononia leges. Storia della facolta di giurisprudenza di Bologna (XIX-XX se-
colo), Bologna, 2024 (in corso di pubblicazione), pp. 451 ss.

9 E I'esasperazione del tecnicismo giuridico. Come la Scuola positiva, anch’esso, apparentemente
imparziale nella propria avalutativita dominata dall’autonomia della norma penale e della pena,
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Un simile assunto non &, a ben guardare, prodotto originario dell’attuale modello
rieducativo e dell’epoca piu recente, ma rappresenta piuttosto una “pesante eredita”
per l'odierna istituzione carceraria.

Del resto, sin dalle sue origini, tale istituzione — anche nella forma piti ancestrale
della casa di lavoro (la c.d. workhouse inglese), che in eta moderna offre alla deten-
zione non pit un ruolo solo preventivo, ma di emenda e correzione — si & improntata
a criteri di selezione e differenziazione di fasce “deboli” della societa!®, come i mendi-
canti e i vagabondi, nell’ottica di offrire loro lavoro utile e, dunque, un’opportunita di
riscatto sociale nella detenzione lavorativa.

11 proposito iniziale, certo, & quello di costituire un carcere produttivo per recu-
perare tali individui — privi di vero “ancoraggio sociale” —alla comune utilita, mediante
un trattamento indifferenziato fondato sull’utilizzo di un’unica “pedagogia lavorativa”
applicata a «briganti, accattoni, vedove, prostitute, orfanelli, ladri, e scofolosi [...]»:
qui, «l riscatto di ognuno si realizza con la terapia comune della produzione»!!.

Nei fatti, tuttavia, tale passaggio comporta la differenziazione, nella detenzione,
di tali categorie dalla collettivita; e pur nell’estraneita del carcere italiano alla funzione

produttiva pura, anche in Italia «nella figura del povero si stigmatizzava gia, per dirla

introduce analoghi indicatori di normalita e anormalita nei comportamenti cosiddetti devianti e pro-
fessa una vera differenziazione sociale tra individui, «tracciando al loro interno una linea di demarca-
zione semplice quanto ferrea: da una parte I recuperabili dall’altra gli incorreggibili’» (di nuovo E.
GALLO, V. RUGGIERO, [/ carcere in Europa, cit., p. 92). Sul tecnicismo giuridico, per tutti, M. DONINI,
Tecnicismo giuridico e scienza penale centanni dopo. La Prolusione di Arturo Rocco (1910) nell'eta
dell'europeismo giudiziario, in Criminalia, 2010, e R. ORLANDI, La prolusione di Rocco e le dottrine del
processo penale, in Criminalia, 2010. Sull’influsso di tale pensiero nella storia dell’ A/ma Mater di Bolo-
gna, di nuovo S. CANESTRARI, Diritto penale, cit., pp. 456 ss. Allo stadio successivo, il delinquente as-
surge a nemico del popolo e dello Stato: di qui al razzismo sociale e alla “eliminazione degli inutili” il
passo & breve. Sul punto, cfr. P. COSTA, II principio di legalita: un campo di tensione nella modernita
penale, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno. Principio di legalita e diritto
penale (per Mario Sbriccoli), Milano, 2007, p. 32: «[...] il diritto penale totalitario, per un verso, esaspera
le strategie di espulsione e di cancellazione dei ‘devianti’ in nome dell’assoluta omogeneita ed unita dei
‘veri’ cittadini, per un altro verso (con apparente paradosso) assottiglia la parete divisoria fra normali e
criminali moltiplicando le possibilita di una facile ‘criminalizzazione’ di ciascun soggetto, sempre espo-
sto ad essere subitaneamente trasformato da cittadino a nemico».

10 (J1 carcere € nato, pilt che come sanzione, come pulizia della societa dai suoi scarti: poveri, vaga-
bondi, mendicanti, sbandati, irregolari d’ogni genere, da offrire in sacrificio all’ordine sociale». Cosi G.
ZAGREBELSKY nella Postfazione al saggio di L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire
1l carcere. Una ragionevole proposta per la sicurezza dei cittadini, Milano, 2015, p. 110.

WE. GALLO, V. RUGGIERO, I/ carcere in Europa, cit., p. 61. Si fa strada, cioe, I'idea — per dirla meta-
foricamente — per cui «[g]li stracci del diseredato non simboleggiano piu le piaghe del Cristo, ma il
marchio dell’accidia»: vz, p. 60.
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con termine moderno, una tendenza all'immoralita»!?, infine risolta con il suo inter-
namento per evitare fenomeni di delinquenza e brigantaggio e, in termini pit generali,
per “sottrarlo alla strada”.

Peraltro, sempre in Italia e gia a partire dall’epoca moderna, lo stigma dell’estra-
neita al modello di convivenza borghese colpisce altre categorie ai margini della so-
cieta, come le prostitute e i ragazzi di strada, ma anche qualche giovane di buona fa-
miglia con «segno di disadattamento al normale stile di vita borghese»!3.

Ed e proprio in veste «essenzialmente borghese» che il carcere si sviluppa in Ita-
lia: fino alle soglie della contemporaneita, non persegue «finalita immediatamente ri-
socializzanti», ma & «preposto alla gestione, ideologico-terroristica, di queste fasce di
popolazione escluse dalla produzione»'*.

Il tramonto, alla base del carcere, dell’utilitarismo e della lotta di classe non at-
tenua, neppure piu tardi, I'idea di uno stigma in capo a determinate fasce sociali, ten-
denzialmente estranee a quella borghese’, per cui la reclusione comporta una “crisi
identitaria”; né allontana — puo dirsi in termini attuali — I'idea di un welfare “carcero-
centrico” o, quantomeno, fondato in larga parte sul carcere.

Cosi e anche nella seconda meta del Novecento, quando, nel frattempo, al mo-
dello retributivo si accosta e cammina di pari passo quello rieducativo. In una simile
cornice, il carcere non e (o dovrebbe essere) piu soltanto individualizzazione della
colpevolezza e rimprovero, ma garanzia di reinserimento del reo; eppure, la maggior
parte della popolazione detenuta «e formata da immigrati, da lavoratori dipendenti, da
non occupati e da disoccupati», elementi di un contesto penitenziario ancora «centrale

nelle dinamiche di disuguaglianza e di contenimento delle classi», e che appare «[p]iu

12D. MELOSSI, M. PAVARINI, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, 4* ed., Bolo-
gna, 2018 (12ed. 1977), p. 151.

13 Jvi, p. 152. E il caso della “sezione speciale” dell’ospizio di San Filippo Neri a Firenze, costituita
dal fiorentino Filippo Franci nel 1677 e considerata la prima forma di detenzione “correzionale” in
Italia.

4 Jvi, pp. 185-86. Sul carcere come «strumento terroristico», cfr. anche L. STORTONI, «Libertd» e
«diritti» del detenuto, cit., p. 36.

15 Con alcune vistose e famose eccezioni. Si pensi agli oppositori del regime fascista, le cui riflessioni
vengono raccolte da Piero Calamandrei nella rivista /7 Ponte sul finire degli anni Quaranta del Nove-
cento; alla repressione politica per mezzo del carcere di movimenti extraparlamentari attuata nel corso
degli anni Settanta del Novecento, nel contesto della lotta armata nei c.d. anni di piombo, per cui «la
popolazione detenuta in Italia cambio parzialmente volto. Non era pill prevalentemente espressione del
sottoproletariato urbano ma anche di pezzi della borghesia intellettuale [...]. Quella generazione di
prigionieri, pit1 che la precedente, aveva gli strumenti culturali per riconoscere i propri diritti violati»
(cfr. P. GONNELLA, Carceri, cit., p. 18).
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strumento di distruzione fisica e controllo afflittivo che macchina capace di modellare
le coscienze»'®.

Ancora, negli anni pil recenti, riguardo alla crescente presenza di soggetti stra-
nieri nelle carceri italiane!?, si e parlato correttamente di «multiculturalismo peniten-
ziario»'8, sfondo di un ambiente spesso segnato da conflitti tra gruppi etnico-sociali
molto diversi e accomunati soltanto dalla commissione di fattispecie afferenti perlopit
al c.d. diritto penale dell'immigrazione!®, nel quale gli agenti penitenziari assumono
presto le sembianze di “agenti di frontiera” e le regole detentive spesso non rispondono
alle varie identita e istanze culturali e religiose®, ben lungi dall'immagine di un’isti-
tuzione penitenziaria che dovrebbe comportare il «minor sacrificio dei diritti essen-

ziali all'inserimento sociale di ciascun individuo»?'. Di qui, in capo ai detenuti stranieri

16 Le citazioni sono di E. GALLO, V. RUGGIERO, // carcere in Europa, cit., pp. 320-21.

17 Nel corso del 2023, in realta, il dato (pur rappresentando il raddoppio della soglia di detenuti
stranieri in Italia nel corso degli anni Novanta) si mantiene stazionario rispetto agli anni immediata-
mente precedenti, con una presenza di stranieri pari al 31,3% del totale dei detenuti in Italia, corri-
spondente a 17.723 soggetti. Oltre alle statistiche del sito del Ministero della Giustizia (sez. Statistiche
— Detenuti presenti italiani e stranieri — Anni 1991-2023), si veda il XIX Rapporto sulle condizioni di
detenzione (Stranieri) dell’associazione Antigone al link Attps.//www.rapportoantigone.it/diciannove-
simo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/stranieri/. Alla chiusura del presente contributo, & pub-
blicato da Antigone il XX Rapporto sulle condizioni di detenzione, ove si segnala, al volgere del primo
trimestre del 2024, la medesima percentuale di stranieri dell’anno precedente (cfr. la sez. Stranieri del
XX Rapporto), con una presenza di stranieri pari a 19.108 unita.

18 Cfr. D.A. TEDESCA, Carcere e multiculturalismo. Microcosmo penitenziario e macrocosmo sociale,
Urbino, 2011.

19 Per uno sguardo complessivo alle fattispecie in parola, si rimanda a F. CURI, // diritto penale spe-
ciale del testo unico immigrazione, in F. CURI, F. MARTELLONI, A. SBRACCIA, E. VALENTINI, [ migranti
sui sentieri del diritto. Profili socio-criminologici, giuslavoristici, penali e processualpenalistici, Torino,
2021, spec. pp. 141 ss.

20 Benché di improprio paragone con il carcere, anche i Centri di Permanenza e Rimpatrio (CPR)
ripropongono analogo problema in relazione al tema della detenzione amministrativa dello straniero,
da considerarsi — proprio in ragione del trattamento riservato ai migranti, lesivo dei loro diritti fonda-
mentali — una miope soluzione politica a fronte dei copiosi e inarrestabili flussi migratori verso il con-
tinente europeo. Sul tema, per tutti, E. VALENTINI, Detenzione amministrativa dello straniero e diritti
fondamentali, Torino, 2018; EAD., /I proteiforme apparato coercitivo allestito per lo straniero, in F.
CURI, F. MARTELLONI, A. SBRACCIA, E. VALENTINI, [ migranti sui sentieri del diritto. Profili socio-crimi-
nologici, giuslavoristici, penali e processualpenalistici, Torino, 2021, spec. pp. 231 ss. Ad inizio 2024, le
condizioni oltremodo emergenziali dei migranti nei CPR si sono drammaticamente riproposte nel di-
battito pubblico a causa del suicidio di un giovane migrante guineano di 22 anni, Ousmane Sylla, all’in-
terno del CPR di Ponte Galeria a Roma, impiccatosi nella propria cella poiché stremato dalla detenzione
e desideroso di tornare “a casa dalla madre”. Sulla drammatica vicenda, cfr. A. SOFRI, “Non chiedetevi
perché Ousmane si & ucciso, ma perché gli altri sono ancora vivi”, su 1/ Foglio, 8 febbraio 2024.

21 1.. EUSEBI, Politica criminale e riforma del diritto penale, in S. ANASTASIA, M. PALMA (a cura di),
La bilancia e la misura. Giustizia, sicurezza, riforme, Milano, 2001, p. 153.
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«si amplifica I'importanza delle regole valoriali proprie, segnando una frattura con il
sistema regolamentare del penitenziario»?? — e a fortiori del “non-penitenziario”.
Analogamente, lo stigma del carcere colpisce i consumi di alcol e stupefacenti
— 1 quali «creano occasioni per (ri-)cadere nelle maglie del controllo sociale for-
male»?® — provenienze geografiche e sociali*, eta®, malattie mentali?® e altri fattori
identitari per cui la societa, trascinata da una smodata domanda di sicurezza, ne de-

manda la soluzione a una pena detentiva? e a un diritto penale del nemico?

22 D.A. TEDESCA, Carcere e multiculturalismo, cit., p. 149.

B R. SETTE, Detenuti e prigioni. Sofferenze amplificate e dinamiche di rapporti interpersonali, Mi-
lano, 2017, p. 40. Per una interessante serie di testimonianze sul tema, vz, pp. 23 ss. Sul rapporto tra
carcere e tossicodipendenza, S. ARDITA (a cura di), Esecuzione penale e tossicodipendenza, Milano,
2005; B. SCARCELLA, Trattamento e cura del tossicodipendente autore di reato: il volto di un altro car-
cere, in Giur. pen., 21 febbraio 2017.

24 Le sottolinea, mettendo “in fila” le «caratteristiche soggettive delle persone ristrette», D. BERTAC-
CINL, Fondamenti di critica della pena e del penitenziario. Rielaborazione aggiornata dell’opera didattica
di Massimo Pavarini, Bologna, 2021, pp. 68 ss., ove si enumerano il genere, 1’ eta, lo studio, |’ occupazione
e la provenienza.

% Emblematico in tal senso il VII Rapporto di Antigone dedicato alla giustizia minorile e agli
Istituti penali per minorenni, dal titolo Prospettive minori e consultabile al link Attps.//www.ragaz-
zidentro.it/, nel quale — dandosi atto della presenza, a inizio 2024, del numero piu elevato di detenuti
minorenni negli IPM negli ultimi quindici anni — si afferma la pericolosita di una “rieducazione for-
zata” del minore ottenuta mediante il carcere, constatandosi la “sterilita” delle misure punitive re-
centemente introdotte con il d.I. 123/2023 (c.d. “Caivano”), lontane dalla logica del superiore inte-
resse del minore. Sul tema, in direzione di autentica risocializzazione, cfr. M. CARTABIA, Una propo-
sta rieducativa basata sul dare fiducia e responsabilita ai ragazzi “difficili”, in Sist. pen., 29 aprile
2024, in prefazione a C. BURGIO, Non vi guardo perché rischio di fidarmi. Storie di cadute e di resur-
rezione, Alba (CN), 2024.

% Sul punto, potra apparire sufficientemente eloquente il mero rinvio — ancor pil significativo
nell’anno del centenario dalla sua nascita — al “padre” della L. 13 maggio 1978, n. 180, F. BASAGLIA, La
glustizia che punisce. Appunti sulla ideologia della punizione, in Quale giustizia, 1971, pp. 460 ss.

27 Sottolinea il rapporto tra domanda di sicurezza e pena detentiva, in termini di vera e propria
«equazione», E. DOLCINI, La pena detentiva perpetua nell'ordinamento italiano. Appunti e riflessioni,
in Dir. pen. cont., 17 dicembre 2018.

2 ]] termine, come noto, ¢ inaugurato in Germania dal penalista tedesco G. JAKOBS, Kriminalisie-
rung im Vorfeld einer Rechtsgutverletzung (Referat auf der Strafrechtslehrertagung in Frankfirt
a.M. im Mai 1985), in ZStW, 97, 1985, p. 753 ss. In Italia, ex multis, cfr. L. FERRAJOLL, /] ‘“diritto
penale del nemico” e la dissoluzione del diritto penale, in Quest. Giustizia, 4, 2006, pp. 797 ss.; M.
DONINI, M. PAPA (a cura di), Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Milano, 2007;
A. GAMBERINI, R. ORLANDI (a cura di), Delitto politico e diritto penale del nemico, Bologna, 2007; F.
MANTOVANTI, I/ diritto penale del nemico, il diritto penale dell’amico, il nemico del diritto penale e
l'amico del diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 1, 2007, pp. 470 ss. In anni recenti, si & assistito
a un’applicazione massima di tale concetto nell’alveo della lotta al terrorismo, spesso in connessione
a condotte di tortura operate nei confronti dei c.d. “nemici dello Stato”. Sul punto, cfr. R. BARTOLI,
Lotta al terrorismo internazionale. Tra diritto penale del nemico jus in bello del criminale e annien-
tamento del nemico assoluto, Torino, 2008, spec. pp. 1-66; G. FORNASARI, Dilemma etico del male
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«invocato contro i nemici interni in luogo del diritto penale liberale, riservato invece
ai cittadini meritevoli»?®.

Ne derivano cosi, fondamentalmente, due conseguenze e una constatazione.

Da un lato, lo scenario contemporaneo ¢ quello di un carcere popolato in larga
parte da detenuti «che non rappresentano il crimine. Ne sono semmai lo schermo de-
formante, la rappresentazione mistificante»®*, corrispondendo ad una esigua porzione
di collettivita “sacrificata sull’altare della sicurezza sociale” per via — certo non esclu-
siva, ma in buona parte determinante — dei propri tratti identitari.

Dall’altro lato, nell'emarginare gli emarginati, ¢ giocoforza che una simile cor-
nice penitenziaria «rieduca molto raramente e assai piu spesso riproduce all’infinito
crimini e criminali, e rovina vite in bilico tra marginalita sociale e illegalita, perden-
dole definitivamente»3!. Cio si deve all’assenza di un’autentica risposta rieducativa,
che rimane tuttora un’utopia e, «nella realta del carcere, rischia sempre di precipitare
nella distopia del correzionalismo»*2.

E — questa la constatazione finale — nella sterile e leviatanica pretesa di correg-
gere, annullandole, le identita “scomode”, il carcere si esaurisce e svilisce in un ruolo
meramente contenitivo®, nel quale «la finalita non e piu il trattamento e neppure il
suo correlativo, il disciplinamento, ma la mera incapacitazione, la limitazione della
possibilita di agire e muoversi di persone appartenenti a specifiche categorie sociali»®.

L’eterno ritorno a una societa che diviene «punitiva» dinanzi alla propria

minore e ticking bomb scenario. Riflessioni penalistiche (e non) sulle strategie di legittimazione della
tortura, Napoli, 2020. Cfr. anche lottimo riferimento in M. BOTTO, Malum in se. L intrinseca incom-
patibilita tra Stato di diritto e tortura legale, in DPU — Diritto penale e Uomo, 2020, 2, pp. 67-68. Un
diritto penale “spietato”, alla cui reazione, tendente «alla mera neutralizzazione, alla mera mera se-
gregazione del reo, dovendosi intendere [...] che la sanzione si pone in termini totalmente disfun-
zionali rispetto agli scopi della prevenzione generale e speciale», consegue che «il reo non diviene
mero strumento per un fine, ma addirittura il fine stesso della neutralizzazione». Cosi R. BARTOLI,
Lotta al terrorismo internazionale, cit., p. 13.

' S. ANASTASIA, Le pene e il carcere, Milano, 2022, p. 55.

%0 E. GALLO, V. RUGGIERO, [/ carcere in Europa, cit., p. 328 [corsivo degli Autori].

31 L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire il carcere, cit., p. 4.

32 Cosi la prefazione dal titolo Attraverso il “Ponte’: visioni del carcere, in P. GONNELLA, D. IPPOLITO,
Bisogna aver visto. Il carcere nella riflessione degli antifascisti, Roma, 2019, p. 19.

3 D.A. TEDESCA, Carcere e multiculturalismo, cit., p. 150, che nel “contenitore” enumera «persone
che hanno commesso illeciti penali di lieve entita, stranieri per il solo fatto di non avere il permesso
di soggiorno, tossicodipendenti che hanno commesso il reato in relazione alla loro dipendenza, per-
sone con disturbi psicopatologici anche gravi, ed infine, gli immancabili diseredati che vengono a
“svernare”».

3¢ L. RE, Carcere e globalizzazione, cit., p. 15.
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«controsocieta»® sfregia in profondita il «volto costituzionale della pena»%, insieme a
quello di ciascun detenuto — nella sua “umanita fragile”; ma non solo. Il carcere, infatti,

si spinge ben oltre.

2. Dalla crisi dell’identita alla crisi della corporeita. I colloqui “senza intimita” dell’art.
18 o.p. e la sentenza n. 301/2012 della Corte costituzionale

La realta di un carcere quale stigma di identita e umanita avanza presto sino al
corpo¥. Da luogo «[d]ove I'umano spirito si purga»® esso, in un attimo, «diventa l'in-
ferno quando nega ogni spazio all’intimita, all’abitare con se stessi, all’esprimersi con
liberta»*. La pena carceraria si spinge, cioé, ad «agire in profondita sul corpo incarce-
rato, provocando sofferenze che vanno ben oltre I'ambito morale ed emotivo a cui
ambivano i riformatori di epoca illuministica»®, e la pretesa “correzionale” trasmoda
nel porre argini alla corporeita dei detenuti, fino a creare una doppia separazione: I'in-
dividuo dalla societa, ma anche I'individuo da se stesso*'. Non si tratta pitt di limitare
le “sole” liberta personale e di movimento, ma anche beni primari ben pitt consustan-
ziali alla fisicita della persona, come la vita, I'integrita psicofisica, la salute.

La dissociazione del detenuto dalla propria sfera di intimita corporea risulta for-
temente accentuata gia “in ingresso” dal fenomeno del sovraffollamento carcerario, da

tempo «carattere strutturale e sistemico»*? dell’ordinamento italiano, che sembra

% 11 termine & mutuato dall’opera di M. FOUCAULT, La societa punitiva. Corso al Collége de France
(1972-1973), Milano, 2016 (ed. it. a cura di D. Borca e P.A. Rovatti), p. 64, da cui si richiama anche il
concetto di «societa punitiva» (12 ed., B.E. HARCOURT (a cura di), La société punitive. Cours au Collége
de France (1972-1973), Paris, 2013).

% A. PUGIOTTO, I volto costituzionale della pena (e i suoi sfregi), in Dir. pen. cont., 10 giugno 2014.

37 Sul rapporto tra pena e sofferenza fisica, di nuovo M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della
prigione, Torino, 2014, pp. 18 ss. (12 ed. originale, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris, 1975).

38 Per dirla con DANTE ALIGHIERI, Puzg., I, v. 5.

% Cosi I'editoriale di E. BIANCHI, “Quelle celle come un inferno”, su /a Repubblica, 12 febbraio 2024.

40 1. MANCONI, G. TORRENTE, La pena e i diritti. Il carcere nella crisi italiana, Roma, 2015, p. 143.

4 | una ripresa del concetto espresso da E. GALLO, V. RUGGIERO, // carcere in Europa, cit., p. 38:
«[1]a separazione dalla comunita interdice al recluso persino il diritto di gestire il proprio corpo come
possesso naturale, territorio inviolabile. Spezza quindi la pit inalienabile delle proprieta».

42 In questi termini, Corte EDU, sez. II, sentenza dell’8 gennaio 2013 (“ Torreggiani e altri c. Italia”),
§ 87. Sulla sentenza, per tutti, cfr. F. VIGANO, Sentenza pilota della Corte EDU sul sovraffollamento
delle carceri italiane: il nostro Paese chiamato all' adozione di rimedi strutturali entro il termine di un
anno, in Dir. pen. cont., 9 gennaio 2013; G. TAMBURINO, La sentenza Torreggiani e altri della Corte di
Strasburgo, in Cass. pen., 2013, p. 11 ss. Per esigenze di brevitas, non si affronta compiutamente in
questa sede il tema, che tuttavia oggi non puo affatto dirsi sopito. Per una panoramica dei numeri, si
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guardare «al detenuto come a nient’altro che un corpo da dover sistemare da qualche
parte»*3. Lungi dal potersi ridurre a mera “questione burocratica”, il sovraffollamento
si configura quale vera e propria «costrizione fisica all'interno di ambienti gia saturi»*,
da cui «l'inevitabile pregiudizio a diritti fondamentali del detenuto (salute, sicurezza,
vita), derivante dall'insana coesistenza di troppi corpi prigionieri, accatastati come
tronchi in una legnaia, in violazione degli artt. 2 e 32 Cost.»*, oltre alla legalita in
materia penale®, che assurge — in questa prospettiva — anche a necessario baluardo
rispetto all’ habeas corpusin carcere; nondimeno, durante la detenzione, la liberta cor-
porea e in molti casi seriamente compromessa da condotte violente, se non di altri

detenuti, degli stessi agenti penitenziari¥, spesso integranti il reato di tortura, che —

veda il gia citato XIX Rapporto sulle condizioni di detenzione (Numeri) dell’associazione Antigone al
link  hAttps.//www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/nu-
meri/. Sievidenzia come, a fronte di una capienza ufficiale di 51.249 posti, i detenuti ristretti in carcere
al 30 aprile 2023 erano 56.674 unita (dato in crescita dello 0,8% rispetto all’anno precedente), con un
notevole aumento registrato al 31 dicembre 2023 — che ha assestato il totale a 60.166 unita — poi ulte-
riormente salito a 60.637 unita al 31 gennaio 2024 (cfr. la sez. Statistiche — Detenuti presenti — aggior-
namento al 31 gennaio 2024 sul sito del Ministero della Giustizia). Sul drammatico tema del sovraffol-
lamento e, in generale, sui “diritti calpestati” dei detenuti, oltre ai reports delle pitt note associazioni
Antigone, Amnesty International e Nessuno Tocchi Caino, si segnala in ambito italiano, e in particolare
bolognese, 'associazione culturale Extrema Ratio, rivolta alla promozione di un diritto penale liberale
e costituzionale, improntato a logiche di sussidiarieta (di qui il nome della realta associativa), anche nel
contesto carcerario. Qui, sul tema del sovraffollamento, si vedano, ad es., le interviste a Stefano Ana-
stasia, Rita Bernardini, Patrizio Gonnella, Vittorio Manes, Mauro Palma, Silvia Talini ed altri al link
https.//extremaratioassociazione.it/articoli/. Al 31 marzo 2024, a seguito della pubblicazione da parte di
Antigone del XX Rapporto sulle condizioni di detenzione, a fronte di una capienza ufficiale di 51.178
posti, le persone detenute risultano 61.049 (di cui 2.619 donne), in deciso aumento rispetto all’anno
precedente (cfr. la sez. Numeri della detenzione del XX Rapporto sulle condizioni di detenzione).

43 Cosi 'opinione concordante del giudice Sajé in Corte EDU, sez. I, sentenza del 16 luglio 2009 (“Su-
lejmanovic c. Italia”). Il redattore ben sottolinea che «[n]el caso di specie, la mancanza di attenzione da
parte dello Stato aggiunge una punta d’indifferenza all’acuta sofferenza causata dalla punizione, sofferenza
che andava gia quasi oltre I'inevitabile». Sulla decisione, L. EUSEBI, Ripensare le modalita della risposta ai
reati. Traendo spunto da CEDU 19 giugno 2009, Sulejmanovic c. Italie, in Cass. pen., 2009, pp. 4893 ss.

4 Cosi A PUGIOTTO, La parabola del sovraffollamento carcerario e i suoi insegnamenti costituziona-
listici, in A. BERNARDI, M. VENTUROLI (a cura di), La lotta al sovraffollamento carcerario in Europa.
Modelli di pena e di esecuzione nell’esperienza comparata, Napoli, 2018, p. 100.

4 Ivi, p. 101.

4 | ancora A. PUGIOTTO, L urlo di Munch della magistratura di sorveglianza. Statuto costituzionale
della pena e sovraffollamento carcerario (nota a C. cost., sent. 22 novembre 2013, n. 279), in Dir. pen.
cont. — Riv. trim., 1, 2014, p. 132, a puntare il dito contro «una carcerazione che, scontata in prigioni
sovraffollate, si traduce in un “di pitt” di punizione priva di base legislativa e di titolo esecutivo».

47 Si rimanda nuovamente al gia citato XIX Rapporto sulle condizioni di detenzione dell’associazione
Antigone al link hAttps://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-deten-
zione/, nella sezione relativa alla tortura in carcere. Qui si riportano anche alcuni resoconti in riferimento
ai procedimenti penali scaturiti da recenti e prorompenti fatti di violenza negli istituti penitenziari di
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per via del riferimento alquanto infelice dell’attuale formulazione normativa* — pro-
spera e si alimenta di cio che é trattamento inumano e degradante®.

In una simile — impietosa — cornice per le carceri italiane, diviene drammatica-
mente frequente la massima dissociazione tra il detenuto e il suo corpo nel fenomeno
del suicidio, di carattere gia «strutturale»*® in anni recenti e oggi dai contorni decisa-

mente emergenziali®®. E il fallimento della prospettiva solidaristica

Torino (2017-2019), Santa Maria Capua Vetere (2020) e Monza (2021). Si veda inoltre, in relazione al gia
citato XX Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, anche il recente e puntuale approfondi-
mento a cura di E. PAOLETTI, M.S. COSTANTINI, dal titolo /ndagine sui procedimenti penali per tortura
disponibile al link Attps.//www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-deten-
zione/indagine-sui-procedimenti-penali-per-tortura/. Per un quadro delle violenze in carcere da parte
della polizia penitenziaria, si rimanda a L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire il
carcere, cit., pp. 37 ss. Si vedano anche S. ANASTASIA, Le pene e il carcere, cit., pp. 143 ss. e C. PAGELLA,
Le carceri italiane sotto la lente del Consiglio d’Europa: il report del CPT sulle visite alle carceri di Biella,
Milano Opera, Saluzzo e Viterbo e la replica del Governo italiano, in Sist. pen., 11 febbraio 2020. Piu in
dettaglio, sul carcere di Santa Maria Capua Vetere e relativa “mattanza” del 6 aprile 2020, L. ROMANO, La
settimana santa. Potere e violenza nelle carceri italiane, Napoli, 2021. Recentissimo il caso avvenuto nel
carcere minorile “Beccaria” di Milano, ove ben tredici agenti di polizia penitenziaria sono stati arrestati (e
altri otto sospesi) in quanto accusati di tortura, lesioni, maltrattamenti, falso in atto pubblico e, in un caso,
di tentata violenza sessuale, per una serie di condotte in danno dei giovani detenuti fino a fine 2023. Sulla
vicenda, attualmente in corso di accertamento, cfr. P. L10, “«Beccaria, omissioni dai vertici». Gli agenti e
I'incubo dei video”, su Corriere della Sera, 24 aprile 2024.

48 Sull’infelicita di tale riferimento, per tutti, M. BOTTO, I/ reato di tortura, in A. CADOPPI-S. CANE-
STRARI-A. MANNA-M. PAPA (a cura di), Diritto penale, Milano, 2022, pp. 6604 ss.

4 Sul tema, per tutti, cfr. T. PADOVANI, Tortura: adempimento apparentemente tardivo, inadempi-
mento effettivamente persistente, in Criminalia, 2016, pp. 27 ss. Sul rapporto tra tortura e sfera corporea
(con particolare riferimento alla dimensione di genere), ancora M. BOTTO, Rape as torture: il contrasto
alla violenza di genere che passa attraverso la proibizione della tortura, in disCrimen, 15 giugno 2023.

5011 termine e ripreso dall’editoriale di F. D’ERRICO, “Quei suicidi in carcere passati sotto silenzio.
C'é una crisi strutturale”, su La Nazione, 4 marzo 2022.

51 Cfr. G. FOSCHINI, “Un suicidio in cella ogni due giorni: “Il 2024 anno nero delle carceri””, su /a Re-
pubblica, 30 gennaio 2024. Emblematico in questo senso il comunicato pubblicato dall’associazione Anti-
gone in data 13 marzo 2024, a fronte di tre suicidi, nell’'arco di pochissime ore, nei tre diversi istituti
penitenziari di Pavia, Teramo e Secondigliano, dal titolo Suicidi in carcere. Antigone: ‘tre in poche ore:
un 26enne a Pavia, un 20enne a Teramo e un 33enne a Secondigliano. 1 totale é di 23 da inizio anno.
Ancor piu di recente, si segnala il drammatico caso di una detenuta di 55 anni, di origine slovacche, suicida
nel carcere della Dozza di Bologna a seguito dell’'inalazione di gas dalla bomboletta solitamente in uso ai
detenuti per la preparazione di cibi e bevande (pratica peraltro invalsa tra questi al fine di ottenere effetti
allucinogeni e allontanare drammatiche sensazioni di malessere). Cfr. A. BACCARO, “Bologna, detenuta
suicida nel carcere della Dozza dopo aver inalato gas di un fornello: era in corso la visita di Zuppi”, su
Corriere di Bologna, 21 marzo 2024. Si rimanda inoltre, in relazione al gia citato XX Rapporto di Antigone
sulle condizioni di detenzione in Italia, al recente e puntuale approfondimento a cura di J. LORENZON, dal
titolo Suicidi e lettere del difensore. Sopravvivere nonostante la detenzione, ove si ribadisce il carattere
strutturale di quella «estrema fuga» a fronte di una «sofferenza esistenziale». Il reporr ¢ fruibile al link
seguente: Attps.//www.rapportoantigone.it/ventesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/suicidi-
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dell’ordinamento®2, non solo penitenziario, che di fronte al dolore fisico e psicologico
del detenuto accetta la commutazione della pena detentiva in pena capitale®, ren-
dendogli piu desiderabile I’ exitus vitae dell’aspettativa dell’uscita dal carcere.

Quest’ultimo, nei suoi molteplici difetti sistemici, rappresenta cosi «una saraci-
nesca abbassata sul trattamento rieducativo del condannato»®*, inibito nell’identita del
proprio corpo quanto nella relazione che la dimensione corporea puo garantire — ed
essa ne risulta, inevitabilmente ed ineluttabilmente, alterata.

Del resto, le disposizioni che assicurano ai detenuti una dinamica di relazione,
pur apparendo prima facie costellate di garanzie, vedono queste ultime assai limitate
e dimostrano che «[l]a distanza tra quanto scritto sulla carta e quello che avviene nella
realta e abissale»®.

Cosi, il diritto alla corrispondenza — ancora garantito dall’art. 15 Cost. — & sotto-
posto alla pratica ordinaria dell’ispezione, per verificare la presenza in busta di oggetti
non consentiti, e del trattenimento della stessa busta, qualora il suo contenuto riveli
oggetti pericolosi, nozione sulla quale vi & ampia discrezionalita e arbitrario intervento

da parte dell’autorita penitenziaria®. E indubbio che tale prassi «pud dare adito a

e-lettere-del-difensore/. Alla fine del mese di aprile 2024, si contano — drammaticamente — ben trenta casi
di detenuti suicidi in Italia, uno ogni tre giorni e mezzo dall'inizio dell’anno.

52 Sottolineata con forza, intorno al fenomeno del suicidio, da S. CANESTRARI, Ferite dell’anima e
corpi prigionieri. Suicidio e aiuto al suicidio nella prospettiva di un diritto liberale e solidale, Bologna,
2021, p. 9. Sul tema del suicidio in carcere, si veda anche il documento del Comitato Nazionale per la
Bioetica del 25 giugno 2010, dal titolo // suicidio in carcere. Orientamenti bioetic.

>3 Non puo non ripensarsi al titolo dell’opera di E. KALICA, La pena di morte viva. Ergastolo, 41-bis
e diritto penale del nemico, Milano, 2019.

54 Cfr. G. GIOSTRA, Sovraffollamento carceri: una proposta per affrontare I'emergenza, in Riv. it. dir.
proc. pen., 2013, p. 60.

5 Espressione mutuata da L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire il carcere,
cit., p. 31.

% Una sorveglianza continua “in busta” che, a tratti, ricorda quel “Panopticon” (o “Panottico”) ideato
nel 1791 dal giurista e filosofo Jeremy Bentham, istituzione carceraria “ideale”, nella quale tutti i dete-
nuti sono sorvegliati a loro insaputa. Piu tardi, 'idea & ripresa da altri autori, tra cui George Orwell, che
nel suo celebre romanzo distopico delinea in una analoga cornice la figura di Winston. Iconica, in par-
ticolare, la scena iniziale del diario: «[Winston] [t]rasse dal cassetto una penna, una boccetta d’inchio-
stro e uno spesso quaderno rilegato, con la costa rossa e la copertina marmorizzata. Il teleschermo della
stanza di soggiorno si trovava, per caso, in una posizione fuor del comune. [...] Sedendo nella rien-
tranza, e tenendosi bene addossato al muro, Winston poteva restarsene al di fuori del campo visivo del
teleschermo. Poteva essere udito, s'intende, ma non poteva essere veduto. [...] La cosa che si disponeva
a fare consisteva nell’incominciare un diario. Cio non era illegale (nulla era illegale, poiché non c’erano
pitt leggi); ma se comunque fosse stato scoperto, non c’era dubbio che sarebbe stato condannato a morte,
o0 a venticinque anni almeno di lavori forzati». Cfr. G. ORWELL, 7984, Milano, 1980, pp. 29-30 (trad. it.
a cura di G. Baldini; 1°ed. originale, Nineteen Eighty-Four, London, 1949).
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rivalse o provocazioni nel momento della censura e togliere fiducia e serenita all'uti-
lizzo della facolta di interloquire via lettera»™.

Sulla stessa scia, anche le telefonate dal carcere sono contingentate nei tempi e
nelle modalita: ai detenuti e richiesta la previa presentazione di un’istanza scritta, ri-
portante numero telefonico e destinatario della telefonata, che deve tassativamente
svolgersi a un orario predefinito e non deve superare i dieci minuti di durata, cioe
appena qualche migliaio di secondi che possono, peraltro, ricorrere soltanto una volta
a settimana per ogni detenuto, esclusivamente a mezzo dei telefoni (e verso i telefoni)
installati negli istituti penitenziari®.

Nondimeno, i colloqui in presenza si svolgono secondo un “copione” che non la-
scia margine alla spontaneita della relazione: richiesto un permesso da parte del dete-
nuto, le persone ammesse al colloquio con questultimo sono sottoposte a identificazione
e controllo per evitare 'ingresso di strumenti pericolosi negli istituti penitenziari.

Durante il colloquio, di durata massima e cadenza mensile definita per legge, si

richiede «un comportamento corretto e tale da non recare disturbo ad altri»*, con

7 Cfr. E. KALICA, La pena di morte viva, cit., p. 69. Sul regime della corrispondenza, cfr. il testo
dell’art. 18-ter («Limitazioni e controlli della corrispondenza») della L. 20 luglio 1975, n. 354 e dell’art.
38 del d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230. Si veda peraltro P. GONNELLA, Carceri, cit., p. 101, che ben stigma-
tizza la circostanza per cui «[i]l detenuto & costretto, ultimo nella gerarchia artificiosa degli esseri
umani, a usare carta e penna» in luogo di una semplice mail, che invece «potrebbe aiutare a mantenere
in piedi una relazione affettiva e ad allontanare pensieri bui e tempestosi. Soprattutto per chi, straniero,
non ha modo di incontrare dal vivo i propri congiunti o amici». Sulla corrispondenza dal carcere si
consenta il richiamo ad A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Torino, 2014 (ed. a cura di P. Spriano), p. 156,
che il 24 agosto 1931 scrive alla madre e alla famiglia affermando: «non riuscite a rappresentarvi esat-
tamente quale possa essere la vita del carcere e quale importanza essenziale abbia la corrispondenza,
come riempia le giornate e dia ancora un certo sapore alla vita».

58 Ivi, pp. 70-71, ove peraltro I’Autore sottolinea la notevole disparita di trattamento nei confronti
di detenuti con famiglie stabilitesi all’estero. Sul regime delle telefonate, cfr. il testo dell’art. 18 della L.
26 luglio 1975, n. 354 e dell’art. 39 del d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230. In generale, non viene ammesso
contattare telefoni cellulari, salvi i casi speciali stabiliti da circolare del Dipartimento dell’amministra-
zione penitenziaria (prot. n. 0177644-2010). Le videochiamate, in particolare quelle a mezzo piatta-
forma Skype, sono ancora un’eccezione negli istituti penitenziari (regolate con circolare del DAP —
prot. n. 0366755-1025 sulla possibilita di accesso a Internet per I detenuti e circolare del DAP — prot.
n.0031246U-2019, che ha sostanzialmente parificato i colloqui in videochiamata ai colloqui in pre-
senza), pur avendo trovato maggiore e necessario accoglimento negli istituti penitenziari a seguito della
recente pandemia da Covid-19. Per qualche cenno sulla disciplina adottata in tale emergenza sanitaria,
cfr. la circolare del DAP del 26 settembre 2022 (prot. n. 3696/6146-2022). Sul tema, si veda inoltre la
recentissima “apertura” registrata con la pronuncia di Corte cost., sent. n. 85 del 16 aprile 2024 (dep. 13
maggio 2024; Pres. Barbera, Red. Vigano) che, con riguardo ai condannati per reati compresi nell’elenco
dell’art. 4-bis o.p. aventi, in concreto, accesso a tutti i benefici penitenziari, ha ritenuto irragionevole
un regime piu restrittivo di quello ordinario in merito alle telefonate con i figli minori.

5 Cosi l'art. 37.4 del d.p.r. 30 giugno 2000, n. 230 in attuazione dell’art. 18 della L. 26 luglio 1975, n. 354.
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sospensione dello stesso colloquio in caso di atteggiamenti scorretti o molesti e con
successiva decisione da parte del direttore dell’istituto sull’esclusione dell’interlocu-
tore del detenuto.

Proprio in merito ai colloqui, puo assistersi — al di 1a delle ragionevoli precauzioni
di sicurezza, gia comunque assicurate in ingresso dall'identificazione e perquisizione
delle persone ammesse ai colloqui — alla massima “spettacolarizzazione” della limita-
zione dell’identita corporea e, dunque, di relazione del detenuto nell’ambito delle sue
garanzie. Qui, come in ogni spettacolo, si ritrova un luogo scenico (i colloqui si svolgono
inderogabilmente «in Jocali interni|...] o in spazi all'aperto a cio destinati»), in casi ec-
cezionali provvisto della “quarta parete” («in locali interni muniti di mezzi divisori),
un pubblico in ogni caso irrinunciabile («[1]n ogni caso, i collogui si svolgono sotto il
controllo a vista del personale del Corpo di polizia penitenziaria»), una durata temporale
massima, nei limiti dell’altrui tollerabilita, in modo da non sottrarre quel pubblico
troppo a lungo ad altre incombenze («[1]/ colloquio ha la durata massima di un’ora») e
una programmazione di base mensile («[1] detenuti e gli internati usufruiscono di sei
colloqui al mese»), peraltro editabile in caso di particolari necessita®.

Appare evidente come, su tutto, € la costante e indefettibile supervisione dei
colloqui da parte degli agenti di polizia penitenziaria a creare una dinamica «anor-
male»®!, che non lascia spazio né scampo alla liberta affettiva e sessuale del detenuto:
la stretta di mano, il bacio, I'abbraccio, e tanti altri gesti, che anche nella piu elemen-
tare delle fasi della vita esprimono la bellezza della complementarieta della persona
nell'incontro con i propri affetti, sono spesso “soffocati” nella consapevolezza di avere

puntati su di sé sguardi estranei all’lagognata intimita®2. Si profila, percio, in una simile,

6 Tra tutte le variabili, si pensi allo speciale regime dei colloqui per gli internati al c.d. “carcere
duro” exart. 41-bis o.p., che possono usufruire di un’ora sola di colloqui al mese, sempre restando se-
parati dagli interlocutori a mezzo di un vetro protettivo, e con contatto fisico limitatissimo, cioé solo
per 10 minuti e solo con i congiunti minori di 12 anni. Sul punto, cfr. la disamina di L. MANCONI, S.
ANASTASIA, V. CALDERONE, Abolire il ‘carcere duro”. Legittimita e limiti del 41-bis alla luce della sua
applicazione, in Criminalia, 2016, p. 271. L’idea della spettacolarizzazione del detenuto puo dirsi una
ripresa, in ambito penitenziario, della piti generale constatazione secondo cui «[l]a giustizia penale &
diventata spettacolo», espressa da V. MANES, Giustizia mediatica. GIli effetti perversi sui diritti fonda-
mentali e sul giusto processo, Bologna, 2022, p. 9.

61 Cfr. P. GONNELLA, Carceri, cit., p. 99. Peraltro, la sorveglianza (solo in modalita visiva e senza
controllo auditivo) da parte degli agenti penitenziari avviene anche nel dialogo tra i detenuti e i garanti
— territoriali e nazionali — dei loro diritti, come affermano D. BRUNO, D. BERTACCINI, / garanti (dalla
parte) del detenuti. Le istituzioni di garanzia per i privati di libertd. Tra riflessione internazionale ed
esperienza italiana, Bologna, 2018, pp. 94 e 115.

62 Cio che ben rileva E. KALICA, La pena di morte viva, cit., p. 118: «[d]al punto di vista dei detenuti,
oltre ai sensi di colpa e alla rabbia per non poter regalare qualche momento di “normale incontro” ai
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irragionevole previsione, un’arma “a doppio taglio”, perché due volte ferisce: priva il
detenuto degli spazi essenziali della propria identita affettiva e sessuale, ma al con-
tempo insidia la sopravvivenza stessa di quest'ultima.

Infatti, negli istituti penitenziari, e in particolare nelle sezioni maschili, & cosa
nota che il desiderio sessuale, se non represso o confinato all’autoerotismo, assume
spesso le sembianze di rapporti omosessuali non liberi®. Si tratta, invero, di rapporti
imposti da un lato, subiti dall’altro, poiché fondati su abusi sessuali ricorrenti da parte
dei piu forti nei riguardi dei piu deboli, in alcuni casi perfino costantemente sottoposti
al rischio di una «doppia detenzione» per via della propria identita di genere®.

E cio si deve, certo, al controllo pervasivo da parte dell’ordinamento della dinamica
che coinvolge i corpi dei detenuti, rinchiusa e abbandonata nei rapporti di forza inframu-
rari delle celle — nelle quali le relazioni umane non sono frutto di libera scelta, ma di una

“convivenza forzata” — ed eventualmente concessa in misura solo occasionale e premiale®,

propri cari, c’e anche un sentimento di preoccupazione sul comportamento da adottare: la paura che i
propri gesti e le proprie parole possano essere fraintesi dai controllori, e quindi essere motivo di inter-
ruzione del colloquio, compromette la serenita dell’incontro. Una vera paranoia, questa, che porta le
persone anche a rinunciare di rivolgere delle domande ai propri cari, limitando quindi la conversazione
a poche frasi semplici il cui utilizzo da la certezza di non essere fraintesi».

63 Cfr. la testimonianza di Altiero Spinelli dalla propria esperienza di prigionia, riportata in P.
GONNELLA, D. IPPOLITO, Bisogna aver visto, cit., p. 41, ancora emblematica di tale situazione (al di 1a
dei termini utilizzati): «[i]l desiderio sessuale in parte si attutisce, in parte si perverte nella mastur-
bazione e, soprattutto, nella pederastia che e diffusissima in prigione, come in tutte le comunita com-
poste di soli uomini». Per tutti, oggi, cfr. P. GONNELLA, Carceri, cit., pp. 99-100, secondo cui «[i]n
carcere in Italia non é prevista la distribuzione o la possibilita di acquisto di preservativi essendo il
sesso sulla carta vietato. Non si tiene conto che invece il sesso tra detenuti e praticato. In tal modo &
contraddetto il buon senso, si nega I'esperienza, si aggiunge danno (infezioni varie) a danno. Come
in ogni societa chiusa le proibizioni favoriscono violenze, abusi e atteggiamenti compulsivi». Oppor-
tuna appare, nel testo, la specificazione della frequente (ma non esclusiva) “non-liberta” di tali rap-
porti omosessuali: cio distingue, infatti, il caso citato da quelli nei quali, invece, i detenuti scelgono
consenzientemente di avere tra loro rapporti omosessuali. In generale, potrebbe tuttavia obiettarsi
una parziale limitazione in nuce di liberta sessuale nella scelta del partner, inevitabilmente “selezio-
nato” tra i compagni di cella assegnati.

64 11 riferimento & alla condizione delle persone transgender in carcere, «minoranza nella mino-
ranza», in quanto costrette a subire I'abuso della detenzione con persone di sesso biologico discordante
dalla propria identita di genere, oltre al vero e proprio abuso sessuale — e relative conseguenze. Cfr. A.
MASSARO, /I diritto alla salute delle persone detenute tra “essere” e “dover essere”, in G. FORNASARI, A.
MENGHINI (a cura di), Salute e carcere, Napoli, 2022, p. 16.

% Lo pone in luce A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto. La proibizione della sessualita in
carcere come paradigma di legalita costituzionale, in Giur. pen., 2019, 2-bis, p. 4, per cui il diritto alla
sessualita del detenuto, «[i]nevitabilmente sacrificato [...] trova comunque satisfattiva compensazione
attraverso la misura extramuraria dei permessi premio (art. 30-ter) e, secondo il principio di progressi-
vita del trattamento, nelle altre misure alternative alla pena detentiva».
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misura cui tuttavia la sessualita non puo affatto ritenersi «degradabile»%.

Né parimenti possono ritenersi risolutive, per “mitigare i danni” derivanti dallo
svolgimento intra moenia dei rapporti sessuali, le distribuzioni di preservativi ai dete-
nuti proposte a piu riprese dalla medicina penitenziaria e non solo%, la cui assenza —
com’e oggi — potrebbe certo condurre piu agevolmente alla trasmissione di malattie
veneree, ma la cui disponibilita — paradossalmente — potrebbe essere intesa quale in-
vito dell’amministrazione penitenziaria «ad avallare, mettendo a disposizione dei pre-
servativi, forme di violenza»®.

Doverosa ¢, invece, una riflessione da condurre funditus e in modo ben piu
netto, quando si tratti della salute e della dinamica di relazione dei detenuti.

Una lodevole iniziativa in punta di diritto vivente si rinviene nell’ordinanza del
Magistrato di Sorveglianza di Firenze, agli albori del 2012, che pone in luce il grave
pregiudizio alla salute dei detenuti derivante da una «astinenza sessuale coatta», la
quale «colpisce il corpo in una delle sue fiunzioni fondamentali»>®. In tal sede, il giudice
a quonon si limita a evidenziare un generico iato tra la realta penitenziaria italiana e
la tutela della salute e dei diritti del detenuto alla luce della disciplina costituzionale e
sovranazionale”, in particolare dell’art. 3 CEDU’}; muove, invece, a un’attenta analisi
del tema della sessualita e dell’affettivita negate, denunziando le scelte «proibizioniste»
e «negazioniste» dell’ordinamento italiano.

Secondo il rimettente, I'indefettibile premessa & che il sesso in carcere presenta

% Di nuovo, P. GONNELLA, Carcer, cit., p. 99.

7 Ad esempio, G. PROIETTI, “Preservativi nelle carceri: un diritto umano”, su HuffPost, 19 maggio
2013.

% Cfr. D. RONCO, Cura sotto controllo. Il diritto alla salute in carcere, Roma, 2018, p. 111.

6 Si tratta dell’ordinanza del Tribunale di Sorveglianza di Firenze n. 132/2012 del 23 aprile 2012
(dep. il 27 aprile 2012) [il corsivo & di chi scrive per enfatizzare i passaggi riportati dall’ordinanza] con
nota di S. TALINI, Un diritto “sommerso”: la questione dell'affettivita in carcere approda alla Corte co-
stituzionale, in Forum di Quaderni Costituzionali — Rassegna, 18 ottobre 2012.

70 Sul tema dei diritti detenuti alla luce della Costituzione e delle normative sovranazionali, ex mul-
tis, cfr. A. MALINVERNI, Esecuzione della pena detentiva e diritti dell’individuo, in Ind. pen., 1973, pp.
19 ss.; A. PENNISL, Diritti dei detenuti e tutela giurisdizionale, Torino, 2002; M. RUOTOLO, Diritti dei
detenuti e Costituzione, Torino, 2002; G.M. FLICK, [/ diritti dei detenuti nella giurisprudenza costituzio-
nale, in Dir. e soc., 2012, 2, pp. 187 ss.; G. MELCHIORRE, Salute, affettivita e liberta di corrispondere e
comunicare. I diritti fondamentali alla prova del carcere, Torino, 2014; A. MARTUFI, Diritti dei detenuti
e spazio penitenziario europeo, Napoli, 2015; E. DOLCINI, Pena e Costituzione, in Riv. it. dir. proc. pen.,
2019, pp. 3 ss.; A. MENGHINI, Carcere e Costituzione: garanzie, principio rieducativo e tutela dei diritti
dei detenuti, Trento, 2022.

71 Sul tema, con una buona panoramica giurisprudenziale della Corte di Strasburgo, cfr. C. MENE-
GONI, I diritto alla salute dei detenuti nella giurisprudenza di Strasburgo, in G. FORNASARI, A. MEN-
GHINI (a cura di), Salute e carcere, cit., pp. 69 ss.
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connotazioni di totale “artificialita”, in quanto «immaginato» (e perfino disegnato sui
muri delle celle) quando non praticato sotto una «evidente caratteristica di innatura-
lita oltreché di degrado e avvilimento personale, pesantemente avvertito da chi vi é
costretto»: essendo, in altri termini, «decisamente improbabile una scelta di conti-
nenza da parte di un numero significativo di detenuti|...] residuano le due scelte sopra
indicate — masturbazione o omosessualita, indotte dalla situazione». B questa — nella
ben condivisibile opinione del giudice fiorentino — [u]|na dinamica, contraria, all'evi-
denza, a percorsi di riabilitazione»™.

D’interesse e la relazione, delineata dal rimettente, tra sessualita e affettivita,
sostanziandosi quest'ultima nella «forma con cui deve essere ammessa la fruizione»
della prima, in un naturale modus operandi del diritto alla sessualita, «che evita I'ef-
fetto umiliante (e per questo inumano e degradante) del riconoscimento puro e sem-
plice dell ammissione a rapporti sessuali fra le parti»’. 11 terreno naturalmente elettivo
dell’affettivita, peraltro, secondo il rimettente, non puo che essere I'ambiente fami-
liare, garantito in forza dell’art. 29 Cost. (e, subito accanto, la convivenza more uxorio
riconosciuta exart. 2 Cost.), e compresso dal carcere insieme alla medesima affettivita,
la quale invece «reclama la sua parte fra gli stessi familiari e il detenuto» e nella quale
«sI realizza l'attuazione di un rapporto familiare, normale nella misura del possibile,
fra i vari membri della famiglia, consentendo anche la soluzione del problema della
completezza del rapporto fra il detenuto ed il partner».

La miopia, se non la cecita, del diritto vigente non si misura pero esclusivamente
sotto il profilo della «inibizione del diritto», ma altresi della «insostenibilita del di-
vieto» di incontri liberi dal controllo visivo. Se irragionevoli appaiono le visite “in-
time” brevi e non prolungate, cosi previste dall’ordinamento penitenziario, ancor pit
irragionevole si rivela «/a pretesa di una costante sorveglianza di principio» in un con-
testo gia di per sé «espressione della sorveglianza nelle sue mura, nell organizzazione
degli spazi, che é sostanza e simbolo della sorveglianza». La previsione ex art. 18 o.p.
comporta, infatti, «/a riduzione deri rapporti fra detenuto e familiari ai soli colloqui,

quando si sacrifica, cosi facendo, la ricchezza del tema familiare e il detenuto é

72 Sul sesso “immaginato” e “solitario”, cfr. anche A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto, cit.,
p- 20.

73 | pur vero, perd, come evidenzia sull’ordinanza S. TALINI, Un diritto sommerso, cit., p. 3, che dla
natura unitaria ma non indissolubile» del binomio affettivita-sessualita implica per la prima una valenza
tendenzialmente generale (id est: rapporto detenuto-famiglia); la sessualita, invece, riguarda solo dete-
nuti uniti da coniugio o convivenza stabile.
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costretto a rapporti inevitabilmente degradanti»’*. Eppure, nelle plurime, articolate
censure di illegittimita costituzionale sollevate avverso la norma in esame — per con-
trasto con gli articoli 2, 3, 27, 29 e 32 Cost. — 'ordinanza di rimessione del giudice
fiorentino e destinata a restare vox clamantis, ascoltata soltanto (e, forse, solo in parte)
dalla Corte costituzionale.

E certamente meritorio che la pronuncia di inammissibilita della Consulta, pur
enfatizzando la mancata descrizione della fattispecie concreta da parte del giudice a
guononché l'assenza di motivazione in ordine alla rilevanza della questione concreta,
e invocando le «finalita generali di tutela dell'ordine e della sicurezza all’interno degli
Istituti penitenziari e di prevenzione del reati»” sottese alla previsione dei controlli
visivi sui colloqui dei detenuti, si rivolga, tra le righe, allo stesso legislatore, ricono-
scendo nell’intimita intramuraria «una esigenza reale e fortemente avvertita», con una
«risposta solo parziale» offerta nell’istituto dei permessi premio.

Benché inequivoco, quel monito del Giudice delle leggi’ appare tuttavia (ancora
oggi) piuttosto “tiepido”. Se puo condividersi che esso «scavalca la mera sollecitazione
rivolta al legislatore affinché superi le proprie pigrizie e le proprie reticenze»’’, va pur
segnalato che le battute finali della pronuncia si risolvono in una constatazione dal
sapore vagamente pilatesco.

Di fronte alla richiesta del rimettente per una sentenza additiva di principio
nella prospettiva del riconoscimento del diritto all’intimita, la Consulta soggiunge in-
fatti che «[/]a sentenza additiva “di principio” in ipotesi richiesta dal rimettente risul-
terebbe, infatti, essa stessa espressiva di una scelta di fondo»’®; una scelta dalla quale,
tuttavia, il Giudice delle leggi del 2012 preferisce infine smarcarsi e arretrare, evitando

di indirizzare compiutamente quelle evocate «scelte discrezionali, di esclusiva

7411 giudice a guo pone la questione in termini di domanda retorica, bollando infine il divieto come
«insostenibile».

7> Cosi Corte cost., sent. n. 301 dell’11 dicembre 2012 (dep. 19 dicembre 2012; Pres. Quaranta, Red.
Frigo), Considerato in diritto, § 3 [con il corsivo di chi scrive]. Sul punto, F. FIORENTIN, Affettivita e
sessualita in carcere: luci ed ombre di una pronuncia che rimanda al difficile dialogo con 1l legislatore,
in Giur. cost., 2012, 6, p. 4727.

76 Cfr. in particolare il Considerato in diritto, § 3, della sentenza: «[s]i tratta di un problema che
merita ogni attenzione da parte del legislatore, anche alla luce delle indicazioni provenienti dagli atti
sovranazionali richiamati dal rimettente [...] e dell’esperienza comparatistica, che vede un numero
sempre crescente di Stati riconoscere, in varie forme e con diversi limiti, il diritto dei detenuti a una
vita affettiva e sessuale intramuraria».

77 Cfr. A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto, cit., p. 8.

78 Di nuovo, Corte cost., sent. n. 301 dell’l1 dicembre 2012 (dep. 19 dicembre 2012; Pres. Quaranta,
Red. Frigo), Considerato in diritto, § 4.
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spettanza del legislatore»” al fine di determinare le modalita di godimento di un diritto
fondamentale a seguito di opportuno bilanciamento con le pur sempre ineludibili esi-
genze di sicurezza sociale. Un arretramento dettato, con buona probabilita, non da
semplice pavidita, ma dal riconoscimento della complessita della questione rimodel-
lata da una sentenza additiva®.

Cosi, la scelta di fondo dell’ordinamento resta ancora, a fine 2012, quella di la-
sciare 'identita del detenuto prigioniera del «contrasto tra sessualita e civilta»®!, «in-
sostenibile» quanto il divieto di colloqui a sfondo autenticamente intimo — divieto che,
nella realta del carcere, ben rappresenta la sintesi di tale scontro. Uno scontro irragio-
nevole e paradossale, senza vincitori, ma solo con un vinto, che é il corpo spogliato del
detenuto. «Un corpo perennemente guardato, infatti, non appartiene piu soltanto a
chi lo abita. Fatto oggetto di continua e forzata esibizione, vive 'apparente paradosso
di essere un corpo sempre “nudo” pur non potendo mai essere realmente nudo»®2. Per

un vero “cambio di passo”, occorre attendere oltre un decennio.

7 Di analogo esito, mutatis mutandis, era stato un orientamento del Consiglio di Stato nell’'adunanza
del 17 aprile 2000. Esaminando una prima bozza del Regolamento di cui al d.p.r. 30 giugno 2000, n.
230, il massimo organo giurisdizionale amministrativo si era pronunciato sulla previsione dell’esclu-
sione del controllo visivo dei colloqui da parte del personale penitenziario (consentito solo in forza di
comprovate situazioni di emergenza), come inizialmente previsto dalla bozza in ossequio alle espe-
rienze di altri ordinamenti, affermandone I'incompatibilita con la L. 354/1975, di ben altro segno, e
invocando pero sul punto «lintervento del legislatore, al quale solo spetta il potere di adeguare sul
punto una normativa penitenziaria che sembra diversamente orientata». Sul punto, cfr. S. TALINI, Un
diritto sommerso, cit., p. 8.

8 Quel che osserva(va), di nuovo, S. TALINI, Un diritto sommerso, cit., pp. 9-10, per cui «& evidente
che la dichiarazione di incostituzionalita creerebbe una voragine normativa nella quale cadrebbero
tanto la disposizione oggetto del ricorso quanto l'intero istituto — quello dei colloqui familiari — che
su di essa &€ modellato; imponendo di conseguenza un celere intervento parlamentare volto a colmare
la lacuna. A cio si aggiungerebbero rilevanti ostacoli sul piano pratico, derivanti dalla necessita di
predisporre e mantenere in funzione le strutture necessarie a garantire I’esercizio del nuovo diritto
all’affettivita-sessualita in carcere: difficile immaginare che le ingenti risorse richieste da un progetto
di cosi ampio respiro siano reperibili nell’attuale quadro di emergenza economica e sociale, nel quale
le priorita dell’agenda politica sembrano concentrarsi altrove lasciando in secondo piano la dimen-
sione dei diritti soggettivi».

81 Per usare una nota espressione di S. FREUD, [/ disagio della civilta e altri saggi, Torino, 2012, p.
243 (ed. italiana a cura di M. Tonin Dogana, S. Candreva, E. Sagittario; 1° ed. originale Das Unbehagen
in der Kultrur, Wien, 1930).

82 Con questimmagine estremamente calzante, A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto, cit., p. 8.
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3. Per una “intimita liberata”. L’ordinanza del Tribunale di Spoleto e la sentenza n.
10/2024 della Corte costituzionale

Al tiepido monito espresso dal Giudice costituzionale del 2012 sulla scia dell’ordi-
nanza fiorentina, le centinaia di voci — tra accademici, garanti dei detenuti, operatori
del diritto, associazioni e centri universitari — innalzatesi nuovamente a sostegno del
diritto all'intimita in carcere alla fine del 2023, riconoscono carattere «inequivoco» e
«perentorio»®. La questione, fino ad allora irrisolta, rimane tuttavia «oxavéalow, d’in-
ciampo e ostacolo: non solo poiché alcune recenti riforme sul tema, di iniziativa statale
e regionale, non hanno trovato seguito®, ma per il fatto — leggibile tra le righe — che
l'ordinamento pare quasi “sconfessare se stesso” nel rinnovato silenzio ultradecennale®
su un proprio diritto di rango costituzionale, affermato dalla stessa Consulta®.

Eppure, il dibattito, almeno altrove, non e rimasto sopito®. Sulla scia di tali

8 | I'appello promosso da La Societa della ragione, dall’Associazione Luca Coscioni e dal Centro per
la Riforma dello Stato in occasione dell'udienza della Corte costituzionale sulla questione di illegittimita
costituzionale dell’art. 18 o.p., in data 5 dicembre 2023, e gia citato in apertura del contributo.

8 Qltre alle iniziative legislative presentate alle Camere dai Consigli regionali di Toscana (AS n. 1876)
e Lazio (AC n. 3488 e AS n. 2543) nel corso della XVIII Legislatura, I'appello menziona in particolare la
Riforma c.d. “Orlando” (L. 23 giugno 2017, n. 103), il cui articolo unico, al comma 85°, lett. 1), prevedeva
espressamente l'adozione di un decreto legislativo per il «riconoscimento del diritto all'affettivita delle
persone detenute e internate e disciplina delle condizioni generali per il suo esercizio». Tuttavia, come
rileva I'appello di fine 2023, i decreti legislativi n. 123 e n. 124 del 2018 non hanno introdotto alcuna
disciplina in materia [al di 1a di una semplice “dichiarazione di principio” del d.1gs. 123/2018].

8 Sul “silenzio normativo”, certamente di lunghissimo corso, cfr. F. CERAUDO, La sessualita in car-
cere. Aspetti ambientali, psicologici e comportamentali, in A. SOFRI, F. CERAUDO, Ferri battuti, Pisa,
1999, p. 70.

8 11 riferimento — riportato anche nell’appello di fine 2023 — ¢ a Corte cost., sent. n. 561 del 10
dicembre 1987 (dep. 18 dicembre 1987; Pres. Saja, Red. Spagnoli) che, in relazione a un caso di violenza
carnale verificatosi in contesto bellico, affermava: «la lesione di fondamentali valori di liberta e dignita
della persona, e puo inoltre dar luogo a pregiudizi alla vita di relazione. Tali lesioni hanno autonomo
rilievo sia rispetto alle sofferenze ed ai perturbamenti psichici che la violenza carnale naturalmente
comporta, sia rispetto agli eventuali danni patrimoniali a questa conseguenti: e la loro riparazione &
doverosa, in quanto i suddetti valori sono, appunto, oggetto di diretta protezione costituzionale». Si
tratta, peraltro, della pronuncia che — per il nobile tramite dell’art. 2 Cost. — riconosce rango costitu-
zionale al bene della liberta sessuale. Si veda inoltre Corte cost., sent. 161 del 6 maggio 1985 (dep. 24
maggio 1985; Pres. Elia, Red. Malagugini), Considerato in diritto, § 10, che, in tema di rettificazione
del sesso e dunque del nome nei registri dello Stato civile, riconosce «a ciascuno il diritto di realizzare,
nella vita di relazione, la propria identita sessuale, da ritenere aspetto e fattore di svolgimento della
personalita», soggiungendo pertanto che «[c]orrelativamente gli altri membri della collettivita sono te-
nuti a riconoscerlo, per dovere di solidarieta sociale».

87 In ambito europeo, di recente, Corte EDU, sez. I, sent. del 1° luglio 2021 (“Lesfaw Wdjcik c. Polo-
nia’), § 113, laddove la Corte di Strasburgo ribadisce che «per quanto concerne i diritti di visita, una parte
essenziale della vita privata e della riabilitazione dei detenuti e che i loro contatti con il mondo esterno
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stimoli dall’esterno, anche in Italia occorre percid sanare quelle ferite, ricucire gli
«strappi costituzionali»® che «una discriminazione contraria a Costituzione derivante
da una (voluta e persistente) omissione legislativa»® comporta. Il conclamato rifiuto
del legislatore di modificare lo status quo appare, invece, irragionevole in quanto im-
prontato a logiche di differenziazione, «come se 'esercizio della sessualita dovesse me-
ritarsi, spettando solo ai “buoni” e non anche ai “cattivi”»%.

L’iniziativa, questa volta, e assunta dal Magistrato di Sorveglianza di Spoleto, la
cui ordinanza®® muove proprio dalla “narrazione” di una puntuale situazione di offesa
al diritto all'intimita di un soggetto detenuto, subito superando quel puntcum dolens
evidenziato dalla Corte costituzionale del 2012 sul carattere aspecifico del provvedi-
mento del rimettente.

Il caso concreto e qui rappresentato da un soggetto detenuto presso la Casa cir-
condariale di Terni, che lamenta le ripercussioni negative sul proprio rapporto di cop-
pia derivanti dall’assente intimita con la compagna e dalla mancata vicinanza alla figlia
minore.

Nondimeno, non avendo egli accesso a permessi premio, l'unica modalita

siano mantenuti per quanto possibile, al fine di facilitare il loro reinserimento nella societa al momento
della scarcerazione, e cio si realizza, ad esempio, fornendo strutture di visita per gli amici dei detenuti e
consentendo la corrispondenza con loro e con altre persone» [trad. di chi scrive] («regarding visiting
rights, an essential part of both private Iife and the rehabilitation of prisoners that their contact with the
outside world be maintained as far as practicable, in order to facilitate their reintegration in society on
release, and this is effected, for example, by providing visiting facilities for the prisoners’ friends and by
allowing correspondence with them and others»), richiamando precedenti decisioni nelle quali essa, pur
nel rispetto del’'ampio margine di apprezzamento sul tema, aveva preso posizione favorevole nei confronti
di riforme interne volte a migliorare le condizioni dei detenuti con visite a lungo termine (ivz, § 114: «[£] he
Court|...] has noted with approval the reform movements in several European countries to improve pri-
son conditions by facilitating long-term (also called “conjugal’) visits»), senza pero escludere le pur ine-
ludibili misure di sicurezza richieste dalla specificita del caso concreto.

8 Nuovamente, A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto, cit., pp. 14 ss. Essi vengono peraltro
enumerati nell’appello, sostanzialmente riprendendo le censure di illegittimita costituzionale sollevate
dal giudice fiorentino nel 2012, relative agli artt. 2, 3, 27.3, 29, 30, 31, 32 della Costituzione, insieme
con (qui, invece, 'aspetto di novita introdotto dal giudice spoletino nel 2024) gli artt. 13.1, 13.4 e 117.1
Cost., quest’ultimo in riferimento agli artt. 3 e § CEDU.

8 Cosi l'appello I/ corpo recluso e il diritto all’intimita, cit., p. 3.

0 Ibidem.

91 Cfr. ord. Trib. Sorveglianza di Spoleto n. 23/2023 del 14 dicembre 2022 (dep. il 12 gennaio 2023)
con nota di F. MARTIN, Carcere e sessualita: nuovi spiragli costituzionali, in Giur. pen., 1,2023, pp. 1 ss.
Sull’ordinanza, si veda anche il commento di S. ANASTASIA, S. GRIECO, Una nuova quaestio sul diritto
alla sessualita in carcere, pubblicato il 17 aprile 2023 sul portale del Garante dei detenuti della regione
Lazio e disponibile al link Attps://www.garantedetenutilazio.it/una-nuova-quaestio-sul-diritto-alla-
sessualita-in-carcere/.
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possibile di esercizio e fruizione del diritto all’'intimita e rappresentata dall’occasione
dei colloqui visivi.

Per il detenuto, peraltro, — sottolinea poco dopo il rimettente — lo strumento dei
permessi premio apparirebbe «di fatto [...] un ‘aggiramento” del divieto od anzi una
sua conferma indiretta, poiché I'incontro intimo avverrebbe in effetti nel breve inter-
vallo di liberta concessogli dal magistrato di sorveglianza»”.

Poche battute di ordinanza sono sufficienti a far risaltare il carattere di «effetti-
vita rinnegante»®® dell’attuale quadro normativo penitenziario, da cui il Giudice, as-
sunte le necessarie informazioni con una nota della Casa circondariale di Terni®, non
esita a sollevare questione di costituzionalita dell’art. 18 o.p. «nella parte in cui non
prevede che alla persona detenuta sia consentito, quando non ostino ragioni di sicu-
rezza, di svolgere colloqui intimi, anche a carattere sessuale, con la persona convivente
non detenuta, senza che sia previsto il colloquio a vista da parte del personale di cu-
stodia»*>. La norma, infatti, sposta un diritto fondamentale della persona «verso l'oriz-
zonte della premialita [...] mentre il diritto ad avere rapporti sessuali “per sua natura,
non ha alcun carattere di eccezionalita”»%.

L’ordinanza spoletina, muovendo dal presupposto del carcere come «formazione
sociale» ai sensi dell’art. 2 Cost., “rimette al suo posto” il diritto all’affettivita, inviola-
bile nella sua conformazione di «residuo spazio di liberta» e non suscettibile di aprio-
ristica soccombenza in un bilanciamento con esigenze di sicurezza. La legge, invece,
compie una «assoluta rinuncia a tentare ogni possibile bilanciamento con le eventuali
ragioni di sicurezza che possano in taluni casi rivelarvisi ostative». Certo non ne ap-

paiono nel caso di specie, nel quale il condannato non presenta — come rileva il

92 Cfr. ord. Trib. Sorveglianza di Spoleto n. 23/2023, cit., p. 5.

% Secondo la fortunata espressione di F. BRICOLA nella /ntroduzione a ID. (a cura di), [/ carcere
riformato, cit., p. 9.

%4 Su tale nota informativa, il Magistrato di sorveglianza spoletino riporta la situazione del contesto
carcerario ternano, ritenuta «conseguente» alla formulazione del dato normativo. Evidenzia, in parti-
colare, che i colloqui si svolgono in cinque salette, di cui una (c.d. “ludoteca”) attrezzata per gli incontri
con i figli minori di 12 anni, oltre a un’area verde per consentire prioritariamente i colloqui con i mi-
nori. In tali spazi e sempre prevista una sorveglianza permanente mediante videosorveglianza o me-
diante personale addetto al controllo; le sale, predisposte per accogliere piti nuclei familiari, vedono
spesso la presenza di un cospicuo numero di persone, che inevitabilmente incide sulla riservatezza dei
colloqui.

% Cfr. ord. Trib. Sorveglianza di Spoleto n. 23/2023, cit., p. 3 [corsivo di chi scrive].

% Cosi l'ordinanza citando Cass. pen., sent. n. 1553 del 10 aprile 1992 (dep. 22 giugno 1992), Rv.
191165-01, secondo cui 'ordinamento «esclude, per i detenuti, la facolta di rapporti sessuali, anche tra
persone unite in matrimonio, nel carcere» in conseguenza diretta della privazione della liberta perso-
nale, cui non puo opporsi «un diritto civico della personalita».

22



Corpi reclusi, nessuna intimita

Magistrato di Sorveglianza — legami con organizzazioni criminali organizzate; i suoi
colloqui visivi non sono sottoposti a controllo auditivo; non e controllata la sua corri-
spondenza: cosi — conclude il rimettente — «inibirgli contatti intimi con la compagna
non contribuisce in alcun modo ad aumentare il livello di sicurezza della collettivita».
La proibizione «distonica» determina «una innaturale astinenza dal vincolo unitivo del
rapporto sessuale» che preclude I'accesso alla genitorialita e impatta sulla salute psi-
chica del detenuto (cui peraltro non é garantita un’area di riservatezza neppure nei
frangenti di sesso “immaginato” e praticato in cella®”) — cio cui I'appello fa eco, pun-
tando il dito contro un’autentica «pena accessoria»®®, mai prevista dal Codice penale,
mai irrogata da alcun giudice, eppure «regolarmente inflitta al soggetto recluso (e al
suo partnerincolpevole)»®.

Nella penna assai felice del magistrato spoletino & questo il culmine della de-uma-
nizzazione del reo di fronte all’ideale umanita della pena, con inevitabili «conseguenze
desocializzanti», lontane da un modello di carcere quale «occasione per costruire e irro-
bustire socio familiari esterne»: in una parola, lo svilimento di cio che «potrebbe far da
volano alla risocializzazione della persona». Si persegue, invece, 'opposto: sottraendo
una «porzione significativa» del corpo e dell’affettivita del detenuto, costui regredisce
«verso una dimensione infantilizzante»'® e verso una detenzione «umiliante».

Il rimettente osserva che la legislazione successiva (in particolare, il d.lgs.

123/2018) si e limitata a riconoscere la facolta di visite riservate «ove possibile»'!: da

97 Cio che rileva ord. Trib. Sorveglianza di Spoleto n. 23/2023, cit., p. 8: <non & d’altra parte previsto
uno spazio di privacy garantito neppure per la masturbazione o per i rapporti sessuali tra detenuti».

9 Peraltro, non solo «accessoria», ma anche «nascosta», come ben evidenziano L. RE, S. CIUFFOLETTI,
La pena rimossa. Detenzione e diniego nella sessualita nelle carceri italiane, in C. BOTRUGNO, G. CAPUTO
(a cura di), Vulnerabilita, carcere e nuove tecnologie. Prospettive di ricerca sul diritto alla salute, Fi-
renze, 2020, pp. 47 ss. e spec. pp. 52 ss. («Una pena nascosta»). La sproporzione rispetto alla pena prin-
cipale é tale, pero, che con I'inibizione della sessualita si ottiene la «uccisione emotiva» del detenuto.
Aggiungono infatti le Autrici (p. 80) che «[s]olo una morale particolarmente ipocrita puo del resto con-
siderare l'astinenza sessuale forzata come un aspetto marginale della pena»: si tratterebbe, invero, non
di una semplice «inibizione», ma di vera e propria «distorsione che porta con sé dolore e malattia». Su
tale concetto, cfr. anche A. SOFRI, Note sul sesso degli uomini prigionieri, in A. SOFRL, F. CERAUDO, Ferri
battuti, cit., p. 96.

% | di nuovo I'appello 77 corpo recluso e il diritto all'intimita, cit., p. 4.

100 Sul punto, L. RE, S. CIUFFOLETTI, La pena rimossa, cit., p. 82: «[nJon potendo avere rapporti con
donne, egli [il detenuto] si percepisce come un ‘ragazzino’ e tale sensazione ¢ acuita dai comportamenti
sessuali cui si trova costretto».

101 Cosi I'inciso aggiunto all’art. 18.3 o.p. dal d.lgs. 123/2018. Sul provvedimento, cfr. L. AMERIO, V.
MANCA, Forma attiva e passiva del verbo amare: riflessioni a margine delle prime applicazioni del D.Igs.
n. 123/2018 in materia di affettivita e sessualita, in Giur. pen., 2019, 9, spec. pp. 3 ss.
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un lato, pero, «rimettendo ad una generica buona volonta dell'amministrazione [peni-
tenziaria] /approntamento di strutture adatte allo scopo», dall’altro — nell’esprimersi
in termini di mera possibilita entro una situazione generale — riaffermando la regola
dell'imposto controllo visivo del personale.

Sullo sfondo, tuttavia, (ancora) si staglia il rispetto della vita privata e familiare
affermato all’art. 8 CEDU (uno dei corollari di quei diritti e quelle liberta sanciti all’art.
3 della stessa Convenzione), che puo ritenersi limitato solo dinanzi a ragioni di sicu-
rezza e prevenzione, come statuito dalla Corte di Strasburgo!®?; e poiché la questione
si risolve in termini di bilanciamento!®, la ricordata assenza di particolari esigenze di
sicurezza per il detenuto nella Casa circondariale di Terni rende il divieto di colloqui

intimi totalmente ingiustificabile!®. E, di conseguenza, ormai intollerabile & il silenzio

102 T] riferimento ¢ a Corte EDU, sez. IV, sent. del 29 aprile 2003 (“Aliev v. Ukraine’), §§ 187-90,
ove la Corte di Strasburgo «ritiene che, se la detenzione e per sua natura una limitazione della vita
privata e familiare, e parte essenziale del diritto del detenuto al rispetto della vita familiare che le au-
torita carcerarie lo aiutino a mantenere contatti effettivi con i suoi familiari piu stretti [...] Allo stesso
tempo, la Corte riconosce che una certa misura di controllo dei contatti dei detenuti con il mondo
esterno € necessaria e non ¢ di per sé incompatibile con la Convenzione [...] Pur prendendo atto con
favore dei movimenti di riforma in diversi paesi europei volti a migliorare le condizioni carcerarie fa-
cilitando le visite coniugali, la Corte ritiene che il rifiuto di tali visite possa per il momento essere
considerato giustificato per la prevenzione del disordine e della criminalita ai sensi dell'articolo 8, se-
condo comma, della Convenzione [...] Nelle circostanze del caso di specie, la Corte ritiene quindi che
la restrizione delle visite della moglie del ricorrente sia proporzionata all'obiettivo legittimo perseguito.
Di conseguenza, non vi & stata alcuna violazione dell'articolo 8 della Convenzione» [trad. di chi scrive]
(«The Court considers that while detention is by its very nature a limitation on private and family life,
It is an essential part of a prisoner's right to respect for family lifé that prison authorities assist in main-
taining effective contact with his or her close family members [...] At the same time, the Court recog-
nises that some measure of control of prisoners’ contacts with the outside world is called for and is not
of itself incompatible with the Convention [...] Whilst noting with approval the reform movements in
several European countries to improve prison conditions by facilitating conjugal visits, the Court con-
siders that the refusal of such visits may for the present time be regarded as justified for the prevention
of disorder and crime within the meaning of the second paragraph of Article 8 of the Convention [...]
In the circumstances of the present case the Court thus finds that the restriction of the applicant’s wife’s
visits was proportionate to the legitimate aim pursued. There has accordingly been no violation of Ar-
ticle 8 of the Convention»).

103 Cfr. M. SALERNO, Affettivita e sessualita nell’esecuzione penale: diritti fondamentali dei detenuti?
L atteggiamento italiano su una questione controversa, in Giur. pen., 2017, p. 17: «[1]a vexata quaestio
e stabilire quando la preminenza delle esigenze di sicurezza sociale su quelle trattamentali della persona
condannata debba ritenersi giustificata».

104 T] rimettente, peraltro, sottolinea I'ingiustificata disparita di trattamento rispetto agli istituti mi-
norili, per cui I'art. 19.4 del d.Igs. 2 ottobre 2018, n. 121 («Disciplina dell’esecuzione delle pene nei
confronti dei condannati minorenni, in attuazione della delega di cui all’art. 1, commi 82, 83 e 85,
lettera p), della legge 23 giugno 2017, n. 103») prevede la riproduzione di ambienti di tipo domestico
ove possano svolgersi visite prolungate a tutela dell’affettivita dei minori.
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(ultra)decennale del legislatore, che incide su un contesto gia profondamente piagato
da sovraffollamento, assenza di percorsi di recupero individualizzati, problematiche
connesse alle malattie mentali, suicidi: dinamiche che, come afferma lo stesso rimet-
tente, «esorbit{ano] radicalmente dai confini della presente questione», ma alle quali
il riconoscimento dell’intimita negata puo ben soccorrere, contribuendo al benessere
psico-fisico del detenuto, alla gestione della sicurezza interna, alla risocializzazione
del condannato.

Cosl, a fronte di una questione dalla risoluzione «specialmente urgente», percio
rilevante e non manifestamente infondata, la parola passa alla Corte costituzionale,
chiamata ad esprimersi — di nuovo — su ferite mai sanate, su strappi mai ricuciti.

Ed e nell’ordine delle cose che Jonga valetudo, certissima mors. al Giudice delle
leggi, ripercorse le ragioni dell’ordinanza e visto il precedente del 2012, i tempi ap-
paiono maturi per una svolta, in forma di sentenza additiva di principio. La pronuncia
di illegittimita costituzionale dell’art. 18 o.p. “in parte qua non”, ricordato che «[/] or-
dinamento giuridico tutela le relazioni affettive della persona nelle formazioni sociali
In cui esse si esprimono, riconoscendo ai soggetti legati dalle relazioni medesime Ia
liberta di vivere pienamente il sentimento di affetto che ne costituisce l'essenza», af-
ferma con decisione che «[/]o stato di detenzione puo incidere sui termini e sulle mo-
dalita di esercizio di questa liberta, ma non puo annullarla in radice, con una previ-
sione astratta e generalizzata, insensibile alle condizioni individuali della persona de-
tenuta e alle specifiche prospettive del suo rientro in societa»'®.

La Corte si muove con scrupolo, attentamente evidenziando il ruolo del prece-
dente del 2012 nel «promuovere Ia ricerca di un punto di equilibrio» tra il diritto all’af-
fettivita e I'ineludibile sicurezza negli istituti penitenziari. Riconoscimento & dato alle
innovazioni introdotte dal legislatore, come I'estensione ai conviventi more uxorio dei
diritti intramurari spettanti ai coniugi e I'arricchimento medio tempore della disci-
plina «di un riferimento privilegiato alla riservatezza dei colloqui tra detenuto e fami-
glia», ad opera del citato d.1gs. 123/2018.

Ciononostante — osserva il decidente — la prescrizione, priva di deroghe, ha con-
tinuato a esplicare il suo carattere di «assolutezza [...] e la conseguente preclusione
dell’esercizio dell affettivita intramuraria, anche sessuale».

Il tema, dunque, non & esclusivamente sessuale, ma riguarda l'affettivita nelle

sue varie manifestazioni. La Corte costituzionale ¢ ferma nel soggiungere che «non

105 Cfr. Corte cost., sent. n. 10 del 6 dicembre 2023 (dep. 26 gennaio 2024; Pres. Barbera, Red. Petitti),
Considerato in diritto, § 3.1 [il corsivo nel testo & ad opera di chi scrive, al fine di enfasi].
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puo ridursi il tema dell affettivita del detenuto a quello della sessualita, in quanto esso
pitu ampiamente coinvolge aspetti della personalita e modalita di relazione che atten-
gono ai connotati indefettibili dell'essere umano»: si tratta in fondo, cioe, di una gue-
stione di identitd del detenuto.

E nel farne una “questione personale”, ben pud comprendersi il tema della le-
sione del principio di rieducazione del condannato!'%®, della dimensione di relazione
familiare e genitoriale!?’, della dignita umana, che & tanto piu valida quanto trova spa-
zio anche in un contesto come quello penitenziario, «i/ cui dato distintivo» — afferma
la Corte — «é la precarieta degli individui». Cio fonda e giustifica, in capo al Giudice
delle leggi, uno sguardo alto e ampio, oltre la ristretta logica della c.d. “affettivita pre-
miale” e verso gli orizzonti di altri ordinamenti e di altra giurisprudenza, gia dotati di
strumenti a presidio del diritto fondamentale in parola!®.

Su tutto, appaiono di preminente rilevanza due aspetti della sentenza, che pos-
sono compendiarsi nei concetti del “senso del limite” e del “pragmatismo” della Corte
costituzionale di inizio 2024.

Da un lato, e in prima battuta, il Giudice non smarrisce, infatti, I'assunto per cui
«[/|a questione dell'affettivita intramuraria concerne |...] lindividuazione del limite
concreto entro il quale lo stato detentivo é in grado di giustificare una compressione
della liberta di esprimere affetto, anche nella dimensione intima; limite oltre il quale
1l sacrificio della Iiberta stessa si rivela costituzionalmente ingiustificabile, risolven-

dosi in una lesione della dignita della persona»'®.

106 T,0 pone correttamente in luce 1. GIUGNI, Diritto all affettivita delle persone detenute: Ia Corte
costituzionale apre ai colloqui intimi in carcere, in Sist. pen., 2 febbraio 2024, per cui «[1]a privazione
di una dimensione anche fisica degli affetti rischia di essere d’ostacolo alla risocializzazione della per-
sona condannata, che potrebbe percepire la negazione di questo diritto come una misura effettivamente
afflittiva e, di conseguenza, decidere di non prendere parte al percorso rieducativo».

107 Che evidenzia anche P. GONNELLA, Carceri, cit., p. 99, per cui «impedire la sessualita in carcere
significa negare il diritto alla sessualita di persone innocenti che hanno i loro partner imprigionati». E
cio, del resto, prosegue I’Autore (Carceri, cit., p. 100), poiché «[e]siste un subconscio organizzativo se-
condo il quale anche i parenti dei detenuti meritano una pena, in quanto parte dello stesso Aumus
criminale». Interessante, inoltre, quanto posto in luce dalla Corte, per cui la prescrizione censurata
costituirebbe nondimeno «una contraddizione interna all'ordinamento», dovendo la mancata consuma-
zione del matrimonio necessariamente determinare lo scioglimento di esso o la cessazione dei suoi ef-
fetti civili.

108 Oltre alla giurisprudenza della Corte di Strasburgo, la Corte costituzionale cita, a titolo d’esempio,
i “parloirs familiaux’ nonché le “unités de vie familiale” francesi, privi di sorveglianza continua e diretta
e tali da garantire visite estese; le comunicaciones intimas spagnole; le Langzeitbesuche tedesche (cfr.
Considerato in diritto, § 4.4.1).

109 Cosi nel Considerato in diritto, § 3.1.
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E se il richiamato senso del limite si coglie nel merito della decisione, la Corte
non manca, inoltre, di riconoscerlo nel metodo della questione: infatti, «[/]a comples-
sita dei problemi operativi che ne scaturiscono sollecita ancora una volta la responsa-
bilita del legislatore, ove esso intenda approntare in materia un quadro normativo di
livello primario»''°. Tra le righe, ciog, il decidente appare riconoscere il limite delle
proprie prerogative, rivelandosi consapevole che I'affermazione dell'intimita in car-
cere, «per il passaggio dal dover essere all’essere, ha bisogno di trasformarsi da oggetto
di discussione di un’assemblea di esperti ad oggetto di decisione di un organo legisla-
tivo dotato di potere coattivo»!!l.

Cio non impedisce alla Corte, pero, di «rimarcare alcuni profili conseguenti alla
sentenza»'!?2 proprio al fine di garantire effettivita ai principi sin li enunciati. Un breve
decalogo di pratiche indicazioni, con funzione di ausilio e guida all'interprete e al le-
gislatore, in modo da preparare solido terreno al radicamento dell’'intimita in carcere:
ovvero, una durata dei colloqui «adeguata all'obiettivo di consentire al detenuto e al
suo partner un espressione piena dell'affettivita»; visite con una cadenza non spora-
dica, «[1]n quanto finalizzate alla conservazione di relazioni affettive stabili» e di na-
tura «prolungata» per i detenuti che non usufruiscono di permessi premio; luoghi ap-
propriati per lo svolgimento degli incontri, che la stessa Corte costituzionale, a scanso
di ogni impronta di astrattezza, delinea quali «unita abitative appositamente attrezzate
all'interno degli istituti, organizzate per consentire la preparazione e la consumazione
di pasti e riprodurre, per quanto possibile, un ambiente di tipo domestico».

Su tutto, I'ineludibile garanzia di riservatezza dei colloqui, nel chiaro indirizzo
per cui il locale di svolgimento dell'incontro «per consentire una piena manifestazione
dell affettivita, deve essere sottratto non solo all'osservazione interna da parte del per-
sonale di custodia (che dunque vigilera solo all'esterno), ma anche allo sguardo degli
altri detenuti e di chi con loro collogquia»'3.

Tale indicazione e bilanciata dal Giudice delle leggi con la previsione della veri-

fica, in sede di autorizzazione del colloquio da parte del direttore dell’istituto

10 Iy, § 6.

111 Sono le autorevoli parole, qui prese in prestito, di N. BOBBIO, L ‘eta derf diritti, Torino, 2014, p. 85.

112 Cfr. Considerato in diritto, § 6.1. La Corte delinea, cioe, «una pars costruens, nella quale vengono
enunciati una serie di regole e criteri, utilizzabili — in una prima fase — dai giudici di sorveglianza e
dall’'amministrazione penitenziaria — come vademecum per orientarsi nella individuazione in concreto
delle modalita di attuazione del principio gia operante e — in una seconda fase — dal legislatore per
precisare e mettere a punto una disciplina compiuta degli incontri intimi». Cosi, di nuovo, I. GIUGNI,
Diritto all'affettivita, cit.

113 | il passaggio “cruciale” sulla disposizione censurata, di cui al Considerato in diritto, § 6.1.3.
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penitenziario, «del presupposto dello stabile legame affettivo, in particolare I'effetti-
vitd della pregressa convivenza», oltre alle ragioni di ordine, sicurezza e disciplina che
portino a escludere un colloquio del tipo delineato, ad esempio la pericolosita della
condotta, l'irregolarita di essa, i precedenti disciplinari, «in una valutazione comples-
siva che appartiene in prima battuta all amministrazione e in secondo luogo al magi-
strato di sorveglianza»''*.

Né manca la sottolineatura del contributo che 'amministrazione della giustizia,
«In tutte le sue articolazioni, centrali e periferiche, non esclusi i direttori dei singoli
istituti», puo fornire alla piena implementazione dei principi, nell’orizzonte (ove piu
si coglie I'accento del pragmatismo della Corte) della «creazione all’interno degli isti-
tuti penitenziari — laddove le condizioni materiali della singola struttura lo consen-
tano, e con la gradualita eventualmente necessaria — di appositi spazi riservati ai col-
loqui intimi tra la persona detenuta e quella ad essa affettivamente legata».

In questo senso, 'auspicio finale della Corte — a poche battute dal dispositivo
della sentenza — ¢ quello di un’«azione combinata del legislatore, della magistratura di
sorveglianza e dell’amministrazione penitenziaria, ciascuno per le rispettive compe-
tenze» per «accompagnare una tappa importante del percorso di inveramento del volto
costituzionale della pena».

E benché il Giudice costituzionale la definisca una «tappa importante» di un piu

ampio percorso, la decisione in sé appare ben piu di un semplice «balzo in avanti»''® o

114 La Corte esclude, peraltro, da tale valutazione (cfr. Considerato in diritto, § 8) i regimi detentivi
speciali, come quello di cui all’art. 41-biso.p., trattandosi di disciplina derogatoria all’ordinarieta peni-
tenziaria, nonché quello di coloro che siano sottoposti a sorveglianza particolare, trattandosi di tipologie
di detenuti ex se “antitetici” a colloqui intimi. In parallelo, la Corte si premura tuttavia di escludere da
tale novero i detenuti per reati c.d. ostativi, posto che l'ostativita del titolo di reato si riferisce alla
concessione dei benefici penitenziari e non alle modalita dei colloqui.

115 Cosi R. DE VITO, Frammenti di un nuovo discorso amoroso: la Corte costituzionale n. 10 del 2024
e laffettivita in carcere, in Quest. Giustizia, 5 febbraio 2024, che la contrappone alla vicenda — avvenuta
in Alabama (USA) il 26 gennaio 2024, nello stesso giorno del deposito delle motivazioni della sentenza
n. 10/2024 della Corte costituzionale italiana — di Kenneth Smith, primo condannato a morte al mondo
mediante ipossia da azoto: «[a]l passo indietro dell’Alabama — se passo indietro puo esservi nell’orrore
della pena di morte —, fa da contraltare un balzo avanti dell’Italia, che si avvicina ai 31 Paesi europei
che gia riconoscono il diritto alla libera esplicazione dell’affettivita intramuraria»; I’Autore, pero, si
spinge pure a considerare la sentenza uno «spartiacque» dal significato «cristallino», soggiungendo che
«[a] mente, sono poche le pronunce che valorizzano in maniera cosi efficace e lineare il finalismo rie-
ducativo della pena». Sulla vicenda di Kenneth Smith, conclusasi con la disumana esecuzione del dete-
nuto mediante ipossia da azoto nonostante i numerosi appelli nazionali e internazionali volti a scon-
giurarla, cfr. N. BOGEL-BURROUGHS, A. VANSICKLE, “Alabama Carries Out First U.S. Execution by Ni-
trogen’, su The New York Times, 25 gennaio 2024.
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di un «testo ponte» per legislatore e amministrazione penitenziarial!®: rappresenta
un’autentica svolta per un’intimita liberata e per un’identita restituita. E la restaurazione

dell'identita e del volto del detenuto e, gia con esso, del volto costituzionale della pena.

4. Restituire identita nell’intimita della relazione. Riflessioni e auspici di sintesi

Il pragmatismo della Corte costituzionale non e rimasto inascoltato e non ha
mancato di trovare, a pochi giorni dalla pronuncia, positivo accoglimento — per primo
— tra le mura del carcere di Padova; sul tema, tuttavia, si registrano ancora notevoli
resistenze!'’, anzitutto culturali!'s.

L’ incipit alle norme sull’ordinamento penitenziario (per cui «[i]l trattamento pe-
nitenziario deve essere conforme a umanita e assicurare i/ rispetto della dignita della
persona») rischia, cosi, di restare mera legislazione simbolica, o perfino lettera morta, se

non attuato nelle sue componenti fondamentali'’. Una riflessione alternativa e

116 Di nuovo, I. GIUGNI, Diritto all'affertivita, cit.

117 Ad appena tre settimane dal deposito delle motivazioni della sentenza n. 10/2024 della Corte
costituzionale, il carcere “Due Palazzi” di Padova ha proposto, primo in Italia, I'introduzione in via
sperimentale di c.d. “stanze dell’amore” per detenuti, permettendo incontri intimi tra questi ultimi e
i loro partner in privato, senza il controllo a vista del personale della struttura. Sul tema era stato
audito, in data 21 febbraio 2024, dalla Commissione Giustizia alla Camera dei deputati, Giovanni
Russo, Capo del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. In seguito, il Governo italiano ha
escluso di voler accordare una simile autorizzazione, riservandosi di approfondire ulteriormente la
questione mediante un apposito “tavolo di lavoro”. Cfr. A. D’ESTE, “Le «stanze dell amore» per I de-
tenuti in carcere, il governo frena: «Nessun via libera a Padova, approfondiamo il tema»”, su Corriere
del Veneto, 23 febbraio 2024.

118 Te esemplifica in modo alquanto pittoresco, ma certamente efficace, guardando al «distratto e
disinformato dibattito pubblico», di nuovo, A. PUGIOTTO, Della castrazione di un diritto, cit., p. 31: «[i]l
ministero della Giustizia trasformato in un’organizzazione di meretricio. L’amministrazione peniten-
ziaria che si fa lenone attraverso i direttori degli istituti di pena, demansionati a «tenutari di bordello»
ed a «procacciatori di donne». L’inclusione in ogni carcere di una sezione-postribolo, con annesso re-
parto profilattico. I facile sarcasmo sulle «celle a luci rosse» e sul «coito a cura dello Stato» a favore di
stupratori e assassini. Gli agenti di custodia chiamati a svolgere compiti assimilabili a quello di «stallieri
addetti alle stazioni di monta animale». L’ Autore conclude (p. 32) osservando che «il cittadino medio,
indotto a guardare la relazione sessuale «come ad un consumo di lusso, si ribellerebbe all’idea che lo
Stato ne faccia regalo a delinquenti».

119 Accanto all’art. 1.1 della L. 354/1975 (richiamato nel testo tra parentesi, con corsivo di chi scrive),
si pensi al successivo secondo comma, per cui «[i]l trattamento tende, anche attraverso i contatti con
I'ambiente esterno, al reinserimento sociale ed & attuato secondo un criterio di individualizzazione in
rapporto alle specifiche condizioni degli interessati»; al terzo comma, per cui «[a]d ogni persona privata
della liberta sono garantiti i diritti fondamentali; & vietata ogni violenza fisica e morale in suo danno»;
al quarto comma, secondo cui «[n]egli istituti 1'ordine e la disciplina sono mantenuti nel rispetto dei
diritti delle persone private della liberta».
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autenticamente innovativa sul tema, nel solco del dictum del Giudice delle Leggi, non
puo che muovere allora — ripensando a quei fondamentali — dal proposito di liberare da
ogni “scontro culturale” I'identita del detenuto, dato non negoziabile da parte di alcuna
lettura che voglia darsi del ruolo del carcere nell’odierna societa rieducativa, o presunta
tale. Del resto, prendendo in prestito le parole di una voce autorevole, «[s]e io carico
politicamente di significato il nuovo soggetto detenuto, finisco, erroneamente, per “do-
vere” attribuire anche al sistema carcerario una centralita politica, un peso e un valore
di intensita pari. Per “nobilitare” le ragioni di una parte si nobilita anche 'avversario»'?.

Liberare ogni detenuto da un simile fardello, cioe, restituire (rectius: ricono-
scere) al volto di ogni detenuto la sua umanita, puo divenire, invece, occasione di re-
stituire al carcere altra centralita: infatti, se presto puo dirsi per abolirlo'*, tardi € in-
vece per constatare che esso non e luogo per una nuova fioritura di quella identita alla
quale e indispensabile la relazione affettiva e intima.

Senza quest’ultima, il carcere rischia invece di risolversi, per tanti, nella piena
rappresentazione (spesso molto anticipata) di quel «<mezzogiorno della vita»'??, Jaddove
ogni individuo sperimenta «l’esperienza della considerazione della propria fine» e si
interroga sulla «validita o meno di tutto un programma esistenziale», riconsiderando
«la direzione presa dalla sua vita, il destino dei suoi sogni giovanili, le possibilita della
sua vita futura»'?, restando pero privo di risposta. Una simile esistenza tra le mura

diviene presto, cioe, “perdita di una fase che non torna”'*, inibendo la sensazione del

120 { ancora la nota critica di M. PAVARINI in introduzione a E. GALLO, V. RUGGIERO, /I carcere in
Europa, cit., p. 22.

121 QOltre al titolo provocatorio di L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire il
carcere, cit., si veda anche M. PAVARINI, La nuova disciplina del lavoro carcerario nella riforma dell’or-
dinamento penitenziario, in F. BRICOLA (a cura di), /] carcere “riformato’, cit., pp 169 ss., che constata
quale soluzione definitiva al problema carcerario la completa abolizione di quest'ultimo, non potendo
esso, «svuotato di ogni sua funzione «reale» [...], pill recuperare altra funzione che non sia quella di
strumento di modulazione del terrore repressivo».

122 T’espressione e di C.G. JUNG, L4me et la vie, Paris, 1994, pp. 181-82 (ed. francese a cura di J.
Jacobi), per cui «[a] mezzogiorno comincia una discesa che determina una inversione di tutti i valori e
gli ideali del mattino» [trad. a cura di chi scrive]. In tema, cfr. I'espressione utilizzata nella lettera di
Antonio Gramsci alla moglie nell’estate del 1936, riportata in apertura del contributo: «[c]ara Giulia,
non so cio che puoi aver capito della mia espressione «finire un ciclo della vita» [...] mi sento debole
fisicamente e la resistenza da svolgere mi pare troppo grande». Cfr. A. GRAMSCI, Lettere dal carcere,
cit., pp. 278-79.

123 Cosi R. CANESTRARI, Psicologia generale e dello sviluppo, v. 11 (Psicologia dello sviluppo), Bolo-
gna, 1984, pp. 615-16.

124 Cio che esprime G. ZAGREBELSKY nella Postfazione al saggio di L. MANCONI, S. ANASTASIA, V.
CALDERONE, F. RESTA, Abolire il carcere, cit., p. 112.
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tempo e dell’attesa: «[s]i ripensa il passato o ci si rappresenta il futuro come in esteriore
contemplazione priva di legami colla volonta ormai assente»'?.

La garanzia della relazione intima in carcere puo ripristinare quei legami e re-
stituire senso a quel “tempo sospeso” nel ritrovare la propria genitorialita, la propria
condizione di fratello o sorella, di moglie, marito o di partner, il proprio spazio nella
societas familiare — che, in quanto naturalis, non puo essere annullata dal carcere!?® —
con le opportunita che quel tessuto sociale rappresenta per il detenuto'?’.

In linea con il pragmatismo del Giudice delle leggi, la riflessione qui condotta
non intende certo rimanere una “dichiarazione di principio”, lontana dalla complessita
e vastita dei molteplici casi che popolano gli istituti penitenziari in Italia.

Affermandosi un diritto all'intimita intramuraria, da un lato, occorre garantire un
vero percorso di graduale accompagnamento per taluni, «modellando caso per caso le
limitazioni, in base alla caratteristica della persona e al campo nel quale potrebbe espli-
care la sua pericolosita»'?®, prima di eliminarle del tutto. Si pensi, in particolare, a coloro
che hanno offeso la liberta sessuale. Anche per gli aggressori sessuali infatti — & bene
non dimenticare — «la pena della reclusione ha una durata alla cui scadenza la persona
reclusa tornera a vivere da cittadino libero, portandosi il suo bagaglio di esperienza car-
ceraria subita»'?, insieme con la progressiva riscoperta di una liberta sessuale “ordinata”
perché ordinaria e, di nuovo, progressivamente rispettosa dell’altrui sfera sessuale.

Inutile e inaccettabile sarebbe, del resto, 'affermazione sulla carta di un diritto
fondamentale, poi tuttavia condizionato in base all’erronea attribuzione di improprie

qualifiche soggettive al reo (sulla scia dell’esempio precedente: non un diritto fruito

125 Cosi V. FOA, Psicologia carceraria, in P. GONNELLA, D. IPPOLITO, Bisogna aver visto, cit., p. 27.

126 Cio che ben evidenzia la Corte costituzionale a inizio 2024 affermando che «ulteriore profilo di
irragionevolezza delle restrizioni imposte all’espressione dell’affettivita [...] riguarda il loro riverberarsi
sulle persone che, legate al detenuto da stabile relazione affettiva, vengono limitate nella possibilita di
coltivare il rapporto, anche per anni. Si tratta di persone estranee al reato e alla condanna, che subiscono
dalla descritta situazione normativa un pregiudizio indiretto» (cfr. Considerato in diritto, § 4.2); di
nuovo, P. GONNELLA, Carceri, cit., pp. 99-100.

127 17 4] pensiero di C.M. MARTINI, Non é giustizia. La colpa, il carcere e la parola di Dio, Milano,
2003, p. 124, per cui «[1]a famiglia puo essere la prima a offrire possibilita di riconciliazione, non riget-
tando o dimenticando il proprio figlio o componente, ma mettendosi accanto a lui, e non certo con
spirito di connivenza nel male, ma con quello di espiazione e liberazione».

128 Tn questi termini, anche sul diritto all’affettivita in carcere, G. COLOMBO, /I perdono responsabile.
Perché il carcere non serve a nulla, Milano, 2013, p. 80.

129 Cfr. S. CIAPPL, V. PALMUCCI, P. SCALA, I. TOCCAFONDI, Aggressori sessuali. Dal carcere alla societa:
Ipotesi e strategie di trattamento, Milano, 2006, p. 474. Sul tema, anche M. BERTOLINO, // trattamento
del delinquente sessuale tra legislazione e prassi. Introduzione al focus, in Riv. it. med. leg., 2013, 4, pp.
1805 ss.
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con l'opportuna gradualita dalla persona condannata per violenza sessuale e comun-
que meritevole di un percorso di risocializzazione, ma negatogli alla radice in quanto
stupratore) — con il rischio del cupo ritorno alla soggettiva “differenziazione nella de-
tenzione” che del carcere, come si e detto, tristemente € sempre stata tratto distintivo.

In tema, peraltro, una valutazione — se non per via pretoria, per il tramite del
legislatore, in sede de Jege ferenda — apparira opportuna in punta di sessualita. Posto
che quest’ultima rappresenta un modus operandi dell’affettivita, nel cui perimetro si
atteggia'®, se si ritiene la cornice familiare (o dell'unione civile o della convivenza
more uxorio) necessaria per evitare carattere «umiliante» al ricorrere di incontri sol-
tanto sessuali’®!, non deve sottovalutarsi, pero, il limite che proprio tale cornice puo
rappresentare per coloro che durante la detenzione non abbiano una relazione di co-

niugio né altra relazione affettiva stabile gia avviata's.

130 Come gia rileva(va) la citata ord. Trib. di Sorveglianza di Firenze n. 132/2012.

131 ] termine e ripreso, di nuovo, dall’ordinanza fiorentina del 2012. A inizio 2024, la Corte costitu-
zionale sembra ritenere, ancora, non percorribile la soluzione di incontri intimi slegati da una relazione
stabile e pregressa; e cio, nella previsione della verifica, in sede di autorizzazione del colloquio da parte
del direttore dell’istituto penitenziario, «del presupposto dello stabile legame affettivo, in particolare
leffettivita della pregressa convivenza» (cfr. Considerato in diritto, § 6.1.5).

132 Quid iuris, ciog, per i detenuti single all’atto dell’ingresso in carcere? Invero, la verifica da parte
dell’amministrazione penitenziaria su uno stabile legame affettivo o una pregressa convivenza e, pitt in
generale, sul vincolo di una stabile relazione gia avviata — come richiesta dalla stessa Corte costituzio-
nale a inizio 2024 — darebbe inevitabilmente esito negativo e non consentirebbe di fruire di colloqui
intimi, di apprezzabile durata e privi del controllo da parte degli agenti penitenziari. Il requisito richie-
sto dalla Corte costituzionale parrebbe, dunque, creare un ostacolo insormontabile per i detenuti che,
all'ingresso in carcere, non siano gia uniti da un vincolo stabile di matrimonio, unione civile, convi-
venza o relazione stabile con persone esterne alla struttura penitenziaria. Piti larghe, invece, sarebbero
le “maglie” di legislazioni penitenziarie di altri Paesi e, in particolare, degli istituti menzionati nella
pronuncia n. 10/2024 della Corte costituzionale. Per le comunicacidnes intimasin Spagna, per esempio,
Part. 51 della Ley Orgdnica 1/1979, de 26 de septiembre, General Penitenciaria (LOGP) comprende
tuttora nei colloqui intimi anche amici e amiche («[/]os internos estardn autorizados para comunicar
periddicamente, de forma oral y escrita, en su propia lengua, con sus familiares, amigos y representantes
acreditados de Organismos e instituciones de cooperacion penitenciaria, salvo en los casos de
Incomunicacion judicial. [...] Estas comunicaciones se celebrardn de manera que se respete al maximo
la intimidad y no tendrdn mads restricciones, en cuanto a las personas y al modo, que las impuestas por
razones de seguridad, de interés de tratamiento y del buen orden del establecimiento»). Analogamente
in Francia, la LZOI n°2009-1436 du 24 novembre 2009 pénitentiaire prevedeva all’art. 36 che i detenuti
potessero usufruire di parloirs familiaux per ricevere visite intime, ove erano considerati ammissibili,
nella prassi, anche gli amici; ingegnosa qui, peraltro, la previsione di una durata della visita parametrata
alla lontananza del visitatore dalla struttura penitenziaria («[...] /a durée est fixée en tenant compte de
l'éloignement du visiteur»). Dopo una prima revisione organica, operata con la LOI n° 2019-222 du 23
mars 2019 de programmation 2018-2022 et de réforme pour la justice, I'art. 36 della Legge penitenziaria
francese, insieme ad altre disposizioni, & stato recentemente abrogato nell’ambito di un ambizioso pro-
getto di riforma della giustizia francese, volto, peraltro, a ripensare anche gli spazi per i detenuti. Sul
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Analogamente alla dinamica impari dell’istituto dei permessi premio — per cui il
diritto all'intimita dovrebbe spettare solo ai “buoni” e non anche ai “cattivi” — potrebbe
obiettarsi un’irragionevole differenziazione tra chi ha gia “al proprio fianco la persona
giusta” e chi, invece, ne rimane ancora in attesa. Eppure, anche per tali detenuti (e
forse, talvolta, ancor piu di chi e unito con altri da vincolo stabile) I'opportunita di
nuovi incontri intimi (di nuovo: al di 1a di una dimensione esclusivamente sessuale)
potrebbe rappresentare una “mano tesa” da parte della societa, nella direzione di au-
tentica risocializzazione.

Al contempo, e dall’altro lato, occorre ribadire con forza che proprio la dimensione
intramuraria non puo essere la sede naturale per I'esplicazione di dinamiche affettive, fa-
miliari e sessuali, dovendo rimanere al di fuori e, al pit1, una “brevissima parentesi” lungo
I'arco di un’intera vita di relazioni, evitandosi di aprirla ogniqualvolta possibile.

E necessario, ciog, I'incentivo di misure alternative alla detenzione a salvaguar-
dia dei rapporti intrafamiliari, in via particolare nelle situazioni che coinvolgono I'in-

fanzia!*® o la maternita'®, sulla scia dei (timidi) passi avanti degli ultimi anni, fondati

tema, cfr. la panoramica di L. LUPARIA, La riforma della giustizia penale in Francia dopo gli Etats géné-
raux: le linee tracciate dal Ministro Dupond-Moretti, in Sist. pen., 9 gennaio 2023.

133 1] riferimento precipuo ¢ al dramma delle madri detenute in carcere con i propri figli minori, per le
quali «al fine di assicurare il pieno diritto dei minori alla vita familiare, & di fondamentale importanza la
valorizzazione del ricorso alle misure alternative alla detenzione, cosi evitando al bambino il trauma de-
rivante dalla permanenza in ambiente chiuso ed i conseguenti danni allo sviluppo psicofisico, cognitivo
ed emozionale». Cosi G. TUCCILLO, Tre Streghe, in P. SIANI (a cura di), Senza colpe. Bambini in Carcere,
Napoli, 2023, p. 39. Il tema appare, non soltanto ai fini della presente trattazione, di particolare emergenza
e primario interesse. In Italia, al luglio 2023 le donne detenute con figli erano 19, di cui 8 italiane e 11
straniere, con 19 bambini (divenuti 20 a fine 2023). Il numero, pur in significativa diminuzione dall’anno
precedente e in considerevole diminuzione dalla fase della pandemia da Covid-19, ¢ tuttora preoccupante,
essendo stata dimostrata dalla psicologia nei piccoli detenuti una «sindrome da prigionia», anche per il
disagio riversato su di essi dalle proprie madri, per cui «possono sviluppare difficolta nel gestire le emo-
zioni e senso di inadeguatezza, di sfiducia, di inferiorita, che si accompagnano a un tardivo progresso
linguistico e motorio, causato dalla ripetitivita dei gesti, dalla ristrettezza degli spazi di gioco, dalla man-
canza di stimoli». Sul punto, cfr. amplius P. SIANI, Tra liberta e legame materno, in P. SIANI (a cura di),
Senza colpe, cit., pp. 66 ss. L'impellenza del tema dei bambini in carcere e di una conseguente risposta
legislativa si pone, peraltro, anche nei confronti dei padri detenuti, sui quali si rimanda integralmente al
contributo di C. CASELLL, G/ strumenti intramurari ed extramurari a garanzia del diritto alla genitorialita
dei padri detenuti. Buone pratiche e criticita, in Genlus, 6 giugno 2023.

134 In senso diametralmente opposto, invece, il recente disegno di legge di iniziativa governativa, il
c.d. “pacchetto sicurezza 20237, recante «Disposizioni in materia di sicurezza pubblica, di tutela del
personale in servizio nonché di vittime dell'usura e di ordinamento penitenziario» (come da intitola-
zione pil recente) e approvato dal Consiglio dei ministri in data 16 novembre 2023. Il provvedimento,
improntato a logiche securitarie e di inasprimento sanzionatorio e presentato su iniziativa dei Ministri
Piantedosi, Nordio e Crosetto in data 22 gennaio 2024 alla Camera dei deputati (A.C. 1660), prevede
infatti, all’art. 12, che nell'ipotesi di donne incinte e madri di prole fino a un anno 'esecuzione della
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su strumenti autenticamente volti a fronteggiare la piaga sociale del sovraffolla-
mento'®, come da tempo insegna I'esperienza di altri ordinamenti'3. Ancor prima,
non va dimenticato I'impatto che le c.d. «sanzioni positive»'¥’, certo non estranee
all’ordinamento italiano!®8, possono produrre nel rivelarsi incentivi rivolti alla promo-
zione di comportamenti socialmente desiderabili. Assicurare al diritto penale un ruolo
«minimo» dinanzi a un «diritto sociale massimo»'* e garanzia di vera rieducazione,

non di “fuga dal carcere”; eppure, soprattutto laddove si aprano le porte di

pena non possa essere differita «se dal rinvio derivi una situazione di pericolo, di eccezionale rilevanza,
di commissione di ulteriori delitti»; in ogni caso, & sempre prevista 1'esecuzione della pena presso gli
istituti a custodia attenuata per detenute madri (ICAM). Giustamente critico su tale disciplina, anche
rispetto al principio di umanita della pena, F. FORZATI, /] nuovo Ddl sicurezza fra (poche) luci e (molte)
ombre: primi spunti di riflessione, in Arch. pen., 2023, 3, p. 16.

135 Si ponga mente alla rimodulazione delle misure cautelari e, soprattutto, della custodia cautelare
in carcere; al favor per gli arresti domiciliari, corroborato peraltro dalla «esposizione delle concrete e
specifiche ragioni per le quali le esigenze di cui all’art. 274 non possono essere soddisfatte con altre
misure» rispetto alla custodia cautelare in carcere, ragioni la cui indicazione & prevista a pena di nullita
dell’ordinanza ai sensi dell’art. 292.2, lett. c-bis) del Codice di procedura penale; all’'ampliamento dei
casi di affidamento al servizio sociale. Si pensi, infine, all’estensione delle pene sostitutive operata con
Part. 1.1 del d.1gs. n. 10 ottobre 2022, n. 150, in attuazione della legge delega 27 settembre 2021, n. 134
(c.d. “Riforma Cartabia”), che ha introtto un nuovo art. 20- bisnel Codice penale. Sul tema, R. BARTOLI,
Punire in Iiberta: le nuove pene sostitutive, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, pp. 1399 ss. La direzione
ideale da seguire sarebbe, invero, quella di misure prive di un necessario contraltare in chiave crudel-
mente repressiva, nel voler rimarcare la distanza tra chi puo esserne beneficiario e chi no. Si invera,
altrimenti, la constatazione di F. BRICOLA nella /ntroduzione a ID. (a cura di), I/ carcere riformato, cit.,
p- 11: «ad una politica di misure alternative alla pena detentiva si accompagna sempre una recrude-
scenza del carattere violento del carcere, sia pure nella sua funzione residuale».

136 Si facciano, ad esempio, i casi della house probation britannica o del travail d'intérét général
belga, citati in L. MANCONI, S. ANASTASIA, V. CALDERONE, F. RESTA, Abolire il carcere, cit., pp. 72 ss.

137 N. BOBBIO, Sanzione (voce), in Noviss. Dig. It., Torino, 1976, pp. 533 ss; ID., Dalla struttura alla
funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Roma-Bari, 2007, pp. 21 ss.

138 Si pensi, ad esempio, alla funzione “poliedrica” dell’istituto dell’'ammonimento del questore, su
cui in particolare cfr. V. BADALAMENTI, Pregi e opportunita de/l’ammonimento del questore. Riflessioni
a margine del disegno di legge n. 2530/2021, in disCrimen, 6 dicembre 2022, e ai numerosi istituti — nel
quadro del processo penale — di giustizia riparativa, recentemente introdotti nell'ordinamento dagli
artt. 42-67 del d.1gs. n. 10 ottobre 2022, n. 150, in attuazione della legge delega 27 settembre 2021, n.
134 (c.d. “Riforma Cartabia”). Sull’'ampio tema, cfr., per tutti, L. EUSEBI (a cura di), Una giustizia diversa.
11 modello riparativo e la questione penale, Milano, 2015; ID., Giustizia riparativa e giustizia punitiva:
quali rapporti?, in Sist. pen., 24 novembre 2023; G. MANNOZZI, G.A. LODIGIANI, Giustizia riparativa.
Ricostruire legami, ricostruire persone, Bologna 2015; IID., La giustizia riparativa. Formanti, parole,
metodi, Torino, 2017. Per un’analisi critica degli istituti di giustizia riparativa in contesti “controversi”
e, in particolare, nel contesto della violenza di genere, cfr. il recente contributo a firma di R. GIRANI,
M. BOTTO, Luci e ombre della giustizia riparativa, con particolare riferimento al contesto della violenza
domestica, in Cammino Diritto, 11 novembre 2023.

139 Cosl, nei termini di una “rifondazione del garantismo penale”, L. FERRAJOLI, Giustizia e politica.
Crisi e rifondazione del garantismo penale, Roma-Bari, 2024, p. 279.
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quest’ultimo, la rieducazione non puod rimanere un «puro e semplice inganno»!“’, ma
deve invece tornare a incontrare «le maggiori speranze di profondo rinnovamento
della vecchia logica repressiva»'4! .

Se tale vuol (ancora) essere la premessa, il carcere non puo allora consistere nella
recisione di ogni legame affettivo, nell'idea regressiva per cui il detenuto sia «tagliato
fuori da ogni vita che non [sia] la [sua] propria»'42. Perché, riprendendo la viva vox del
Giudice costituzionale, «la sanzione detentiva non pud comportare una totale ed asso-
luta privazione della liberta della persona; ne costituisce certo una grave limitazione,
ma non la soppressione. Chi si trova in stato di detenzione, pur privato della maggior
parte della sua liberta, ne conserva sempre un residuo, che & tanto pit prezioso in quanto
costituisce 'ultimo ambito nel quale puo espandersi la sua personalita individuale»!43.

Si giunge altrimenti — non appaia ridondante ribadirlo una volta di pit — all'inac-
cettabile esito, gia sottolineato con forza dal Comitato Nazionale per la Bioetica (in-
torno al fenomeno del suicidio in carcere), di «una contraddizione fra I'esercizio del
primo diritto del detenuto — la finalizzazione della pena detentiva alla reintegrazione
sociale — e una vita in carcere che costringe le persone alla regressione, all’assenza di
scopo, in certi casi perfino a subire violenza. Sanare questa contraddizione non é solo
compito delle istituzioni giudiziarie e penitenziarie, &€ una responsabilita etica dell’in-

tera societa»!4,

140 17 l'espressione di Riccardo Bauer in P. GONNELLA, D. IPPOLITO, Bisogna aver visto, cit., p. 126.

141 | lauspicio di G. FIANDACA, Punizione, Bologna, 2024, p. 78, che ravvisa il ritorno ad una stagione
di generalprevenzione a seguito di una «diagnosi affrettata di fallimento» del modello rieducativo.

192 | espressione utilizzata (in prima persona) da Antonio Gramsci nella lettera alla moglie Giulia
del 20 maggio 1929. Cfr. A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., p. 98.

143 Cosi Corte cost., sent. n. 349 del 24 giugno 1993 (dep. 28 luglio 1993; Pres. Casavola, Red. Ferri),
Considerato in diritto, § 4.2. Gia in questi termini, P. NUVOLONE, Esecuzione della pena detentiva e
diritti dell’individuo, in Ind. Pen., 1973, p. 19.

144 Di nuovo cfr. il documento del Comitato Nazionale per la Bioetica del 25 giugno 2010, Z/ suicidio
In carcere, cit., p. 21.
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ABSTRACT

Ildictum della Corte costituzionale n. 10 del 2024 é I'occasione per tornare a riflettere
sul delicato rapporto tra affettivita e carcere. Rappresentando una svolta nel percorso
di inveramento del volto costituzionale della pena, la pronuncia riconosce il diritto del
detenuto a un’intimita effettiva, che puo essere assicurata solo attraverso un ripensa-
mento del luoghi e delle modalita di svolgimento dei collogui. In quest ottica, I'affer-
mazione di unautentica relazione tra il reo e i suoi affetti contribuisce a restaurare
lidentita di quest’ultimo e, in tal senso, ad agevolarne il percorso rieducativo. Questa
deve essere la direzione da seguire per evitare che il carcere sia solo un Iuogo di de-
umanizzazione del detenuto, privato non solo della sua liberta personale, ma anche
della propria liberta corporea e affettiva.
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Affettivita — Carcere — Rieducazione — Corte cost. n. 10/2024
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JAILED BODIES, NO INTIMACY.
CONSIDERATIONS ON THE CONSITUTIONAL COURT’S DECISION NO. 10/2024.

ABSTRACT

The Constitutional Court's decision No. 10/2024 is an opportunity to renew reflection

on the delicate relationship between affectivity and prison. Re-enhancing constitu-

tional guarantees about punishment, the Court recognises the prisoner's right to an

effective intimacy that can only be acheived by rethinking places and methods of
conducting custodial interviews. According to this view, ensuring a genuine relation-

ship between each prisoner and his affections contributes to reafferm his identity and,

In this sense, to facilitate his re-education. This might be the way to prevent prison

from being a place only aimed to de-humanising the prisoner, deprived not just of his
personal freedom, but also of his bodily and emotional ones.
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