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Abstract

La ricerca etnografica sul campo ha avuto come obiettivo principale quello
di indagare le specificita della detenzione femminile e la percezione del
ruolo materno in donne detenute che non vivono con i propri figli.
L’indagine sul campo ha fatto emergere in modo preponderante anche altri
temi, come quello della violenza, della vittimizzazione secondaria e
dell’asimmetria di genere, che fanno parte dei background di gran parte
delle donne detenute a livello internazionale e che sono ancora fortemente
radicati nel panorama nazionale e internazionale intramurario ed extra-

murario.

Abstract

The objective of the ethnographic field research is to explore the
characteristics of the women's detention and how the maternal role is
perceived among women inmates who do not live with their children. Many
other issues emerged from the fieldwork, such as violence, secondary
victimization and gender asymmetry, radicated in the background of many
of the women inmates on an international level and still deeply rooted

within society inside and outside detention facilities.

Keywords

Prison ethnography, prison boundaries, gender issues, female detention,

inmate mother.






«Call it sentimental, call it Victorian and
nineteenth century, but | say that anthropology that doesn't

break your heart just isn't worth doing anymore»?

1 Behar, R., 1996, The Vulnerable Observer. Anthropology That Breaks Your Heart, Beacon Press, Boston, p.
177.






INTRODUZIONE

Parlare della questione carceraria significa parlare di classi subalterne, di
esclusione, disparita etno-razziali e di marginalita sociale. Questo perché
I’istituzione penitenziaria non ha a che fare solo con una questione
puramente normativa: per riuscire ad analizzarla & fondamentale e
indispensabile cogliere anche i suoi aspetti sociali, culturali e antropologici.
I numeri, i nomi, le storie, le biografie, i fallimenti, gli amori, i figli e le
tragedie riportate nel mio lavoro di ricerca sono in questo senso tesi a
restituire la complessita di un universo detentivo — quello femminile — a
partire dalla singolare esperienza di reclusione e di maternita che le donne
detenute vivono ogni giorno all'interno del contesto carcerario di esecuzione
penale in Italia.

Data la scarsa letteratura antropologica riguardo al tema specifico della
detenzione femminile in condizione di maternita, fondamentale, ai fini di
una restituzione oggettiva e qualitativa del fenomeno, é stata la lettura dei
numerosi dati divulgati dall’Associazione Antigone. Attraverso inchieste e
rapporti stilati durante gli ultimi anni, I’Associazione fornisce infatti un
puntuale e prezioso supporto statistico e metodologico per osservare il
fenomeno nella giusta prospettiva, contestualizzandolo nell’ambito penale
italiano.

Il primo capitolo del seguente elaborato é stato strutturato per fornire un
inquadramento piu generale del tema, sottolineando I’importanza e la
necessita di sviluppare un’antropologia carceraria di stampo qualitativo in
un contesto in cui la narrazione della pena passi inevitabilmente da
un’osservazione rigorosa, umana e silenziosa, nel rispetto dei diritti delle
persone detenute e delle loro storie di vita pregresse.

A partire da una ricognizione storica che ripercorre le tappe principali che
hanno caratterizzato la storia della detenzione femminile in Italia in epoca
contemporanea, il secondo capitolo fornisce invece uno sguardo piu
specifico sull’esecuzione penale — interna ed esterna — delle donne

detenute con figli/e al seguito. Lo scopo di questo capitolo & soprattutto



quello di comprendere come la normativa penitenziaria affronti
specificamente la dimensione della detenzione femminile in relazione
all’esperienza totalizzante di maternita vissuta da gran parte delle donne
recluse e come la categoria di madre, il ruolo di cura e le relazioni affettive
vengano ridiscusse e rinegoziate ogni giorno quando i propri figli non sono
piu considerati minori al seguito.

Nel corso degli ultimi decenni, numerosi provvedimenti di legge e riforme
legislative hanno provato a interrogarsi in merito alla situazione peculiare
vissuta dalle detenute e dai loro figli reclusi all’interno dei penitenziari
italiani, senza mai elaborare, tuttavia, discorsi che tengano davvero in
considerazione le specificita del rapporto madre-figlio/a in una condizione
di ristrettezza. Nello stesso capitolo, € riportata anche la restituzione della
ricerca che ho condotto nell’autunno 2023 grazie al prezioso contributo dei
responsabili delle due Case Famiglia Protette ad oggi attive in Italia: il
fondatore dell’ Associazione Onlus “Ciao... un ponte tra carcere, famiglia e
territorio” che opera a Milano dal 1995; la presidente e la vicepresidente
dell’associazione “A Roma Insieme”, gia attiva sul territorio romano a
partire dal 1994, che ha dato vita, nel 2017, a “Casa di Leda”, sempre
ubicata a Roma. Le loro interviste sono state utili per arricchire il mio
progetto di ricerca, promuovendo metodi di esecuzione penale esterna in un
paese come il nostro, in cui il ricorso alle misure alternative & ancora
estremamente contenuto.

In entrambi i capitoli faccio dialogare le ricerche antropologiche e
sociologiche che si sono sviluppate negli ultimi decenni nel panorama
internazionale con dati aggiornati sul contesto italiano, per fornire un
resoconto quanto piu completo ed esaustivo possibile di un tema cosi ampio
e complesso.

Nel terzo capitolo, infine, presento la restituzione del mio lavoro di ricerca
etnografica in contesto carcerario, condotto nell’autunno/inverno 2023
all’interno di una casa di reclusione nel nord-est d’ltalia.

Nei mesi di novembre e dicembre 2023, durante i quali mi é stato accordato
un permesso temporaneo da visitatrice esterna per accedere al penitenziario,

non erano presenti donne con minori al seguito all’interno della struttura.
2



La sezione femminile in cui ho fatto ricerca, a differenza di altre Case di
Reclusione femminili italiane, non & infatti dotata di una sezione nido e di
nessuna struttura o attivita trattamentale specifica per donne detenute con
figli/e al seguito. Questo ha inevitabilmente fatto si che I’obiettivo della mia
analisi, inizialmente focalizzato sulla definizione dei nodi critici e sulla
riconfigurazione dei legami affettivi di maternita rielaborati dalle donne
recluse, si riformulasse e modificasse in itinere, dando spazio alle narrazioni
emerse, emotivamente molto cariche, e rendendo conto dell’eterogeneita dei
significati e delle prospettive di vita individuali delle donne incontrate.
L’etnografia ha messo in risalto soprattutto i passati di fragilita e di
violenza, comuni alla maggior parte delle detenute che hanno partecipato ai
focus group insieme a me. In particolare, le domande che inizialmente mi
ero posta per la mia ricerca sono state parzialmente ridefinite e rielaborate
chiamando in causa altri temi, strettamente interconnessi alla poverta, alla
violenza, alla sofferenza, all’amore e, soprattutto, al potere.

Ristrutturando e rielaborando in corso d’opera il mio progetto di tesi, ho
partecipato a tre incontri laboratoriali organizzati da una cooperativa sociale
lombarda all’interno della sezione femminile dell’istituto, che sono stati
rinominati “Incontri al femminile. 1 sogni sono semi del cambiamento.
Nulla cresce senza un seme, e nulla cambia senza un sogno”. Tre giornate di
confronto e dibattito con le detenute della sezione femminile che hanno
messo in luce quanto la violenza di genere abbia interessato gran parte dei
loro passati. Dai nostri incontri sono emerse tutte le forme di violenza
vissute dalle donne — anche da quelle che non hanno vissuto la detenzione
—, a partire da quella economica, istituzionale, spaziale, fisica e
psicologica, che rendono ancora oggi le donne confinate, in ambito penale
cosi come in quello sociale.

L’indagine etnografica sul campo e la ricerca sociale che fanno da sfondo
all’elaborato nel suo complesso fanno riferimento a un contesto in cui la
differenza di genere, e quindi la conseguente specificita della detenzione
femminile rispetto a quella maschile, sono rilevanti e non possono essere
ricondotte a un approccio normativo e giurisprudenziale che non tenga

conto di questa differenziazione.



1. LETTERATURA E RICERCA SUL CARCERE DELLE
DONNE

1.1. Il contesto di ricerca

Secondo le statistiche fornite dal Ministero della giustizia, 60.166 e il
numero delle persone in esecuzione penale al 31 dicembre 2023 nelle
carceri italiane.2

Oltre 60 mila detenuti reclusi nei penitenziari italiani a fronte di soli 51.179
posti regolamentari disponibili. Sebbene il Decreto ministeriale risalente al
5 luglio 1975 stabilisca che, ad ogni recluso, debba essere garantita una
superficie minima di 9 metri quadrati, la situazione penitenziaria attuale
evidenzia come la cella di 9 metri quadrati sia, nella maggior parte dei casi,
condivisa da piu detenuti, che si ritrovano quindi ad avere meno di 3 metri

quadrati calpestabili ciascuno.

«Nel 35% degli istituti visitati c’erano celle in cui non erano
garantiti 3 mq calpestabili per ogni persona detenuta, cosa che
spiega gli oltre 4.000 ricorsi accolti ogni anno in Italia per
condizioni di detenzione inumane e degradanti, nel 12,4%
c’erano celle in cui il riscaldamento non era funzionante. Nel
45,4% degli istituti visitati c’erano celle senza acqua calda e nel

56,7% celle senza doccia»3

Quando parliamo di carcere parliamo innanzitutto di privazione: privazione
di liberta, di movimento e in termini di discontinuita degli affetti. E poi
attraverso una prospettiva securitaria e carcerocentrica che il penitenziario si

configura come un luogo in cui nascondere alla vista della comunita libera

2 Fonte: Ministero della Giustizia, Detenuti presenti e capienza regolamentare degli istituti penitenziari per
regione di detenzione. Situazione al 31 dicembre 2023. Consultato al seguente link: https://www.giustizia.it/
giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentld=SST449575 il 14.01.2024.

3 Associazione Antigone, 2023, E vietata la tortura. XIX rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/, p. 25.
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quella parte di individui in esecuzione di pena, riprendendo una
codificazione dicotomica Noi/Loro, in cui si contrappongono due categorie
fisse e immutabili che riproducono una differenziazione tra coloro che si
trovano dentro e coloro che si trovano fuori.4 Secondo questo approccio, il
primo gruppo, quello del Noi, si auto-percepisce come gruppo positivo e si
auto-attribuisce un valore superiore, mentre il secondo, quello del Loro,
viene definito dal primo come gruppo negativo e quindi di minor valore.
Attraverso la categorizzazione sociale, gli esseri umani vengono pertanto
inclusi o esclusi da determinate categorie, dotate di caratteristiche comuni,
che corrispondono a specifici gruppi sociali.s

In quest’ottica, I’universo carcerario diventa un paradigma escludente, un
continuum di precarieta, disuguaglianza, emarginazione e segregazione tra
societa intramuraria ed extra-muraria che riproduce e alimenta, all’interno
del carcere, quelli che sono gli svantaggi degli individui piu vulnerabili e
gia emarginati nella societa piu ampia, ma riproduce anche una separazione
sempre piu netta e assoluta tra complesso penitenziario e societa.6

In un’epoca in cui la logica punitiva non e piu orientata solo alla punizione,
ma soprattutto all’esclusione e basandosi sull’azione compiuta — il reato
—, sul posizionamento sociale, sulla provenienza territoriale della
popolazione detenuta, sul capitale socioculturale ed economico a loro
disposizione, sulle reti sociali di appartenenza e sul loro genere, i percorsi
trattamentali che vengono a costituirsi sono influenzati e ripensati alla luce
della “cattiva reputazione” stereotipata cui sono soggetti i detenuti,
aggiungendo quindi un peso alla condanna e rendendo il carcere una vera e
propria istituzione totale che agisce come meccanismo di esclusione e che
rende impenetrabile la distinzione tra interno ed esterno. In questo senso, i

processi di oppressione appartengono storicamente alle categorie di genere,

4 Anastasia, S., Gonnella, P., 2005, Patrie galere. Viaggio nell’Italia dietro le sbarre, Carocci editore, Roma.

5 Dal Lago, A., Quadrelli, E., 2003, La citta e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Feltrinelli Editore,
Milano.

6 Cunha, M. I. P., 2020, Embodying Prison Boundaries, in The Cambridge Journal of Anthropology, Vol. 38,
Num. 1, pp. 123-139 e Schneider, L. T., 2023, Degrees of Permeability. Confinement, Power and Resistance
in Freetown's Central Prison, in The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 38, numero 1. Consultato al
seguente link: https://doi.org/10.3167/cja.2020.380107
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razza e classe: la categoria razziale, oltre a quella di genere, ha costituto le
basi ideologiche per I’alimentazione di rapporti di potere che influenzano i
modi di agire delle classi subordinate.”

Come riporta Cunhas, esiste un continuum, piuttosto che un’opposizione,
tra il mondo sociale e morale intramurale e il mondo extra-murale, una
continuita e un’interconnessione tra il quartiere di provenienza nella societa
pit ampia e la vita ristretta. L’identita soggettiva dell’individuo si riproduce
in ambiente esterno cosi come in ambiente carcerario, ricostruendo
dinamiche di potere e di emarginazione similari e rendendo sempre piu
evidente la distinzione dicotomica tipica del divario sociale tra la
maggioranza svantaggiata e la minoranza piu agiata della popolazione
detenuta. Al contempo, ad alimentarsi € lo stigma sociale condiviso e di
classe pre-carcerario che, reiterandosi in ambito penitenziario, molto spesso
accompagna 1 detenuti anche al termine della pena, contribuendo anche

all’innalzamento della recidiva stessa.

«Firstly, this identity was also defined by a shared status at the
bottom of the class structure and by a pre-prison stigma attached
to ill-reputed neighbourhoods. Prison merely compounded the
structural and symbolic marginalization that now collectively
affected those populations. Stigma had now ceased to be
negotiable by intra-prison processes, rendering the previous
game of mutual differentiation pointless, if not altogether futile.
Prison was now already embodied in the daily life of the urban
territories where most prisoners came from and had become an

ordinary element of many biographies»®

Si tende quindi sempre piu spesso ad associare gli individui a determinati

quartieri e di conseguenza ad attivita criminali o ad ambiti delinquenti,

7 Davis, A., 2018, Donne, razza e classe, Alegre, Roma.

8 Cunha, M. I. P,, 2020, Embodying Prison Boundaries, in The Cambridge Journal of Anthropology, Vol. 38,
Num. 1, pp. 123-1309.

9 lbidem, p. 127.



attraverso una rappresentazione negativa che si basa su una generalizzazione
indiscriminata, sottintendendo inoltre pregiudizi razzisti e xenofobi nei
confronti degli immigrati e degli stranieri, intesi e catalogati come
potenziali colpevoli, aprioristicamente.10

In ambito francese, dove il tasso di suicidi in ambiente carcerario € il piu
alto in Europa, Fassin si serve dell’approccio genealogico, unito al metodo
etnografico, e quindi ai dati empirici, per riflettere e dare vita a un’analisi
critica della punizione, del populismo penale, dell’autorita giudiziaria e del
rapporto che intercorre tra il crimine e la risposta che la societa gli
contrappone, in un’epoca in cui la domanda di repressione e di castigo da

parte dell’opinione pubblica e aumentata a dismisura.

«Le élite politiche rafforzano o addirittura anticipano le
inquietudini securitarie dei cittadini [...] Del resto, il populismo
penale e per queste élite molto piu redditizio di quanto sarebbe
per loro, una volta giunte al potere, puntare sui propri risultati in
altri campi, come quello della giustizia sociale. L’intolleranza
selettiva della societa e il populismo penale della politica si
aiutano a vicenda. Ne I’una né I’altro sono sufficienti a spiegare
I’aumento osservato da cinguant’anni a questa parte: non
possiamo accontentarci di chiamare in causa il sentimento
d’insicurezza della popolazione, come fanno alcuni, o di
denunciare la sua manipolazione da parte delle élite, come fanno
altri. E la combinazione di questi due fenomeni a produrre il

boom constatato»1t

L’intolleranza selettiva della societa, da un lato, e il populismo penale della
politica, dall’altro, contribuiscono entrambi ad incrementare la repressione
giudiziaria anche nel sistema penale e penitenziario italiano attuale,

dimostrato dal costante aumento della popolazione carceraria e dal continuo

10 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge.

11 Fassin, D., 2018, Punire. Una passione contemporanea, Feltrinelli editore, Milano, pp. 14-15.
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richiamo mediatico e politico ad un amento della penalita e della sofferenza
intramuraria.

Il processo di criminalizzazione, ancora una volta, appare estremamente
selettivo e deve essere letto e compreso come il prodotto di processi sociali
e culturali pit ampi e complessi: la demografia carceraria riflette quelle che
sono le determinanti socio-economiche della criminalita e i pregiudizi
giuridico-morali della penalita e risulta quindi, ad oggi, composta
prevalentemente da soggettivita povere, disoccupate e appartenenti a
minoranze etno-razziali, reiterando cosi un ordine sociale nel quale si
confermano le posizioni di potere e quelle di inferiorita razziale e morale e
di diseguaglianza sociale preesistenti nella societa piu ampia.12

Oggi, il caso piu studiato ed emblematico a questo proposito € quello degli
Stati Uniti, un’eccezione per la severita estrema del suo sistema penale e per
le profonde disparita socio-razziali nella distribuzione delle pene, inferte
essenzialmente negli ambienti piu svantaggiati e popolari e quindi
sottoposte soprattutto alla popolazione afroamericana e latinoamericana.13
Si tratta, in questo caso, di una trasformazione avvenuta nel corso degli anni
Novanta del Novecento, al termine del movimento sociale per i diritti civili
e al culmine delle tensioni razziali e della crescita progressiva delle
disuguaglianze, unita alla strumentalizzazione dell’insicurezza: un momento
storico durante il quale il numero dei crimini & diminuito, mentre il tasso di
incarcerazione della popolazione piu emarginata e quasi raddoppiato.

In questo senso:

«L’affermazione spesso udita dalla voce dei poliziotti secondo
cui, quando intervengono nei quartieri popolari, non farebbero
altro che applicare la legge, dev’essere messa in relazione con il

ruolo che é loro attribuito di richiamo all’ordine sociale delle

12 Shammas, V. L., 2019, The Perils of Parole Hearings: California Lifers, Performative Disadvantage, and
the Ideology of Insight, in POLAR: Political and Legal Anthropology Review, Vol. 00, Number 0, pp. 1-19 e
Morrell, A., 2021, Hometown Prison: Whiteness, Safety, and Prison Work in Upstate New York State, in

American Anthropologist Association, Vol. 000, No. 00, pp. 1-12.

13 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carcera condition, Polity Press, Cambridge e
O’Brien, P., 2001, Just like baking a cake: Women describe necessary ingredients for successful re-entry

after incarceration, in Families in Society, 82, 3, pp. 287-295.
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classi considerate pericolose. La convinzione dei magistrati che
giudicano in completa indipendenza e in maniera equa
dev’essere considerata alla luce di una pratica giudiziaria
sempre piu severa sotto la pressione della politica e
dell’opinione pubblica, che si aspettano piu una distribuzione
socialmente differenziata delle pene che una giustizia vera e

propria»14

Fassinis, a questo proposito, propone un parallelismo tra il caso statunitense
e quello francese: la situazione in Francia tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Duemila vede infatti una crescita significativa del ricorso
sistematico alla carcerazione e al dispositivo punitivo, ma a un ritmo molto
piu lento rispetto a quello del contesto americano in cui, come abbiamo
visto in precedenza, I’espansione carceraria e addirittura raddoppiata tra gli
anni Settanta e gli anni Novanta. Tuttavia, entrambi i contesti dimostrano
come questi fenomeni si verifichino di pari passo con una differenziazione
socio-economica ed etno-razziale marcata e profondamente radicata nel
tessuto sociale nazionale, alimentata anche dai mass media e dalle
narrazioni politiche.

Nonostante questo, I’identificazione razziale non rappresenta sicuramente
I’unico aspetto discriminante: la maggior parte della popolazione reclusa
appartiene agli strati sociali piu svantaggiati e coinvolge uomini e donne
tendenzialmente non scolarizzati, disoccupati o con lavori precari, molto
spesso a tempo determinato o su chiamata.

L’etnografia sul campo francese condotta da Fassin tra la primavera del

2009 e I’estate del 2013 evidenzia come:

«These minorities are defined as much by their limited
economic and cultural capital as by their color and origin. They

constitute a sort of underclass of African origin. In the prison |

14 Fassin, D., 2018, Punire. Una passione contemporanea, Feltrinelli editore, Milano, pp. 99-100.

15 |bidem.



studied, the black and Arab prisoners, who were for the most
part French nationals, were generally the children of immigrant
workers who, in their time, had formed the proletariat of French
society — initially Nord African, then from sub-Saharan Africa.
The crucial difference between their generation and that of their

parents is that they had no work»16

Inoltre se, come si € visto, la maggior parte delle categorie di detenuti e
detenute che si trovano in contesto detentivo sono estremamente vulnerabili
— soprattutto tossicodipendenti, detenute madri e single, transgender,
detenuti/e con problemi psichiatrici e psico-fisici, persone senza fissa
dimora o irregolarmente presenti sul territorio nazionale, persone affette da
gravi malattie o dipendenti da sostante psicoattivel” — poiché provengono
dagli strati sociali piu svantaggiati, non si puo di certo ignorare il ruolo che
I’istituzione carceraria stessa ricopre nella produzione, riproduzione e
amplificazione di questa stessa vulnerabilita e marginalita.18

Nel contesto italiano, il rispetto dei diritti delle persone detenute deve essere
la base della pena e del trattamento intramurario egualitario, garantito a tutti

gli individui reclusi. Riprendendo I’articolo 27 della Costituzione italiana:

«La responsabilita penale & personale.

L'imputato non e considerato colpevole sino alla condanna
definitiva.

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso
di umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato.

Non é ammessa la pena di morte»

16 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carcera condition, Polity Press, Cambridge, p. 64.

17 Decembrotto, L., 2017, Marginalita e inserimento sociale. L’intervento educativo a tutela dei soggetti
vulnerabili nel percorso d’uscita dal carcere, in Studium Educationis, 3, pp. 65-73.

18 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98.
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Nella sua nitida formulazione, il terzo comma si rivolge non solo agli organi
della magistratura e dell’istituzione carcere, ma piu in generale ai media e
alla societa tutta, affinché sia sempre garantito il senso costituzionale della

pena e I’umanita della stessa.

«An ordinary person living outside prison walls believes that
money should not be spent on convicts, on their counseling and
support. Unfortunately, there is a lingering stereotype that if
someone is “behind bars” then this must be a bad person who
probably got their just deserts. One could not be more wrong...
Being away from the family every single day and away from
beloved children is devastating for the heart, and later for the

mind, particularly in the case of women»19

Il diciannovesimo e piu recente Rapporto dell’ Associazione Antigone20 sulle
condizioni di detenzione2!, intitolato “E vietata la tortura”, stila, come ogni
anno, un prezioso contributo riguardante i numeri dell’esecuzione penale sul
territorio italiano, dove la popolazione detenuta continua lentamente, ma
inesorabilmente, a crescere: dal 30 aprile 2022 la capienza ufficiale é
cresciuta dello 0,8%, mentre le presenze sono aumentate del 3,8%. Ad
aumentare é soprattutto il numero delle donne, cresciuto del 9% rispetto
all’anno precedente, mentre quello degli stranieri si attesta intorno al 3,6%,
rimanendo in linea con quello della popolazione detenuta complessiva. |
tassi di affollamento piu preoccupanti, al netto dei posti temporaneamente
non disponibili, si riscontrano soprattutto in Lombardia (151,8%), in Puglia
(145,7%) e in Friuli-Venezia Giulia (135,9%), raggiungendo un tasso medio

che si attesta intorno al 119%. Situazioni di sovraffollamento queste che

19 Napadlo-Kuczera, A., 2018, Family Across Prison Walls: a Different Perspective on Incarceration, in The

Open Criminology Journal, 8, (Suppl. 1, M 5), p. 26.

20 |’ Associazione Antigone dalla fine degli anni Ottanta del Novecento si occupa dei diritti e delle garanzie

nel sistema penale.

21 Associazione Antigone, 2023, E vietata la tortura. XIX rapporto di Antigone sulle condizioni di
detenzione, consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-

condizioni-di-detenzione/.
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sono paragonabili a quelle registrate al tempo della sentenza “Torreggiani”22
risalente al 2013 in cui I’ltalia fu condannata dalla Corte Europea dei Diritti
dell’lUomo di Strasburgo, che giudico ai sensi dell’articolo 3 della
Convenzione europea dei diritti umani (CEDU) le condizioni di detenzione
e di vita dei detenuti inumane e degradanti.

L’aumento consistente delle presenze si verifica, tuttavia, a fronte di una
mancata crescita di risorse socio-economiche destinate al percorso
trattamentale degli stessi detenuti23, rischiando quindi di rendere sempre piu
complicate le condizioni di vita e di lavoro all’interno degli istituti e
ostacolando i tentativi di fornire alla popolazione ristretta i supporti
educativi, formativi, medici e psicologici necessari o, piu genericamente, di
favorire loro I’accesso ai servizi dell’area trattamentale volta al loro
reinserimento sociale a fine pena.

Tuttavia, I’andamento delle pene dimostra che siano in aumento soprattutto
le persone in carcere per pene detentive brevi, inferiori ai 3 anni: un
andamento tendenziale che dimostra quanto l'esecuzione penale
intramuraria non sia ancora oggi I'extrema ratio a cui si debba ricorrere
esclusivamente nei casi in cui si ha a che fare con pene piu lunghe, associate
a reati piu gravi.

Stando ai dati forniti dall’Associazione Antigone nel 2023, ad oggi, la
maggior parte della popolazione detenuta si trova in carcere soprattutto per
delitti contro il patrimonio, seguiti dai reati contro la persona e da quelli in
violazione della normativa sulle droghe. Numeri invece decisamente piu
ridotti fanno riferimento alle persone detenute per reati contro la pubblica
amministrazione o per associazioni di stampo mafioso.

In questo contesto carcerario, centrale € sicuramente il tema relativo ai flussi

migratori che, soprattutto negli ultimi anni, € stato foriero di accesi dibattiti

22 |_a sentenza Torreggiani e Altri c. Italia, promulgata a Strasburgo 1’8 gennaio 2013, ha visto la Corte EDU
denunciare il sovraffollamento nelle carceri italiane e condannare lo Stato italiano per la violazione dell’art.
3 della Convenzione europea dei diritti umani (CEDU). Il procedimento prese avvio dalle denunce sporte da
sette persone detenute, che per molti mesi nelle carceri di Busto Arsizio e di Piacenza, scontarono la pena in
celle triple e con meno di quattro metri quadrati a testa a disposizione. Il testo integrale ¢ consultabile al

link https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2017/03/Corte-EDU-Sentenza-

Torreggiani.pdf

23 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge.
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che, filtrati dai mass media, spesso non rispecchiavano la situazione reale in
Italia e influenzavano negativamente I’opinione pubblica e politica.

La progressiva e rapida crescita della popolazione carceraria italiana e
strettamente interconnessa al significativo aumento dei detenuti di origine
straniera. A questo proposito, numerose analisi qualitative hanno
evidenziato I’esistenza di un trattamento differenziale tra stranieri e italiani
nel sistema penale del paese: si osserva come, ad esempio, le pratiche
discriminatorie colpiscano gli stranieri piu che gli autoctoni e come, a parita
di altre condizioni, gli immigrati abbiano maggiore probabilita di

incarcerazione rispetto agli omologhi italiani.24

«In this latter sense, the theme of immigration also underwent a
rapid process of politicisation in the late 1980s and early 1990s,
coming to occupy a central place in political and media
discourse as well as in public policy-making. Indeed, few other
areas of public policy have grown so fast and extensively as that
concerning immigration, although this development has been
oriented towards enhancing immigration control as opposed to

promoting integration»25

La popolazione straniera detenuta continua a mostrarsi tendenzialmente piu
giovane rispetto a quella italiana e a presentare condanne nel complesso piu
brevi. Per quanto riguarda i numeri, ad aumentare oggi sono soprattutto le
donne migranti detenute, soprattutto di origine romena e nigeriana: al 31

dicembre 2022 erano in totale 722:

«Il 40 per cento delle donne detenute in Italia e straniera (gli
stranieri sul totale degli uomini sono 34 per cento); provengono

principalmente da Romania, Nigeria, Bosnia-Erzegovina, dati

24 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge e
Colombo, A., 2013, Foreigners and immigrants in Italy’s penal and administrative detention systems, in
European Journal of Criminology 10 (6).

25 Colombo, A., 2013, Foreigners and immigrants in Italy’s penal and administrative detention systems, in
European Journal of Criminology 10 (6), p. 747.
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intuitivamente spiegabili con la presenza di donne della
popolazione Rom, mentre la presenza di detenute Nigeriane é

legata al traffico di essere umani e alla prostituzione»26

1.2. La letteratura antropologica carceraria

«Quando arrivo il mio turno di ingresso, uno di questi “uomini-
taxi”, pelle e ossa, con pochi capelli e pochi denti, mi disse
gentilmente: “Entri pure signorina”. E poi, toccandomi il
braccio, sussurro: “Via, non si preoccupi. Qui € come a casa
propria, non abbia paura”.

Mentre parlava, il cancello principale si chiuse alle mie spalle e
di colpo mi resi conto che all’interno assolutamente nulla mi
separava da tutti loro: intorno a me non vi erano né sbarre né
polizia. Mi sentivo rigida, tesa, ero all’erta in mezzo a quella
moltitudine confusa di persone. Cominciai quindi a muovermi
lentamente, a guardare tutto con estrema attenzione e al
contempo con discrezione, non conoscendo ancora le regole dei
padroni di casa, che vivevano in questo spazio di reclusione
senza vigilanza, camminando liberamente tra le celle,
trasformate in ambienti lussuosi o in tuguri, a seconda della

ricchezza o poverta dei “proprietari”»27

Questa e I’introduzione al penitenziario di San Pedro (La Paz, Bolivia)
vissuta dall’antropologa Francesca Cerbini, nel 2016.

Tra il 2006 e il 2008, I’autrice conduce le sue indagini etnografiche
all’interno del carcere boliviano di San Pedro, circolando liberamente quasi
in tutte le sezioni, fatta eccezione per le zone adibite alla riabilitazione dei

detenuti tossicodipendenti. Questo principalmente perché I’organizzazione

26 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, 2020, p. 92.

2r Cerbini, F., 2012, La casa di sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro. Mimesis,
Antropologia oggi, p. 21.
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carceraria di San Pedro prevede che le guardie non siano presenti all’interno
del penitenziario, bensi si trovino solo all’esterno, svolgendo un ruolo che si
basa essenzialmente sull’assicurarsi che i redditizi traffici di stupefacenti e

alcol procedano senza intoppi.

«A mio parere, in questo penitenziario il controllo si dispiegava

in maniera perversa e apparentemente paradossale attraverso

I’abbandono sistematico dei detenuti che, una volta dentro,

erano obbligati all’autodeterminazione come metodo di
sopravvivenza della “specie”, ognuno secondo le proprie
capacita e le proprie possibilita; allo sfruttamento reciproco
come metodo di soggiogamento che sedava la massa e favoriva i
privilegiati; alla distruzione delle proprie vite come maniera di
ingannare il tempo di reclusione ancora da scontare. Qui il
controllo statale, che si esercitava anche distogliendo lo sguardo,
come in una sorta di “anti-panopticon”, esprimeva una forma
alternativa di potere, ugualmente profonda e capillare, che da
una parte si fondava sulla violenza esplicita generata dalla
necessita, e dall’altra costituiva meccanismi di sottomissione

che andavano ben oltre il concetto di disciplina»28

L’intervento della polizia avveniva pertanto solo in caso di denuncia di
situazioni particolarmente gravi, come ad esempio aggressioni violente o
casi di omicidio. Nella quotidianita, il carcere di San Pedro si presentava
come un contenitore di marginalita e come specchio della societa esterna piu
ampia: vivevano infatti all’interno delle sezioni anche le mogli dei detenuti,

insieme ai loro figli.

«Nel carcere maschile di San Pedro, molte si sistemavano con i

figli e le figlie nella cella dei mariti e I’istituzione accettava

28 Cerbini, F., 2012, La casa di sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro. Mimesis,
Antropologia oggi, p. 36-37.
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tacitamente le convivenze perché questa, come tante altre
“eccezioni”, rappresentava una considerevole fonte di entrate
economiche. Ma il problema era che la presenza di famiglie,
insieme con gli adolescenti trasgressori della legge inseriti nelle
medesime carceri per adulti, era una delle poche “anomalie” di
San Pedro capaci di risvegliare il risentimento, I’indignazione o
la pieta dell’opinione pubblica rispetto alle condizioni di vita nel
penitenziario, e di mobilitare progetti dello Stato, delle ONG o
opere di “beneficenza” in favore dei bambini e delle bambine

del carcere. Soprattutto a Natale»29

La presenza delle donne a San Pedro si spiega attraverso un fattore
primariamente economico: fatta eccezione, infatti, per le donne che
scontavano un pena o per quelle che si prostituivano, le altre avevano preso
la decisione di convivere in prigione con il marito o con il compagno
perché, risparmiando sull’affitto delle case e delle stanze fuori, era la
soluzione economicamente piu vantaggiosa per il nucleo familiare,
soprattutto nei casi in cui prima della condanna il marito ricopriva la figura
di breadwinner e quindi era I’unica fonte di reddito per I’intera famiglia.

Il tema delle famiglie in prigionia a San Pedro ¢ diventato per questo motivo
un tabu e di conseguenza era vietato entrare in contatto con le donne
“ospiti”. Tuttavia, grazie all’utilizzo del metodo etnografico, che si basa
sulla presenza prolungata in un mondo sociale rendendo quindi possibile
I”instaurarsi di rapporti di fiducia reciproca con i soggetti e familiarita con i
modi di pensare e agire di questi ultimi, Cerbini riusci a negoziare i limiti
imposti dagli uomini, parlando assiduamente con alcune ospiti che
frequentavano il carcere o che risiedevano al suo interno.

Nell’economia del penitenziario boliviano, le donne rappresentavano un
bene prezioso per i detenuti: essendo libere cittadine fungevano da ponte
con la societa esterna, permettendo ai detenuti di portare avanti traffici, ma

anche lavori onesti e di introdurre nel penitenziario merce consentita,

29 |bidem, p. 82.
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rendendo I’istituzione di reclusione porosa nei suoi contatti con I’esterno.
Le donne diventarono quindi un simbolo di ricchezza e di vantaggio a piu
livelli, in quanto simbolo di maggiori possibilita di benessere per i reclusi
che riuscivano a convincerle a vivere al loro fianco.

A San Pedro, in larghissima misura, la popolazione carceraria ¢ detenuta
per effetto della guerra al narcotraffico, per questo lo sguardo etnografico e
qualitativo di Cerbini non si esaurisce con la narrazione e I’etnografia
dell’interno del carcere, ma si estende alla societa piu ampia, alle relazioni
dei corpi reclusi con I’istituzione e I’autorita e alle politiche boliviane in
opposizione alle leggi di criminalizzazione sulla coca volute dal governo
statunitense. Il fallimento del progetto di sradicamento delle coltivazioni
della coca rappresento infatti I’inizio di un’epoca di violenza e conflittualita
tra i militari e i coltivatori autoctoni produttori di coca, durante il quale il

governo boliviano recluse molti innocenti.

«Peraltro, mentre mandava in carcere molti innocenti, il governo
promise di sostituire le coltivazioni di coca in forma progressiva
e simultanea, concedendo indennizzi, facilitazioni finanziarie e
assistenza tecnica ai danneggiati dallo smantellamento delle
proprie fattorie e dei cocales; ma non mantenne mai tali
promesse [...] Senza una soluzione per assicurare valide
alternative per la sussistenza ai migliaia di coltivatori di coca,
pretendere lo sradicamento di questa coltivazione ancestrale era
solamente una dimostrazione di forza del governo
nordamericano. Di fatto, gli interventi degli Stati Uniti
delegittimarono il potere decisionale libero e autonomo del
governo boliviano, che ratifico tutte le misure imposte, tra cui la
promulgazione della Legge 1008, nonostante andasse

chiaramente contro gli interessi della popolazione»30

30 Cerbini, F., 2012, La casa di sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro. Mimesis,
Antropologia oggi, pp. 67-68.
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Con la criminalizzazione della foglia di coca da parte del governo
nordamericano, i produttori di coca in Bolivia venivano equiparati ai
narcotrafficanti e la grande maggioranza dei detenuti nel carcere di San
Pedro erano le vittime di quella politica, riproponendo e accentuando cosi
all’interno del penitenziario disuguaglianze e discriminazioni della societa
pit ampia.

Raccontare il carcere non e sicuramente facile o lineare: si tratta di
un’istituzione totale che racchiude in sé centinaia di persone, costringendole
a una convivenza forzata in una condizione di privazione, rispettando regole
finalizzate al mantenimento dell’ordine e della sicurezza.

Un discorso sul carcere € complicato, perché implica la presa in esame e la
rielaborazione di una miscela enorme di soggettivita e di esperienze di vita
umane, cosi come & complicato ridurre questa complessita in un tentativo di
definizione sintetica. In questo senso, lo sguardo intramurale dell’universo
carcere non puo essere letto senza un’analisi puntuale della societa extra-
murale e delle dinamiche sociali, culturali, di potere e della segregazione
razziale diffuse precedentemente sul territorio e rielaborate all’interno,
coniugando quindi uno sguardo piu vicino a uno sguardo piu ampio e
distaccato.

Ad oggi, lo studio piu celebre sull’ambito penitenziario, & quello che ci offre
il filosofo francese Michel Foucault, pubblicato nel 1975 e contenente
I’analisi genealogica dell’evolversi del sistema penale, soprattutto a partire
dalla fine di quella che I’autore definisce la “spettacolarizzazione delle
pene” che venivano inflitte ai corpi colpevoli di delitti.

Al centro dell’analisi foucaultiana troviamo il corpo del condannato e il
potere che, attraverso la violenza e I’ideologica che caratterizzano il rituale
politico, gli apparati e le istituzioni esercitano su di lui. In particolare, il
corpo viene ritenuto utile solo quando € contemporaneamente corpo
produttivo e corpo disciplinato e assoggettato, secondo il modello fordista

che riduce i movimenti umani a dei meccanismi semplici e standardizzati.3!

31 Cunha, M. I. P., 2019, Corporeal bordes and prison incorporation, in Tempo Saocial, journal of sociology
at USP, v. 31, n. 3, pp. 17-36.
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Fino al XVIII secolo, attraverso il supplizio e la pena inferti al condannato,
veniva ristabilita non tanto la giustizia, quanto piuttosto il potere
dell’istituzione stessa.

E invece a partire dal XIX che — prendendo ispirazione dalle precauzioni,
dai rituali di esclusione e dagli schemi disciplinari adottati in caso di
epidemie di peste e contemporaneamente dalla figura architettonica del
Panopticon di Bentham, che rende il potere visibile e inverificabile allo
stesso tempo con le torri di guardia e i membri condannati a una vigilanza
costante da parte di guardiani perennemente all’erta — inizia a consolidarsi
I’idea della carcerazione come metodo di controllo e punizione principale,
che unisce in sé il binomio docilita-utilita, disciplinando i corpi privati della

liberta.

«In pochissimo tempo, la detenzione & divenuta la forma
essenziale di castigo [...] L’alto muro, non piu quello che
circonda e protegge, non piu quello che manifesta, col suo
prestigio, la potenza e la ricchezza, ma il muro accuratamente
chiuso, invalicabile in un senso e nell’altro, che cela il lavoro,
divenuto misterioso, della punizione, sara, molto presto, e
talvolta nel centro delle citta del secondo XIX, la figura

monotona, materiale e simbolica insieme, del potere di punire»32

E dunque alle soglie dell’epoca contemporanea che prende vita una nuova
microfisica del potere che genera un mutamento generale del regime

punitivo e di potere, ideando un nuovo tipo di controllo e assoggettamento.

«Le discipline, organizzando le “celle”, i “posti”, i “ranghi”
fabbricano spazi complessi: architettonici, funzionali e
gerarchici nello stesso tempo. Sono spazi che assicurano la
fissazione e permettono la circolazione; ritagliano segmenti

individuali e stabiliscono legami operativi; segnano dei posti e

32 Foucault, M., 1976, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi editore, Torino, pp. 125-126.
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indicano dei valori; garantiscono I’obbedienza degli individui,
ma anche una migliore economia del tempo e dei gesti. Sono
spazi misti: reali perché determinano la disposizione delle
costruzioni, delle sale, dell’arredamento, ma ideali poiché su
queste sistemazioni si proiettano caratterizzazioni, stime,
gerarchie. La prima fra le grandi operazioni della disciplina e
dunque la costituzione di “quadri viventi” che trasformano le
moltitudini confuse, inutili o pericolose in molteplicita

ordinate»33

Attraverso I’esecuzione meccanica e ripetitiva del lavoro, il tempo del
condannato viene controllato in modo rigoroso e diffuso rendendo il tempo
stesso utile ai fini della correzione del condannato e del suo reinserimento
sociale e facendo di lui un soggetto docile e utile al tempo stesso.

Attraverso meccanismi di punizione ed esclusione esercitati dal sistema
della giustizia penale, i cittadini reclusi vengono spogliati della loro
specificita, soggettivita e individualita, e viene loro negata la possibilita di
ri-definirsi in modo indipendente e autonomo.

Nel carcere di San Pedro infatti, i reclusi non erano, per come li intende
Foucault34, dei corpi “docili” o “utili”, né tantomeno venivano sfruttati nelle
loro capacita e abilita per realizzare gli obiettivi di riforma delle coscienze
che, sempre secondo Foucault, erano alla base della progetto trattamentale
dell’istituzione penitenziaria boliviana. L’autorita di San Pedro, piuttosto, in
un tacito accordo con la societa civile, riproduceva il sistema sociale esterno
e contrubuiva attivamente a perpetrare nei confronti della popolazione

carceraria:

«quella stigmatizzazione e quella discriminazione che erano
un’eredita coloniale nei confronti delle minoranze, dei ribelli e

degli indigeni, occultando con un nuovo codice penale e una

33 Ibidem, p. 161.

34 |bidem.

20



nuova istituzione repressiva il vecchio trattamento umiliante e
vessatorio nei confronti della popolazione subalterna. I corpi a
San Pedro erano “deboli”, le persone rinchiuse vivevano
esistenze “inutili”, all’interno di questa “anarchia ordinata” che
funzionava contro [’utilizzo vantaggioso del tempo, dello
svolgimento esatto degli eventi che sogliono verificarsi in un
penitenziario, mostrando in che modo nell’organizzazione di
San Pedro, anche in mancanza di tali principi regolatori, le forze
coercitive esterne potessero porsi in perfetto equilibrio con
quelle interne, mantenendo il controllo attraverso un potere
apparentemente in cortocircuito o intermittente. Perché anche al
particolare ordinamento di questo carcere soggiaceva un potere
coercitivo, che in parte era imposto dall’esterno per
I’applicazione della legge, per I’esistenza de facto di una societa
che giudica e isola; in parte si esprimeva attraverso
I”“incorporazione” nella vita quotidiana di determinati
dispositivi che agivano come una sofisticata vigilanza, come
“tecniche minuziose e modeste” che penetravano il corpo del
recluso piu profondamente dell’ordine imposto dal sistema
capillare di controllo della vita dell’individuo, cosi come e

concepito dalla moderna istituzione penitenziaria»3s

A questo proposito, la restituzione della mia ricerca etnografica condotta sul
campo, evidenzia come esistano anche forme di resistenza messe in atto, nel
mio caso, da alcune donne recluse che, attraverso la loro agency, dimostrano
di non essere sono solo soggetti inermi e passivi, ma piuttosto individui in
grado di reagire e di opporsi attivamente alla governance della prigione e
alle sue logiche di sottomissione escludenti e omologanti. Alcune delle
donne che ho incontrato hanno infatti creato degli spazi di azione personali,
dando vita a percorsi di autodeterminazione in esecuzione penale spendibili

all’esterno, intendendo la prigione come luogo di rinascita individuale e

35 Cerbini, F., 2012, La casa di sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro. Mimesis,
Antropologia oggi, pp. 274-275.
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rispondendo in modo unico alla condizione di ristrettezza obbligata.3®
Alcune di loro hanno, per esempio, intrapreso percorsi di disintossicazione,
ma soprattutto — come vedremo nel terzo capitolo — alcune di loro si sono
rivolte a centri antiviolenza e di ascolto femminili per uscire da percorsi
violenti e ricominciare, con nuovi strumenti e obiettivi, una volta terminato
il percorso di reclusione.

In ambito sociologico ed antropologico € a partire dagli anni Settanta che si
sviluppa il concetto di agentivita, inteso come capacita di azione posseduta
dai soggetti. L’agentivita dei soggetti non e solo I’espressione del libero
arbitrio personale, ma anche, e soprattutto, la possibilita di agire mediata
dalla matrice culturale e sociale dell’individuo.

A questo proposito, il sociologo Pierre Bourdieus” utilizza il concetto di
“incorporazione” e non riduce l'agire dei soggetti alla semplice esecuzione
passiva di una logica pratica predeterminata ed immutabile, bensi considera
I’agire umano uno strumento di potere e un prodotto di processi culturali,
storici e sociali in grado di modificare le norme sociali e I’ordine ideologico
della classe dominante. Al tempo stesso, I’analisi antropologica individua
come i soggetti possano agire attraverso il corpo con I’idea di mutare,
sovvertire 0 anche solo criticare I’ordine sociale e il potere precostituiti.
Tuttavia, utilizzando una prospettiva di genere, nella sua analisi sulle
diverse forme di resistenza agite dalle donne nella comunita beduina di
Awlad “Ali, lungo la costa egiziana ad ovest di Alessandria fino al confine
libico, I’antropologa palestino-americana Abu-Lughod3® afferma che la
simpatizzazione delle resistenze nate dal basso e la romanticizzazione delle
stesse portano inevitabilmente a un’invisibilizzazione progressiva del potere
che ha generato la resistenza stessa. Con questa prospettiva, Abu-Lughod

mette in luce quella che é la funzione specchio delle resistenze e suggerisce

36 Schneider, L. T., 2023, Degrees of Permeability. Confinement, Power and Resistance in Freetown's
Central Prison, in The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 38, numero 1. Consultato al seguente link:
https://doi.org/10.3167/cja.2020.380107.

37 Bourdieu, P., 1988, Descrivere e prescrivere: le condizioni di possibilita e i limiti dell’effettualita politica,
in La parola e il potere, pp. 121-131, Guida, Napoli.

38 Abu-Lughod, L., 1990, Il romanticismo della resistenza: tracciando le trasformazioni di potere attraverso
le donne beduine, in American Ethnologist, vol. 17, n.1, pp. 41-55.
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di utilizzare I’analisi delle forme di potere popolari come diagnosi del potere
stesso, a partire dallo studio delle resistenze, per comprendere poi le
differenti forme di dominazione e relazioni di potere circostanti.

Sebbene I’indagine foucaultiana sia di estrema utilita per comprendere
I’azione politica del potere sui corpi sociali, il filosofo esclude
completamente dalla sua analisi la dimensione sessuata della corporeita
vissuta dagli individui durante I|’esperienza detentiva, dando vita a
un’analisi androcentrica dell’universo penitenziario e giurisprudenziale.3®
Come evidenziera la critica femminista, Foucault nella sua analisi fa sempre
riferimento a soggettivita neutre che escludono dal ragionamento la dualita
delle categorie maschile/femminile, sottintendendo come i soggetti da
disciplinare e i responsabili del loro disciplinamento siano presumibilmente

maschi.

«Although Michel Foucault is famous for his work on both sex
and criminal punishment, he never considered these issues in
relation to each other. Foucault pays no attention to the sex,
gender, or sexuality of prisoners or to whether the institution of
the prison or the norms instilled through disciplinary power
might be gendered. The use of male pronouns throughout the
English translation of Discipline and Punish Foucault 1995p
suggests that disciplinary subjects and those responsible for

conducting surveillance are presumptively male»40

L’interesse giurisprudenziale, normativo e di ricerca nei confronti
dell’impatto e delle condizioni di vita della detenzione delle donne si &
sviluppato solo in tempi molto recenti e resta molta strada da fare per

arrivare a una piena affermazione e un pieno riconoscimenti dei diritti e

39 Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in Prison Regimes, Signs ,
\ol. 39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives, pp. 151-175.

40 Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in Prison Regimes, Signs ,
\ol. 39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives, p. 151.
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delle specificita della popolazione detenuta femminile, al fine di rispondere
in modo adeguato e puntuale ai bisogni espressi.

Attualmente, nel panorama nazionale e internazionale, le donne
costituiscono una parte residuale della popolazione carceraria totale, che in
numero percentuale si attesta in modo piuttosto stabile da almeno due
decenni intorno al 4%.4! Di conseguenza, nel sistema penitenziario, il fatto
che il numero di detenuti maschi sia sempre molto piu alto rispetto a quello
delle detenute donne, ha fatto si che queste ultime scontassero una
mancanza di servizi e di risorse, che le esigenze di genere specifiche e
puntuali delle donne fossero generalmente trascurate e minimizzate e che la
loro situazione passasse spesso inosservata, sia nell’ambito delle politiche
sociali, sia in quello della ricerca accademica. Per questo motivo, fino agli
ultimi decenni, I’indagine sociale sul tema e gli studi storico-sociologici
sull’avvento del penitenziario e sul suo sviluppo si sono concentrati

prevalentemente sulla carcerazione maschile, in quanto maggioritaria.

«The result of the closing of the penitentiary to social
researchers made redundant by the jettisoning of rehabilitation
and the latter's growing dis regard for a mode of punishment
deemed coarse and passé is that observational studies depicting
the everyday world of inmates all but vanished just as the

United States was settling into mass incarceration and other
advanced countries were gingerly clearing their own road towards the

penal state. The ethnography of the prison thus went into eclipse
at the very moment when it was most urgently needed on both

scientific and political grounds»42

Nello specifico, la letteratura etno-antropologica sulla prigione e sulla

detenzione penale € ad oggi piuttosto scarsa: altre sono le discipline che

41 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.

42 Wacquant, L., 2002, The curious eclipse of prison ethnography in the age of mass incarceration, in
Ethnography, December 2002, Vol. 3, No. 4, Special Issue: “In and out of the belly of the beast”: dissecting
the prison, p. 385.
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maggiormente si sono occupate di indagare ambiti come quelli del crimine e
della punizione, come ad esempio la psichiatria, la psicologia, la sociologia,
la filosofia morale e la criminologia. Inoltre, le narrazioni piu consistenti
relative al carcere si limitano alla realta statunitense e a quella anglofona43,
con qualche recente eccezione in Europa e in America Latina, dove i
ricercatori si occupano piu spesso dell’ambito carcerario.44

In questo contesto, é reso difficile lo sviluppo di uno sguardo intersezionale
e comparativo a livello internazionale sull’istituzione penale e un approccio
qualitativo piu specifico che si ponga I’obiettivo di acquisire elementi di
conoscenza sulla condizione delle donne in carcere, al fine di individuare gli
strumenti piu idonei per migliore poi le condizioni di vita dell’intera
popolazione reclusa.

La piu ampia ricerca sul tema detentivo é stata svolta con uno sguardo
prevalentemente maschile, tralasciando e invisibilizzando le specificita
relative all’esperienza carceraria interconnessa a dinamiche di genere.45 In
particolare, la scarsita degli studi sull’esecuzione penale delle donne si
rileva soprattutto in ambito italiano dove, oltre alla carenza di letteratura,
riscontriamo anche una carenza di attenzioni e di programmi trattamentali
idonei che tengano conto delle specificita, delle aspettative e del diverso
posizionamento rispetto alla controparte maschile. Per via di questa carenza,
Fabini46 fa dialogare il contesto italiano con quello statunitense e con la

letteratura carceraria di quest’ultimo, concentrandosi in particolare sui

43 Rhodes, L., A., 2001, Toward an anthropology of prisons, in Annual Review of Anthropology, n. 30, pp.
65-87 e Wacquant, L., 2002, The curious eclipse of prison ethnography in the age of mass incarceration, in
Ethnography, Vol. 3, No. 4, Special Issue: “In and out of the belly of the beast”: dissecting the prison, pp.

44 Si veda a questo proposito Cunha, M., 2014, The Ethnography of Prisons and Penal Confinement, in
Annual Review of Anthropology, n. 42, pp. 217-233 e Cerbini, F. (2012) La casa di sapone. Etnografia del

carcere boliviano di San Pedro. Mimesis, Antropologia oggi.

45 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,

Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.

46 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi

inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98.
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programmi di reentry di donne e/o madri detenute4’ e gettando luce sulle
problematiche legate al contesto detentivo, ma anche su quelle relative al
fine pena, ai percorsi di uscita dal carcere delle detenute e quindi alla
questione del reinserimento e della reintegrazione sociale delle donne
detenute/ex-detenute. | principali fattori che segnano il successo dei
programmi di reentry sono stati individuati, da un lato, nella mancanza di
recidiva e quindi nel raggiungimento della sicurezza pubblica, dall’altro
lato, nel raggiungimento e nel consolidamento di una stabilita a livello
socio-economico da parte delle detenute e quindi, piu nello specifico, nella
capacita di trovare un impiego lavorativo stabile e remunerato equamente,
nella salute mentale e fisica, nella possibilita di avere a disposizione un
alloggio idoneo e nella serenita a livello familiare e affettivo. Se, infatti,
spesso le donne provengono da contesti caratterizzati da una marginalita
estrema, molto spesso la detenzione reitera questa pregressa condizione
escludente, contribuendo a peggiorare lo stato di marginalita in cui la donna
si trovava al momento del suo ingresso in carcere: lo status delle donne
nella societa evidenzia come molto spesso queste si ritrovino in condizioni
di marginalita sociale ed economica, come siano spesso Vvittime di abusi e
violenze anche sessuali, genitori single con in affidamento uno o piu figli/e,
spesso disoccupate o, qualora lavoratrici, vittime di un gender gap
retributivo limitante in termini di indipendenza e stabilita finanziaria.
Conseguentemente, lo stigma sociale derivante dall’incarcerazione ha un
impatto significativamente negativo sul reinserimento sociale a fine pena,
sia nell’ambito della propria rete familiare e affettiva, sia in ambito

lavorativo:

«The related stigma often follows them out to the “streets”

where statistics attest, they often fall back into former patterns

47 Decembrotto, L., 2017, Marginalita e inserimento sociale. L’intervento educativo a tutela dei soggetti
vulnerabili nel percorso d’uscita dal carcere, in Studium Educationis, 3, pp. 65-73 e O’Brien, P., 2001, Just
like baking a cake: Women describe necessary ingredients for successful re-entry after incarceration, in
Families in Society, 82, 3, pp. 287-295.
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of behaviors and associations, that then lead them back to prison

as recidivists»48

Patricia O’Brien49, grazie a una ricerca condotta su un campione di 18
donne ex-detenute che avevano avuto successo nel loro processo di
reintegrazione sociale, mostra come I’empowerment delle donne incontrate
risulti essere un mix di consapevolezza, connessione con gli altri e fiducia in
se stesse. In particolare, I’empowerment e i fattori di successo indicati dalle
ex-detenute comprendono la possibilita di trovare facilmente un alloggio
sicuro, ottenere un impiego equamente ripagato, con lo scopo di avere
disponibilita di denaro a sufficienza proveniente da attivita lecite e legali,
ricostruire connessioni interpersonali con altri individui, entrare a far parte
della comunita piu ampia, acquisire conoscenza e sicurezza di se. L’aspetto
fondamentale che permette di trovare un alloggio in affitto e di potersi
mantenere, senza per questo dipendere finanziariamente da partner/ex-
partner, in molti casi violenti, & sicuramente quello di avere un ammontare
di denaro sufficiente. A questo aspetto si collega I’importanza del lavoro in
carcere e, in particolare, alle dipendenze di datori di lavoro esterni al
circuito dell’Amministrazione Penitenziaria: questo permette alle ex-
detenute, a fine pena, sia di accumulare un quantitativo di denaro sufficiente
per la propria indipendenza, sia di garantire loro una sensazione di
normalizzazione e il vantaggio di non essere assorbite nella vita quotidiana
ripetitiva in carcere. Come approfondiremo in seguito, anche nella mia
etnografia sono emersi tutti questi temi: tantissime delle donne che ho
incontrato lavoravano alla dipendenza dell’Amministrazione Penitenziaria
ed erano tutte orgogliose di svolgere un’attivita diversa, interrompendo la

monotonia delle giornate e guadagnando qualcosa per se stesse.

48 O’Brien, P., 2001, Just like baking a cake: Women describe necessary ingredients for successful re-entry
after incarceration, in Families in Society, 82, 3, p. 287.

49 |bidem.
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Nella letteratura e nell’indagine carceraria risulta quindi importante
prendere in considerazione il ruolo dell’istituzione penitenziaria
nell’amplificare e riprodurre vulnerabilita, esclusione e marginalizzazione.50
Anche Convington e Bloom5!, nella loro analisi, si focalizzano sul fatto di
essere madri, detenute ed ex-detenute in un contesto, quello statunitense, in
cui le donne in carcere hanno in media piu di 30 anni, hanno alle spalle
storie complesse di traumi e abuso di sostanze, hanno un grado di istruzione
di solito pari al diploma, sono in genere poco qualificate e sono in
prevalenza afroamericane o latinoamericane, detenute per reati connessi
prevalentemente alle droghe e raramente per crimini violenti. In particolare,
i due autori denunciano la quasi totale mancanza di riforme gender-blind,
ovvero neutre rispetto al genere, in ambito penitenziario: qualora si parli
infatti di equita in esecuzione penale, si utilizza in ogni caso uno standard
maschile che invisibilizza le specificita femminili e ignora le differenze
comportamentali e situazionali tra autori di reato di sesso femminile o

maschile:

«However, as Heidensohn (1986) points out, equal treatment
may not be fair treatment, since the social reality is that women
may have different economic needs, may have been victimized,
and may in other ways be in different situations than male

defendants»52

Programmi trattamentali, politiche sociali e servizi assistenziali si
concentrano, non solo nel sistema di giustizia penale statunitense, ma a
livello internazionale, sulla stragrande maggioranza della popolazione
reclusa di sesso maschile, non riuscendo a identificare opzioni e soluzioni

che siano sensibili e orientate al genere e che culturalmente prendano in

50 Shammas, V. L., 2019, The Perils of Parole Hearings: California Lifers, Performative Disadvantage, and
the Ideology of Insight, in POLAR: Political and Legal Anthropology Review, Vol. 00, Number 0, pp. 1-19.

51 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.

52 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, p. 4.
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considerazione la complessita dell’esperienza femminile e i bisogni specifici

delle donne detenute.53

1.2.1. La Convict Criminology

E soprattutto a partire dalla fine degli anni Sessanta del Novecento che gli
antropologi e i sociologi statunitensi iniziano a raccogliere sistematicamente
i propri studi etnografici sui penitenziari e sull’esperienza detentiva,
rielaborando i dati e dando vita a una corrente di studi che, durante il
convegno annuale dell’American Society of Criminology del 1997, viene
definita con il nome di Convict Criminology. Si tratta di un approccio
innovativo nato negli Stati Uniti nell’ambito della criminologia e della
giustizia criminale, che ha come obiettivo primario il superamento di alcuni
limiti che, tradizionalmente, riguardano la ricerca etnografica condotta in
ambiente carcerario, dando vita a un discorso alternativo sulla pena.54

Questo nuovo filone di studi penitenziari etnografici si basa per la prima
volta sui racconti sviluppati utilizzando una prospettiva interna, scritti
quindi da studiosi (siano questi educatori, sociologi, antropologi, assistenti
sociali, psicologi, ecc.) che hanno vissuto I’esperienza detentiva sulla
propria pelle e che, a partire da questa esperienza personale e diretta di
detenzione, hanno elaborato la loro ricerca empirica all’interno delle carceri,

durante il periodo di esecuzione penale.

«Come spiegano Jeffrey Ross e Stephen Richards (2003), che ne
sono fondatori, la ricetta di questo approccio sta nella possibilita
di mescolare passato e presente partendo dalla propria

esperienza detentiva e attraverso testimonianze orali e scritte,

53 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98 e Covington, S.,
Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B., Gendered justice:
Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.

54 Kalica, E., Santorso, S., (a cura di), 2018, Farsi la galera. Spazi e culture del penitenziario, Ombre corte,
Verona e Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in
Italia, consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-
italia/.
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questi criminologi (ex)detenuti offrono la possibilita di
osservare il carcere da una prospettiva interna: un metodo di
ricerca che valorizza le potenzialita decostruttive rispetto al

discorso ufficiale sul carcere»55

Nel 2001, Stephen C. Richards e Jeffrey lan Ross pubblicano “Introducing
the New School of Convict Criminology”, un testo all’interno del quale
denunciano il fatto che la maggior parte dei discorsi sul carcere siano
promossi da accademici, spesso ex-ufficiali o ex-poliziotti di polizia
penitenziaria, fautori di una narrazione conservatrice, poco oggettiva e
distante da quelli che sono i bisogni reali della popolazione detenuta e le
condizioni psico-sociali che si sviluppano durante il periodo di reclusione.

L approccio della Convict Criminology si pone quindi I’obiettivo di superare
gli ostacoli e i limiti etnografici riscontrati dai ricercatori esterni
all’ambiente carcerario, che difficilmente riescono ad accedere ai
penitenziari per fare osservazione partecipante ai fini di una ricerca
accademica e, al tempo stesso, con il suo sviluppo contribuisce al
superamento di alcuni retaggi che provengono dalle analisi e dalle letture
classiche sul crimine, inteso come patologia sociale, e sul carcere, inteso

come istituzione totale.

«The convict scholars are able to do what most previous writers
could not: merge their past with their present and provide a
provocative approach to the academic study of criminology,
criminal justice, and corrections. These authors, as a collective,
are the future of a realistic paradigm that promises to challenge

the conventional research findings of the past»6

55 E. Kalica; S. Santorso, (a cura di), 2018, Farsi la galera. Spazi e culture del penitenziario, Ombre corte,
Verona, p. 12.

56 Richards, S., C., Ross, J., 1., 2001, Introducing the New School of Convict Criminology, in Social Justice,
\ol. 28, No. 1 (83), Welfare & Punishment In the Bush Era, p. 181.
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I due autori rivendicano la necessita avvicinare la letteratura empirica sul
carcere alla reale condizione di vita dei detenuti e delle detenute,
promuovendo ricerche e tecniche carcerarie etnografiche e auto-
etnografiche di tipo qualitativo, incentrate primariamente a partire dal punto
di vista della popolazione ristretta: una prospettiva interna che ponga al
centro dello studio il metodo etnografico e I’osservazione partecipante per
restituire una narrazione scevra da pregiudizi e quanto piu oggettiva
possibile e che affronti le questione della violenza sistemica dell’istituzione
carcere e della conflittualita penitenziaria.5” La Convict Criminology si pone
I’obiettivo di far emergere I’esperienza reale di vita di detenute, detenuti e
operatori penitenziari, con lo scopo di ripensare collettivamente gli
immaginari convenzionali che emergono dai mass media, dalle istituzioni e,
piu in generale, dall’opinione pubblica nel suo complesso. In questo senso,
si puo intendere come un approccio “compensativo” e come una proposta
trasformativa, il cui fine e quello di produrre e diffondere nuove narrazioni
che mirano a riequilibrare le opinioni e le letture sul carcere e su chi lo vive
in prima persona: narrazioni spesso fondate sulla paura, sulla

disinformazione e su letture falsate di una realta cosi complessa.

«The world around should raise public awareness and
understanding of the needs and problems of convicts. After all,
not all of them are totally unscrupulous and ruthless. Everyone
needs support and the sense of being accepted. Everyone has the

right to human dignity and love»Ss8

La Convint Criminology colloca pertanto al centro della letteratura empirica
sul carcere I’esperienza vissuta in prima persona da chi ha esperito la

carcerazione, presentandosi come uno strumento metodologico della ricerca

57 Ross, J., L., Tietjen, G., E., 2020, Conflitti, violenza e rivolte nel penitenziario nella prospettiva della
Convict Criminology: alcune riflessioni preliminari, in Ronco, D., Sbraccia, A., Verdolini, V. (a cura di),
2020, La violenza penale: conflitti, abusi e resistenze nello spazio penitenziario, Associazione Antigone,
Anno XV, numero 2.

58 Napadlo-Kuczera, A., 2018, Family Across Prison Walls: a Different Perspective on Incarceration, in The
Open Criminology Journal, 8, (Suppl. 1, M 5), p. 24.
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socioculturale ed etnografica che si basa sull’ascolto dei detenuti e delle
detenute, partendo dalla convinzione che la loro esperienza ristretta
rappresenti un contributo significativo per la ricerca scientifica del
funzionamento e delle criticita della vita carceraria.

Con questo presupposto:

«La prospettiva del condannato non é riconducibile all’obiettivo
di dare semplicemente voce ai detenuti sul carcere. Prima di
essa, si era gia sviluppata una mole impressionante di testi
(giornalistici, letterari, saggistici), di matrice autobiografica che

assolvevano a questa funzione»®9

Empler e Dewey®0 analizzano nel loro lavoro di ricerca quattro libri che
affrontano, in modi diversi, questioni centrali nella vita delle donne
incarcerate nelle carceri statunitensi. In particolare, A Woman Doing Life:
Notes from a Prison for Women & un testo scritto in prima persona da Erin
George, una detenuta del carcere femminile di massima sicurezza in
Virginia. George, scontando la sua condanna all’ergastolo, descrive in
undici brevi capitoli I’ambiente totalizzante della prigione in cui e detenuta,
mettendo in luce forme di violenza strutturale e sistemica, anche all’interno
delle stesse sezioni e agita dalle stesse detenute, dovute principalmente alla
carenza di attivita ricreative e allo stress accumulato in una condizione di
privazione della liberta e convivenza forzata. George illustra il continuum di
inadeguatezza affrontando I’impatto psicologico della reclusione a lungo
termine, raccontando il suo viaggio carcerario a partire dall’arresto fino ad
arrivare alla socializzazione nella vita carceraria di tutti i giorni.

In particolare, racconta il suo senso di profondo dolore, misto a rabbia, nel

potere vedere i suoi figli solo una volta durante I’anno, una condizione che

59 11 12 luglio 1989 a San Vittore viene inaugurata la prima sala stampa dentro un carcere con lo scopo di
rendere le carceri trasparenti alla societa. Da allora molti direttori penitenziari hanno concesso di realizzare
giornalini contenenti racconti e scritti autobiografici di detenuti. Per una lista di queste esperienze si rimanda
al sito:

60 Epler, R., Dewey, S., 2016, Women in prison: Ethnographic reflections on gender and the carceral state:
Ethnographic reflections on gender and the carceral state, in Reviews in Anthropology, 45:2, pp. 71-87.
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fa eco alle esperienze di molte altre donne incarcerate insieme a lei, ma
anche sparse in tutto il mondo, i cui legami sociali e familiari sono fratturati
e spesso addirittura interrotti a causa della reclusione. La separazione dai
propri figli e dai propri cari, alcuni dei quali hanno interrotto i contatti con
le detenute, aggrava significativamente il dolore e I’isolamento delle donne
incarcerate, rendendole consapevoli che la vita nella societa esterna
continua anche in loro assenza, che i loro figli crescono senza di loro, che i
loro genitori invecchiano, che i loro partners si rifanno una vita.

Altresi, George racconta anche delle forme di resistenza messe in atto dalle
detenute, a partire dalla creazione di mercati illeciti per generare profitti,
fino all’invenzione di ricette per compensare alle razioni alimentari
inadeguate. L’osservazione partecipante di George offre una visione
complessa e ricca di sfumature, una lettura che unisce memorie e analisi
delle scienze sociali: il suo lavoro é particolarmente interessante perché in
netto contrato con un campo di ricerca dominato storicamente dalle
narrazioni e dalle memorie della maggioranza maschile.

Un approccio etnografico che si occupa di carcere permette di allargare
I’orizzonte di ricerca, analizzando la congiuntura tra penitenziari e societa e
sottolineando come il carcere non sia piu solo un’istituzione totale,
autarchica, coercitiva e gerarchica, bensi una realta porosa che si articola al
di la delle sue mura. Attraverso una prospettiva normalizzante, il carcere
viene visto come un sottosistema sociale, il cui compito € quello di ridurre il
divario tra il mondo intramurario e il mondo extra-murario. Basandosi su
una prospettiva piu ampia di inclusione sociale e di reintegrazione nella
cittadinanza, questo si traduce, da un lato, nell’'umanizzazione della
popolazione detenuta, che non viene ridotta a un numero associato a una
divisa e che i cui diritti sono equiparabili a quelli degli altri cittadini liberi e,
dall’altro lato, consiste nel sostenere I’accesso all’istruzione, alla salute, alla
formazione professionale e al mantenimento delle relazioni affettive con

I’esterno.61

61 Cunha, M. I. P, 2014, The Ethnography of Prisons and Penal Confinement, in Annual Review of
Anthropology, n. 42, pp. 217-233.
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1.2.2. Il caso italiano: letteratura e ricerca sociale sulle donne

recluse

Nella maggior parte delle indagini scientifiche riguardanti la realta
carceraria, la specificita della detenzione femminile & destinata a ricoprire
una posizione secondaria e marginale, venendo sviscerata principalmente in
brevi paragrafi o nelle appendici e rendendo quindi I’incarcerazione delle
donne un tema pressoché inesplorato se non indagato nel confronto con la
preponderante componente maschile.

L'importanza di un'indagine antropologica riguardante la detenzione
femminile emerge quindi con insistenza nel momento in cui si considera la
scarsa attenzione che é stata conferita dagli studi scientifici e socio-culturali
al tema. A questo proposito, la scarsa letteratura sulla questione femminile si
e costituita come una delle principali difficolta a cui ho dovuto far fronte
durante la stesura dell’elaborato e durante tutte le fasi del mio lavoro di
ricerca.

Ad eccezione di studi specifici che a livello scientifico e in campo
prevalentemente psicologico si sono interessanti al tema della detenzione
femminile, si registra generalmente un disinteresse da parte della ricerca
scientifica sociologica e antropologica verso quella che e, a tutti gli effetti,
una minoranza all’interno degli istituti penal-penitenziari, ma soprattutto nei
confronti del delicato tema delle detenute madri con figli/e minori al
seguito. Nonostante infatti la indubbia rilevanza sociale del tema, questo
resta un aspetto della detenzione femminile ancora oggi poco indagato a
livello accademico.

La prima inchiesta sulle donne in carcere, condotta in Italia, & quella della
giornalista e scrittrice Gabriella Parca, risalente al 1973. Nato come
inchiesta per un settimanale, il testo di Parca si prefigge I’obiettivo di
raccogliere, per la prima volta in Italia, materiale sulle carceri femminili,
sulle detenute — soprattutto politiche — e, in particolare, sulle
testimonianze soggettive di queste ultime. Per otto mesi, Parca ha visitato

diverse zone d’ltalia, raccogliendo una cinquantina di testimonianze e
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riportandole poi fedelmente all’interno del testo, dando la possibilita alle

recluse di raccontare il loro vissuto in stato di privazione della liberta.

«Quel che ha reso possibile il mio lavoro e stato pero, forse piu
di ogni altra cosa, I’atteggiamento di assoluta umilta con il quale
mi ponevo nei loro confronti, non essendo li né per ammonire né
per giudicare; e un certo senso pil 0 meno inconscio di umana
solidarieta da donna a donna, che ci spingeva ad esempio a darci

molto spesso de tu, poco dopo che si cominciava a parlare»62

Con questo approccio, Voci dal carcere femminile e diventata una
restituzione preziosa in cui per la prima volta vengono riportate le voci e le
testimonianze di trentasette recluse che, nella loro semplicita e nella loro
drammaticita, danno vita a un quadro esaustivo sulle carceri femminili degli
anni Settanta.

In particolar modo, gli scritti delle detenute politiche ci forniscono alcuni
dati interessanti riguardanti la presenza di donne gravide o di minori
all’interno delle carceri. Per esempio, Vittoria T., impiegata di 22 anni
arrestata con I’accusa di violenza aggravata verso pubblico ufficiale e per
aver partecipato alla manifestazione dell’11 marzo 1972, in Piazza della
Scala a Milano, per la liberazione immediata di Pietro Valpreda, anarchico
italiano accusato di essere uno dei responsabili della strage di Piazza
Fontana, avvenuta il 12 dicembre 1969, descrive sommariamente I’ambiente
e le condizioni di detenzione vissute dalle donne con i bambini nel carcere

di San Vittore, a Milano, all’epoca dei fatti:

«Un’altra cosa che ti colpisce sono i bambini. Sono nel
cosiddetto nido, che sono celle solo un po’ piu ridenti delle altre:
ci sono i letti come in ospedale, poi le culle dei bambini e
I’acqua calda col bagno. Le madri stanno Ii con i figli, ma il

mangiare per i bambini se lo devono comprare. Mi ha raccontato

62 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, p. 9.
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una zingara, che una volta le hanno dato degli omogeneizzati
scaduti. Quando i bambini hanno due anni li portano via, in
qualche istituto. Cosi una volta ho sentito una zingara che
diceva al suo bambino: “lo ti mangio, ti metto ancora nella mia

pancia, perché non voglio che ti portino via...»63

Per quanto riguarda la condizione delle donne incinta in ambito
penitenziario, due sono le testimonianze principali. Marcella B., 23enne
imputata di traffico di stupefacenti e condannata a 14 mesi di reclusione nel

carcere femminile di Rebibbia, a Roma, testimonia che:

«Se capita di star male di notte le guardiane non possono aprire
la cella, percio una puo urlare e anche morire, nessuno
interviene. Una al mattino e andata di sopra e ha rotto tutti i
vetri, cosi é arrivato il direttore.

Una aveva le doglie, doveva partorire, allora un’altra detenuta
che era ostetrica ha detto: “datemi un guanto, almeno la

visito...”. Dopo non so quanto tempo, I’hanno portata in
infermeria, poi all’ospedale San Camillo, ma il bambino é
morto. Era una ragazza cilena, che poi é scappata dall’ospedale

€ Non se ne sa piu nientex»64

Sempre dal carcere femminile di Rebibbia, a Roma, Dina C., un’impiegata
italo-americana di 28 anni, detenuta per spaccio di stupefacenti per 4 mesi,
racconta a Parca I’esperienza di gravidanza di una sua compagna di
reclusione, testimoniando I’inefficienza di un sistema sanitario che non tiene

conto dei diritti delle donne carcerate neanche in condizioni critiche:

«Se una & malata é la fine, perché il servizio medico e terribile. |

medici ci trattavano non da esseri umani, se ne fregavano

63 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, p. 201.

64 Ibidem, p. 157.
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In ambito sociologico, invece, il primo studio italiano dedicato al carcere
delle donne risale al contributo di Campelli, Faccioli, Giordano e Pitch,
pubblicato nel 1992. In questo caso si tratta di un’accurata ricerca sulla
detenzione femminile che, per la prima volta, tiene conto della dimensione
sessuata dei corpi all’interno dei penitenziari e raccoglie in modo
sistematico i dati sul fenomeno della reclusione femminile, mettendo in luce

le specificita di una detenzione che € orientata in base al genere e che non

completamente. Infatti c’era una ragazza incinta, brasiliana, che
ha rischiato di perdere il bambino. Aveva la pressione a 60,
sveniva una o due volte al giorno anche a scuola ed era
magrissima, sembrava un ragazzino di 15 anni... Il medico non
le ha mai dato niente. Alla fine, solo quando siamo andate in
gruppo dal direttore, si sono decisi a ricoverarla in infermeria.
Era di sette mesi. Ho chiesto di farle da interprete, perché
parlava poco I’italiano e il medico non aveva mai la pazienza di
cercare di capirla. Quando lei e uscita, dopo la visita, il medico
ha detto all’infermiera: “ricoveriamola, non si sente piu il battito
del feto...”. Cioe, secondo lui, il bambino era gia morto, e solo
allora si decideva a ricoverarla. Fortunatamente non era vero,
perché il bambino invece si & salvato. E lei, poi, & stata
prosciolta in istruttoria ed € tornata in Brasile. Dunque per poco

non ci rimetteva la vita, eppure era innocente»®s

puo essere letta solo in confronto con la detenzione maschile.

«Quanto é ricco — nella sua poverta e fissita — I’universo
carcerario maschile rappresentato da queste foto (e non detto in
quanto maschile, ma invece neutralmente scandito da lavoro,
istruzione, vita religiosa... — e altresi articolato in adulti e
minori); cosi piatto e indifferenziato & rappresentato quello

femminile, dove adulte e minori si confondono, compiono gli

65 Ibidem, p. 160.
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stessi gesti, sono impegnate nelle stesse attivita: e dove,
soprattutto, cio che emerge e il dato sessuale, attribuzione di
senso onnicomprensiva che esclude, poiché iscritta nel registro
dell’eccezione, I’analisi della differenza di sesso stessa. Scelte
dei fotografi, dell’amministrazione carceraria, dei curatori della
mostra o rappresentazione del “reale” — ovvero, in questo caso,
delle differenze vere tra universo carcerario maschile e universo
carcerario femminile? Come sempre, si tratta con ogni
probabilita di tutte queste cose insieme. Le donne, ciog, viste,

gestite, rappresentate dagli uomini»©6

In particolare, gli autori sottolineano come le esperienze sistematiche di
marginalita sociale ed economica, unite agli illegalismi interconnessi al
mondo del traffico degli stupefacenti — soprattutto nel caso delle donne
migranti —, ma anche alla tossicodipendenza stessa — nel caso delle
recluse di origine italiana —, portano le donne ad essere recluse
tendenzialmente per periodi brevi, ma spesso ripetuti nel corso degli anni,
radicalizzando quindi una condizione di vita escludente che reitera
comportamenti devianti legati alla piccola criminalita. Per quanto riguarda
la trasformazione del sistema carcerario, ho trovato particolarmente utile e
prezioso, ai fini della mia ricerca, il lavoro di ricostruzione del dibattito
politico sulle carceri realizzato da Franca Faccioli, risalente al 1992.

Nonostante negli ultimi anni siano poi state pubblicate una serie di
restituzioni, con particolare attenzione soprattutto all'aspetto giuridico
(Mantovani, 2018), tese ad illuminare la residualita della condizione
femminile in carcere, utilizzando un approccio di genere e una metodologia
di ricerca di stampo qualitativo, la letteratura italiana sul carcere delle donne

risulta ancora oggi estremamente scarna e insufficiente.

66 Campelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T. 1992, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione
femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano, p. 59.
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1.3. Contingenze attuali: I’ondata populista

In virtu dell’evolversi delle proposte legislative e delle campagne
mediatiche dell’ultimo anno, in Italia si & registrata una rinnovata attenzione
sulla questione femminile all’interno delle carceri, sebbene il tema della
detenzione delle donne sia sempre stato considerato residuale in ragione
dell’esiguita numerica e la maternita in carcere rappresenti una nicchia oggi
ancora meno oggetto di attenzione e quasi per nulla & stata assunta come
parametro per valutare I’attuazione di progetti di risocializzazione e
reintegrazione delle recluse. La maternita in carcere vive una dimensione
penitenziaria marginale: la stessa organizzazione penal-penitenziaria €
pensata e organizzata solo al maschile, da regole comportamentali che
rappresentano il portato di un’antica elaborazione che non tiene conto delle
specificita e soggettivita di genere, laddove la detenzione femminile viene
vista come una deviazione dallo standard maschile, assunto come
riferimento da un punto di vista normativo.

La proposta di legge “Modifiche al codice penale, al codice di procedura
penale e alla legge 21 aprile 2011, n. 62, in materia di tutela del rapporto tra
detenute madri e figli minori”6” firmata dall’Onorevole Siani, e
successivamente portata avanti dall’Onorevole Serracchiani con la
denominazione “Mai pitu bambini in carcere”, é stata accolta in un primo
momento con grande favore da parte del Parlamento, dal momento che
I’intento del disegno legislativo era in linea con una visione piu illuminata
della detenzione, con particolare riferimento alla tutela dei diritti
dell’infanzia e della genitorialita in ambiente ristretto, attraverso un
approccio che si focalizza sull’'umanizzazione della pena e su una giustizia
improntata verso la difesa della dignita della persona reclusa.

La proposta legislativa Siani si prefiggeva infatti I’obiettivo di impedire che
i bambini potessero nascere in un ambiente deprivato, come e quello del
circuito carcerario forzato, o che trascorressero in cella, insieme alla madre,

i primi anni di vita, nonché i piu importanti e decisivi per il loro sviluppo

67 Consultata al seguente link: https://www.sistemapenale.it/pdf _contenuti/1620114504_proposta-di-legge-
ac-2298-siani-figli-madri-detenute.pdf
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psicofisico e per la loro vita da adulti. 1l disegno di legge del Partito
Democratico proponeva che le detenute scontassero la pena in strutture
idonee alla loro condizione di madri con figli/e di eta inferiore ai 6 anni con
loro conviventi, responsabilizzando il ministero della Giustizia e dotando di
risorse finanziarie le case famiglia protette, che avrebbero dovuto accogliere
con continuita donne e bambini/e, ospitandoli in un ambiente diverso dal
carcere, piu idoneo alla crescita dei minori, e rispettando quindi il principio
dei ““best interests of the child. La proposta Siani supera infatti il vincolo
normativo stabilito dalla legge del 2011, di cui parleremo in modo piu
approfondito nel secondo capitolo dell’elaborato, la quale prevedeva per le
madri detenute la possibilita di accedere all’esecuzione penale esterna e di
scontare quindi la propria pena all’interno di case famiglie protette. La
criticita maggiore di questa legge, attualmente in vigore, € che la
realizzazione di specifici spazi di accoglienza comunitari idonei ad ospitare
madri detenute con prole al seguito, doveva avvenire senza oneri da parte
dello Stato e del Ministero della Giustizia, bensi esclusivamente grazie ai
finanziamenti degli enti locali, impedendo quindi una diffusione capillare di
strutture di questo tipo sul territorio. Ad oggi, come approfondiremo in
seguito, in Italia sono per questo motivo operative solo due case famiglia
protette, una a Milano e una a Roma.

Tornando al Ddl Siani, esclusivamente nel caso in cui sussistessero esigenze
cautelari di eccezionale rilevanza, e quindi solo in extrema ratio, il giudice
potra disporre della misura di custodia cautelare in un Istituto a Custodia
Attenuata per Detenute Madri (ICAM), istituti che, pur presentando delle
caratteristiche strutturali diverse rispetto ai penitenziari tradizionali, restano
comunque a tutti gli effetti delle strutture con una connotazione tipicamente
detentiva che, per questo, prevedono restrizioni e criticita.

Tuttavia, I’emendamento presentato dalla maggioranza I’8 marzo scorso,
che ha portato I’Onorevole Serracchiani a ritirare la proposta, ha introdotto
I’aspetto della recidiva quale criterio escludente per I’accesso alle misure
alternative, configurandosi come un ribaltamento a 360° della proposta che
mirava ad estendere le alternative al carcere con riferimento alle detenute

madri, implementando il sistema delle case famiglia protette sul territorio
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nazionale. E bene a questo proposito sottolineare come la recidiva, nel caso
della criminalita femminile, non caratterizzi mai crimini di peso o di allarme
sociale, bensi uno stile di vita delittuoso favorito dall’ambiente di
provenienza, che molto spesso risulta essere un contesto segnato da forte
precarieta economica, dalla mancanza di prospettive personali,
dall’esistenza di opportunita criminali locali e dall’accesso a reti di attivita
devianti a cui fare ricorso per il sostentamento del proprio nucleo familiare.
In questo contesto, si tratta di crimini che tendenzialmente hanno a che fare
con la piccola o piccolissima criminalita da strada, legata principalmente a
temi quali I’esclusione sociale, la marginalita e la poverta socio-economica
e soprattutto la dipendenza o lo spaccio di sostanze stupefacenti.

La nuova proposta legislativa Morrone-Buonguerrieri, presentata dal
centrodestra, si propone di cancellare il differimento della pena automatico
per le madri detenute incinte o con prole non superiore ad un anno, in caso
di recidiva. Un disegno di legge che appesantisce il carcere e la pena e che
risponde a una logica carcerocentrica, Securitaria, razzista e neo-
lombrosiana, presentandosi come un pericoloso arretramento sul piano
giuridico e sul piano della tutela dei diritti della popolazione detenuta
femminile, riproponendo un immaginario patriarcale del femminile e del
materno in un ambiente di privazione come e quello penitenziario.

A mio parere, significativo é il fatto che la proposta presentata dal
centrodestra si sia verifica in un momento storico, quello di febbraio 2023,
In cul in carcere si trovavano solo 24 bambini, insieme alle loro 21 madri e
che questi numeri siano letti dai partiti della maggioranza come
un’emergenza nazionale che pretende che restino tutti in carcere invece di
scontare la propria pena in case famiglia protette, in una forma diversa di
privazione della liberta personale, che piu si addice allo sviluppo psicofisico
del minore, parallelamente alla tutela e alla valorizzazione del rapporto tra
le madri detenute e i propri figli.

In quest’ottica, le manovre del centrodestra si collocano in un particolare
contesto storico in cui la repressione selettiva e la stigmatizzazione politica
di certe fasce di popolazione ritenute sgradite o potenzialmente criminali,

giocano un ruolo importante nella produzione e nella riproduzione delle
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disparita sociali, alimentando processi di emarginazione ed esclusione

preesistenti.68

«Understanding prison demographics thus implies shifting our
gaze from prison itself to what comes before it; in other words,
tracing, along the penale chain, back to the courts that confer
sentence, the police who make the arrests, the member of
parliament who enact laws, the governments that devise national
policies, the commentators who feed public perceptions of
security and punishment — in short the whole of society, which,
thought this plethora of agents and institutions, decides who
should go to prison, and why [...] the social composition of
penitentiary establishments can thus serve as an indicator of
what a society considers should be punished by a prison
sentence. Analyzing who is jailed and why means asking which
of the acts that are subject to condemnation are punished and
which are tolerated, which are deemed serious or minor, which

incite outrage and which are looked on with indulgence»®9

Morrell?0, grazie alla sua ricerca antropologica condotta tra gli ufficiali
penitenziari presso I’Elmira Correctional Facility nello Stato centrale di
New York, analizza la categoria di “capitalismo razziale” introdotta da
Cedric Robinson nel testo Black Marxism, in cui I’autore sostiene come la
societa europea, attraverso il capitalismo, abbia la tendenza non tanto ad
omogeneizzare le differenze regionali e subculturali, quanto piuttosto a

esagerarle e differenziarle, trasformandole in differenze etnorazziali.

68 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge e
Schneider, L. T., 2023, Degrees of Permeability. Confinement, Power and Resistance in Freetown's Central
Prison, in The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 38, numero 1. Consultato al seguente link: https:/
doi.org/10.3167/cja.2020.380107

69 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge, pp.
26-217.

70 Morrell, A., 2021, Hometown Prison: Whiteness, Safety, and Prison Work in Upstate New York State, in
American Anthropologist Association, Vol. 000, No. 00, pp. 1-12.
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In epoca postfordista, infatti, I’espansione dell’uso delle carceri e vista
soprattutto come I’espansione di strumenti di controllo sociale che
razzializzano carcerati e carcerieri riproducendo gerarchie sociali gia

consolidate, in cui centrale & il binarismo bianco/nero.

«tendency of European Civilizations through capitalism that was
not to homogenize but to differentiate —to exaggerate regional,
subcultural and dialectical differences into ‘racial’ ones

(Robinson 2005, 28)»™

Il carcere di Elmira, cosi come molti altri penitenziari sparsi per il mondo,
presenta una composizione demografica in cui il personale di sicurezza é per
il 96% composto da uomini bianchi, mentre la popolazione incarcerata
composta per circa il 75% da afroamericani e latinoamericani: in questo
senso, il penitenziario riproduce discriminazione sulla base delle differenze
culturali, linguistiche, geografiche e razziali, riproducendo al tempo stesso
le gerarchie lavorative razzializzate gia consolidate nella societa piu ampia.
In particolare, Morrell si sofferma sul mantenimento delle diseguaglianze,
sulla segregazione sociale e razziale in ambito penitenziario, sulla
reiterazione di dinamiche razziali e di classe del passato, durante il quale lo
status e i privilegi della bianchezza vengono strumentalizzati nello
sfruttamento della popolazione nera e nella privazione della liberta
soprattutto di quest’ultima. In ambito carcerario, le guardie bianche
svolgono un lavoro di controllo, custodia, supervisione e di gestione della
razza nera attraverso la riproduzione del capitalismo razziale di cui parlava
Robinson.

Nel sovraffollato contesto carcerario californiano, invece, Shammas’ si
basa sull’osservazione etnografica di venti udienze per la liberta vigilata in

un carcere maschile della California. In particolare, mette in luce come, a

L Morrell, A., 2021, Hometown Prison: Whiteness, Safety, and Prison Work in Upstate New York State, in
American Anthropologist Association, Vol. 000, No. 00, p. 2.

72 Shammas, V. L., 2019, The Perils of Parole Hearings: California Lifers, Performative Disadvantage, and
the Ideology of Insight, in POLAR: Political and Legal Anthropology Review, Vol. 00, Number 0, pp. 1-19.
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partire dal 2010, siano state introdotte una serie di moderate revisioni
giudiziarie, politiche, fiscali, culturali e alcune sentenze legislative che
hanno provato a migliorare le condizioni di detenzione e hanno contribuito
in parte a ridurre la percentuale di popolazione detenuta nello stato: in
particolare, la negazione della liberta condizionale per la prima volta doveva
essere collegata a una valutazione del rischio e della pericolosita. Shammas
parla a questo proposito di «decarcerazione moderata», in un periodo storico
in cui I’opinione pubblica richiede invece a gran voce iperincarcerazione.

La presunta pericolosita attuale del detenuto non puo fare riferimento
esclusivamente a crimini passati considerati gravi o al suo background
sociale: la questione essenziale nel decidere se concedere la liberta
condizionale é se il detenuto rappresenta attualmente una minaccia per la
sicurezza pubblica o meno. Tuttavia, la maggior parte dei commissari di
polizia, in California come in Italia, e in tantissime altre parti del mondo,
sono portatori di un visione del mondo penale che postula I’incarcerazione e
la punizione penale come la risposta sociale predefinita al crimine,
gualungue esso sia. Un apparato ideologico che si basa essenzialmente sulla
convinzione dell’incorreggibilita della stragrande maggioranza dei
delinquenti e che risponde alla logica della punizione tipica del populismo
penale della politica e dell’intolleranza selettiva della societa di cui parlava

Fassin.”3

«Non possiamo accontentarci di chiamare in causa il sentimento
d’insicurezza della popolazione, come fanno alcuni, o di
denunciare la sua manipolazione da parte delle élite, come fanno
altri. E la combinazione di questi due fenomeni a produrre il
boom constatato. In concreto, essa si traduce in azione pubblica
principalmente in due modi: I’estensione del campo della
repressione e I’appesantimento del regime delle sanzioni.
Innanzitutto, vengono criminalizzati fatti che in precedenza non
subivano tale destino: vengono create nuove infrazioni, mentre

altri atti prima passibili di semplici multe diventano suscettibili

73 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carceral condition, Polity Press, Cambridge.
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d’incarcerazione [...] Inoltre, vengono aggravate le sanzioni per
gli stesso reati si condanna piu spesso alla privazione della
liberta e si rinchiude per periodi piu lunghi. [...] Infine, le
pressioni congiunte del potere e dell’opinione pubblica sui
magistrati hanno spinto questi ultimi a proteggersi pronunciando
piu spesso pene di detenzione o di conferma della detenzione
provvisoria. | cambiamenti nella sensibilita e nelle politiche
hanno cosi effetti sull’intero sistema penale: spingono a una

magagiore severita nel castigo»74

Ed e secondo questa logica punitiva e populista contemporanea che:

«Commissioners can be severely blamed for releasing one too

many offenders, but only under the rarest conditions could they

be blamed for releasing one too few offenders»75

74 Fassin, D., 2017, Prison Worlds. An ethnography of the carcera condition, Polity Press, Cambridge, pp.
15-16.

5 Shammas, V. L., 2019, The Perils of Parole Hearings: California Lifers, Performative Disadvantage, and
the Ideology of Insight, in POLAR: Political and Legal Anthropology Review, Vol. 00, Number 0, p. 14.
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2. NON PERICOLOSE, MA PERICOLANTI: LA
DETENZIONE FEMMINILE TRA STIGMATIZZAZIONE
EVITTIMIZZAZIONE

2.1. Cenni storici

Ho ritenuto importante, a questo punto, fare un passo indietro e proporre un
excursus storico relativo alle restrizioni e alle forme trattamentali destinate
alle donne detenute, al fine di comprendere come queste si siano evolute e
modificate nel corso del tempo, fino ad arrivare a piu recenti proposte e
prospettive relative all’esecuzione penale.

E infatti a partire dalla prima etd moderna che vennero istituiti i centri di
internamento e recupero ad hoc per donne devianti, legati prevalentemente
alla sfera sessuale e con uno scopo esplicitamente riabilitativo e curativo.
L’internamento femminile era correlato al genere femminile e coinvolgeva
tutte quelle donne che deviavano dal modello di femminilita precostituito,

standardizzato e ritenuto socialmente conforme e legittimo.

«Cosi le donne — come i minori e i pazzi — non sono punite,
ma messe sotto tutela, in linea di principio accudite, rieducate:
tra i primi esperimenti carcerari ispirati a quest’idea ci sono
proprio gli istituti femminili’é, dove si confondono e si
gestiscono insieme donne che commettono reati e donne la cui
deviazione da norme sociali relative a cio che conviene alla
“donna per bene” (trasgressioni sessuali, fughe da casa,
abbandono dei figli, ecc.) viene interpretata come sintomo di
disagio, di disadattamento, di patologia. Benevolenza e
paternalismo coniugano tutela e arbitrio, legittimano I’intervento
d’autorita su aree di problemi che tali non sono per gli uomini e

su fette di popolazione due volte “deboli”: per appartenenza

76 Si puo anzi dire che donne e minori costituiscono gli oggetti di sperimentazione di modelli penitenziari poi
estesi agli uomini, cfr. Gibson, 1976.
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sociale e per appartenenza di sesso [...] Non pericolose, ma
eternamente pericolanti a causa della loro debolezza, una
debolezza dell’intelligenza e della volonta: dunque in realta
potenzialmente pericolose per la stabilita della famiglia, il
benessere di marito e figli, la buona riuscita sociale di questi
ultimi, é attraverso una protezione repressiva, affidata
innanzitutto alle famiglie stesse (e, in primo luogo, ai loro
membri maschi, padri, mariti, figli), poi alla medicina e alla
psichiatria, in seguito a un moltiplicarsi di saperi socio-
psicologici esperti, rafforzata dai divieti e dagli ostacoli impliciti
ed espliciti ad “attraversare il mondo”, che si produce, si regola,
si disciplina la normalita femminile — e se ne punisce, in modo

raramente pubblicamente visibile, la trasgressione»?7

I centri di reclusione femminile ponevano al centro dei programmi
trattamentali la loro dimensione punitiva, ma al tempo stesso moralizzante:
le donne erano considerate da un lato incurabili, perché uomini non
sarebbero mai potute diventare, ma dall’altro lato non pericolose, se
correttamente controllate e “protette”: punizione e controllo che, in quanto
prive della piena personalita giuridica, devono essere inevitabilmente
affidati allo Stato e all’uomo, in qualita di padre, marito o figlio maschio.

Come evidenzia Angela Davis nel suo saggio Aboliamo le prigioni? Contro

il carcere, la discriminazione, la violenza capitale:

«Se si vuole capire questa differenza sessista nella percezione
dei detenuti, bisogna tenere presente che quando la prigione
emerse e si sviluppd come la principale forma di punizione
pubblica, le donne continuarono a essere sottoposte a forme di
castigo che non erano riconosciute come tali. Per esempio, sono
state rinchiuse piu spesso negli istituti psichiatrici che in carcere.

Gli studi che indicano che le donne avevano piu probabilita di

77 Campelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T., 1992, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione
femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano, p. 61.
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finire in manicomio rispetto agli uomini suggeriscono che,
mentre prigioni e penitenziari sono sempre stati le istituzioni
dominanti per il controllo degli uomini, gli ospedali psichiatrici
sono serviti a controllare le donne. Insomma, i devianti maschi
erano concepiti come criminali, mentre le devianti femmine

erano considerate pazze»78

Il potere che storicamente ha regolato la detenzione femminile € un potere
paternalistico che sottoponeva le devianti a un sistema detentivo disciplinare

e correttivo, volto soprattutto alla rieducazione delle stesse.

«Il carcere femminile mi sembra abbastanza diverso da quello
maschile, perché c’é un diverso tipo di repressione, di violenza.
In quelli maschili fanno a botte tra di loro, poi arrivano i
secondini e li picchiano. Invece qui c’e una violenza larvata:
non so, le suore che t’impongono di andare in chiesa, il rosario
alle cinque del pomeriggio, la preghiera quando devi prenderti
da mangiare in refettorio... E poi, le detenute sembrano
abbastanza calme, finché una stupidaggine provoca dei casini
terribili: botte, risse, donne che si buttano dal secondo piano,

che si sfregiano con le lamette...»"®

Centrale a questo proposito e il dibattito ottocentesco sulla riforma
penitenziaria che, a proposito della detenzione femminile, si € concentrato
essenzialmente su due aspetti: la separazione penale tra uomini e donne e
I’affidamento delle carceri femminili agli ordini religiosi, che si sono
occupati degli istituti penitenziari per sole donne fino alla riforma
dell’ordinamento penitenziario promulgata nel 1975.

Furono quindi prevalentemente gli ordini religiosi e soprattutto le suore ad

occuparsi della sorveglianza, della disciplina, dell’assistenza e

8 Davis, A., 2022, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del capitale,
minimux fax, Roma, p. 69.

9 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, p. 191.
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dell’istruzione delle detenute, in un’ottica di rieducazione basata sulle

normative ecclesiastiche.

«Invece c’¢ una differenza nel tipo di violenza che viene
esercitata: una violenza soprattutto fisica nei «maschili», dove
esistono ancora le squadre di gestatori (agenti addetti a picchiare
I detenuti ribelli) e dove sono ancora in uso i famigerati «letti di
contenzione» (tavolaccio con un buco nel mezzo, sul quale il
detenuto viene legato, nudo, ai polsi e alle caviglie con cinghie
di cuoio e lasciato per giorni e settimane). Mentre nei
«femminili» si tratta di una violenza piu che altro morale, di un
continuo ricatto che si fa alle coscienze e che viene operato in
particolare dalle suore. Queste religiose che svolgono la
funzione di secondine, hanno apparentemente una indistinta
comprensione per tutte le loro «ospiti». Ma poi si scopre che
hanno anche loro una scala di valori, solo che é rovesciata
rispetto alla nostra [...] Avendo sacrificato la vita ad un ideale
religioso, le suore non sono disposte ad ammettere che vi siano
ideali diversi dal loro e a rispettare chi la pensa diversamente.
Pur di salvare quelle «anime perdute» sono decise a tutto [...]
Secondo un assistente sociale che da anni lavora nel carcere di
Firenze, le suore sono particolarmente inadatte all’opera di
risocializzazione delle detenute. Esse sono infatti «disancorate
dalla societa, prive di rapporti affettivi e sessuali, rinunciatarie
per eccellenza». La loro visione del mondo e limitata, anche
perché sono sempre vissute nelle prigioni come delle vere
ergastolane, con I’abitudine alla sottomissione e all’accettazione
acritica, essendo sottoposte alla doppia disciplina del
regolamento religioso e di quello carcerario. Quale «modello»
femminile possono offrire alle donne da rieducare? In che modo
possono prepararle a reinserirsi nella societa? Al contrario, si

direbbero fatte apposta per creare una frattura totale e definitiva
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con il mondo esterno, per addormentare le coscienze con I’oppio

della rassegnazione»8o

La riforma penitenziaria n. 354 del 26 luglio 1975, intitolata Norme
sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure privative della
libertas?, segna una svolta nel regolamento carceraria italiano, sostituendo le
normative di epoca fascista, risalenti al 1931. Il compito della riforma del
carcere € quello di stabilire, in primo luogo, la funzione della pena e, al
tempo stesso, di assicurare, da un lato, la difesa della societa dal crimine e
da tutto cio che & considerato illecito, dall’altro lato, garantire il rispetto e la
tutela dei diritti dei detenuti e delle detenute e favorire la loro
risocializzazione in vista del reinserimento sociale e lavorativo al termine
della pena.s2

A questo proposito:

«La legge n. 354 di riforma dell’ordinamento penitenziario,
approvata il 26 luglio 1975, costitui un indubbio passo in avanti
rispetto alla normativa precedente. In essa erano contenuti
elementi che rafforzavano la giurisdizionalizzazione della fase
dell’esecuzione penale e la tendenza all’umanizzazione della
pena. Erano introdotti inoltre alcuni strumenti concreti di
supporto alla funzione rieducativa della pena: una considerevole
apertura alla comunita esterna, I’ingresso in ambito
penitenziario di assistenti sociali ed educatori, la previsione di
misure alternative alla detenzione e una maggiore attenzione

all’individualizzazione del trattamento»83

80 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, pp. 15 e seguenti.

81 Consultata al seguente link: https://presidenza.governo.it/USRI/ufficio_studi/normativa/L.
%2026%201uglio%201975,%20n.%20354.pdf in data 14.01.2024.

82 Campelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T. 1992, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione
femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano.

83 De Vito, C. G., 2009, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Editori Laterza, Bari, p. 84.
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Con l’articolo 2 della legge 354/1975, per la prima volta, viene istituto il
criterio per cui le celle, qualora ospitino una sola persona, debbano avere
una superficie minima di 9 metri quadrati, che diventano 14 metri quadrati,
qualora fossero 2 i reclusi a dover condividere la stessa cella.

Se il regolamento del 1862 disponeva, dopo la nascita, I’affidamento del
bambino alla famiglia della detenuta o agli ordini religiosi del territorio, la
possibilita per le madri di tenere i figli con sé in carcere viene introdotta a
partire dal 1891. Il regolamento di quell’anno attribuiva infatti all’ Autorita
Penitenziaria dirigente dell’istituto il compito di autorizzare o meno la
permanenza dei bambini in carcere, i quali tuttavia non potevano rimanere
all’interno delle strutture detentive dopo aver raggiunto i due anni di eta.
Sara poi I’articolo 11 della regolamento del 1975, dedicato al servizio
sanitario penitenziario, a prevedere che, all’interno degli istituti femminili,
siano in funzione servizi di assistenza socio-sanitaria per donne in stato di
gravidanza. Lo stesso articolo introduce, inoltre, la possibilita per le madri
detenute di tenere con sé, fino al compimento dei tre anni di eta, i propri
figli, per i quali sono organizzati appositi asili nido all’interno della struttura
detentiva, principalmente per permettere alla donna di assolvere le sue
funzioni e il suo ruolo di cura e assistenza, tipicamente associati al genere
femminile. La prole dovra necessariamente lasciare la struttura, e quindi la
madre, nel giorno del compimento del terzo compleanno. La riforma
prevedeva, inoltre, la possibilita di scontare il periodo di pena presso la
propria abitazione, qualora la detenuta, in stato di gravidanza o madre di
bambini/e minori di tre anni, abbia da scontare una condanna non superiore
ai quattro anni di reclusione e qualora non ci sia pericolo di recidivita.s4

Nel 1983, fu poi promulgato il disegno legislativo Gozzini:

«Il provvedimento rappresentd «una vera e propria riforma» e

testimonio quello che Gozzini defini il «trapasso di cultura» in

84 |La possibilita di usufruire della detenzione domiciliare per le detenute verra estesa alle madri di figli
minori di dieci anni, invece che di tre anni, grazie a delle modifiche apportate nel 1998 alla legge n. 345 del
1975 dal provvedimento legislativo Modifiche all'articolo 656 del codice di procedura penale ed alla legge
26 luglio 1975, n. 354, e successive modificazioni e consultabile al seguente link: https://www.parlamento.it/

parlam/leggi/981651.htm
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corso in ambito penitenziario. Se a livello formale il testo
modificava la legge 354 del 1975, esso superava le aperture in
fondo timide di quella prima riforma. Previde I|’estensione
dell’affidamento in prova al servizio sociale a tutti i condannati
a pene detentive fino a tre anni, eliminando anche le precedenti
limitazioni relative ad alcuni reati. [...] La nuova legge amplio
anche la possibilita di beneficiare del lavoro esterno, introdusse
la nuova misura alternativa della «detenzione domiciliare», rese
piu favorevole la liberazione anticipata e soprattutto istitui i
«permessi premio» per i condannati di «regolare condotta».
Quest’ultima rappresentava una novita particolarmente
significativa, consentendo al detenuto di coltivare i propri
rapporti affettivi nello stesso tempo in cui forniva alle autorita
penitenziarie e alla magistratura di sorveglianza uno strumento
di verifica circa la possibilita di ammettere il condannato ad un

percorso di progressiva uscita dal carcere»ss

Tuttavia, il passo in avanti piu significativo in merito alla detenzione
femminile con figli/e al seguito é offerto dalla legge 40/2001, promulgata
I’8 marzo 2001 e denominata "Misure alternative alla detenzione a tutela del
rapporto tra detenute e figli minori”’86, maggiormente attenta ai diritti e alla
tutela dei minori e alle condizioni di detenzione della madre in stato di
esecuzione penale. La legge Finocchiaro si presenta, infatti, come una
revisione sostanziale della legge del 1975, introducendo sia la possibilita per
le madri detenute, con figli/e al seguito di eta non superiore ai 10 anni, di
scontare la pena presso la propria abitazione o in strutture apposite che
possano fornire loro cura, assistenza e accoglienza, sia il rinvio obbligatorio
dell’esecuzione della pena qualora la donna si trovi in stato di gravidanza,
oppure abbia un figlio/a di eta inferiore a un anno di vita al seguito e non

abbia a disposizione un’idonea rete familiare a cui affidarlo/a.

85 De Vito, C. G., 2009, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Editori Laterza, Bari, p. 111-112.

86 |_egge n. 40/2001 consultabile al seguente link: https://www.parlamento.it/parlam/leggi/01040l.htm
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L’obiettivo principale della legge 40/2001 é indubbiamente quello di evitare,
per quanto possibile, I’esecuzione penale intramuraria per tutte quelle donne

detenute madri con figli/e minori al seguito.

«La legge n. 40 dell’8 marzo 2001 ha introdotto due nuovi
istituti: la detenzione domiciliare speciale, che permette alle
detenute madri di bambini di eta inferiore a dieci anni di poter
scontare il residuo di pena presso la propria abitazione o in un
altro luogo di cura, assistenza o accoglienza dopo aver espiato
un terzo della pena in carcere; e I’assistenza all’esterno di figli
minori, grazie alla quale i benefici dell’art. 21 vengono estesi
alle detenute madri di bambini sopra i 10 anni di eta. [...] Ma le
condizioni di ammissione alle misure alternative sono
particolarmente restrittive, ed hanno avuto I’effetto di escludere
dal beneficio le donne appartenenti alle frange piu marginali
della popolazione, come le detenute tossicodipendenti, le

straniere e le rom e sinte, spesso prive di fissa dimora»8?

Nonostante i buoni proposti, come affermano Anastasia e Gonnellass:

«La legge del 2001 non ha impedito I’incarceramento di
bambini innocenti e di madri in stato di gravidanza. Leggi di
buon senso non sono sufficienti a riformare il carcere. Prima
bisogna agire nel profondo, modificare il senso comune,

rivoluzionare gli approcci culturali»g®

87 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano.

88 Anastasia, S., Gonnella, P., 2005, Patrie galere. Viaggio nell’ltalia dietro le sbarre, Carocci editore, Roma.

89 |bidem, pp. 37-38.
53



Un piu sostanziale passo in avanti e stato invece proposto il 21 aprile 2011,
data in cui il Parlamento italiano ha approvato la legge n. 62% con la quale
ha inteso valorizzare il rapporto tra detenute madri e figli/e minori,
sottolineando, da un lato, la necessita di limitare il piu possibile la presenza
di minori all’interno delle carceri italiane, ma, dall’altro lato, garantendo ai
cittadini la sicurezza nei confronti di donne con figli/e minori che hanno
commesso un delitto. Con questi due sostanziali obiettivi, il Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria (DAP) € intervenuto quindi per la prima
volta in materia di custodia cautelare delle madri detenute, innalzando il
limite di eta che i bambini e le bambine devono avere per restare in carcere
con la madre dai tre fino al compimento del sesto anno di vita e avviando
contemporaneamente la sperimentazione degli Istituti a Custodia Attenuata
per detenute Madri con figli/e al seguito, i cosiddetti ICAM. Qualora non
sussistano pericoli di fuga o recidiva, all’art. 3, la legge 62/2011 introduce la
possibilita per le donne incinta o per le madri con figli/e di eta inferiore ai
dieci anni di scontare la pena attraverso una detenzione domiciliare

all’interno di case famiglie protette.

2.2. Le specificita della detenzione femminile: il nesso tra
sottorappresentazione, stigmatizzazione, patologizzazione e

criminalita

Il carcere si rileva essere un domino maschile, uno spazio costituito
primariamente dal genere — ideato, progettato e costruito cioé dagli uomini
e destinato ad essere vissuto prevalentemente da uomini —, nato sulla base
di una matrice sociale standardizzata in cui la norma & il maschile e
I’eccezione ¢ il femminile.9!

In questo contesto, le donne detenute devono fare i conti con un sistema

% Legge n. 62/2011 consultabile al seguente link: https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?

urn:nir:stato:legge:2011:62

91 Agnella, C., 2022, L’esecuzione penale delle donne: una prospettiva socio-giuridica, in L’esecuzione
penale delle donne: temi, ricerche e prospettive, Anno XVII, n. 2/2022. Consultato al seguente link: https://
www.antigone.it/rivista/ e Campelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T. 1992, Donne in carcere. Ricerca

sulla detenzione femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano.
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penitenziario plasmato e creato a partire da peculiarita che appartengono
primariamente alla popolazione maschile e che non prendono in
considerazione, se non sommariamente, quelle che sono le specificita e le
complessita della detenzione femminile. La struttura organizzativa
penitenziaria e frutto di un’elaborazione culturale tipicamente maschile che
non lascia spazio alla differenza di genere, riproducendo una visione
asimmetrica e dicotomica che contrappone nettamente i due sessi, i loro
comportamenti e i loro ruoli, sia in contesto intramurario, sia nella societa
civile.

Pemberton92 analizza le questioni relative al sesso e al genere, ma anche
come la categoria etnico-razziale si intersechi con il sesso e il genere nei
sistemi di giustizia penale. In particolare, solleva interrogativi riguardanti le
politiche di segregazione sessuale nei regimi carcerari, nei quali & imposta
una rigida divisione maschio/femmina che non ritroviamo nella societa piu
ampia (nelle scuole, nelle universita, nelle strutture sanitarie, sul luogo di
lavoro, ecc.), che contribuisce anche alla costruzione e al rafforzamento
della mascolinita e della femminilita normative tra i detenuti, causando non

pochi problemi alle persone transgender e intersessuali.

«The history of punishment over the past two centuries has
involved repeated attempts to normalize female prisoners
according to white, middle-class conceptions of accept- able
femininity, in which women were regarded as wives and

homemakers»93

La ricerca in ambito inglese e statunitense condotta da Pemberton®4,
dimostra come le norme delle carceri maschili siano state estese anche a

quelle femminili attraverso una visione standardadizzata e dicotomica che

92 Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in Prison Regimes, Signs,
\ol. 39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives.

93 Ibidem, p. 166.

94 |bidem.
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invisibilizza tutto cio che non & normativita e che non mira al
raggiungimento di pratiche neutre rispetto al genere.

Finora, la scarsa attenzione che le istituzioni, le norme e i principi
internazionali hanno rivolto nei confronti della detenzione femminile si é
diretta quasi unicamente sulla maternita in carcere e, in particolare, si €
focalizzata sulla figura del minore, trascurando o ignorando le esigenze —
inevitabilmente diverse da quelle dei detenuti uomini — delle detenute
(madri e non) in termini di salute fisica e psichica. In questa prospettiva,
I’istituzione carcere contribuisce ad alimentare quei fattori culturali che
identificano e definiscono, cosi come avviene nel mondo all’esterno dei
penitenziari, le donne solo nel loro ruolo di madre.

In molte ricerche emerge come nelle carceri e nelle sezioni femminili ci sia
una richiesta maggiore in termini di igiene e cura della persona e una
attenzione superiore alla fisiologia femminile, che si traduce poi nella
possibilita di fare esami e screening per la prevenzione di patologie al seno
e agli organi riproduttivi, che molto spesso vengono fatte per la prima volta
in istituto.

Per quanto riguarda i numeri della detenzione femminile, questi appaiono
piuttosto stabili nel corso del tempo, sin dagli inizi degli anni *90 del secolo
scorso: la percentuale di presenze femminili piu alta si € registrata intorno al
5,43% al 31 dicembre 1992, con un totale di 2.568 donne recluse, quella piu
bassa invece risale al 31 dicembre 1998, attestandosi al 3,83% con un totale
di 1.832 donne.% Nel 2000 le donne erano pari al 4,2% della popolazione
detenuta italiana e nonostante gli anni trascorsi, la percentuale & rimasta
perfettamente identica: essa é infatti ancora il 4,2%. Anche i numeri assoluti
relativi al nostro Paese sono pitu 0 meno sempre gli stessi: meno di 2.500
donne recluse in tutta Italia. 1l tasso di detenzione femminile e pari a 8.2,
ossia sono incarcerate poco piu di 8 donne ogni 100.000 donne libere,

mentre ben piu elevato é il tasso di detenzione maschile, che é di circa 25

9 Elaborazione su dati DAP a cura dell’ Associazione Antigone, 2023, E vietata la tortura. XIX Rapporto di
Antigone sulle condizioni di detenzione, consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/
diciannovesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/
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volte superiore.%

Alla fine del mese di aprile 2023, le donne detenute erano il 4,4% della
popolazione carceraria nel suo complesso: 2.480 donne, con un livello di
istruzione tendenzialmente medio-basso, soprattutto tossicodipendenti,
disoccupate o con lavori saltuari e per circa un terzo di origine straniera.
Questo e lo spaccato che emerge dal primo rapporto dedicato alla
detenzione femminile Dalla parte di Antigone. Primo rapporto sulle donne
detenute in Italia, redatto dall’Associazione Antigone e presentato in
occasione dell’8 marzo, ovvero la Giornata Internazionale della Donna.

| dati disponibili sulla detenzione femminile ci restituiscono una fotografia
del sistema della giustizia penale in cui le donne sono una netta minoranza,
prevalentemente rinchiuse all’interno di strutture attrezzate per accogliere
una popolazione prettamente maschile.

| bassi tassi di criminalita e i conseguenti bassi numeri della detenzione
femminile non sono un’anomalia solo italiana, bensi rispecchiano quella che
e la situazione internazionale relativa alla popolazione femminile detenuta
in tutto il mondo, la cui percentuale, secondo la quinta edizione del World
Female Imprisonment List%7, pubblicata nell’ottobre 2022 dall’Institute for
Crime and Justice Policy Research (ICPR), € pari al 6,9% della popolazione
carceraria globale, per un totale di 740,627 donne recluse.

A partire dalla constatazione del peso ridotto della componente femminile
sulla popolazione carceraria totale, emergono anche altre questioni, prima
fra tutte quella per cui sul territorio italiano sono presenti solo quattro
carceri esclusivamente femminili: la Casa Circondariale femminile di
Roma, Rebibbia ‘Germana Stefanini’, che ¢ il carcere femminile piu grande
d’Europa; la casa circondariale di Pozzuoli e le due case di reclusione di

Venezia Giudecca e Trani. A queste quattro carceri femminili, si aggiungono

9 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.

97 Fair, H., Walmsley, R., 2022, World Female Imprisonment List. Fifth edition. Women and girls in penal
institutions, including pre-trial detainees/remand prisoners, Institute for Crime and Justice Policy Research

(ICPR). Consultata al seguente link:
https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/
world female imprisonment list 5th edition.pdf
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poi gli Istituti a Custodia Attenuata per Madri etenute (ICAM), presenti ad
oggi solo a Lauro, Milano, Venezia e Torino. Alla fine del 2023, queste
strutture ospitavano 612 donne, quindi meno di un quarto della popolazione
detenuta femminile totale. | restanti tre quarti del totale di donne
attualmente detenute scontano invece la propria pena nelle 45 sezioni
femminili che si trovano all’interno di istituti a maggioranza maschile,
sparsi per il territorio italiano, e allontanando quindi, nella maggior parte dei

casi, le donne dai propri riferimenti sociali e familiari.

«La legge dice che il detenuto non deve essere incarcerato
troppo lontano da casa, al fine di evitare che perda contatti con i
propri parenti e con i propri affetti. Le relazioni affettive sono
una cosa importante. La pena, lo afferma la Costituzione e lo
ribadisce I’ordinamento penitenziario, deve tendere alla
rieducazione del condannato. Una distanza eccessiva da casa,
che renda di fatto impossibile visite e colloqui, costituisce un
ostacolo non ti poco conto alla realizzazione di un obiettivo cosi
ambizioso [...] Ogni detenuto ha al massimo, se si comporta a
modo, sei ore di colloquio al mese. Non e pensabile che la
moglie che abita a Lecce vada a trovare il marito a Novara per
ben sei volte al mese [...] Non tutti hanno i soldi, il tempo, le
energie per farsi duemila chilometri al mese. Senza poi
dimenticare che puo sempre capitare che proprio quel giorno
che tu avevi prescelto per andare a incontrare tuo figlio tossico,
rapinatore, ladro, camorrista, assassino, innocente, vengano
sospese in carcere senza preavviso tutte le visite dall’esterno,

per ragioni che nessuno riesce mai a conoscere in dettaglio»%8

Il trasferimento lontano dalla propria famiglia e dai propri legami affettivi
— in particolare familiari e figli/e —, alimentato dalle difficolta all’interno

degli istituti e dalle esperienze di vita pregresse delle detenute, € spesso

98 Anastasia, S., Gonnella, P., 2005, Patrie galere. Viaggio nell’ltalia dietro le sbarre, Carocci editore, Roma,
pp. 111-113.
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fonte di tensione e di disagio psichico, soprattutto nel caso delle detenute
donne: dai dati raccolti dall’Osservatorio dell’Associazione Antigone nel
corso del 2022 e del 2023 emerge una media di gesti di autolesionismo
significativamente piu alta tra le donne rispetto alla popolazione detenuta
totale. Tra le detenute sono stati infatti registrati 30,8 atti di autolesionismo
ogni 100 presenti, contro i 18,6 del totale dei presenti.

Il corpo, in quanto prodotto naturalmente e culturalmente e in quanto
soggetto politico, chiama in gioco anche le categorie di potere e controllo.
In questo senso, attraverso I’autolesionismo, ma anche attraverso i tatuaggi
dei prigionieri americani®, il corpo diventa un mezzo attraverso cui le
identita sociali vengono espresse, costruite e ricostruite. Demello100
evidenzia, per esempio, come i tatuaggi fungano da identificatori di etnia,
classe e status sociale del detenuto, sia all’interno del carcere, sia nella
societa esterna. | tatuaggi carcerari — realizzati sul corpo detenuto prima o
durante la fase detentiva— funzionano non solo per creare e narrare identita
individuali e di gruppo, ma al tempo stesso per affermare e sottolineare le
differenze culturali, in primo luogo, tra prigionieri e, in secondo luogo, tra
prigionieri tatuati e membri del mondo esterno. Il corpo del condannato e
del detenuto, attraverso i suoi tatuaggi, incorpora entrambi i contesti: il
contesto di detenzione e quello di partenza, in ambito sociale.
Scheper-Hughes e Lock?01, riportando numerose illustrazioni etnografiche
che hanno concettualizzato e studiato il corpo in relazione a determinate
societa, dimostrano come la superficie del corpo possa veicolare un
messaggio che sia al tempo stesso sociale, politico e di resistenza, cosi come
I’abbigliamento e gli accessori ornamentali diventano il linguaggio

attraverso cui esprimere I’identita culturale.

9% Demello, M., 1993, The Convict Body: Tattooing Among Male American Prisoners in Anthropology
Today, Vol. 9, No. 6, pp. 10-13.

100 |hidem.

101 Scheper-Hughes, N., Lock, M., 1987, The Mindful Body: A Prolegomenon to Future Work in Medical in
Anthropology Medical Anthropology Quarterly, New Series, Vol. 1, No. 1, pp. 6-41.
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«Dalla nostra diretta rilevazione nel corso del 2022 emerge che
le diagnosi psichiatriche gravi ogni 100 detenuti erano 9,2 (quasi
il 10%). Accanto ai numeri delle persone con una diagnosi
medicalmente definita, vi sono il 20% (percentuale doppia ai
detenuti con diagnosi) dei detenuti assumeva stabilizzanti
dell’umore, antipsicotici o antidepressivi ed addirittura il 40,3%
sedativi o ipnotici. A fronte di questo le ore di servizio degli
psichiatri erano in media 8,75 ogni 100 detenuti, quelle degli
psicologi 18,5 ogni 100 detenuti. Scorporando i numeri per
genere, si scopre che il disagio psichico sia maggiore tra le
donne detenute piuttosto che tra gli uomini. Le donne con
diagnosi psichiatriche gravi rappresentavano, negli istituti
visitati, il 12,4% delle presenti, contro il 9,2% della rilevazione
complessiva; le donne che facevano regolarmente uso di
psicofarmaci rappresentavano invece il 63,8% delle presenti,

contro il 41,6% complessivo»102

Anche i dati inediti ottenuti dall’inchiesta di Altreconomia tra il 2018 e la
fine del 2022 in 15 istituti italiani su un campione che copre 12.400 detenuti
su un totale di 56milalo3, analizzato con il supporto dell’Associazione
Antigone, mettono in luce una somministrazione di psicofarmaci,
soprattutto antipsicotici (il 60% del totale), che nelle strutture detentive

italiane superano di cinque volte i numeri dell’esterno, nonostante le ovvie

differenze tra i due ambienti sociali.104

102 Associazione Antigone, 2023, E vietata la tortura. XIX Rapporto di Antigone sulle condizioni di
detenzione, consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-

condizioni-di-detenzione/, pp. 270-271.

103 Rondi, L., 2023, Il carcere sedato: piu di due milioni di euro all’anno spesi in psicofarmaci. In
Altreconomia, Fine pillola mai. Inchiesta sull’abuso di psicofarmaci nelle carceri italiane. Tra salute
mentale e controllo della popolazione detenuta. | dati inediti di 15 strutture, numero 263/ottobre 2023.

104 Rondi, L., 2023, Il carcere sedato: piu di due milioni di euro all’anno spesi in psicofarmaci. In
Altreconomia, Fine pillola mai. Inchiesta sull’abuso di psicofarmaci nelle carceri italiane. Tra salute
mentale e controllo della popolazione detenuta. | dati inediti di 15 strutture, numero 263/ottobre 2023 e
Rondi, L., 2023, Gli psicofarmaci negli Istituti penali per i giovani reclusi. In Altreconomia, Fine pillola mai.
Inchiesta sull’abuso di psicofarmaci nelle carceri italiane. Tra salute mentale e controllo della popolazione

detenuta. | dati inediti di 15 strutture, numero 263/ottobre 2023.
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Per le donne prevalgono soprattutto le sindromi depressive e gli stati di
sofferenza legati al distacco dai figli e dai familiari, legati molto spesso a
processi di de-personalizzazione e dis-empowerment, per cui la donna viene
spesso infantilizzata.

La percezione di distacco dalla propria rete affettiva e familiare e la
preoccupazione rispetto ai propri cari aumenta nel momento in cui questi si
trovano fuori dal territorio nazionale, rendendo quasi impossibile
I’organizzazione di colloqui in presenza. Inoltre, sebbene la comunicazione
telefonica sia il modo piu efficace e agevole per contattare i propri familiari,
insorgono anche a questo proposito delle difficolta nella fase di
autorizzazione, dal momento in cui le uniche telefonate possibili sono con i
parenti appartenenti al nucleo familiare fino al secondo grado — quindi solo
figli, marito, genitori, fratelli o sorelle — e, qualora questi si trovino
all’estero, agli accertamenti sullo stato di famiglia, si aggiungono anche
quelli sull’intestazione dell’utenza telefonica, rallentando ulteriormente le
tempistiche per ottenere I’autorizzazione ad effettuare chiamate ai propri
cari. Soprattutto nel caso delle detenute migranti, inoltre, qualora queste non
avessero accesso ai progetti lavorativi e quindi a uno stipendio sufficiente
durante il periodo di detenzione, il costo delle telefonate, a carico della
popolazione reclusa, risulta spesso troppo costoso e quindi proibitivo.

La mancanza di legami sul territorio e la volonta di ridurre la sensazione di
isolamento e abbandono, soprattutto durante la pandemia e per quella fascia
di popolazione ristretta che, per motivi di distanza geografica non poteva
accedere ai colloqui in presenza, ha fatto si che I’Amministrazione
Penitenziaria accelerasse le pratiche burocratiche, concedendo ai detenuti e
alle detenute il permesso di effettuare chiamate anche senza accertamenti,
introducendo la possibilita di fare videochiamate su Skype, pratica che é
stata poi incorporata in maniera strutturale nell’organizzazione penitenziaria

una volta rientrata I’emergenza epidemiologica da Covid-19.105

105 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano e Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in
Prison Regimes, Signs , Vol. 39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives, pp.
151-175.
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L’affettivita e anche la sessualita in ambito carcerario e i rapporti con la
famiglia hanno spesso un ruolo fondamentale per le persone detenute,
sebbene mantenere le relazioni familiari e affettive in un contesto di

privazione della liberta sia molto complicato.

«However, Joker missed his wife Fatu and his daughter terribly.
It is this separation that exposes the prison as a ‘total
institution’. Joker spoke about them whenever we met and many
of his cell mates explained that his being ‘crazy in love’ made
him ‘mad’ because he ‘focuses too much on his family who is
gone’. After he was imprisoned, Fatu moved back in with her
parents, who lived about a six hour drive from Freetown. Due to
the long and expensive trip, Joker’s contact with his wife and
daughter went from seeing them every day to seeing them for a
few minutes two to three times a year. Seeing and feeling his
family slipping away rendered the prison’s power omnipresent;
it not only separated Joker from his family but was able to
dissolve the family relationship, changing his previous position

as father, husband and provider to that of the absent criminal»106

Luisa T. Schneidert07, attraverso le parole di Joker, uno dei quattro
prigionieri intervistati nella prigione maschile di Pademba Road, a
Freetown, in Sierra Leone, ci restituisce quello che é il paradigma
dell’esclusione, alimentato dalla logica segregante dell’istituzione carcere,
che allontana e divide interno ed esterno, minando i rapporti interpersonali
tra i detenuti e il loro network sociale all’esterno del carcere.

Lo stesso ci viene riproposto dall’analisi di Convington e Bloom1%, che

dimostrano come 1’80% delle donne detenute siano al contempo madri e

106 Schneider, L. T., 2023, Degrees of Permeability. Confinement, Power and Resistance in Freetown's
Central Prison, in The Cambridge Journal of Anthropology, vol. 38, num. 1. Consultato al seguente link:
https://doi.org/10.3167/cja.2020.380107, p. 96.

107 1bidem.

108 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.
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questo inevitabilmente incide sulla loro personale esperienza di
carcerazione, di scarcerazione e di reinserimento sociale. In particolare, la
ricerca individua nella separazione e nella lontananza dai figli uno degli

aspetti piu tragici e dannosi dell’esperienza detentiva per le detenute:

«Separation from children is considered to be among the most
damaging aspects of imprisonment for women (Baunach, 1985;
Bloom & Steinhart, 1993). The difficulties of separation are
exacerbated by a lack of contact. In some cases, the forced
separation between parent and child results in permanent
termination of the parent-child relationship (Genty, 1995) [...]
In a 1993 study Why Punish the Children? A Reappraisal of the
Children of Incarcerated Mothers in America, 54 percent of
children were found to have never visited their incarcerated
mothers (Bloom & Steinhart, 1993). According to the Bureau of
Justice Statistics (2000b), 54 percent of mothers in state prisons
reported not having had visits with their children since
admission. Geographical distance from the prison and the
prisoner's relationship with the child's caregiver are the reasons

cited most often for infrequent visits»109

Ritornando ai numeri, le donne detenute sono numericamente inferiori
rispetto ai detenuti uomini, costituiscono una minoranza della popolazione
carceraria e sono di conseguenza sottorappresentate all’interno di istituti a
maggioranza maschile. Tuttavia, il modello penitenziario prescelto é
comunque, sia nelle norme sia nella sua traduzione pratica, ancora concepito
prevalentemente per gli uomini: un sistema pensato al maschile che non
prevede ad oggi un insieme dettagliato di norme e standard in grado di tener

conto, attraverso una prospettiva di genere, delle esigenze, dei bisogni fisici,

109 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, p. 8.
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professionali, sociali e psicologici specifici delle donne detenute e delle

particolarita della detenzione femminile.110

2.2.1. L’attivita trattamentale: un focus sulle prospettive

lavorative intramurarie

Nonostante la riforma dell’ordinamento penitenziario entrata in vigore il 10
novembre 2018 all’articolo 14 affermi che «le donne sono ospitate in istituti
separati da quelli maschili o in apposite sezioni in numero tale da non
compromettere le attivita trattamentali», questo, in molti casi, pregiudica
ugualmente i programmi del trattamento destinati alle detenute, rendendo
difficile convogliare I’attenzione, le energie e le risorse economiche, di
personale e di volontariato, necessarie per offrire loro attivita e corsi
professionalizzanti volti a un reinserimento sociale proficuo e soddisfacente,

al termine della pena.

«La vita istituzionale del carcere dovrebbe essere scandita dalle
attivita connesse al cosiddetto “trattamento”. Non piu soltanto
afflittiva, né mera privazione di liberta, la pena detentiva,
secondo la Costituzione prima di tutto, e poi secondo le leggi di
riforma penitenziarialll, dovrebbe tendere alla “rieducazione del
condannato”. Questa rieducazione, cardine dunque della
detenzione, é affidata alle attivita di trattamento. La legge di
riforma introduce, per lo svolgimento di queste attivita, figure
nuove di operatori penitenziari, come gli educatori, gli assistenti
sociali, gli psicologici, i quali sono investiti di compiti
complessi, in parte diversi tra loro, in parte sovrapponibili. La
presenza, formazione, disponibilita di queste figure € comunque

essenziale — assieme, naturalmente, alla disponibilita del

110 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/ e
Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in Prison Regimes, Signs , \ol.
39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives, pp. 151-175.

111 |_egge 354/1975 e successive modifiche; Regolamento di esecuzione, Legge Gozzini, 663/1986 ecc.
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personale di custodia e amministrativo — per [’effettivo
svolgimento delle attivita di trattamento. Queste attivita
comprendono il lavoro, I’istruzione e la formazione
professionale, e non meglio precisate attivita culturali,
ricreative, sportive.

La legge stabilisce dunque innanzi tutto che in carcere si

lavori»112

In una condizione di ristrettezza, infatti, il lavoro diventata una risorsa
ambita non solo in quanto aiuta la popolazione detenuta a passare il tempo e
a entrare in contatto con altre persone, ma anche perché ogni tipo di lavoro
intramurario € remunerato e questo garantisce alla detenuta e al detenuto
quella che spesso € I’'unica fonte di reddito non solo per sé, ma anche per
I’intero nucleo familiare che si trova all’esterno.

Pascali e Sbraccial!3, cosi come Fabinill4, osservano i casi dei reentry,
analizzando come il rapporto tra i soggetti in uscita dal penitenziario e il
mercato del lavoro siano strettamente interconnessi. La stabilita
occupazionale che una posizione lavorativa legittima porta con sé ha un
valore di emancipazione che permette all’individuo ex-detenuto di
confrontarsi con forme di sostentamento legali e remunerative e di auto-
realizzazione socialmente legittima e riconosciuta, come alternativa alle
attivita delle economiche illegali contemporanee e al recidivismo. Il rischio
di reiterazione dei reati si configura, infatti, come il principale indicatore
sulla base del quale viene valutato il successo dei processi di reintegrazione
sociale dei detenuti e delle detenute: nonostante le numerose barriere e gli
effetti di prigionizzazione con cui la persona detenuta deve fare i conti al
suo re-ingresso in societa e gli effetti della stigmatizzazione che grava sulle

spalle delle persone identificabili come ex-carcerati — molto spesso segnati

112 Camepelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T. 1992, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione
femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano, pp. 71-72.

113 Pascali, V., Sbraccia, A., 2023, La fabbrica in carcere e il lavoro all’esterno. Uno studio di caso su Fare
Impresa in Dozza, University Press, Bologna.

114 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98.
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dal genere e alimentati dallo stigma sociale derivante dal periodo piu o
meno lungo di incarcerazione, che riducono sensibilmente I’agency delle
persone che esperiscono la detenzione —, il successo dei programmi di
reentry € stato individuato soprattutto nella possibilita di trovare
un’occupazione lavorativa e un alloggio, il poter contare su reti familiari e

affettive stabili e sicure.

«Grazie ai dati prodotti dal ministero di Giustizia possiamo

considerare un tasso di disoccupazione delle persone private
della liberta che oscilla tra il 70% e 1’80%, con un verosimile
effetto di sottostima derivante dalla frequenza variabile delle
turnazioni dei lavori alle dipendenze dell’amministrazione
penitenziaria. Gli altri lavori coinvolgevano il 4% dei detenuti
nel 1991 e il 6% dei detenuti nel 2018. Fino alla meta degli anni
’90, si trattava quasi esclusivamente di persone in semiliberta o
sottoposte ad articolo 21: erano solo 51, a livello nazionale, i
detenuti che lavoravano per conto di terzi in carcere. Ancora nel
2018 & maggioritaria (60%) la quota di lavoratori in art. 21 o

semiliberta, ma grazie alle agevolazioni fiscali della cosiddetta

legge Smuraglia il numero di lavoratori in carcere é salito a 931

(dei quali 686 assunti da cooperative e 245 da imprese)»115

Tuttavia, il pregiudizio che fa riferimento all’esperienza della detenzione e
alla specificita delle condotte, quindi alle tipologie di reato commesso, che
determinano la condanna, incidono sulle possibilita e le aspettative
occupazionali di reinserimento sociale, alimentando molto spesso visioni
stereotipiche che enfatizzano, su base esperienziale e relazionale, la fase di
reentry delle persone portatrici di stigma.

Pascali e Sbracciallé analizzano come il progetto Fare Impresa in Dozza

115 pascali, V., Sbraccia, A., 2023, La fabbrica in carcere e il lavoro all’esterno. Uno studio di caso su Fare
Impresa in Dozza, University Press, Bologna, p. 15.

116 |bidem.
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s.r.l. (FID) — un’impresa sociale s.r.l. costituita da tre aziende del settore
del packaging — abbia proposto nell’ultimo decennio 5 percorsi formativi,
all’interno del penitenziario bolognese, con I’obiettivo di incrementare le
competenze lavorative dei detenuti e di dare ai lavoratori, impiegati con
contratti a tempo indeterminato, le capacita professionali necessarie per
essere spese, una volta terminata la pena, ai fini di un soddisfacente
reinserimento sociale e lavorativo che contribuisca ad abbassare i tassi di
recidiva e a trovare alternative allettanti agli illegalismi. FID, in particolare,
propone nella Casa Circondariale di Bologna lavori di carpenteria,
assemblaggio e montaggio di componenti meccanici per le imprese.

In ambito carcerario, percorsi formativi e lavorativi di questo tipo
costituiscono una risorsa estremamente scarsa e al tempo stesso preziosa,
perché permettono di soddisfare una domanda di lavoro carcerario alle
dipendenze di soggetti diversi dall’Amministrazione Penitenziaria e perché
inquadrano i rapporti di lavoro in una cornice salariale che ripropone orari
di impiego assimilabili a quelli praticati all’esterno dei penitenziari,
ristabilendo una normalita nella scansione della giornata e della routine
quotidiana penitenziaria, favorendo una presa di responsabilita verso se
stessi e verso gli altri. Il lavoro intramurario, attraverso la
responsabilizzazione e la valorizzazione dei soggetti, costituisce per i
detenuti una preziosa fonte salariale e una strategia per organizzare la
quotidianita della reclusione. Oltre a questo, svolgere un lavoro alle
dipendenze di aziende terze svolge una funzione in prospettiva esterna, in
termini di continuita nella collocazione occupazionale e di reinserimento
sociale e si traduce in una visione sociale del lavoro, per cui la volonta del
detenuto € quella di acquisire competenze professionali, tecniche e
relazionali spendibili all’esterno, nel mercato del lavoro e nella societa, per
concorrere attivamente poi al reinserimento nella societa legittima e alla

reintegrazione sociale.

«Nel gergo carcerario anglofono doin’ time e infatti

I’espressione che si utilizza per identificare la capacita dei
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soggetti reclusi di “farsi la galera” (omologo gergale in lingua

italiana), ossia di sviluppare habitus di adattamento non

autodistruttivi nei contesti di detenzione»117

Nel vano tentativo di riempire il tempo, socializzare, tenersi impegnati ed
evitare che il vuoto scandisca le giornate, la quotidianita carceraria,
tendenzialmente vuota e deprivante, potenzialmente si trasforma e si
ridefinisce attraverso il lavoro, rompendo gli schemi ripetitivi e la scansione
disciplinata delle esistenze dei reclusi, tipici del trattamento intramurario e
della logica punitivall®8 e migliorando gli standard di vita e il quadro
psicologico del detenuto.

Tuttavia, la disomogeneita dei vissuti, delle sensibilita politiche e culturali
dei detenuti prevede che ci siano delle rigide procedure di selezione in
ingresso per partecipare a queste formazioni. A questo proposito, il fatto
che in molti istituti il numero delle donne ristrette sia estremamente basso
ha ricadute negative sulla loro vita e sul trattamento penitenziario, dal
momento che le attivita trattamentali, a partire dallo sport e dalle attivita
ricreative, fino ad arrivare alla formazione per I’inserimento lavorativo a
fine pena, sono scarse e povere di qualita, in quanto vengono rivolte
prevalentemente verso il gruppo piu consistente e numeroso, ovvero quello
maschile. Negli istituti femminili in cui sono invece attivi dei corsi di
formazione professionale, questi appaiono spesso appiattiti su stereotipi di
genere che vedono le donne come maggiormente interessate e predisposte a
svolgere professioni tipicamente femminili, come ad esempio corsi di cucito
e sartoria, di giardinaggio o danza, ma anche gestiti da imprese di pulizie

oppure corsi per diventare parrucchiera.

«Gli aspetti piu immediatamente visibili della detenzione, legati

a ragioni di sicurezza e controllo, lascerebbero, nel caso delle

117 pascali, V., Sbraccia, A., 2023, La fabbrica in carcere e il lavoro all’esterno. Uno studio di caso su Fare
Impresa in Dozza, University Press, Bologna, p. 110.

118 Foucault, M., 1976, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi editore, Torino.
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carceri femminili, il posto a un’ambientazione bensi
istituzionale, come & ovvio, ma addolcita da tocchi di
domesticita, attribuibili al convergere di una logica istituzionale
che — oltre a ritenere le donne meno o non pericolose —
favorisce le caratteristiche tradizionali di una femminilita
stereotipata con la tendenza soggettiva a ricostruirsi attorno a un
ambiente familiare. Alla stessa logica istituzionale, tuttavia,
sarebbe riconducibile un’offerta di risorse — corsi di
formazione, attivita — povera laddove ancora centrata sulla
valorizzazione del ruolo tradizionale femminile, e scarsa, per la
stessa ragione, ma anche perché le donne detenute sono

pochex»119

2.2.2. Gender gap, autorita eteropatriarcale ed empowerment

femminile

La popolazione carceraria femminile € inoltre destinataria di condanne
tendenzialmente inferiori rispetto a quelle dei detenuti di sesso maschile, un
dato che sfocia nel famoso interrogativo «perché le donne delinquono di
meno?», un quesito costantemente sollevato e al tempo stesso costantemente
irrisolto.

E infatti solo con la nascita e la diffusione dei movimenti per i diritti delle
donne che si abbandonano le credenze diffuse fino agli anni Sessanta del
Novecento per cui il fenomeno della criminalita femminile veniva associato
e spiegato soprattutto in termini di inferiorita biologica, fisiologica e
psicologica della donna rispetto all’uomo, riprendendo quelle che erano le
teorie fatte proprie da Cesare Lombroso, il quale faceva dipendere i minori
tassi di criminalita femminile alla maggiore debolezza e stupidita delle
donne rispetto agli uomini, piu abili, colti e intelligenti. In quest’ottica, le
soluzioni per la devianza femminile venivano individuate nella maternita e

nel matrimonio.

119 Campelli, E., Faccioli, F., Giordano, V., Pitch, T. 1992, Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione
femminile in Italia, Feltrinelli Editore, Milano, p. 65.
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Solo a partire dalla seconda meta del Novecento si delineano le prime teorie
sociologiche che vedono un nesso tra la delinqguenza femminile e
I’emancipazione ottenuta dalle donne, attribuendo a queste ultime una
propria agency e una capacita di autodeterminazione soggettiva, fino a quel

tempo appannaggio esclusivamente maschile.

«In questa prospettiva, la fuoriuscita delle donne dal limitato
perimetro domestico e familiare e il loro ingresso nella sfera
sociale e lavorativa avrebbero aumentato le opportunita di
incorrere in comportamenti devianti, generando, a lungo andare,
un’equiparazione dei tassi di criminalita maschile e femminile.
Tuttavia, un simile cambiamento non e mai stato registrato: il
volume della delinquenza femminile non ha mai raggiunto il
livello di quella maschile. I dati, infatti, hanno costantemente
evidenziato che le donne delinquono meno degli uomini,
compiono reati meno gravi e presentano meno probabilita di

recidiva»120

In contesto americano, risale al 1870 la divisione tra uomini e donne in
ambito penitenziario e la conseguente differenziazione delle attivita
orientate in base al genere, che ha alimentato discriminazioni di genere e un
approccio conservatore da parte del sistema della giustizia penale e nello
stesso trattamento penitenziario riservato ai detenuti. Negli istituti maschili,
infatti, il percorso trattamentale ritenuto idoneo prevedeva un esercizio
fisico e un addestramento incessante, sinonimo di virilita e mascolinita;
mentre, nel contesto femminile, caratterizzato soprattutto da riformatori per
devianti piuttosto che da case di reclusione per criminali, erano previste
invece attivita che esaltavano le caratteristiche tradizionalmente considerate
femminili. Ad essere enfatizzati erano quindi i ruoli morali, domestici e di

cura, la sensibilita e I’affettivita, correggendo in questo modo le donne

120 Ferrucci, E. 2023, La criminalita femminile in Italia, in Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di
Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia, consultato al seguente link: https://
www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/, p. 446.
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devianti e immorali, non ritenute conformi alla normativa di genere
prescritta, attraverso un metodo disciplinare che si basava principalmente
sull’infantilizzazione della detenuta.l2! | percorsi trattamentali avevano
all’epoca la funzione di rafforzare i ruoli tradizionali, alimentando le
differenze tra uomo e donna, ma la discriminazione in base al genere e le
attivita che alimentano i tradizionali ruoli precostituiti e attribuiti in modo
dicotomico ai due sessi sono delle costanti che ancora oggi possiamo
riscontrare nell’universo penitenziario, e non solo, in quanto riflettono e
riproducono le differenze di genere esistenti che ogni giorno vengono
alimentate e riprodotte nella societa piu ampia.

In ambito antropologico, centrale e a questo proposito il dibattito costituitosi
intorno alle nozioni di sesso e genere. Negli anni Trenta del Novecento,
Margaret Mead elabora un’interessante definizione del concetto di “sesso”.
L’antropologa statunitense elabora per la prima volta una definizione dei
ruoli di sesso, sostenendo che la maggior parte delle societa umane
prevedessero una divisione arbitraria e culturale, in quanto mutevole in base
alla cultura cui si fa riferimento, delle caratteristiche individuali in due parti,
attribuendo una parte di queste attivita agli uomini e la parte restante alle
donne.

A livello biologico, piu in generale, la nozione di sesso biologico fa
riferimento a un insieme complesso di caratteristiche che riguardano diversi
livelli della biologia umana, quali ad esempio quello anatomico, ormonale,
cromosomico, fisiologico e cellulare. Questa complessita biologica non ¢
ovviamente restituita in modo esaustivo nella visione dicotomica maschile/
femminile, che appare piuttosto come una produzione culturale orientata nel
tempo. L’antropologia femminista, a questo proposito, ha messo in evidenza
come molto spesso la definizione soggettiva di sesso biologico sia
profondamente condizionata e rinegoziata in base al contesto sociale e
culturale di appartenenza e alla rete sociale di rifermento.

La nozione di genere é stata invece introdotta per la prima volta negli anni

Cinquanta del Novecento in ambito medico, dai dottori Stoller e Money, che

121 Rafter, N. H., 1985, Gender, Prisons, and Prison History, in Social Science History vol. 9, num. 3. pp.
233-246.
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utilizzarono il termine gender per indicare la differenza tra il sesso biologico
di un bambino e la sua identita sessuale!?2, intesa come la modalita
attraverso la quale il bambino stesso si percepiva in termini binari ed
escludenti (quindi la visione dicotomica “o uomo o donna” e “o maschile o
femminile™). Il genere, in sostanza, veniva inteso per la prima volta come
qualcosa di indipendente e autonomo rispetto al sesso biologico e quindi ai
genitali. Secondo il dottor Money, infatti, I’individuo alla nascita sarebbe
psicosessualmente neutro e il suo sviluppo futuro nell’ambito della crescita
sarebbe stato predeterminato dall’aspetto dei suoi genitali, realizzando
quindi una totale corrispondenza tra il sesso assegnato, la sua identita

sessuale, il suo ruolo sessuale e I’orientamento sessuale del bambino.

«Nel 1972 viene pubblicato il testo della sociologa Ann Oakley,
Sex, Gender and Society, in cui abbiamo la prima elaborazione
sociologica della differenza tra sesso e genere: il sesso
indicherebbe le differenze biologiche tra maschi e femmine,
mentre il genere la classificazione sociale del maschile e del
femminile. In ambito anglosassone, il termine si diffonde negli
anni 70 nelle scienze umane e sociali attraverso un costante
scambio con il dibattito e la pratica femminista di quegli anni. 1l
suo punto di forza e riuscire ad affermare che la condizione di
oppressione in cui si trovano le donne di diverse societa non ha
una motivazione biologica, come sostenuto da molti, ma ha

un’origine sociale, contrastando il determinismo biologico»123

Furono sempre gli studi medici a distinguere successivamente il sesso dal
genere, rendendoli assegnabili rispettivamente al campo della natura e a

quello della cultura. Natura e cultura non sono tuttavia due sfere separate,

122 Rjbeiro Corossacz, V., 2015, Sesso e genere, oltre natura e cultura, in Tempo, persona e valore. Saggi in
omaggio a Pier Giorgio Solinas, Argo, Lecce, pp. 127-145 e Giuffre, M., 2022, Genere, in Riccio, B. (a cura
di), 2022, Antropologia e Migrazioni, CISU, Centro d’Informazione e stampa universitaria, Roma, pp.
127-148.

123 Ribeiro Corossacz, V., 2015, Sesso e genere, oltre natura e cultura, in Tempo, persona e valore. Saggi in
omaggio a Pier Giorgio Solinas, Argo, Lecce, p. 133.
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bensi due identita interconnesse che si determinano reciprocamente, in
modo dialettico. Secondo Lévi-Strauss, nell’essere umano non € possibile
stabilire e distinguere in modo preciso quali siano gli aspetti naturali e quali
siano quelli culturali, questo perché gli individui vivono in un contesto
sociale e, per questo, non sono solo degli esseri biologici fine a stessi, ma al
contempo, e soprattutto, degli individui sociali.

In gquanto concetto analitico-critico riconcettualizzato negli anni Settanta del
Novecento, il genere mette in luce cido che c’é di arbitrario e socialmente
costruito nelle differenze tra i sessi: si tratta di un’identitd non statica,
immutabile e che non esprime un sistema di relazioni fisse, ma é piuttosto
una categoria situazionale e relazionale frutto di condizioni materiali e
culturali, che viene costruita, rinegoziata e riprodotta storicamente nel
tempo e nello spazio.t24 Se il termine sesso indica quindi le differenze
biologiche tra uomini e donne, il genere indica invece un’elaborazione
storico-culturale e un processo sociale di differenziazione tra i due sessi,
implicando, al tempo stesso, la costruzione sociale dei comportamenti e
delle identita di uomini e donne, che si costruiscono e ricostruiscono nelle
varie societa e nelle varie epoche storiche.

Tra la fine dell’Ottocento e nel corso di tutto il Novecento, le studiose
femministe hanno avanzato una critica radicale al modello oppositivo sesso/
genere che, ricalcando I’opposizione tra natura e cultura, introduce la natura
come base e punto di partenza per le definizioni culturali del maschile e del
femminile, intese invece dagli studi femministi come costrutti e
rappresentazioni sociali e culturali, come elaborazioni, letture o
manipolazioni da parte degli individui stessi in un determinato contesto
storico e sociale.

Prendendo spunto dalle elaborazioni teoriche e dalle rivendicazioni della
prima ondata di femminismo radicale, risalate a un periodo compreso tra il
1848 e il 1920, Simone de Beauvoir, nel 1949, pubblica il testo “Il secondo
sesso”. Nel testo, I’autrice sostiene che nel corso dei secoli siano state create

e riprodotte delle rappresentazioni della donna che, a partire dal sesso

124 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98.
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biologico femminile e dalla differenza sessuale-biologica, intesa come una
spartizione di ruoli e poteri socialmente e culturalmente ineguali, hanno
contribuito a rafforzare e a giustificare un’organizzazione sociale fondata su
un dominio esclusivamente maschile. In quest’ottica, «donna non si nasce,
ma si diventa», proprio perché, nella storia, la donna & stata rappresentata
dal sistema sociale — e quindi dagli uomini — esclusivamente nella sua
veste di oggetto sessuale e di sesso riproduttivo.

Al testo di Simone de Beauvoir si ispirera la seconda ondata del
femminismo cosiddetto radicale, diffusasi tra il 1960 e il 1980, durante la
quale si iniziano a porre in rilievo la questione del genere e quella della
differenza tra sesso e genere. Il genere e inteso dalle femministe radicali
come un sistema diffuso in tutto il mondo, attraverso cui gli uomini, le
famiglie, i mass media, la religione e la giustizia sociale sono riusciti a
soggiogare, sottomettere e dominare le donne, riproducendo relazioni
gerarchiche di potere tra i due sessi. Sebbene il genere sia di per sé una
categoria neutra, questa categoria € pero stata trasformata dagli uomini in
una gerarchia di potere. Il genere andrebbe quindi inteso non tanto come
un’identita fissa fine a sé stessa, bensi piuttosto come un processo, frutto di
condizioni e situazioni materiali e socioculturali, che viene continuamente
negoziato e rinegoziato, prodotto e riprodotto, e talvolta anche resistito: un
processo in cui il soggetto e protagonista della propria autodeterminazione e
quindi del proprio essere, del proprio possibile posizionamento e

riposizionamento nel tessuto sociale.125

«It is also important for us to understand the distinction between
sex differences and gender differences. While sex differences
are biologically determined, gender differences are socially
constructed: they are assigned by society, and they relate to

expected social roles. They are neither innate nor unchangeable.

125 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98 e Covington, S.,
Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B., Gendered justice:
Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.
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Gender is about the reality of women’s lives and the contexts in

which women live»126

Claudia Mantovan27 riprende le analisi di due statistici morali francesi,
Quetelet e Guerry, risalenti agli anni Venti e Trenta dell’Ottocento, i quali
ipotizzarono che le donne, in quanto soggetti emotivi e infantili, a meta tra il
minore e I’'uomo adulto, commettessero all’epoca meno reati rispetto agli
uomini perché meno forti da un punto di vista fisico, meno predisposte a
commettere reati per via della loro indole piu docile, piu timida, prudente e
sensibile, ma soprattutto perché maggiormente relegate alla sfera privata e
domestica, con la loro conseguente assenza ed esclusione dalla sfera
pubblica e quindi dai mercati illegali — e al tempo stesso legali —, perché
di appannaggio maschile. Per queste tre ragioni, le donne incorrerebbero
quindi in meno occasioni criminali rispetto alla controparte maschile.
Questo dibattito si diffuse poi dalla Francia anche in altri Paesi, nei quali si
inizio a notare che il rapporto tendeva a variare in senso sfavorevole alla
donna man mano che ci si spostava in territori in cui alle donne era concessa
piu liberta di accesso alla sfera pubblica e lavorativa e iniziavano a svolgere
professioni ritenute tipicamente maschili: I’ingresso delle donne nel mondo
del lavoro le portava progressivamente a mascolinizzarsi, facendo quindi
aumentare anche la loro partecipazione ad attivita delittuose e provocando
un innalzamento delle statistiche sulla loro presenza negli istituti
penitenziari.

Ancora oggi, come afferma Grazia Zuffa nell’intervista condotta da Sofia
Antonelli e riportata nel Primo rapporto sulle donne detenute in Italia

dell’ Associazione Antigonel2s:

126 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, p. 3.

127 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano.

128 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.
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«Nella rappresentazione tradizionale femminile c’é questa
incompatibilita per cui il reato si oppone alla donna madre. Da
un lato la donna prova quindi una maggiore sofferenza e sensi di
colpa legati alla sovrapposizione tra il suo ruolo di madre e di
autrice di reato; spesso si tratta di un pensiero fisso e presente
che rende piu dolorosa la carcerazione. Dall’altro rappresenta
una grande risorsa perché é su questo che le donne fanno spesso

conto per ricominciare a vivere una volta fuori dal carcere»129

In un Paese come [I’ltalia, caratterizzato da un welfare familistico e da
modelli di genere tradizionali, si rischia di cristallizzare e di riprodurre i

consunti ruoli di genere.130

«Esiste una piu generale divisione tra «il lavoro», la sfera cioe
del lavoro salariato e della produzione rivolta al mercato, e «la
casa», la sfera del lavoro non salario. L’intera sfera economica &
culturalmente definita come mondo degli uomini (a prescindere
dalla presenza di donne), mentre la vita domestica & definita
come mondo delle donne (a prescindere dalla presenza di
uomini) [...] Nella sfera economica, il lavoro viene svolto per
un compenso monetario, viene comprato e viene venduto, e i
suoi prodotti sono immessi in un mercato in cui predomina la
regola del profitto. Nella sfera domestica, invece, il lavoro viene
svolto per amore (0 per dovere reciproco), i suoi prodotti sono
offerti gratuitamente, ed € la logica dello scambio di doni a
prevalere. Da queste differenze strutturali, afferma Holter,

scaturiscono delle esperienze tipicamente diverse tra uomini e

129 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/,
pp. 580-581.

130 Cannito, M., 2023, L attivita di cura non € un fardello da cui liberarsi. Includere i diritti e i doveri dei
padri nelle politiche di conciliazione € necessario ma in Italia il dibattito rischia di cristallizzare i consunti
ruoli di genere. In Altreconomia, Non c’é pace in Palestina. A Trent’anni dagli Accordi di Oslo le condizioni
di vita nei Territori occupati sono sempre piu difficili. Le illusioni di ieri e i diritti negati di oggi, numero
262/settembre 2023.
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donne, cosi come le nostre stesse idee sulla differente natura

degli uni e delle altre»13t

Il panorama italiano e le ricerche antropologiche e sociologiche condotte su
quest’ultimo mettono in luce I’assetto dicotomico che contribuisce a
produrre e riprodurre categorie binarie, all’interno delle quali vengono
suddivisi ruoli e mansioni associati per natura ai due generi. In questo
contesto, alle attivita svolte dagli uomini € sempre stata riconosciuta
un’importanza predominante e un valore maggiore, in confronto alle attivita
svolte dalle donne, considerate molto spesso accessorie e/o aggiuntive.132

Le professioni svolte dagli uomini sono in media piu remunerative e piu
soddisfacenti a livello professionale rispetto a quelle svolte dalle donne, che
vengono narrate come piu semplici e ripetitive.

Nel contesto socioculturale italiano contemporaneo permane
un’organizzazione del lavoro ancora largamente improntata ai ruoli di
genere e a tempi di lavoro tipicamente maschili: le donne risultano relegate
e confinate nella sfera domestica, dove assolvono tutti i compiti legati ai
ruoli domestici, assistenziali e di cura, ai quali si aggiunge il lavoro
riproduttivo.

Le narrazioni stereotipate che prevedono una divisione asimmetrica dei ruoli
attribuiti ai due generi vengono socialmente e culturalmente costruite,
riproducendo un simbolismo dicotonomico di generel33 che alimenta
I’immagine della donna caregiver, confinata nella sfera privata a svolgere
ruoli domestici e di cura e I’'immagine dell’uomo breadwinner, che si

realizza in ambito lavorativo, nella sfera pubblica.

«In base alle loro caratteristiche, considerate innate, alla donna e
all’'uomo vengono assegnati due spazi differenti in base al

genere: quello privato attribuito alla donna, dove si svolgono le

131 Connel, R., 2009, Questioni di genere. Seconda edizione, il Mulino, Bologna, p. 146.
132 Pruna, M. L., 2007, Donne al lavoro, Il Mulino, Bologna

133 Connel, R., 2011, Questioni di genere. Seconda edizione, il Mulino, Bologna.
77



relazioni che attengono alla sfera affettiva e quello esterno, il

mondo del lavoro e delle attivita produttive, all’uomo»134

Rifacendosi a doti considerate aprioristicamente naturali e biologiche, €
opinione comune che le donne abbiano un’attitudine innata alle cure,

all’accudimento della casa, dei figli e degli anziani, perché sono ritenute:

«per natura, piu capaci rispetto agli uomini di essere docili e
remissive, di curare i legami affettivi, di mantenere il contatto e

il dialogo familiare»13s

Elementi stereotipati attribuiti tradizionalmente al genere femminile, quali la
passivita, la sensibilita, la pazienza e la propensione a curare gli altri,
contribuiscono alla produzione e alla riproduzione delle disuguaglianze di
genere gia esistenti, alimentando una distribuzione diseguale del carico di
lavoro domestico e assistenziale. Le donne, di qualsiasi etnia o classe

sociale esse siano, sono quindi sempre state delle lavoratrici:

«La casa era il loro luogo di lavoro, un lavoro non pagato, senza
un capo a cui rispondere, ma comungue un posto di lavoro per
nulla diverso dagli uffici o dalle fabbriche in cui si recavano gli
uomini ogni mattina. Considerare la casa un luogo di riposo e di
svago, una sorta di “porto sicuro in un mondo spietato”, come
facevano gli uomini, significava ignorare I’invisibile proletariato
femminile che lo manteneva sempre in ordine e perfettamente
funzionante. [...] E quando la persona che viene accudita €
sempre di sesso maschile e quella che pulisce sempre di sesso
femminile, ecco la formula per perpetuare di generazione in

generazione il predominio maschile»136

134 Crespi, |., 2015, Educazione, differenze di genere e modelli culturali. Una ricerca sulle famiglie miste,
Franco Angeli, Milano, 98.

135 |bidem.

136 Ehrenreich, B., Hochschild, A. R., 2004, Donne globali. Tate, Colf e Badanti, Feltrinelli, Milano, p. 89.
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Il lavoro domestico-assistenziale e il lavoro di cura sono sempre stati
considerati delle attivita prettamente femminili che le donne svolgevano
gratuitamente per amore nei confronti dei loro partners e delle loro famiglie:
se per I’uomo avere un impiego era in primo luogo un dovere dato per
scontato, per le donne questo non € ancora oggi un diritto pienamente
riconosciuto.137

E a partire dagli anni Settanta del Novecento che le rivendicazioni del
movimento femminista si sono focalizzate sul lavoro domestico svolto
gratuitamente dalle donne e affinché questo fosse riconosciuto a livello
sociale come un lavoro vero e proprio, al pari delle mansioni svolte in
ambito extra-domestico dagli uomini.

Nella maggior parte dei Paesi occidentali, compresa I’ltalia, dagli anni
Settanta ad oggi, infatti, la presenza delle donne sul mercato del lavoro
salariato € aumentata notevolmente.138

Tuttavia, il lavoro extra-domestico e retribuito, in ambito sociale, non &
quasi mai per le donne I’unico impiego e a questo si va ad aggiungere,
ancora oggi, la quasi totalita del lavoro da svolgersi in ambito familiare e

I’assoluta dedizione ai propri cari:

«Del resto, e piuttosto diffusa anche I’opinione secondo cui il
lavoro delle donne é solo aggiuntivo (o addirittura accessorio)
rispetto all’occupazione del principale percettore del reddito
familiare [...] Quasi mai, invece, la partecipazione al mercato
del lavoro costituisce per le donne un impegno esclusivo, perché
al lavoro retribuito si aggiunge sempre un carico piu 0 meno
consistente di lavoro per la famiglia. Dati recenti sull’uso del
tempo all’interno delle famiglie italiane mostrano con chiarezza
la persistenza di una marcata asimmetria di genere nella

divisione del lavoro domestico e di cura: in media, in una

137 Kabeer, N., 2020, Three faces of agency in feminist economics: capabilities, empowerment and
citizenship, in Handbook of Feminist Economics, Giinseli Berik and Ebru Kongar. New York.

138 Pruna, M. L., 2007, Donne al lavoro, Il Mulino, Bologna
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A questo si aggiunge il fatto che, tra i Paesi europeli, I’Italia ha un primato
consolidato per indice di vecchiaia piu elevato e, come la quasi totalita dei
Paesi dell’Europa mediterranea, presenta un sistema di welfare “familistico”
carente, definito welfare mix o welfare mediterraneo!40, una definizione che
indica un intervento simultaneo nella gestione della protezione sociale degli
individui da parte dello Stato, della famiglia e del mercato. Intervenendo,
tuttavia, in modo estremamente carente e non soddisfacente attraverso la
fornitura di assistenza sociosanitaria, lo Stato nazionale delega, nella

maggior parte delle occasioni, ai familiari la fornitura di risorse materiali e

coppia, le donne che hanno un’occupazione dedicano a questa 6
ore e mezza al giorno, cui si aggiungono 5 ore di lavoro per la
famiglia, mentre gli uomini nella medesima condizione
riservano poco piu di 2 ore al giorno alle attivita familiari e

impegnano oltre 8 ore nel lavoro retribuito»139

immateriali, monetarie o relazionali, che gravano soprattutto sulle donne:

«Una simile architettura del welfare riflette un assetto sociale
tradizionale, in cui gli uomini lavorano fuori casa, assumendo il
ruolo di breadwinner, mentre le donne si occupano dei compiti

afferenti alla sfera domestica o [...] “riproduttiva”»141

E ancora:

«Typically, women have less in terms of income, power, access
to medical and legal treatment, and the like, while having more
family and household obligations than men (Epstein, 1988).
Only women experience pregnancy and childbirth, and the

overwhelming majority of parental caretakers are women. Low-

139 Pruna, M. L., 2007, Donne al lavoro, Il Mulino, Bologna pp. 12-13.

140 Ambrosini, M., 2020, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna.

141 |bidem, p. 157.
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income women are often the sole caretakers of their children and
of elderly family members. These contextual factors create the
realities of women’s lives and many of the differences in needs,

behaviors, and experiences between women and menx»142

Se guardiamo alla letteratura internazionale relativa alla mercificazione del
lavoro femminile e all’ingresso delle donne nel mercato del lavoro salariato,
notiamo una grande discrepanza tra donne non sposate e donne sposate.143
Da un lato, le donne sposate che hanno scelto di lavorare nel mercato
salariato, denotano un miglioramento significativo delle proprie condizioni
di vita, relativo soprattutto a un maggiore senso di controllo, liberta
personale — anche in termini decisionali e di movimento —,
autorealizzazione e autodeterminazione e, soprattutto, un distaccamento
progressivo dalle imposizioni patriarcali e tradizionali della propria famiglia

e della propria comunita di origine:

«Clearly, a greater ability to choose one’s own spouse or buy
clothing does not greatly alter structural relations of oppression
and exploitation. Nevertheless, these changes in movement,
friendships, consumption, family decision-making, and marital
choice are important to them [...] As Davin points out, ‘we
cannot dismiss as meaningless the voices of the many young
women who affirm a sense of achievement and pride in the lives
they make for themselves as factory workers... And hardship
may be a price worth paying if the cash they earn allows them to
change something they disliked in their past or that they wish to

avoid in their future’»144

142 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, p. 12.

143 Kabeer, N., 2007, Marriage, Motherhood and Masculinity in The Global Economy: Reconfigurations of
Personal and Economic Life, IDS Working Paper 290, the Institute of Development Studies University of
Sussex, Brighton.

144 |bidem, p. 16.
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L’inserimento nel mercato del lavoro salariato viene visto in questo senso
come fonte di guadagno e al tempo stesso di sfruttamento, ma anche di
indipendenza e di consapevolezza di poter cambiare la propria condizione
sociale autonomamente.145 Conseguentemente, tante occupazioni che a noi
sembrano dequalificate, in quanto connotate da uno stigma di
subordinazione sociale, da molte donne migranti dell’Est o del Sud del
mondo, possono essere viste come un veicolo di emancipazione e
autorealizzazione personale significativo.

La scolarizzazione, I’urbanizzazione e il progressivo ingresso nel mercato
extra-domestico sono interconnessi ad aspirazioni di vita piu libere e
dignitose, svincolate dal controllo costante di strutture familiari connotate
da maschilismo e condizionamenti sociali di vario genere. In questo senso,
il termine di paragone sul mercato del lavoro extra-domestico e salariato
occidentale, per molte donne non é la condizione delle donne occidentali,
quanto piuttosto la poverta e I’arretratezza finanziaria e socioculturale dei
contesti da cui provengono e nei quali sono cresciute.

L’indipendenza economica ottenuta attraverso i salari guadagnati sul
mercato diventa una forma primordiale, ma al tempo stesso essenziale, di
promozione sociale e un modo socialmente accettabile di sottrarsi ai vincoli
e alle condizioni familiari e intime infelici o oppressive, provvedendo
ugualmente alle esigenze dei figli, attraverso le rimesse, e guadagnando
spazi di indipendenza impensabili nel contesto di partenza.

Dall’altro lato, emerge invece un quadro decisamente piu complesso e
contraddittorio quando si parla di donne sposate, che incontrano una
resistenza molto superiore alle donne nubili rispetto ai loro tentativi di
ottenere un lavoro retribuito.146 Nonostante la poverta familiare e la
disoccupazione dilagante, studi condotti in America Latina, in Africa Sub-

sahariana e in Asia, confermano come gran parte delle donne sposate

145 Kabeer, N., 2007, Marriage, Motherhood and Masculinity in The Global Economy: Reconfigurations of
Personal and Economic Life, IDS Working Paper 290, the Institute of Development Studies University of

Sussex, Brighton e Ambrosini, M., 2020, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna.

146 Kabeer, N., 2007, Marriage, Motherhood and Masculinity in The Global Economy: Reconfigurations of
Personal and Economic Life, IDS Working Paper 290, the Institute of Development Studies University of

Sussex, Brighton.
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abbiano il divieto assoluto da parte dei loro mariti di andare a lavorare in
ambito extra-domestico. Alcune spiegazioni possono essere individuate in
un timore relativo alla fedelta sessuale delle proprie mogli, nel distacco dai
figli e nelle mancate cure nei loro confronti e nei confronti della casa, a
causa di una progressiva ridefinizione del ruolo di maternita, ma soprattutto
sono riscontrate nel timore che, attraverso I’acquisizione di un reddito
personale, e quindi di una possibile indipendenza finanziaria, venga ad
essere minata e destabilizzata |’autorita eteropatriarcale all’interno
dell’ambito familiare e domestico. Secondo un’ideologia machista,
I’autonomia delle donne, il loro accesso a opportunita di guadagno extra-
familiari, I’aumento della mobilita e I’apertura di orizzonti personali verso il
lavoro extra-domestico sono visti come una minaccia alla mascolinita del
pater familias, agli equilibri di potere domestici e al ruolo maschile di
capofamiglia e breadwinner, sono intesi come un pericoloso aumento
dell’influenza femminile nel processo decisionale familiare e come un
ostacolo al perseguimento del prestigio sociale della famiglia piu allargata
sul territorio sociale.

Sebbene ci siano anche degli esempi virtuosi che evidenziano come la
partecipazione al lavoro salariato da parte delle donne si ripercuota
positivamente sulla negoziazione dei ruoli coniugali, portando le lavoratrici
a stabilire e rinegoziare rapporti intimi piu orientati alla cooperazione con il
proprio partner e alla condivisione del potere decisionale, il punto critico
risulta comunque essere il significato largamente diffuso e interiorizzato
della divisione dei ruoli di genere del lavoro domestico e di cura non
retribuito: sebbene, come abbiamo visto in precedenza, i ruoli di genere non
facciano riferimento a qualcosa di biologicamente preordinato e sebbene le
norme culturali non siano immutabili, gli uomini sono oggi restii ad
assumersi una quota maggiore di lavoro domestico non retribuito e riluttanti
nei confronti di un pari coinvolgimento nella cura dei figli e nelle

responsabilita familiari.147

147 Kabeer, N., 2007, Marriage, Motherhood and Masculinity in The Global Economy: Reconfigurations of
Personal and Economic Life, IDS Working Paper 290, the Institute of Development Studies University of
Sussex, Brighton e Pruna, M. L., 2007, Donne al lavoro, Il Mulino, Bologna.
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In quest’ottica, in Europa, cosi come in contesto internazionale, le donne
recluse sarebbero quindi doppiamente colpevoli, perché devianti non solo da
un punto di vista penale, per aver infranto cioé la legge, ma anche rispetto
alla normativa sociale di genere e al modello tradizionale di famiglia
patriarcale e monoreddito, incentrata sulla dipendenza economica e
giuridica della donna nei confronti del capo famiglia, rigorosamente di sesso
maschile. Una norma legata al genere che impone loro, in quanto donne, di
ricoprire un determinato ruolo all’interno della societa e del nucleo
familiare, un ruolo caratterizzato da cura e obbedienza. Una tradizione
patriarcale che la vuole buona, docile e servizievole e al contempo madre,
figlia, moglie, perché la donna é colei che si prende cura.

La donna criminale e, in questo senso, sviata e per questo deve essere
redarguita, recuperata e rieducata. La criminalita femminile, vista come un
insieme di atti di amoralita, diventa quindi mancanza di moralita ed & per
questo considerata piu grave della criminalita maschile. Da questo secondo
punto deriva conseguentemente anche il maggior stigma che la carcerazione
comporta per le donne detenute, additate come “cattive madri” e “cattive

mogli”’, in quanto inadempienti ai ruoli di genere precostituiti.

«ll fatto che la devianza femminile sia sempre stata legata alle
condotte sessuali o ai comportamenti non riconducibili al ruolo
di “buona madre” assegnato dalla societa alle donne (Simeone
2018) fa si che le donne che finiscono in carcere, come abbiamo
accennato, siano considerate devianti non solo dal punto di vista
penale, ma anche rispetto alla normativita di genere (Teather,
Evans, Sims 1997; Baldwin 2011), e dungue sono trattate come
“madri fallite” o “bambine” immature che non sono state capaci
di assolvere il ruolo materno che il sistema eteropatriarcale

affida loro»148

148 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano, pp. 29-30.
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La violenza, le dinamiche familiari, i vari fattori sociali, economici e
culturali, oltre che le caratteristiche personali di ciascuno, influenzano
I’agire del soggetto. Piu in generale, le donne detenute arrivano da contesti
di poverta sociale ed economica, con alle spalle esperienze, sia nell’ambito
della famiglia sia in quello della coppia, spesso segnate da episodi di
violenza di genere, sia psicologica sia fisica, ma anche economica,
maltrattamenti e abusi sessuali.

A livello internazionale, la correlazione tra violenza e salute e acclarata, cosi
come la relazione tra detenzione femminile e pregressa vittimizzazione: la
violenza, nella sua forma fisica, psicologica o sessuale ha, nella maggior
parte dei casi, un impatto evidente e deleterio sulla salute fisica e psichica
della donna e sull’emersione di comportamenti a rischio, quali ad esempio
I’assunzione o la dipendenza da alcool, droghe e psicofarmaci.

Un passato drammatico influenza I’emersione di disturbi psico-fisici, la
dipendenza da sostanze stupefacenti, ma anche la scelta deviante o il
percorso criminale in termini non di stretta causalita lineare, ma
concorrendo allo sviluppo di condotte ritenute criminose. Un esempio sono |
reati di scarsa pericolosita sociale e di carattere economico, come il furto o
il taccheggio, compiuti in condizioni di estrema precarieta, che

inevitabilmente influenzano il ricorso ad attivita illegali.

«Comunque € un fatto che il 90% delle donne che vanno in
prigione sono delle analfabete o semianalfabete, e che le loro
colpe, punite tanto severamente da una giustizia di classe, sono
spesso una conseguenza diretta dell’ambiente in cui esse sono
cresciute, dell’educazione che hanno ricevuto e di un insieme di
pregiudizi contrabbandati come verita da una cultura patriarcale.
Ma quel che e peggio, € che in carcere nessuno le aiuta a capire
perché hanno sbagliato, e quindi a correggere il loro

atteggiamento. Il carcere € ancora oggi, come nel passato, un
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luogo di custodia, come amano tanto ripetere gli addetti ai

lavori»149

Una questione centrale in merito alla criminalita e alla detenzione femminile
e, infatti, che i crimini commessi dalle donne sono principalmente crimini
della poverta e della marginalita sociale, che portano le donne a dover
scontare pene tendenzialmente legate a reati minori, dallo scarso allarme
sociale e da un ridotto peso criminale. Le condanne delle donne si
addensano prevalentemente su pene fino ai sette di anni di carcere, a
differenza degli uomini, che sono spesso reclusi oltre i dieci anni.

Un breve sguardo sui reati ascritti alla popolazione femminile detenuta ci
mostra come i reati contro il patrimonio siano decisamente i piu

rappresentati, rappresentando il 29,2% su tutti i reati ascritti alle recluse.

«Se il carcere e un sistema pensato da uomini per uomini,
selettivamente orientato in base alla classe sociale, la variabile
di genere non scardina, ma va a collocarsi in un preciso bacino
che vede, nella stragrande maggioranza dei casi, le donne
investite dalla pena detentiva provenire da contesti e vissuti di
dipendenza e vulnerabilita, vittimizzazione e abuso socialmente
prodotti e comunemente tollerati. La marginalita sociale é legata
alla dipendenza economica, all’esclusione dalla vita pubblica,
alla ineguale distribuzione dei carichi domestici, elementi che,
come noto, si inaspriscono tra le classi socialmente svantaggiate,
al punto da condurre alcuni autori a ipotizzare che per alcune, in
alcuni contesti, il ricorso al crimine possa rappresentare una
sorta di fuga da imperativi familiari e aspettative di ruolo e un
tentativo di orientare altrimenti la propria vita (Gray 2006). Allo
stesso modo, la ricerca ci dice che, a fronte di modelli familiari e

matrimoniali che producono esclusione sociale e

149 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, p. 15.
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subordinazione, il carcere rischia di diventare paradossalmente

un rifugio da relazioni violente e abusanti»150

La condizione sociale ed economica di partenza, unita alla scarsa
pericolosita sociale femminile e al fatto di essere madri con figli/e al
seguito, soprattutto nel caso in cui per la madre ci sia I’effettiva
impossibilita di affidare la prole a parenti o amici, costituisce un fattore
determinante che, nella maggior parte dei casi, depone a favore della
concessione di misure alternative alla detenzione.151

Tuttavia,

«Dietro ai giochi, ai colori delle stanze, agli abiti civili, alla
mancanza di sbharre, si percepisce una profonda sofferenza, dove
la femminilita e ridotta ad un unico ruolo, quello di madre, la
maternita perde la propria connotazione intima e I’infanzia un

pezzo di liberta»152

In questa prospettiva, le donne risultano culturalmente gravate
dall’accudimento dei figli, sia nella societa civile, sia in ambito
penitenziarios3, ma in virtu del loro ruolo materno hanno la possibilita di
ottenere piu facilmente, a differenza della popolazione reclusa di sesso
maschile, alcune agevolazioni nell’esecuzione penale e maggiori possibilita

di avere accesso al circuito extra-carcerario insieme ai propri figli.

150 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano, p. 71.

151 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.

152 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano, pp. 196-197.

153 Agostini, F., Monti, F., Girotti, S., 2011, La percezione del ruolo materno in madri detenute. Rivista di
Criminologia, Vittimologia e Sicurezza, volume V, numero 2, maggio-agosto 2011, pp. 6-27.
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2.3. L’esecuzione penale esterna per donne detenute in stato

di gravidanza o con minori al seguito

In Italia, ma anche nella maggior parte dei paesi europei, i bambini possono
rimanere in carcere con le loro madri fino al compimento del terzo anno di
vita. Secondo gli ultimi dati pubblicati dal Comitato europeo per la
prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti,
I’Italia si collocava al secondo posto per numero di bambini in carcere dopo
la Polonia: i dati fanno tuttavia riferimento al gennaio 2021, prima della
pandemia epidemiologica, quando i bambini nelle carceri italiane erano 29 e
quindi molti di piu rispetto alle presenze dell’ultimo biennio.154

Al 31 gennaio 2023, erano 17 i bambini di eta inferiore a un anno che
vivevano in carcere con le loro 15 madri detenute. Nella stessa data, le
donne in carcere costituivano 1’1,3% del totale delle persone sottoposte a
controllo penale, mentre le donne in area penale esterna ne costituivano il
7,9%.1%5 Questi dati rispecchiano la situazione descritta precedentemente,
per cui le donne scontano tendenzialmente condanne brevi per via del
maggior tasso di fiducia di cui godono presso la magistratura, sia nella fase
pre-processuale sia nella fase di esecuzione della pena, visto il loro scarso
peso in termini di pericolosita sociale e criminale e, se madri, dispongono di

norme specifiche sulle alternative alla detenzione intramuraria.

«Delle 2.237 donne presenti in carcere alla fine del 2021 (data
dell’ultima rilevazione disponibile), 1.426 — pari al 63,7% -
erano madri. Se guardiamo al totale della popolazione detenuta
alla medesima data, la percentuale era assai inferiore: il 46%
delle 54.134 persone presenti in carcere aveva infatti uno o piu
figli. Delle 1.426 detenute madri, 372 avevano un unico figlio,

379 ne avevano due, 303 ne avevano tre, 187 quattro, 70 cinque,

154 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano.

155 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.
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52 avevano sei figli mentre 63 ne avevano piu di sei.
Complessivamente possiamo dire che c’erano al 31 dicembre
2021 oltre (non conosciamo il dato esatto maggiore a sei) 3.890

figli che avevano la propria madre in un carcere italiano»156

Un ruolo fondamentale in Italia & svolto dagli Uffici di Esecuzione Penale
Esterna (UEPE) che, in collaborazione con le autorita giudiziarie,
permettono a uomini e donne autori di reati di avvalersi di percorsi
alternativi alla detenzione classica, cioe quella che prevedere che la pena si
sconti all’interno di un penitenziario.

A partire dal 2011, con la promulgazione della legge n. 62, e iniziata la
sperimentazione degli Istituti a Custodia Attenuata per Madri detenute
(ICAM), luoghi dislocati rispetto agli istituti penitenziari, con lo scopo di
garantire ai minori al seguito un percorso a fianco della madre, evitando loro
I’esperienza di reclusione all’interno delle celle dei penitenziari. Gli ICAM
sono le strutture che ad oggi ospitano il numero maggiore di bambini: sono
stati pensati soprattutto per ospitare donne in stato di gravidanza o con prole
al seguito sotto ai sei anni di eta, qualora il magistrato di sorveglianza e il
giudice ritengano che le esigenze cautelari consentano alla donna di
scontare la propria pena in una struttura extra-carceraria. In questi istituti
non esistono sharre, gli ambienti sono curati, sono garantite attivita
all’esterno per i bambini, il personale indossa abiti civili e ¢’e in generale
una grande attenzione da parte degli operatori e degli educatori che vi
lavorando al supporto e alla valorizzazione delle relazioni madre-figlio/a.157
In Italia sono oggi 5 le strutture presenti sul territorio: a Milano San Vittore,

Venezia Giudecca, Lauro (Av), Torino e Cagliari Uta.158

156 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/,
p. 422.

157 |bidem.

158 Quest’ultimo ICAM non é tuttavia mai entrato in funzione, principalmente a causa di un numero esiguo
di madri detenute con bambini al seguito nel territorio sardo.
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Al tempo stesso, con la legge 62/2011 si € iniziato a destinare fondi per la
realizzazione di case famiglia protette che, a differenza degli ICAM, gestiti
dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP) e dipendenti da
un punto di vista gerarchico dall’istituto penitenziario di riferimento con il
quale, nella maggior parte dei casi, condividono la direzione e il
personalels®, sono strutture private gestite da cooperative o associazioni del
territorio, che offrono un domicilio tendenzialmente piu adeguato e
gradevole per le madri detenute, ma sopratutto per i loro figli. 1l loro scopo
principale e quello di agevolare le detenute madri prive di un domicilio
ritenuto adeguato dalla magistratura, ma anche prive di una rete familiare o
di adeguati mezzi di sostentamento, ovviando le difficolta nell’accedere a
misure alternative al carcere: qualora infatti una madre fosse ritenuta idonea
alla concessione della misura alternativa al carcere per scontare la sua pena,
ma non disponesse di un domicilio adeguato, puo essere ospitata all’interno
di una casa famiglia protetta. Tuttavia, I’assenza di fondi statali ha fatto si
che, ad oggi, ne esistano solo due operative in Italia, una a Milano e una a

Roma.

159 Un esempio € I’ICAM di San Vittore, il primo Istituto a Custodia Attenuata per Madri detenute istituito in
Italia nel 2006, precedendo quindi la promulgazione della legge 62/2011. Nonostante sia afferente al polo
penitenziario di San Vittore, I’istituto & collocato in un edificio a sé, a circa 6km di distanza dal carcere
milanese. Durante la mia ricerca etnografica, ho provato piu volte a mettermi in contatto con gli operatori
della struttura, ma nessuno di loro mi ha accordato la sua disponibilita per incontrarci (Associazione

Antigone, 2023).
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2.3.1 Associazione onlus “Ciao... un ponte tra carcere,

famiglia e territorio”

Nel mese di ottobre 2023 ho avuto la possibilita di conoscere il direttore
dell’Associazione onlus “Ciao... un ponte tra carcere, famiglia e territorio”,
che opera a Milano dal 1995, ma e attiva come casa famiglia protetta dal
2010. Nel 2016 e stata firmata la prima convenzione che riconosce la
struttura come casa famiglia protetta.

La struttura milanese ospita, al momento del nostro incontro, 3 donne in
detenzione con 3 figli al seguito. Nel corso degli anni, le ospiti della casa
sono arrivate da varie parti del mondo, tra cui Brasile, Peru, Nigeria, Algeria
e Romania: nella stessa struttura convivono, per periodi pil 0 meno
prolungati, donne con trascorsi culturali e religiosi molto eterogenei, che si
trovano a dover affrontare un percorso di fuoriuscita dall’illegalita insieme.
Il fondatore dell’ Associazione Ciao e della casa famiglia protetta milanese

mi racconta che:

«Come in tutte le convivenze, all’interno della casa ci sono
situazioni di conflitto: ospitiamo donne di diversa eta che
provengono da parti del mondo diverse, con culture e religioni
differenti, molte di loro non hanno solo il figlio al seguito con
loro in struttura, ma anche altri figli collocati altrove, magari
addirittura rimasti nel paese d’origine. Sono donne molto
preoccupate, tenendo conto delle problematiche che si trovano a
dover affrontare. Nonostante i conflitti e i toni talvolta accesi,
tuttavia, non &€ mai successo nulla di grave: ci sono comunque
delle dinamiche in cui I"autocontrollo entra per forza in azione.
Essere madri con bambini sicuramente € un potente deterrente
per evitare I’insorgenza di problemi seri: se la madre fa qualcosa
di grave, che ipoteticamente si pud anche configurare come
reato, le cose si mettono chiaramente male e la paura di una

ripercussione a livello legale & qualcosa di molto forte. Il loro
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obiettivo e quello di portare avanti il percorso in modo da
concludere la fase detentiva nel modo migliore possibile, anche
perché ci possono essere una serie di privilegi, tra cui la
scarcerazione anticipata e la riduzione dei giorni della pena in
caso di buona condotta, quindi € nel loro interesse che le cose
vadano nel migliore dei modi all’interno della struttura. Per
questo, riescono a gestirsi, nonostante, come in ogni contesto di
convivenza ristretto e obbligato, si possano presentare situazioni

di difficolta»

Attraverso un dialogo costante con gli assistenti sociali e gli operatori
dell’Ufficio di esecuzione penale esterna (UEPE), la magistratura, e il
tribunale di sorveglianza, la casa famiglia protetta da alle madri detenute e
ai loro figli la possibilita di scontare parte della pena detentiva in un modo

alternativo rispetto alla carcerazione intramuraria.

«Le donne hanno un’attivita di tipo ordinario: la giornata tipica
delle madri consiste nel portare e andare a prendere i figli a
scuola. Hanno proprio questo permesso dalla magistratura per
accompagnare e riportare i figli a scuola. Le madri hanno quindi
un’attivita quotidiana di cura dei figli e di cura della casa, alcune
poi frequentano laboratori e progetti che spaziano dal teatro, al
gioco-danza, alle gite, alla narrazione della fiaba e tanto altro,
mentre altre lavorano all’esterno, assunte da aziende del
territorio. Si collabora quotidianamente con la magistratura e il
tribunale di sorveglianza affinché ci siano le autorizzazioni per
svolgere le attivita all’esterno: se la mamma deve andare a
lavorare ha senso che la magistratura accetti in un’ottica di un
reinserimento sociale autonomo a fine pena, ma ogni caso € a sé.
In generale tutte loro hanno delle ore prestabilite durante la
giornata in cui possono uscire, nelle altre no, quindi il permesso
al magistrato tramite I’UEPE va richiesto per tutte quelle attivita
il cui orario non rientra in quello per I’uscita standard
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consentita. Hanno degli orari molto rigidi: ad esempio, se hai il
permesso di uscita dalle 10 alle 12, alle 12 non puoi sgarrare
neanche di un minuto altrimenti sara necessario allertare la
polizia e il conseguente intervento delle forze dell’ordine ricade
poi sul percorso detentivo della donna stessa. Devono essere
chiaramente molto abili nel gestire la liberta maggiore che ¢
stata loro accordata a partire dalla fuoriuscita dal carcere o
dall’Istituto a custodia attenuata per detenute madri, ma anche la
maggiore responsabilita che si devono portare sulle spalle.
Bisogna essere molto disciplinate, perché la maggiore liberta ti

spinge a rischiare di sbagliare di piu»

Soprattutto la maternita, in molti casi, funge da meccanismo di
disciplinamento, sia qualora la detenzione fosse scontata in esecuzione
penale interna, sia in esecuzione penale esterna. Durante il processo e
durante tutta I’osservazione trattamentale, I’intero giudizio sulle donne
madri di figli/e minori ruota intorno alla loro capacita di essere “una buona
madre” e di assolvere alle funzioni culturali associate al suo ruolo di cura.
Nel corso degli anni, la casa famiglia protetta dell’Associazione CIAO ha
ospitato tantissime donne, tante delle quali con percorsi scolastici non
istituzionali e/o analfabete, con le quali ha intrapreso corsi di formazione e
scolarizzazione per consentire loro una collocazione sul mercato del lavoro.
Il supporto e I’assistenza alle detenute madri € garantito anche dalla
presenza quotidiana di un personale strutturato competente, formato da
educatori, pedagogisti, psicologici e psicoterapeuti, dottori, criminologi e
volontari che quotidianamente ruotano intorno alla struttura.

La casa protetta si presenta come un continuum che si estende oltre
all’istituto penitenziario e all’ICAM, portando la madre detenuta alla
fuoriuscita totale del percorso di detenzione, accompagnata dai suoi
bambini. Una volta scontata la pena, non & obbligatorio lasciare la struttura
qualora le donne non avessero un riferimento sociale o familiare sul
territorio o un posto sicuro in cui andare con i propri figli. L’obiettivo del

percorso trattamentale nella casa protetta resta quello di accompagnare le
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donne durante lo sconto della pena, offrendo loro il supporto e I’assistenza
necessari al fine di favorire un reinserimento autonomo all’interno della
dimensione sociale della cittadinanza e, al contempo, un reinserimento
lavorativo direttamente funzionale all’abbattimento della recidiva.

In quest’ottica, il lavoro costituisce un valore inestimabilmente per le donne
detenute, a livello economico, di qualita della vita durante I’esecuzione
penale esterna o interna, di responsabilita, dignita e autodeterminazione, ma
anche come condizione per la fruizione di benefici penitenziari, che le
avvicinino alla liberta nel minor tempo possibile. Durante la mia ricerca sul
campo, numerose donne erano coinvolte in corsi di formazione
professionale o in attivita lavorative all’esterno, mentre la maggior parte di

loro lavorava alle dipendenze dell’ Amministrazione penitenziaria.

«Tradizionalmente i corsi di formazione professionale appaiono
spesso appiattiti su stereotipi di genere che vedono le donne
maggiormente interessate a professioni come la pasticceria, la
sartoria o il giardinaggio, ma certamente quello che pesa di piu a
livello nazionale € la loro totale assenza nella larga maggioranza

delle sezioni femminili»160

Sebbene la sezione femminile della casa circondariale in cui ho condotto la
mia ricerca appaia come un’eccezione, quello che ho potuto confermare &
che tendenzialmente i corsi professionalizzanti o le offerte lavorative per le
donne detenute rispecchino un ordinamento sociale incline a riproporre
quelle che tradizionale sono le mansioni associate al ruolo di genere, quindi
soprattutto lavori domestici e di cura, oppure legati all’aspetto estetico

(corsi di formazione per parrucchiera, estetista, ecc.).

160 Vianello, F. (a cura di), 2023, Maternita in pena. L’esecuzione penale delle donne con figli minori,
Meltemi editore, Milano, p. 102.
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2.3.2 Casa di Leda

A fine ottobre sono riuscita a contattare anche la presidente e la
vicepresidente di “A Roma Insieme — Leda Colombini”16l,
un’Associazione di volontariato romana che si e costituita nel 1991 e dalla
quale, nel 2017 e nata “Casa di Leda”, la seconda casa famiglia protetta
attiva in Italia, gestita dalla Cooperativa Cecilia. Dal 1994, I’attivita di “A
Roma Insieme” si e concentrata soprattutto sul lavoro con le donne e i
bambini nella Casa Circondariale femminile di Rebibbia e,
specificatamente, all’interno della sezione nido, dove sono stati proposti e
realizzati corsi e attivita volti a limitare i danni del carcere sui bambini,
aiutando, al tempo stesso, le donne a gestire il rapporto con i propri figli
durante la detenzione, favorendo il loro reinserimento sociale una volta
scontata la pena. La presidente e la vicepresidente di “A Roma Insieme —
Leda Colombini” mi raccontano che le attivita da loro proposte sono molto
diminuite a seguito della pandemia Covid-19, che ha segnato un punto di
svolta all’interno della sezione nido, che si & progressivamente svuotata.

Durante la nostra intervista, mi hanno raccontato che:

«Prima della pandemia attraverso il lavoro e la generosita di
tantissimi volontari e volontarie venivano proposte a Rebibbia
molte attivita, sia per le madri, sia per i bambini. Ma in realta
anche per tutte le altre donne recluse che magari non avevano
con sé figli piccoli, perché avevano deciso di non portarli con
loro in carcere o che avevano fuori figli grandi. Si facevano
sempre delle grandi feste, sia per Pasqua, Natale e tutte le altre
festivita nazionali, sia per i compleanni dei bambini: ogni giorno

praticamente c’era una festa! In generale poi, tutti i sabati

161 Ex-assessora ai Servizi Sociali di Roma, Leda Colombini (1929-2011) é la fondatrice dell’ Associazione
“A Roma Insieme™ che fin dal principio si & occupata della situazione carceraria e in particolare dei diritti
delle donne detenute negli istituti italiani. Colombini infatti, cogliendo le differenze trattamentali che
oppongono i due generi in ambito penitenziario, denuncia la disumanita della situazione che prevede che
nelle sezioni femminili convivano con le recluse anche bambini da zero a tre anni, vivendo una condizione di
deprivazione e ristrettezza che non si addice alla crescita di un minore. Fino alla sua morte si occupo delle

relazioni tra madri carcerate e figlio/a in ambito penale.
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proponevamo ai bambini e alle bambine della sezione nido di
Rebibbia i cosiddetti “Sabati di liberta”, portandoli fuori, ogni
volta in un posto diverso: magari c’era qualcuno che aveva una
casa grande al mare e ci ospitava, offrendo anche il pranzo a
bambini e volontari e facendoci trascorrere una giornata all’aria
aperta tutti insieme, offrendo loro stimoli, giochi e momenti di
svago e normalita. Altrimenti anche una giornata in campagna,
al parco... Questo consentiva anche alle donne in carcere di
potersi dedicare ad altre attivita, come corsi di vario tipo oppure
la scuola. Il pomeriggio del sabato proponevamo loro I’attivita
“Parla con noi”, in collaborazione con una psicologa. Era un
momento tra donne in cui si potevano affrontare argomenti di
vario genere, toccando anche temi che di solito di fronte a un
bambino piccolo non affronti. Alle 16, una volta rientrati i
bambini, venivano realizzati due tipi laboratori, uno di arte-
terapia e uno di musico-terapia, entrambi condotti da operatori

professionisti»

L’associazione “A Roma Insieme — Leda Colombini” ha I’obiettivo, infatti,
di creare un ponte tra carcere e comunita, facendo dialogare il pit possibile
queste due realta, tentando di evitare che i bambini e le bambine trascorrano
I primi anni della loro vita all’interno dei penitenziari. Da questa idea, nel
2017 e stata aperta Casa di Leda, la seconda casa famiglia protetta al

momento operativa sul territorio italiano:

«Casa di Leda é un palazzo bellissimo, un bene sottratto alla
mafia con un grande parco e delle grandi stanze: ogni donna
infatti ha una stanza tutta per sé, con anche il bagno privato. Al
momento, in Casa di Leda ospitiamo quattro donne e cinque
bambini. | posti totali nella struttura sono sei, nel senso che
abbiamo sei camere e quindi possiamo ospitare fino a un

massimo di sei donne con i rispettivi bambini.
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Le donne al momento hanno tutte tra i 27 e i 35 anni, mentre i
figli ora vanno dai 5 mesi fino agli otto anni. Per accedere alle
case protette le donne devono tutte avere una pena bassa, non
superiore ai tre anni e, per questo, entrando nella struttura con
figli piuttosto piccoli non € mai stato necessario il distacco al
compimento dei dieci anni dei figli.

Ogni bambino ¢ inserito all’interno di una scuola diversa del
territorio: ogni mattina le madri li accompagnano a scuola e li
vanno poi a riprendere il pomeriggio. Durante la giornata le
madri hanno varie attivita da svolgere: una volta rientrate, dopo
aver portato i figli a scuola, devono mettere in ordine la propria
stanza e, a turno, gli spazi comuni. Sempre a turno € anche
prevista la preparazione del pranzo e della cena. Una volta
sbrigate queste faccende, quando hanno il permesso del
magistrato, possono svolgere vari corsi offerti dai volontari: ad
0ggi sono attivi corsi di cucito, un corso di computer, ma anche
corsi di italiano, perché tante donne sono straniere 0 magari
sanno parlare bene [I’italiano, ma non sanno scriverlo. Le
aiutiamo anche a conseguire I’esame di terza media, perché
senza un riconoscimento della scuola dell’obbligo non
riusciamo a reinserirle nel mercato del lavoro. Oltre a questo,
possono autonomamente decidere di seguire dei corsi
professionalizzati: una ragazza ha appena terminato il corso di
OSS, un’altra ha fatto un corso di pasticceria e una ragazza sta
seguendo un corso di ricostruzione unghie. Ci sono poi le borse
di studio presso le cooperative del territorio, all’interno delle
quali speriamo poi possano essere assunte una volta concluso il
periodo di formazione. Tante di loro sono assunte da imprese di
pulizia, perché questo e quello che offre il mercato del lavoro

quando non hai titoli di studio e non sai parlare bene la lingua»

E importante, a questo proposito, capire come si costruisce e riproduce la

femminilita all’interno del regime carcerario, all’interno del quale la
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tendenza €& quella di costruire identita binarie e di utilizzare categorie
dicotomiche e restrittive di sesso e genere, basate esclusivamente sui
genitali, che non tengono in considerazione I’auto-identificazione e I’auto-
rappresentazione che i detenuti e le detenute hanno di se stessi/e. In questo
contesto, I’obiettivo diventa quello di fornire e proporre alle detenute
attivita trattamentali improntate in un’ottica di genere, che prevedono
programmi educativi, professionali e sanitari incentrati su competenze o
occupazioni tradizionalmente femminili, come ad esempio la cura della
persona (es: corsi per parrucchiera o estetista), il ricamo, la cucina e la
pasticceria, la pulizia.162 Se, da un lato, in contesto maschile, vengono
riproposti gli schemi di una mascolinita tossica, dominante ed egemonica,
espressa e definita in termini di aggressivita, violenza, sessismo, omofobia e
dominio sulle donne, dall’altro lato, in contesto femminile, vengono
riproposte caratteristiche tipicamente femminili e stereotipate, come
I’affettivita, I’amorevolezza, la debolezza fisica, la docilita. In entrambi i
contesti, a rafforzarsi sono gli stereotipi di genere che fanno riferimento alle

normative socialmente riconosciute e accettate.

«Quando poi i bambini rientrano dalla scuola, offriamo loro
numerose attivita da svolgere per consolidare il rapporto madre-
figlio: le attivita possono variare dal leggere qualche libro
insieme, fare danza, disegnare e tante altre cose. Tutti i sabati di
luglio e agosto proponiamo sempre una gita. Sicuramente ci
sono delle differenze rispetto ai corsi che proponevamo
all’interno del carcere e c’é anche una risposta diversa da parte
delle donne: all’interno della sezione nido, ma del carcere in
generale, c’é molta ristrettezza e quando sei recluso cerchi di
approfittare di ogni momento di svago che ti viene offerto per
distrarti e far passare il tempo, quindi di solito c’era una buona
risposta alle attivita che proponevamo. Quando c’e piu liberta di

movimento o piu scelta, ognuno tende a fare quello che

162 Pemberton, S., 2013, Enforcing Gender: The Constitution of Sex and Gender in Prison Regimes, Signs,
Vol. 39, No. 1, Women, Gender, and Prison: National and Global Perspectives, pp. 151-175.
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preferisce o anche a farsi gli affarsi suoi, quindi ci sono giorni in
cui le madri non hanno voglia di fare attivita di questo tipo con i

figli»
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3. ETNOGRAFIA DI UNA SEZIONE FEMMINILE

3.1. Metodologia di ricerca

«Visiting is not an easy practice.

It demands the ability to find others actively interesting, even or
especially others most people already claim to know all too
completely.

To ask questions that one’s interlocutors truly find interesting.
To cultivate the wild virtue of curiosity.

To retune one’s ability to sense and respond—and to do all this

politely!»163

L’etnografia costituisce I’elemento chiave della ricerca antropologica sul
campo, intesa come I’incontro e la connessione che si vengono a stabilire tra
il soggetto che compie la ricerca e I’oggetto della ricerca stessa.

La raccolta dei dati si configura come la pratica di reperimento di storie e
miti relativi alla comunita in questione, nella registrazione degli aneddoti e
nell’annotazione delle norme e dei comportamenti che gli individui
presentano esplicitamente o implicitamente durante il loro racconto.164

Fare etnografia indica piu precisamente la pratica che prevede di recarsi
fisicamente sul campo, con lo scopo di raccogliere dati utili alla conoscenza
di una determinata cultura. La dimensione etnografica conferisce
all’antropologia un sapere che si fonda sullo studio di contesti socio-
culturali specifici e che si basa sull’esperienza diretta in dati contesti
culturali.

Se parte dei dati acquisiti sono relativi agli incontri con i cosiddetti
“informatori”, la parte restante dei dati di ricerca sono frutto
dell’osservazione e dell’ascolto costante che I’etnografo esercita sul campo,

relativamente ai comportamenti e alle parole degli individui in mezzo ai

163 Haraway, D., 2016, A Curious Practice. In Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene.
Durham: Duke University Press.

164 Fabietti, U., 2015, Elementi di antropologia culturale, Mondadori Universita, Firenze.
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quali compie le sue ricerche. La peculiarita del metodo antropologico, a
differenza di altre scienze sociali, € quello di stare a stretto contatto con i
soggetti della ricerca, condividendo lo stesso stile di vita, comunicando
nella loro lingua e prendendo parte alle attivita della loro routine quotidiana,
condividendo attivita e pratiche esperienziali attraverso I’osservazione
partecipante e I’ascolto.

Se, da un lato, I’etnografia ¢ la pratica del metodo antropologico che
corrisponde allo stare, per un periodo pit 0 meno prolungato nel tempo, sul
campo di ricerca svolgendo il cosiddetto fieldwork, dall’altra parte, con lo
stesso termine, si fa riferimento anche alla pratica della scrittura e quindi
alla restituzione di cio che si é incontrato, attraverso il racconto di contesti
specifici e della dimensione socioculturale degli stessi.

Tecniche precedenti alla nascita dell’etnografia moderna prevedevano che il
ricercatore raccogliesse i dati sul campo attraverso corrispondenti e
informatori a distanza che, attraverso una corrispondenza epistolare,
restituivano risposte a domande puntuali. Alla fine del XIX, pochissimi
antropologici avevano mai condotto ricerche in prima persona. E solo a
partire dal 1880 che si inizia a sviluppare I’etnografia professionale e
un’etnologia accademica, teorizzando la necessita che siano gli studiosi
stessi a recarsi sul campo, verificando quindi direttamente i dati e le fonti
della propria riflessione. Nel suo lavoro sulle Isole Trobriand, Bronislaw
Malinowski fu il primo antropologo a introdurre la ricerca di lungo periodo
sul campo e a descrivere la ricerca etnografica con il termine
imponderabilia: secondo I’antropologo polacco la metodologia di ricerca
prevedeva infatti un coinvolgimento importante del ricercato sul campo, che
aveva la necessita di essere svolto in un periodo prolungato. Sebbene, in
epoca piu recente, sia stato ripensato il periodo temporale da trascorrere sul
campo, il tempo speso insieme alla comunita studiata e le relazioni che
nascono dal contatto costante e dalla conseguente fiducia che viene ad
instaurarsi con gli individui che fanno parte di questa, restano un tema
centrale nell’ambito della ricerca etnografica.

L’analisi dei diari di Malinowski, pubblicati dopo la sua morte ad opera

della moglie, nel 1968, sotto il titolo di Giornale di un antropologo. Nel
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vero senso del termine, mette in luce la dimensione di difficolta vissuta sul
campo di ricerca, dando spazio per la prima volta a una riflessione su quello
che realmente significa stare sul campo, entrare in relazione con altri
individui e cosa sia effettivamente la ricerca etnografica immersiva.
L’antropologo statunitense Clifford Geertz si riferisce invece alla pratica
etnografica con I’espressione deep hanging out, indicando come, per quanto
si arrivi sul campo con delle domande di ricerca a cui rispondere e con le
quali orientare I’indagine, il ricercatore si deve adattare al contesto in cui si
trova, perdendosi sul campo, facendo esperienza completa, senza
focalizzarsi su domande precostituite, esponendosi all’Altro in una
dimensione di ascolto. In questo senso, le domande corrispondono piuttosto
a una traccia di partenza, una questione aperta che puo essere rinegoziata in
corso d’opera, adeguandosi al contesto.

L’elemento partecipativo risulta quindi necessario per cogliere idee e
modelli culturali diversi e comporta una condivisione di esperienze e
situazioni che fanno si che I’etnografia non sia solo una semplice

registrazione e restituzione di dati fine a se stessa:

«But just how public an activity is the work of the
anthropologist? Yes, we go and talk to people. Some of these
people even have the patience and kindness and generosity to
talk to us. We try to listen well. We write fieldnotes about all the
things we've misunderstood, all the things that later will seem so
trivial, so much the bare surface of life. And then it is time to
pack our suitcases and return home. And so begins our work,
our hardest work — to bring the ethnographic moment back, to
resurrect it, to communicate the distance, which too quickly
starts to feel like an abyss, between what we saw and heard and

our in ability, finally, to do justice to it in our representations»165

165 Behar, R., 1996, The Vulnerable Observer. Anthropology That Breaks Your Heart, Beacon Press, Boston,
p. 8.
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Per fare ricerca in ambito penitenziario, ho ottenuto I’accesso al carcere
dopo piu di nove mesi di attesa e numerose pratiche burocratiche. Durante
questi mesi ho atteso da parte del DAP (Dipartimento dell’ Amministrazione
Penitenziaria) il permesso per entrare nell’istituto penitenziario, che tuttavia
non mi € mai stato accordato. Solo ad agosto 2023, grazie al prezioso
contributo del capo dell’area educazione e di un’agente di rete di una
cooperativa regionale, ho ottenuto dal PRAP (Ufficio del Provveditorato
Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria) le autorizzazioni necessarie
per avere accesso alla Casa di Reclusione, per condurre la mia ricerca e per
fare i colloqui con le donne detenute. Per arricchire la mia analisi con anche
altri punti di vista, oltre alle restituzioni riportate di seguito, mi sarebbe
piaciuto incontrare anche la Direttrice del penitenziario, ma nonostante
diverse sollecitazioni nel corso dell’intero anno, non mi hanno mai
accordato un’intervista.

La parte di ricerca che segue é frutto della mia personale esperienza di
ricerca sul campo e la maggior parte del materiale utilizzato deriva dalla mia
osservazione e dalla mia partecipazione agli “Incontri al femminile. I sogni
sono semi del cambiamento. Nulla cresce senza un seme, e nulla cambia
senza un sogno”, organizzati e gestiti da una cooperativa della citta
all’interno della Casa di Reclusione e svolti nell’autunno 2023 in una sala
ubicata a meta tra il braccio nord e il braccio sud della sezione femminile
dell’istituto penitenziario. Durante gli incontri, ho redatto sulla mia agenda
note sul campo relative alla quotidianita detentiva, sviluppato e annotato
osservazioni di tipo etnografico relative all’ambiente in cui mi trovavo, alle
testimonianze delle donne detenute che ho avuto la possibilita di incontrare
e alle interviste che ho potuto svolgere grazie alla collaborazione di diverse
donne recluse che hanno acconsentito a parlare con me, raccontandomi le
loro personali storie di maternita. La maggior parte di loro mi hanno chiesto
di rimanere anonime per non essere riconosciute e per sentirsi libere di
aprirsi in un ambiente sicuro e confidenziale, raccontandomi i loro trascorsi
liberamente. Per questo motivo, ho scelto di utilizzare solo le iniziali dei
loro nomi, mantenendo tuttavia inalterate le loro parole e la totalita dei dati

riportati negli stessi racconti.
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Tenendo conto della relativa ristrettezza del campione di riferimento e del
particolare contesto di ricerca — autarchico, chiuso e autosufficiente —,
I’obiettivo della mia analisi era inizialmente quello di definire i nodi critici e
la riconfigurazione dei legami affettivi di maternita rielaborati dalle donne
recluse. Tuttavia, la ricerca sul campo ha messo in luce soprattutto i passati
di fragilita e di violenza comuni alla maggior parte delle donne che ho
incontrato e mi ha portato a rivedere parzialmente le mie domande di
ricerca, concentrandomi e analizzando anche altre tematiche, comuni a
molte donne, e ricorrenti nei racconti condivisi nei giorni che ho trascorso
insieme a loro. Le questioni strettamente interconnesse alle tematiche di
genere hanno dominato parte delle mie questioni di ricerca: molte nozioni
del passato delle donne che ho incontrato hanno infatti continuato a
riproporsi e riemergere attraverso le loro parole e nelle loro narrazioni. In
particolare, temi come la poverta, la paura, la violenza, la denuncia, la
solitudine, la sofferenza, I’amore e il potere sono stati una costante.

In questo senso, in un contesto etnograficamente limitato e problematico
come quello del carcere, le donne incontrate e le interazioni sono state il
fondamentale campo di indagine per la mia ricerca.

Cunhal6é parla di “quasi-etnografia” riferendosi al contesto carcerario e
sottolineando come un accesso con pochi o con alcun filtro istituzionale

viene concesso molto raramente ai ricercatori sul campo:

«The political and practical conditions of the production of
prison field research also continue to deserve consideration.
Depending on the funding entities, the research design itself
may be predetermined by policy-driven and utilitarian agendas
or may pursue more autonomous and theoretically driven
concerns. In a closed, coercive environment, the issue of
accessibility is paramount for the viability of in-depth, long-
term ethnographic research, which by definition includes not

only scheduled interviews and narratives, but also serendipitous,

166 Cunha, M. I. P., 2014, The Ethnography of Prisons and Penal Confinement, in Annual Review of
Anthropology, n. 42, pp. 217-233.
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nonelicited data provided by close-up, unstructured observation
and informal conversations. “Quasi-ethnography” is a justified
expression given that fieldworkers® access to carceral settings
with little or no institutional filters is rare in international prison

research»167

Inevitabilmente, la mia osservazione partecipante e il mio lavoro di ricerca
qualitativo sono stati condizionati profondamente dalle mie emozioni, ma
anche dal mio percorso di studi accademici, che hanno poi influenzato
anche la mia scrittura e le tematiche su cui mi sono soffermata
maggiormente in questo ultimo capitolo. Le emozioni emerse sul campo di
ricerca sono state legate anche alle fasi di studio che hanno preceduto
I’esperienza etnografica, ma sono interconnesse alla ricerca antropologica

stessa, condotta sul campo, e al resoconto finale di questo elaborato.

«In questo senso, la conoscenza antropologica dipende da
relazioni particolari, corporee, intense, emozionali con
particolari persone in un contesto specifico. Una condizione di
estrema vulnerabilita, per dirla con le parole di Ruth Behar
(1996), che solo pud dare origine a un’antropologia umanistica,
un’antropologia vissuta e scritta in modo intenso e personale.
Un’antropologia capace di rappresentare le dimensioni
soggettive dell’*essere nel mondo” in un determinato contesto
locale riportando il punto di vista dei soggetti coinvolti, e quindi
anche del ricercatore, esplicitando le sue scelte, i sentimenti, le
dimensioni generalmente taciute. Occuparsi di emozioni
significa anche presentare una visione piu intensa e vicina ai
lettori sia di noi che dei nostri interlocutori, preferendo
all’immagine impersonale di attori sociali quella di persone che
si confrontano con la possibilita della morte di un membro della

loro famiglia, non riducendo quindi i singoli protagonisti a mere

167 Cunha, M. I. P, 2014, The Ethnography of Prisons and Penal Confinement, in Annual Review of
Anthropology, n. 42, p. 225.
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incorporazioni di una cultura astratta, ma evocando soggetti

pieni di speranze, paure, desideri e progetti»168

Allo stesso tempo, essere donna é sicuramente stato fondamentale per creare
una connessione e un rapporto di fiducia con le donne incontrate e,
probabilmente, ¢ stato indispensabile per avere anche avuto la possibilita di
accedere alla sezione stessa, senza rimanere nelle zone comuni dell’istituto.

In questo senso, il mio posizionamento sul campo e il mio approccio
emotivo e personale non sono estranei 0 marginali rispetto al contenuto

fattuale, ma fanno necessariamente parte della restituzione finale.

«In the midst of a massacre, in the face of torture, in the eye of a
hurricane, in the aftermath of an earthquake, or even, say, when
horror looms apparently more gently in memories that won't
recede and so come pouring forth in the late-night quiet of a
kitchen, as a storyteller opens her heart to a story listener,
recounting hurts that ut deep and raw into the gullies of the self,
do you, the observer, stay behind the lens of the camera, switch
on the tape recorder, keep pen in hand? Are there limits — of
respect, piety, pathos — that should not be crossed, even to
leave a record? But if you can't stop the horror, shouldn't you at

least document it?»169

168 Pussetti, C, 2010, Emozioni, in Pennacini, C., 2010, La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e
metodi, Carocci Editore, Roma, p. 282.

169 Behar, R., 1996, The Vulnerable Observer. Anthropology That Breaks Your Heart, Beacon Press, Boston,
p. 2.
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3.2. Incontri al femminile: il mercoledi mattina in sezione

Un cancello. Otto porte blindate. Un metal detector. Dieci in totale le
barriere artificiali che dividono il mondo libero e la societa civile dalla
sezione lombarda in cui ho avuto i permessi di fare ricerca, ubicata in una
posizione urbana rispetto alla citta, seppur piu periferica rispetto all’istituto
di reclusione maschile, che si trova invece in pieno centro. La struttura €
facilmente raggiungibile tramite autobus: durante le mie visite del mercoledi
mattina, la fermata dell’autobus di fronte al cancello della struttura ospitava
sempre qualche donna, in una circostanza accompagnata anche dal figlio,
che avevano appena terminato il loro colloquio®,

Lo stabilimento penale e composto da tre sezioni, due maschili e una
femminile. Le due sezioni maschili sono di reclusione, mentre la sezione
femminile & una circondariale, nonostante piu dell’80% delle donne presenti
siano condannate in via definitiva.l71

Nell’intera struttura vige una tradizione consolidata da diversi anni di
applicazione del cosiddetto “regime a celle aperte” per almeno 8 ore
giornaliere, ma le donne che ho incontrato mi hanno raccontato che
solitamente le celle restano aperte dalle 8 fino alle 21. Numerose sono le
attivita educative, di formazione professionale e culturale previste per la
popolazione detenuta: corsi di alfabetizzazione, di licenza media e
superiore, ma anche universitari, tutti frequentati da gruppi misti, quindi da
detenuti uomini e da detenute donne simultaneamente. Sono poi previsti
gruppi di teatro, scultura, cucito, danza LYRIAC, volley femminile e tanti
corsi professionalizzanti, come quello dedicato al confezionamento di cialde

di caffe organizzato dalla cooperativa locale NITOR e quello di muletto, ma

170 | colloqui e i contatti con I’esterno sono infatti previsti per la mattine di martedi, mercoledi, sabato e
domenica, in una stanza apposita dotata di 12 tavolini. Durante il periodo estivo sono invece organizzati

nell’ampia area verde della struttura penitenziaria.

171 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultabile al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/
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anche quello di acconciatrice che ha seguito A.172 all’interno della struttura e
che le ha fornito la qualifica professionale di acconciatrice-parrucchiera che
potra spendere una volta libera e che nel frattempo le ha permesso di
ottenere uno stipendio fisso, esercitando la professione ogni mattina dalle 10
alle 11.30 nella sezione femminile e servendo le sue compagne a titolo
gratuito!73, Mentre mi fa entrare nella sua saletta adibita a salone di bellezza
dove una vecchia radio sull’armadio riproduce L’Estate Addosso di

Jovanotti, A. mi racconta:

«Questo & il mio centro [ride]. Ho fatto il corso giu e adesso il
carcere mi paga per fare qui la parrucchiera. Ho le tinte, le
piastre e tutto il resto, anche il lettino che va giu per lavare i
capelli nel lavabo. M. mi ha appena aggiustato anche la piastra,
si sta raffreddando ora! Mi manca solo I’ossigeno per le tinte,
perché € I’unica cosa che si devono procurare le clienti.
Abbiamo fatto la domandina e dovrebbe arrivare domani: poi
loro lo acquistano e arrivano con I’ossigeno per farsi fare la
tinta. E tutto gratis per loro [si riferisce alle compagne], vengono
qui quando vogliono negli orari di apertura tutte le mattine che
non hanno scuola o lavoro o altri corsi e io0 le sistemo. Oggi non
c’e nessuna perché c’e il corso [si riferisce all’incontro che
abbiamo appena concluso nella sala accanto a cui ha partecipato
anche lei sulla soglia della porta], ma a volte c’é anche la fila.

Posso fare la piega, tutto. Spero di farlo anche fuori...»

Nei mesi di novembre e dicembre 2023, durante i quali ho condotto la mia
ricerca sul campo, non erano presenti donne con minori all’interno della

struttura. Il penitenziario, a differenza di altre case di reclusione femminile,

172 |_a maggior parte delle detenute con cui ho avuto la possibilita di parlare mi hanno chiesto di rimanere
anonime per non essere riconosciute e per sentirsi libere di raccontare i loro passati apertamente. Per questo
motivo ho scelto di utilizzare solo le iniziali di queste donne per tutte le testimonianze riportare di seguito,
mantenendo tuttavia inalterate le loro parole e la totalita dei dati riportati negli stessi racconti.

173 A. riceve uno stipendio fisso dal carcere, quindi alle sue compagne non é richiesto un contributo
economico per il servizio.
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non e infatti dotato di una sezione nido e di nessuna struttura specifica per
donne detenute con figli/e al seguito. Al momento della mia prima visita, mi
e stato raccontato da un’educatrice che fino al giorno precedente era
presente una donna al quarto mese di gravidanza, trasferita tempestivamente
presso I’ICAM di Milano, gestito dal penitenziario di San Vittore e afferente
al polo penitenziario, con il quale ne condivide la direzione e il personale.
Alla mia seconda visita invece, era presente una donna al settimo mese di
gravidanza, che aveva avuto una minaccia d’aborto la notte precedente e
aveva ricevuto il provvedimento giudiziario definitivo mentre si trovava in
ospedale. Non mi é stato possibile incontrarla per via delle sue condizioni,
dal momento che si trovava sdraiata nel letto della sua cella impossibilitata a
muoversi e a partecipare a corsi, incontri o altre attivita nella struttura.

Per raggiungere I’area di detenzione femminile, dopo aver oltrepassato il
primo cancello, quattro porte blindate (in gergo, blindi o blindati)
controllate e aperte esclusivamente sotto la vigile osservazione di agenti
della polizia penitenziaria stabili ai centralini, il metal detector, la parte
esterna che conduce all’area verde (dove si trovano I’orto e il campo
sportivo), si attraversa un lungo corridoio dal quale si diramano gli spazi
comuni accessibili alle tre sezioni: la cappella, la palestra, la biblioteca,
I’infermeria e I’area sanitaria, la cucina del reparto maschile, la sala colloqui
adibita per i visitatori esterni. Si accede poi, oltrepassando quella che é la
quinta porta blindata, alle prime due aree detentive, partendo dalla sezione
di reclusione maschile, si entra nella guardiola, all’interno della quale due
agenti di polizia penitenziaria aprono la sesta porta che da accesso al giro
scale che conduce al primo piano, dove si trova la seconda sezione maschile
che ospita i collaboratori di giustizia, la sezione semi-liberi e i detenuti che
—- secondo I’articolo 21 dell’ordinamento penitenziario — possono essere
assegnati al lavoro all’esterno. Da qui si accede a una seconda guardiola e
all’apertura della settima porta, che ci permette di continuare il giro scale e
accedere — passando attraverso I’ottava e ultima porta — alla sezione
femminile, ubicata all’ultimo piano della struttura.

La sezione & divisa in due parti (in gergo, i bracci A e B della sezione

femminile): da un lato I’area nord ospita donne recluse che hanno gia
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ricevuto la sentenza definitiva e si trovano quindi a scontare pene di una
durata non superiore ai cinque anni di reclusione; dall’altro lato, I’area sud e
invece circondariale e ospita le detenute in custodia cautelare e quindi
ancora in attesa di giudizio (in gergo, “quelle a cui deve ancora arrivare il
definitivo™).

Il reparto femminile € stato recentemente ristrutturato e si presenta in
condizioni buone. Al momento delle mie visite parte delle detenute stavano
lavorando, intente a ridipingere la loro sezione: le pareti di un rosa
aranciato, porte e cancelli di blu acceso.

Il carcere € generalmente un contesto difficilmente accessibile: nel mio caso
sono stati nove i mesi durante i quali ho atteso da parte del DAP
(Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria) il permesso di ingresso
nell’istituto penitenziario in questione. Solo ad agosto 2023, dopo lunghe
procedure burocratiche, pratiche amministrative e lettere di presentazione
del progetto di ricerca scritte e firmate dalla mia relatrice, grazie al prezioso
aiuto del capo area educativa e di un’agente di retel74 della cooperativa di
riferimento, ho ottenuto dal PRAP (Ufficio del Provveditorato Regionale
dell’Amministrazione Penitenziaria) I’autorizzazione necessaria per avere
accesso alla casa di reclusione e per partecipare, all’interno della sezione, ai
percorsi alla genitorialita e agli incontri al femminile organizzati dalla
referente della cooperativa che si occupa da anni di organizzare attivita
laboratoriali — come, ad esempio, il gruppo di teatro — con i detenuti e le
detenute che scontano la loro pena nel penitenziario lombardo.

Gli incontri a cui ho avuto la possibilita di partecipare sono stati rinominati
“Incontri al femminile. I sogni sono semi del cambiamento. Nulla cresce
senza un seme, e nulla cambia senza un sogno.” e si sono svolti per tre
mercoledi consecutivi dalle 9.30 fino alle 11.30 all’interno di una sala dalle
pareti arancioni ubicata a meta tra il braccio nord e il braccio sud della

sezione femminile, al terzo e ultimo piano dell’istituto.

174 11 ruolo dell’agente di rete € quello di favorire i processi di inclusione sociale, offrendo la possibilita di
organizzare colloqui di sostegno e supporto alla popolazione detenuta, con un occhio di riguardo soprattutto
al reinserimento sociale una volta scontata la pena detentiva. C. opera quotidianamente con i detenuti e le
detenute e durante le mie visite insieme a lei & sempre stata accolta con molto affetto da tutti i detenuti e tutte

le detenute che abbiamo incontrato.
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Su una parete, una libreria dipinta dello stesso colore aranciato contiene testi
dell’ordinamento penale, giochi di carte e da tavolo come Monopoly, la
tombola, il gioco dell’oca e Uno. Su un’altra parete ci sono tre finestre, con
le sbarre in pietra, che si affacciano sui campi che circondano I’istituto. Le
due porte della saletta sono cosparse di fogli che indicano gli appuntamenti
della settimana delle detenute — tra cui anche la locandina del nostro ciclo
di incontri — e la lista dei beni di prima necessita acquistabili in sezione,
con i rispettivi prezzi a fianco.

Quindici sedie in plastica, anche quelle arancioni come le pareti, tutte
occupate da donne, tra i 23 e i 45 anni, provenienti da diverse parti del
mondo, ma a maggioranza italiana, e tante altre in piedi sulla soglia che si
sono affacciate a piu riprese durante le due ore previste per i nostri incontri.
L’idea di proporre questi momenti organizzati da donne e rivolti a donne
all’interno della sezione e non in una sala al piano terra nell’area comune —
dove di solito si tengono questo tipo di incontri e le altre attivita relative a
svago o istruzione — nasce dal fatto che non ci siano costrizioni di alcun
tipo, che ogni donna detenuta potesse avere la possibilita di scegliere
liberamente se partecipare 0 meno, se intervenire attivamente alla
discussione, o semplicemente ascoltare sulla soglia della saletta, se
allontanarsi prima della fine dell’incontro.

Durante la prima mattinata insieme ci siamo conosciute, scegliendo a turno
le parole migliori per presentarci sinteticamente alle altre donne presenti. Si
sono dimostrate entusiaste per il mio percorso di studi e non hanno fatto
caso al fatto che ogni tanto mi appuntassi qualche parola sul mio diario di
campo. Le descrizioni di sé fatte dalle detenute sono state tutte pressoché
uguali: ci hanno detto il proprio nome, la loro eta, il tempo che per ora
avevano trascorso all’interno dell’istituto penitenziario, la descrizione degli
affetti personali (soprattutto il numero dei figli e dei nipoti, i loro nomi, le
loro etd). Nonostante I’attivita ludica proposta dalle operatrici fosse quella
di pensare a una canzone e di associarla a una figura a loro legata che
considerassero importante e dalla quale si erano dovute separare entrando in
istituto, I’argomento che e stato toccato fin da subito dalla maggior parte

delle presenti, a partire dalla breve presentazione iniziale, & stato quello
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della violenza di genere e di una sostanziale subalternita femminile nel
contesto familiare in cui erano cresciute e in cui avevano Vissuto.
Un’asimmetria dei ruoli di genere subita a piu riprese in liberta e condivisa
da tante, forse da tutte. Anche da quelle che hanno solo pianto ascoltando i
racconti delle compagne senza intervenire, ma annuendo e confortandole.
Un assetto di genere che rispecchia I’ordinamento sociale precostituito e in
cui e alimentata una dicotomia tra i ruoli assistenziali e di cura
tradizionalmente attribuiti alle figure femminili e i ruoli apicali all’interno
dello stesso nucleo familiare, ricoperti esclusivamente da mariti e compagni
di sesso maschile.

C. e fin da subito stata una delle piu estroverse. Capelli rasati e tinti di
giallo, molto magra, truccata in modo appariscente e con degli occhiali da
vista con una montatura nera vistosa, probabilmente si trova in carcere da
diverso tempo e a differenza di alcun donne presenti nel gruppo conosce
tutte per nome e si rapporta alle compagne come se fossero figlie sue. Si

racconta cosi:

«lo ho sempre portato sia la gonna che i pantaloni nella mia
famiglia. Certo, avrei voluto portare solo la gonna, ma & andata
cosi, che dovevo farci... Le mie tre figlie le ho tirate su io da
sola. Insieme alle mie due nipotine loro sono la mia unica
ragione di vita e I’unica cosa che mi da la forza di andare avanti
qua dentro. La sera prima di essere arrestata abbiamo guardato
tutte e quattro nel lettone I’intera saga di Twilight mangiando
pop-corn e scherzando tra di noi. Era una cosa che ci & sempre

piaciuta fare, stare tutte e quattro insieme nel lettone»

S. invece, mentre fuma, ci racconta di essere innamorata del suo compagno,
al momento detenuto nella sezione maschile dello stesso carcere in cui si

trova leil?s;

175'S., cosi come A., vedono i loro compagni dalle 14 alle 15 nelle aree comuni verdi ogni giorno della
settimana.
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«Ho 34 anni e ho due figli... il maschietto ha 7 anni, mentre la
bimba ora ne ha 11 di anni. Ora sono tutti e due con mio padre
perché noi siamo entrambi dentro, no? Lui sta al piano di sotto!
[ride] Per ora stanno da mio padre... insomma finché uno di noi
due esce ecco... Li ho visti solo una volta quest’anno, ma va
bene cosi. lo per fortuna ora sono qui e poi andrd in comunita

per davvero: € meglio cosi»

P. & invece in carcere da tre settimane, in custodia cautelare, ma non ha
ancora ricevuto il permesso dal magistrato per vedere i suoi figli. Non li ha
neanche sentiti al telefono.

C. e invece rimasta incinta all’eta di 19 anni e per questo ha sposato il padre
del bambino, un uomo che non amava. Un po’ come la prima C. che ha
preso la parola, nonostante lavorasse, si € occupata da sola del suo bambino,
di portarlo a scuola, ma anche al parco il pomeriggio, assolvendo al ruolo di
“buona madre”, quello che lei stessa definisce «quello che dovevo fare
perché ero sua madre» e che il marito non ha mai fatto, perché alle 16
quando andava a prendere il bambino a scuola lo lasciava poi dai suoi

genitori o da quelli di C., mentre lui si riposava a casa.

«Ah, nel mio caso non c¢’é stato alcun campanello d’allarme. Un
giorno semplicemente mi ha presa a sberle, ma io I’ho alzato da
terra e I’ho shattuto contro il muro. Era intelligente e non mi
lasciava mai dei segni in posti visibili, solo in zone che potevo
nascondere sotto alla camicia andando a lavorare. Sai, i0 ero
sempre solare, allegra e sorridente prima. Poi ho smesso di
sorridere. Tornavo 10 minuti in ritardo dopo lavoro? Erano
botte. Ci mettevo troppo a fare la spesa? Erano botte. Portavo il
mio bambino al parco e quando lui tornava a casa dal lavoro gia
lo sapeva. Ed erano botte. Mia madre si € accorta che ho smesso
di sorridere e si e offerta di tenere il bambino cosi che io potessi
fare le valigie e andarmene. Mi ha detto “Fare un piatto di pasta

in pit 0 in meno non ci cambia la vita”. E cosi sono tornata a
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vivere da loro. Ora tutti parlano di Giulia, ma ci sono tante

Giulie e tanti Filippo»176

C. e ora divorziata e risposata: se n’e andata dalla sua casa per le violenze

subite dal marito.

«D. era I"'uomo piu bello del mondo. All’inizio mi apriva lo
sportello, non ho mai visto un uomo che mi apriva lo sportello!
Mi versava il vino al ristorante, mi chiamava principessa
[sbuffa] Finalmente sono libera. Qui ho anche la parrucchiera!
La mia salvezza e essere ora qui, in carcere, protetta da loro
[indica la guardiola con le tre agenti penitenziarie] e aver
conosciuto le mie amiche. Prima di entrare io avevo visto il
carcere solo in televisione, no? Pensavo che non ci fosse
neanche il waterl?7... I miei figli sono a Bari € non possono
venire qui, perché il viaggio costal8. Li sento finalmente ogni
giorno al telefono [...] lui mi diceva sempre che mia sorella mi
odiava, che mia figlia e mio figlio mi odiavano, che solo lui mi
amava... certo! Per fortuna ho tenuto la casa popolare per i miei
tre figli e solo io sono andata da lui. Ora loro hanno una casa da
soli [...] Dentro di me ci sono 2 C., una che comprende quello

che ha subito e che ha lasciato D., una invece che si sente in

176 C. si riferisce al femminicidio di Giulia Cecchettin, avvenuto il 10 novembre 2023.

177 Fiction televisive, serie tv, film e romanzi hanno, nel corso degli anni, fornito una visione fortemente
stereotipata, spettacolarizzata ed esasperata di quello che ¢ il carcere e di come si strutturi la vita dei detenuti
e delle detenute all’interno dei penitenziari, creando nell’immaginario comune una visione del tutto
peculiare, cruenta e fuorviante dei livelli di conflittualita e di violenza, ma anche delle norme igienico-
sanitarie e delle abitudini di vita. Al contempo, si riduce in questo modo quella che & la complessita del
contesto sociale a cui stiamo facendo riferimento. Inoltre, € importante sottolineare che nella maggior parte
dei casi, queste finzioni fanno riferimento e raccontano realta detentive distanti da quella italiana e che con
quest’ultima hanno poco in comune. Per un approfondimento del tema si legga Kalica, Santorso (2018).

178 Sebbene la legge affermi che il detenuto e la detenuta non debbano essere incarcerati troppo lontano dalla
propria residenza, al fine di evitare una frattura e la perdita di contatti con i propri parenti e i propri affetti,
come anticipato nel secondo capitolo dell’elaborato, il fatto che tre quarti del totale delle donne si trovino a
scontare il periodo di detenzione all’interno di istituti a maggioranza maschile, data I’esiguita di carceri
femminili sul territorio, rende necessario, nella maggior parte delle situazioni, un allontanamento
significativo dai propri riferimenti sociali affettivi e familiari. Questo, inevitabilmente, fa si che gli incontri
con i propri cari siano estremamente sporadici e prevalentemente telefonici o epistolari.
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colpa e che vorrebbe rispondere alle sue lettere, aiutarlo per via

dei suoi problemi di cuore»

Anche C. si sfoga dopo aver sentito i racconti delle compagne: ci racconta
delle violenze fisiche e psicologiche che ha subito dal compagno D.
ripetutamente per piu di 3 anni, durante i quali mentre lui prendeva la
disoccupazione o cambiava vari lavori — quasi tutti prevalentemente
notturni, come il panettiere o il camionista —, ha badato alla casa e ha
fornito assistenza in veste di badante al suocero infermo. C. ci ha raccontato

di essere quasi morta nel bosco:

«Quel giorno, quando poi con il coltello in mano mi ha chiesto
un... [guarda preoccupata la telecamera che si trova nella stanza
fino a quando la responsabile degli incontri la tranquillizza,
dicendole che é un sistema di video-sorveglianza che non
cattura I’audio]... un pompino... e mi ha detto “ecco mo’ vedi!

\oi donne solo a questo servite”»

Solo la mattina dell’arresto C. ci ha detto di aver capito che D. non
consumava solo cocaina, ma che era un trafficante di sostante stupefacenti.
D. — che al momento del nostro primo incontro si trova agli arresti
domiciliari — ha ricominciato a chiamarla principessa nelle quattro lettere
che le ha spedito in carcere, in cui C. ci racconta che le ha scritto di aver
imbrattato con il suo rossetto rosso le pareti del soggiorno con la scritta “Ti

amo C.”.

«Adesso ogni volta che vedo un uomo mi viene quella cosa li
alla pancia e ho paura. La prima volta che ho fatto scuola qui

con anche gli uomini volevo scappare»

Anche N., una ragazza italiana di 31 anni, prendere la parola dicendoci che

il suo ex-compagno:
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«era una persona perfetta all’inizio, ma poi cambiano tutti...

[ride e sbuffa contemporaneamente]».

Ci racconta della sua esperienza e della bambina che ha perso al quarto
mese di gravidanza per le botte, solo tre mesi fa, prima di essere arrestata.

Nonostante questo ci dice:

«lo non sono un’infame, non I’ho denunciato neanche quando
sono andata per la terza volta al pronto soccorso con un trauma
cranico [...] e quando ho perso la mia bambina, perché tanto
dai, se vuole mi trova ovunque, quindi non ha senso. Non ho
fatto la visita dal ginecologo se no capivano tutti e non volevo
essere 10 a mandarlo in carcere. L’ho fatta qui dentro la prima
visita, la prima volta che mi e venuto il ciclo dopo questo sono
stata malissimo. Quand’era? La settimana scorsa? Infatti non
sono venuta qui perché stavo troppo male [...] E poi lui aveva
I’allontanamento per via delle denunce [si riferisce alle denunce
fatte dai vicini o dai passanti durante gli episodi di violenza
subiti all’esterno, in cui ci dice di non essere mai stata aiutata da
nessuno, perché la guardavano dal balcone o dalla finestra
mentre chiamavano i carabinieri, ma nessuno scendeva ad
aiutarla e nessuno le ha aperto neanche quella sera in cui ha
suonato a un campanello per entrare nell’androne di un palazzo
per scappare], ma era sempre con me: non &€ mai stato tanto con
me come quando aveva I’allentamento, figurati! Non si puo fare
proprio niente. La polizia non fa niente. Tutti sapevano... io ero
tutta un livido! E non mi lasciava neanche il mio telefono: solo
uno ne avevamo in casa, ed era mio ma lo usava sempre solo lui.
Aveva cosi tanta paura che io scappassi che mi controllava
sempre e non mi faceva mai usare il cellulare. Ora lui é a

Cantonel?, insieme al mio compagno e I’avvocato mi ha detto

179 Nome colloquiale utilizzato dalle detenute per riferirsi all’istituto di reclusione maschile della citta.
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che ora io rischio vent’anni. Perché? Perché non mi sono fatta i
cazzi miei [...] Quella sera ci ho messo troppo a mettere la
pettorina al cane e quindi “PERQUISIZIONE!” ha urlato di
nuovo I’agente. Quindi seconda perquisizione e mi trovano la
pistola, ma io non ho ragionato neanche un secondo, I’ho vista li
e ho detto “la prendo io!”, cosi non incolpano luitg® e non gli
tolgono la bambina. E cosi ora io sono accusata di spaccio per
100 grammi, anche devono ancora calcolare se siano netti o

lordi, e per occultamento d’arma da fuoco»

N. viene interrotta da un rumore costante di colpi: si gira verso di me e mi

dice:

«Ah, cosi senti la battitura... sai gli agenti controllano tutti i
giorni che non seghiamo le sbarre alle finestre con i coltelli di
plastica con cui non riusciamo neanche a tagliare le bistecche

del pranzo [ride]»18?

Segue il racconto di R. che, tra le lacrime, dice di aver vissuto per 30 anni
una relazione che da un lato era completamente diversa da quella delle sue

compagne, ma che dall’altro lato aveva alcuni punti in comune.

«La mia storia é troppo complicata e troppo diversa. Lui era
troppo intelligente e non ho alcun segno da mostrare. Non I’ho
mai avuto e per questo nessuno mi hanno creduto. La mattina
uscivo per portare P. a scuola e poi di corsa al lavoro, piangendo

tutti i giorni in macchina lungo il tragitto tra la scuola di P. e

180 Come N. stessa ci ha raccontato, dopo aver lasciato I’ex-compagno violento, é stata fino al momento
dell’arresto con lo spacciatore di quest’ultimo, padre di una bambina di 10 anni, detenuto anche lui, da quella
notte, nella Casa di reclusione maschile della citta.

181 Con il termine “battitura” si intende I’operazione di controllo che consiste nel battere le sbarre che si
trovano alle finestre delle celle e della sezione mediante I’utilizzo di una barra di ferro allo scopo di
verificare che non siano state segate dai detenuti e dalle detenute. (E., Kalica; S. Santorso, (a cura di), 2018,
Farsi la galera. Spazi e culture del penitenziario, Ombre corte, Verona).
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I’ufficio. Ma appena mi avvicinavo al parcheggio mi asciugavo
le lacrime e via... iniziava un nuovo giorno. E cosa fai? Esci un
pomeriggio con le amiche parli dei problemi, si, ma io riuscivo a
parlare solo di quelli quotidiani, dei problemi che affrontano
tutti, non scarichi addosso agli altri cosi tanta violenza mentre
passeggi con le amiche. Ti godi la passeggiata e stacchi.

La violenza psicologica € la peggiore, la piu subdola. Solo una
volta sono andata in questura a denunciare, ma ho subito ritirato
tutto perché sapevo che mi avrebbe trovata ovunque.
Minacciava sempre di ammazzare noi tre [si riferisce a se stessa
e ai due figli], i miei genitori, le mie sorelle. E io so tante cose
del suo passato che nessuno sa che mi hanno sempre fatto
credere che quelle minacce un giorno o I’altro le avrebbe
davvero messe in atto. L’ho aiutato economicamente durante la
sua malattia e anche ad uscire dal tunnel della droga. So
talmente tante cose... come quella volta in cui era tornato a casa
dicendomi che aveva minacciato un ragazzo straniero di
annegarlo nel fiume e 3 giorni dopo lo stesso ragazzo é davvero
stato trovato nel fiume... lui mi ha sempre detto che aveva paura
che lo venissero a prendere per quella cosa che aveva detto al
bar... e io gli ho creduto, quella volta non ho pensato fosse stato
lui, ma il dubbio in tutti questi anni mi ha assillata [...]
Minacciava sempre di tirare fuori la pistola, una pistola che io
non ho mai visto, ma di cui lui parlava spesso anche di fronte ai
bambini [...] Evitavo sempre di mettere su il TG in casa, perché
ogni volta era sempre un litigio e ogni volta che passava la
notizia di un femminicidio... di una donna ammazzata...
davanti ai bambini mi diceva sempre “Ecco vedi, tu puoi essere
la prossima”, ma anche “Vado giu in garage a prendere la
motosega e ti taglio a pezzetti!”. E quando ha scoperto di avere
il tumore P. aveva solo 5 anni e lui € andato da lui a dirgli che
suo padre era morto, che non c’era piu. Ma puoi dire una cosa

del genere a un bambino di 5 anni? Non puoi! Come quando gli
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ha detto che gli avrebbe ucciso la madre e che le avrebbe
strappato il cuore e glielo avrebbe dato... aveva solo 5 anni!
[...] e non si poteva parlare di psichiatri e psicologi perché
usciva pazzo [...] una volta il medico ha tardato nel rispondergli
per comunicargli il giorno della visita e allora lui € venuto da me
a dire che I’avrebbe ammazzato il medico, lo avrebbe fatto a
pezzi, e allora ho pagato di tasca mia una visita privata, perché
io so troppe cose di lui. So che poteva davvero fare tutte quelle
cose. [...] Mia figlia se n’é andata di casa a 22 anni perché non
ce la faceva piu a stare in quella casa. Adesso anche suo fratello
I’ha raggiunta dato che io sono qui. Quella notte hanno
interrogato anche loro, ma nessuno ci ha creduto visto che non
avevamo mai sporto denuncia in 30 anni. [...] solo i miei figli
mi vengono a trovare perché loro sono gli unici che sanno tutto
quello che abbiamo passato. Mia figlia mi diceva sempre che
voleva tanto un fratellino, ma solo ora che sono qui mi ha detto
che se avesse saputo tutto non I’avrebbe mai voluto, per non

fargli vivere quello che hanno passato. Solo ora I’ho saputo»

Il racconto si interrompe perché un’agente di polizia penitenziaria la
chiama: € ora di servire il vitto e R. & una delle incaricate del giorno.182

Alla fine del nostro primo incontro M., che per le due ore di chiacchierata
non ha mai partecipato alla discussione, ma & sempre rimasta nei paraggi
della sala, passando piu volte di fronte alle porte e trovando varie scuse per
entrare e ascoltare i racconti delle compagne, ci dice che non ha piacere di
prendere parte a questo tipo di iniziative perché qualcuna delle donne
recluse insieme a lei I’ha accusata di raccontare delle bugie e di ingigantire

la sua storia per suscitare pena e compassione.

«Mi hanno detto che faccio la vittima... hanno messo in dubbio

quello che dicevo e da quella volta basta. Questi incontri non

182 1| carrello dei pasti si porta a turno all’interno della sezione.
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fanno per me, non mi servono... Se il clima é quello per cui le
tue parole vengono messe in discussione e c’e cattiveria tra di
noi non ha senso stare qua a parlare del niente... lo parlo al

colloquio privato83, non parlo piu in questi gruppi...»

M. riporta sul viso e sulle mani i segni delle cicatrici dei vari interventi
chirurgici di ricostruzione plastica che ha dovuto affrontare nel corso degli
ultimi anni a seguito di 20 anni di sevizie, brutalizzazioni e violenze sessuali
subite dal compagno, con il quale ha una figlia di 24 anni, S.

Le operatrici mi hanno raccontato che il compagno la teneva legata al letto
per ore, facendo di lei cio che voleva e liberandola solo per il tempo
necessario affinché riuscisse a ricomporsi e a rendersi presentabile per
andare a prendere la figlia S. a scuola. Nel nostro ultimo incontro M. stessa
— che si € convinta a partecipare — parlera di sadismo e violenze brutali
inferte da un uomo che godeva nel vederla soffrire.

Rispetto a C., M. ci racconta delle violenze subite dal compagno con
distacco e superiorita, mostrandosi come una vittima si, ma anche come una

combattente che guarda avanti a testa alta senza avere paura:

«Quando esco da qui se lo incontro per strada quello [fa il gesto
del pugno con la mano] Quando sono arrivati i carabinieri ero
tutta coperta di sangue e c’era sangue dappertutto e manco mi
reggevo in piedi. Gli ho detto “Ok... perd prima di arrestarmi
portatemi almeno in ospedale!” E loro hanno addirittura chiesto
chi fosse stato! lo e lui c’eravamo in casa, chi doveva essere
stato? lo da sola? [ride] Ora io sto qua e lui? Lui ovviamente &
fuori [...] E quando in centrale il carabiniere mi faceva i
complimenti e mi ha chiesto il numero di telefono? [alza gli
occhi al cielo] Poi mi chiedono perché non ci credo a queste
cose... a me non serve la casa protetta. Quando esco mi riprendo

mia figlia e con lei sto»

183 M. si riferisce agli incontri privati che si possono organizzare con gli agenti di rete e con la referente dei
progetti dedicati alla genitorialita.
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I primi due incontri con questo gruppo variegato di donne si sono tenuti a
ridosso dell’ultimo femminicidio che ha riacceso i riflettori dell’opinione
pubblica sulle tematiche legate alla violenza di genere, alla violenza
relazionale, domestica e psicologica, ma anche in concomitanza del 25
novembre, Giornata Internazionale per I’Eliminazione della  Violenza
contro le Donne. Un periodo lungo 24 ore in cui testate giornalistiche,
programmi televisivi, convegni, consigli, speech, panel, lezioni si dedicano
alla sensibilizzazione sul tema della violenza maschile contro le donne, a
differenza dei restanti 364 giorni dell’anno durante i quali fanno invece
disinformazione sul femminicidio rafforzando piuttosto stereotipi sessisti.

Il fatto che tutte insieme abbiano ritenuto luogo sicuro le due ore del
mercoledi mattina per raccontarci le loro relazioni abusanti e il loro passato
potrebbe essere legato al fatto che sentire per giorni parlare di violenza, e in
particolare di violenza maschile contro le donne, abbia fatto accrescere in
loro la consapevolezza del loro trascorso, ma e anche sintomo dell’urgenza
di leggere la violenza di genere come un fenomeno complesso e strutturato,
senza definirlo come I’ennesima ondata di una violenza eccezionale, quanto
piuttosto una violenza quotidiana e usuale che rappresenta un cultura
patriarcale che fa pensare agli uomini che le donne siano una loro proprieta,

che responsabilizza chi subisce e deresponsabilizza chi commette.
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3.2. Attivita trattamentali intramurarie e prospettive future

in un’ottica di lotta e prevenzione contro la violenza di genere

Il terzo e ultimo incontro tenutosi nel penitenziario € stato strutturato
diversamente dai precedenti, grazie alla collaborazione del Centro anti-
violenza Casa Delle Donne della citta, fondato da un gruppo di donne gia
attive nel movimento femminista e che opera dal 1989 come Associazione
di Volontariato Onlus. L’attivita del Centro antiviolenza (CAV) é svolta da
un gruppo di donne che, garantendo riservatezza e anonimato, mettono a
disposizione gratuitamente la loro esperienza e la loro professionalita nel
sostenere donne di ogni etnia, religione, cultura ed estrazione sociale che
abbiano subito o stiano subendo molestie, stalking, maltrattamenti, violenze
(domestiche, psicologiche, di genere, ecc.), oppure in momentanea
difficolta. 1l supporto fornito dalle donne del CAV consiste soprattutto
nell’ascolto (anche solo telefonico), nell’accoglienza, nell’assistenza sociale
e nella consulenza psicologica e legale relative ad abusi subiti in ambito
coniugale/familiare o extra-familiare/extra-coniugale, fino poi ad arrivare
all’accompagnamento verso I’autonomia economica e abitativa. E a partire
dal 2013, anno di ratifica da parte dello stato italiano della Convenzione di
Istanbul, che i centri antiviolenza italiani ricevono finanziamenti e sussidi
dall’Unione Europea, strutturandosi sempre piu per fornire il supporto
necessario alle vittime di violenza. La Convenzione del Consiglio
d’Europals4 sulla prevenzione e la lotta contro la violenza nei confronti delle
donne e la violenza domestica - nota anche come Convenzione di Istanbul e
firmata I’11 maggio 2011 dagli Stati membri del Consiglio d’Europa - segna
infatti un punto di svolta grazie al suo pretenzioso obiettivo che consiste nel
perseguire ed eliminare le discriminazioni e la violenza contro le donne, in
ambito domestico e sociale, promuovendo pari opportunita e I’autonomia
del genere femminile attraverso leggi, politiche, misure di protezione,

prevenzione e assistenza. La Convenzione di Istanbul non si limita a parlare

184 11 testo integrale della Convezione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la violenza
nei confronti delle donne e la violenza domestica & consultabile al seguente link: https://www.istat.it/it/files/
2017/11/ISTANBUL-Convenzione-Consiglio-Europa.pdf
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di lotta e contrasto alla violenza contro le donne, ma parla per la prima volta
di prevenzione della violenza domestica: la violenza maschile contro le
donne piu diffusa é infatti quella che si struttura e alimenta tra le mura
domestiche o al termine di una relazione in cui il potere tra i due sessi €
shilanciato e diseguale e si travalica quindi quella che e la linea di
demarcazione tra conflitto e violenza. Oltre a considerare la violenza di
genere e la violenza domestica come una vera e propria violazione dei diritti
umani e una forma di discriminazione derivante da relazioni diseguali, la
Convenzione di Istanbul presenta interventi trattamentali con ragazzi e
uomini, in un’ottica di prevenzione, sottolineando la centralita della
formazione socio-educativa nelle scuole, a partire da quella dell’infanzia,
per cercare di educare e sensibilizzare alle differenze non stereotipate di
genere e alle relazioni improntate su eguaglianza, rispetto e pari opportunita,
perché religione, cultura, tradizione e onore non giustificano atti violenti nei
confronti delle donne (tra i quali il matrimonio forzato, le mutilazioni
genitali femminili, I’aborto e la sterilizzazione forzati, le molestie sessuali,
lo stalking, ecc.).

| dati riportati nel bilancio dell’anno 2022 stilati dalla Casa Delle Donne
indicano che 327 sono le donne che si sono rivolte al CAV, di cui 135 con al
seguito figli minori. Di queste 327, solo 175 sono state prese in carico,
mentre le restanti 152 hanno autonomamente scelto di abbandonare il
percorso di fuoriuscita dalla violenza. 19 donne sono ritornate da anni
precedenti. La zona di provenienza delle donne che si sono rivolte al centro
€ a maggioranza italiana: 190 donne su 327, soprattutto tra i 40 e i 49 anni
di eta (24% delle donne che hanno fatto richiesta di aiuto). | dati
confermano quella che é la tendenza predominante nel panorama italiano:
nel 43% dei casi la tipologia dei maltrattanti rientra nella categoria del
coniuge, del fidanzato o del convivente della vittima, mentre il 22% dei
maltrattanti sono ex-coniuge, ex-fidanzato, ex-convivente. La tipologia di

maltrattamenti evidenziata come maggioritaria & invece quella psicologica
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(210 casi su 327), segue la violenza fisica (137 casi su 327) e quella
economica (102 casi su 327)185,

All’interno di queste statiche si trovano anche tre delle detenute che hanno
preso parte ai nostri incontri e che, in modi diversi e ripetute volte si sono
avvicinate al CAV della citta.

Tutte le donne del gruppo hanno ascoltato con molta attenzione e in rigoroso
silenzio le parole delle operatrici, della psicologa e dell’avvocata, che hanno
raccontato con precisione i vari percorsi e i vari aiuti che il centro
antiviolenza avrebbe potuto mettere a loro disposizione una volta terminato
il percorso detentivo, ma anche all’interno dello stesso istituto.

Come mi aveva anticipato infatti I’agente di rete:

«All’esterno sono sempre attivi i centri antiviolenza, in
ottemperanza al codice rosso che viene attivato in tribunale
quando ci sono reati che hanno a che fare con la violenza di
genere. L’idea per0 e quella di sensibilizzare gradualmente
anche le donne all’interno del carcere perché spesso succede che
queste donne, al di la di quello che sia il reato da loro
commesso, spesso sono vittime di un compagno o di un marito
violento, psicologicamente e/o fisicamente. L’intento di questo
tipo di incontri & quello di sensibilizzarle e di spiegare loro che
ci sono dei servizi che possono aiutarle concretamente nella
fuoriuscita da una relazione abusante e violenta. Nonostante
questo la presa in carico individuale con tutti i servizi che loro
offrono (avvocato, psicologo, individuazione di una casa
protetta nel caso in cui poi la persona esca dal carcere) si ha solo
nel momento in cui la persona manifesta la volonta. Anche se
siamo quasi sempre a conoscenza dei dettagli delle situazioni da
cui arrivano e sappiamo che ci sono storie di abusi e di violenza

molto forti alle loro spalle, € sempre necessario il requisito di

185 | dati riportati sono stati estrapolati dal documento dei dati statistici affluenza/accoglienza donne 2022 del
Centro anti-violenza Casa Delle Donne CaD-Brescia, consultabile al seguente link: https://
www.casadelledonne-bs.it/wp-content/uploads/2023/04/DAT1_CAV_Brescia_2022.pdf
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volontarieta da parte del soggetto maltrattato. Da qui appunto
I’idea é quella di non buttargliela subito Ii, in modo che non si
sentano né costrette né intimorite ad affrontare il percorso o
anche solo a incontrare le attiviste, ma che sia qualcosa di
spontaneo che possono decidere direttamente loro quando si
sentono pronte per affrontare il loro passato in vista del loro
futuro al di fuori del carcere. Questo perché spesso c’e la paura
di avvicinarsi a questi centri: molte di loro dicono “eh ma se lo
viene a sapere il mio ex-compagno...”. Abbiamo cercato di fare
una cosa graduale per questo motivo. E poi ovviamente la
formazione con il CAV dovra essere rivolta spero anche per gli
operatori e gli agenti di polizia penitenziaria, perché magari
spesso siamo noi che sminuiamo i loro racconti non avendo gli

strumenti per elaborarli a nostra volta»186

Alla fine della spiegazione, € iniziata una fase di dibattito piuttosto acceso,
durante il quale le ragazze presenti si sono divise in due sostanziali
schieramenti: alcune erano grate al centro antiviolenza per i servizi offerti,
altre — soprattutto alcune tra quelle che piu si sono esposte nei precedenti
incontri con i loro racconti — si sono dimostrate scettiche nei confronti di
aiuti che ritengono superflui e non cosi efficaci come vengono descritti.

V. per esempio ci ha raccontato di essersi rivolta al centro antiviolenza due
anni prima, per cercare ascolto e per trovare un posto sicuro dove rifugiarsi
prima di trasferirsi stabilmente a casa del padre, ponendo fine alla relazione

violenta nella quale si trovava.

«Bisogna scappare subito, alla prima volta... lo I’ho fatto. Ho
denunciato subito e I’ho buttato fuori di casa [questo passaggio €
un po’ confuso perché ci aveva precedentemente raccontato di
essere andata a vivere a casa del padre]. Mi sono rivolta al

centro... ho anche parlato con lei mi ricordo [indica una delle

186 Un estratto dell’intervista che ho fatto a C. B., agente di rete di una cooperativa sociale del territorio
lombardo il 10 ottobre 2023.
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psicologhe presenti e le sorride]. A me ha aiutato molto venire
da voi... il vostro lavoro € molto importante per tutte noi
secondo me, per capire che si pud uscire da queste brutte

situazioni e che si pud cambiare»

Il suo racconto si interrompe bruscamente perché I’agente di rete nella
guardiola urla il suo cognome al megafono e V. corre fuori per non farla
aspettare troppo.

C. invece ha un parere molto diverso rispetto a V.: lei ha fatto accesso piu
volte, ma non ha mai intrapreso un percorso di fuoriuscita dalla violenza

concludendolo:

«Ah io ci sono venuta da voi, si... la sede ¢ Ii in centro vero? Mi
ricordo. Bah... secondo me non e che € la soluzione questa...
Una volta che torni a casa le cose mica sono cambiate eh! Alla
fine dopo 3 volte ho deciso di imparare a darle: a difendermi da

sola faccio prima [ride]»

R. ha scritto a mano una lettera inviata al CAV raccontando la sua storia alle
volontarie e chiedendo principalmente aiuto in relazione ai due figli e al
trauma vissuto. Ce lo hanno riportato le donne del centro una volta
terminato I’incontro, per sottolineare I’urgenza di prendere dei
provvedimenti e di iniziare I’attivita trattamentale all’interno dell’istituto.
Durante I’incontro R. non ha aperto bocca, ma ha pianto piu volte senza
farsi vedere troppo.

La piu scettica nei confronti del panorama di aiuti offerto dalle operatrici &
M.:

«Ma io mi chiedo, perché si chiamano case delle donne e non
case degli uomini? [ridono in tante] Insomma sempre noi
dobbiamo scappare? Sempre noi dobbiamo andarcene?
Dobbiamo prendere di corsa le nostre cose allertando i parenti e

cambiando casa, magari anche con dei bambini mentre loro
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restano nelle nostre case? A me non sembra che sia giusto...
apriamo delle case per gli uomini e ci chiudiamo dentro loro?
Senza telefoni e senza possibilita di uscire? Fosse per me farei
come in altri paesi dove li ammazzano quelli cosi... perché dopo
anni e anni in cui passi quello che ho passato io poi inizi a
pensare solo cosi: se sei nato cosi, sadico, non & che cambi. Ti
meriti di stare in prigione per sempre... butti via la chiave
proprio per quelli cosi... e che i tuoi compagni sappiano cosa
hai fatto... perché poi si sa cosa succede quando tutti sanno qua
dentro [...] A me hanno addirittura chiesto di andare a parlare
nelle scuole per raccontare la mia storia, ma io che cosa devo
raccontare? Questo mondo deve cambiare perché cosi non
funziona e quando io esco da qui devo per forza fare qualcosa,

non posso starmene zitta mentre nessuno fa niente»

Per quanto sia una questione ancora sottoteorizzata, attraverso una
prospettiva di genere, Convington e Bloom87 rilevano che quasi 1’80%
delle donne detenute ha subito qualche forma di abuso, sia in eta infantile
sia in eta adulta, e sottolineano come le donne delinquenti abbiano molto
spesso storie passate di abusi sessuali e/o fisici che sembrano essere, in
modo diretto o indiretto, all’origine stessa del loro percorso di delinquenza,
dipendenza e criminalita e del conseguente reato realizzato.

Sebbene il tema della violenza sulle donne sia una questione di genere che
negli ultimi anni sta ricevendo maggiori attenzioni da parte della societa e
della politica, un tema che si continua a trascurare e che rimane di difficile
quantificazione € quello dell’universo femminile che, entrando in relazione
con la giustizia penale, non viene individuato in quanto persona offesa, ma
esclusivamente nella sua veste da imputata, condannata e detenuta. In
questo senso, diventa molto raro che la condizione di donna detenuta sia
associata alla condizione di vittima. Tuttavia, esperienze di pregressa

vittimizzazione e trascorsi violenti sembrano essere delle esperienze comuni

187 Covington, S., Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B.,
Gendered justice: Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.
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a molte donne, soprattutto quelle rinchiuse in istituti penitenziari, che
denunciano abusi fisici, psicologici e sessuali gravi e/o a lungo termine,
ripetuti nel corso tempo e perpetrati tendenzialmente dal partner o dall’ex-
partner. Per questo, la violenza intima o domestica fa riferimento a un
fenomeno universale, che non presenta limiti culturali o nazionali.

Indagini e ricerche internazionali sulle donne detenutel8 hanno rimarcato la
significativa incidenza della vittimizzazione sessuale e fisica sul percorso
criminale delle detenute, concordando come i trascorsi di abusi e sofferenza
vadano ad incidere sulla scelta criminale delle stesse, influenzando il ricorso
ad attivita illegali dovute e interconnesse a condizioni di estrema precarieta
psicologica e finanziaria. Vissuti di pregressa violenza, abusi emotivi, fisici
e sessuali subiti da donne che provengono gia da percorsi di marginalita
possono avere un impatto evidente sulla salute psichica e fisica,
sull’emersione di comportamenti a rischio — quali ad esempio I’assunzione
e la dipendenza da alcol, droghe o psicofarmaci —, sulla scelta deviante e
sul consolidamento di un percorso criminali. Tra i reati maggiormente
commessi dalle donne troviamo infatti quelli contro il patrimonio, in
materia di stupefacenti e reati contro la persona, soprattutto dettati dalla
scelta di porre fine ad anni di umiliazione e violenze da parte del proprio
partner o di difendersi da una situazione persistente di aggressioni fisiche e
psicologiche.189

In Italia, si attesta a 6 milioni 788 mila (31,5% delle 16-70enni) il numero di
donne che ha subito una qualche forma di violenza fisica o sessuale nel

corso della propria vita.1% Nella maggior parte delle situazioni (il 13,6%

188 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98 e Covington, S.,
Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B., Gendered justice:

Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.

189 Taccardi, C., 2022, Note ai margini dei rapporti tra detenzione femminile e pregressa vittimizzazione, in

Associazione Antigone, 2023, L’esecuzione penale delle donne: temi, ricerche, prospettive.

190 In particolare, il 20,2% (4 milioni 353 mila) delle donne hanno subito violenza fisica, il 21% (4 milioni
520 mila) violenza sessuale, il 5,4% (1 milione 157 mila) le forme piu gravi della violenza sessuale come lo
stupro (652 mila) e il tentato stupro (746 mila). Dati Istat consultati al seguente link: https://www.istat.it/it/

violenza-sulle-donne/il-fenomeno/violenza-dentro-e-fuori-la-famiglia/numero-delle-vittime-e-forme-di-
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delle donne, quindi 2 milioni 800 mila) hanno subito violenze fisiche o
sessuali perpetrate da partners intimi attuali o ex-partners.

Oltre alla violenza fisica e sessuale, le donne che ho incontrato riportano di
aver subito anche altre forme di violenza, quali violenza psicologica ed
economica. In particolare, sembrano essere tratti comuni esperiti e subiti da
pit donne comportamenti di umiliazione, svalorizzazione, controllo ed
intimidazione, nonché di privazione o limitazione nell’accesso alle proprie
disponibilita economiche o della propria famiglia.

Chiamando in causa le categorie del genere, dell’intimita e della violenza,
attraverso la narrazione dei loro trascorsi, le detenute rendono pubblica la
violenza individuale subita e la inquadrano all’interno di uno spazio
condiviso e un orizzonte sociale piu ampio, dimostrando come la violenza
intima sia una questione sociale rilevante.191

Le donne che ho incontrato hanno dimostrato di arrivare da percorsi
caratterizzati da violenza domestica e nella maggior parte dei casi,
affermano di non essersi neanche rese conto di come ci siano arrivate:
piccoli gesti che inizialmente erano stati scambiati per attenzioni, premure e
amore nei loro confronti, celano dietro di loro segnali di possesso e
ossessione tipici di una relazione disfunzionale e violenta.

Adottate nel luglio 2010, Regole delle Nazioni Unite per il trattamento delle
donne detenute o le misure non detentive per le donne autrici di reato,
chiamate anche Bangkok Rules!®2, incoraggiano le autorita giudiziarie e
I’ambito della giustizia penale nel suo complesso a concedere maggiore
attenzione al passato delle donne tenute, attraverso una formazione specifica
del personale penitenziario, all’introduzione di strutture di reinserimento
sociale orientate in una prospettiva di genere e attraverso I’implementazione
dei centri di detenzione femminili sul territorio nazionale. Piu nel dettaglio,
le regole numero 6, 7 e 33 sono centrali in un’ottica di tutela delle donne e

della prevenzione della violenza di genere:

191 Gribaldo, A., 2021, Unexpected subjects. Intimate partner violence, testimony, and the law, HAU Books,
Chicago.

192 Consultabili al seguente link: https://www.unodc.org/documents/justice-and-prison-reform/
Bangkok Rules_ ENG_22032015.pdf
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Rule 6

The health screening of women prisoners shall include
comprehensive screening to determine primary health-care
needs, and also shall determine:

(a) The presence of sexually transmitted diseases or blood-borne
diseases; and, depending on risk factors, women prisoners may
also be offered testing for HIV, with pre and post-test
counselling;

(b) Mental health-care needs, including post-traumatic stress
disorder and risk of suicide and self-harm; (c) The reproductive
health history of the woman prisoner, including current or recent
pregnancies,

childbirth and any related reproductive health issues;

(d) The existence of drug dependency;

(e) Sexual abuse and other forms of violence that may have been

suffered prior to admission.

Rule 7

1. If the existence of sexual abuse or other forms of violence
before or during detention is diagnosed, the woman prisoner
shall be informed of her right to seek recourse from judicial
authorities. The woman prisoner should be fully informed of
the procedures and steps involved. If the woman prisoner
agrees to take legal action, appropriate staff shall be
informed and immediately refer the case to the competent
authority for investigation. Prison authorities shall help such
women to access legal assistance.

2. Whether or not the woman chooses to take legal action,
prison authorities shall endeavour to ensure that she has
immediate access to specialized psychological support or

counselling.
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3. Specific measures shall be developed to avoid any form of
retaliation against those making such reports or taking legal

action.

Rule 33

1. All staff assigned to work with women prisoners shall receive
training relating to the gender-specific needs and human rights
of women prisoners.

2. Basic training shall be provided for prison staff working in
women’s prisons on the main issues relating to women’s health,
in addition to first aid and basic medicine.

3. Where children are allowed to stay with their mothers in
prison, awareness-raising on child development and basic
training on the health care of children shall also be provided to
prison staff, in order for them to respond appropriately in times

of need and emergencies.

La violenza di genere & una questione sociale collettiva e il sistema della
giustizia penale deve, in questo senso, tenere conto del background
traumatico tipico delle donne autrici di reato, delle loro storie di abuso e di
trauma subite dalla stragrande maggioranza delle donne recluse, con lo
scopo di istituire procedure correzionali non-standardizzate e improntate al
maschile, fornire interventi e servizi efficaci che non siano indifferenti alle
questioni di genere, ai bisogni, alle specificita e alla complessita
comportamentale e situazionale vissuta dalle donne detenute, con uno
sguardo proiettato al reinserimento e alla reintegrazione sociale sicuri a fine

pena.
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3.3. Maternita ristretta: le voci delle donne detenute

Alla fine dell’ultimo incontro ho avuto modo di integrare e approfondire i
dati raccolti durante i1 nostri focus group attraverso tre interviste
etnografiche condotte con tre donne detenute, in merito alla loro esperienza
di maternita. Con due di loro non ci eravamo mai viste, perché non avevano
mai preso parte agli incontri. La terza invece & M., la donna che non ha
partecipato ai primi due incontri perché accusata da qualche compagna di
fare la vittima, ingigantendo il suo passato.

Nonostante mi fossero state esplicitate dall’agente di rete tutte le condizioni
che avrei dovuto seguire per condurre le mie interviste — tra cui il divieto
di usare il registratore e il divieto di porre alle donne domande il cui
contenuto riguardasse le motivazioni che le avevano portate a trovarsi
all’interno del carcere — nessuno ha controllato le domande e nessuno ha
supervisionato i nostri incontri. Le domande che mi ero preparata erano
prevalentemente generiche, cosi da lasciare loro un margine piuttosto ampio
di libertd nell’esposizione. Le questioni poste miravano soprattutto a
indagare I’esperienza di maternitd a distanza vissuta dalle detenute,
cogliendo le varie rappresentazioni sul concetto elaborate dalle tre donne
con cui ho avuto la possibilita di conversare singolarmente e le loro diverse
posizioni in riferimento all’assistenza e alle tutele della maternita all’interno

del carcere femminile in questione.

3.3.1. La storia di R.

R. ha 53 anni ed ¢ italiana. Indossa dei leggings in eco-pelle neri attillati,
degli stivali stile UGG color beige con il pelo all’interno e un maglione
dorato corto con paillettes. E molto truccata in viso, porta gli occhiali e ha i
capelli castano chiaro raccolti in una coda alta.

Mi ha raccontato di essere entrata in carcere a febbraio 2023 per un reato

contro il patrimonio:
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«Sali, il settore dei metalli in cui lavorava il mio papa & un
settore complicato... hai sempre la finanza che ti controlla...
giustamente eh, perd poi come me finisci dentro per degli errori
di calcolo e gli accertamenti durano un casino. Almeno quando
esco il mio ex compagno mi dara un posto nella sua di azienda,
dove ora lavora anche N. E sai, questo ti fa mettere un po’ piu
serena perché quando esci sai dove andare e da chi. Qua dentro
non & sempre cosi, magari esci e non hai la minima idea di cosa
farai, da chi andrai e se fuori c’é ancora qualcuno. Sapere che
hai un futuro sicuro fuori ti fa passare il tempo qua dentro in
modo diverso... Sarei dovuta stare dentro solo qualche
settimana, ma sono gia 9 mesi. | tempi qua dentro sono questi,
lunghi... lunghissimi! Ma sono fiduciosa... magari faccio

Natale a casal»

Con R. abbiamo chiacchierato in cucina, una sala quadrata con un grande
tavolo al centro. Le pareti tinteggiate di bianco e grigio, totalmente spoglie
tranne per un orologio e un foglio appeso su cui qualcuna ha scritto a mano
““Lasciare pulito come avete trovato™. Due finestre con le sbarre danno sui
campi che circondano I’istituto.

R. ha un figlio di 23 anni, N. All’inizio mi dava del lei, ma quando le ho
detto di avere solo un anno piu di suo figlio si & quasi commossa e ha
iniziato a parlarmi come se fossi figlia sua, tenendomi le mani tra le sue. Mi
chiede se é una cosa lunga, perché sono passate le 12.30 e ha paura che il
carrello con il cibo passi senza che lei se ne accorga. Insisto perché vada a
prendere il suo cibo prima di parlare con me: mi ringrazia, corre a riempirsi

il piatto, lo porta nella sua cella e torna da me.

«N. é tutta la mia vita, il mio orgoglio proprio. Un ragazzo
d’oro, buono, generoso, bravissimo. Da quando sono qua dentro
non ha saltato mai un incontro sai? Neanche uno. Viene qua
sempre nei suoi orari, tutti i giovedi mattina e i sabato mattina.

E quando non viene é per far venire la mia mamma o mia
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nuora... cioé la sua ex fidanzatina... lei € un amore siamo
proprio amiche... ha capito cosa é successo e infatti viene anche
lei a trovarmi: é proprio fantastica [...] Adesso sta con un’altra
ragazza... io gli ho detto “Dai N., magari non le diciamo proprio
cosa e successo, magari non capisce, non le piace... Aspettiamo
un po’ prima di dirle tutto ecco”: sai perché magari non capisce,
no? Stanno insieme da poco se le dici che tua madre é qua
dentro non e facile da capire e magari non le va giu e la storia
finisce per colpa mia... Comunque lui viene sempre, noi
abbiamo proprio un rapporto bellissimo: ci diciamo tutto...
Questo weekend forse vuole andare a sciare quindi ho insistito
perché non venisse: lui deve vivere la sua vita e non deve
smettere di fare quello che gli piace per venire sempre qua...
possiamo sentirci anche al telefono e i0 sono comunque
contenta! Poi noi siamo da sempre una famiglia di sportivi
quindi sai, io sono contenta anche se si muove e fa delle cose!
Da piccino me lo portavo sempre dietro, ha sempre viaggiato
tanto con me [...] Noi abbiamo 6 ore al mese, che non e molto
perché comunque noi vivevamo insieme ed é diverso passare dal
vedersi sempre a sentirsi o vedersi cosi... ma ce le facciamo
bastare... sard cosi ancora per poco... me lo auguro proprio

perché lui e la cosa piu importante che ho...»

3.3.2. La storia di I.

I. ha un figlio, E., di 24 anni — oggi agli arresti domiciliari — e un marito
recluso in un’altra casa circondariale della regione. E molto esile, struccata,
con i capelli castani sciolti e scompigliati. Indossa dei jeans aderenti, una
felpa blu un po’ sgualcita con la cerniera e un paio di ciabatte Adidas in
plastica con i calzini rosa, come tantissime altre donne all’interno della
sezione. Mi sembra molto timida e un po’ insicura: per tutto il nostro
incontro fa fatica a incrociare il mio sguardo e parla a voce bassa,

sfregandosi spesso le mani sulle cosce. Nonostante questo, il racconto che
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segue me I’ha riportato spontaneamente, senza troppe domande da parte

mia.

«Mentre gli accertamenti erano in corso non c’era il permesso
del PM... non lo ha firmato né per le visite e neanche per le
telefonate. Il giudice aveva detto che potevamo, ma senza le
firme non é possibile. Sono passati un anno e due mesi perché io
chiamassi al telefono mio marito. E per 5 mesi non ho sentito
neanche E. Qui € tutto molto rigido... ci sono delle regole e non
e possibile fare qualcosa di diverso. Quando € arrivata la firma
abbiamo iniziato a fare le videochiamate. [si guarda le mani,
abbassando ancora di piu la voce] E non puo venire, no? Lui € ai
domiciliari quindi ci vediamo solo per telefono... E molto dura.
Per i primi cinque mesi non potendoci neanche sentire per
telefono I’unico modo di comunicare erano le lettere... ma non
la stessa cosa... Al telefono, quando ti chiami, dalla voce
senti... capisci tutto... una mamma queste cose le capisce...
anche se uno ti dice “sto bene”... tu da mamma lo capisci se €
vero che sta bene o se te lo dice cosi... lo capisci se non é vero.
Nella lettera invece... magari ti racconti un po’ la giornata ok...
pero finisce li... [...] Adesso sono piu tranquilla, aspetto tutta la
settimana il giovedi, quando ci possiamo finalmente telefonare.

Non voglio illudermi, & da un po’ che dicono 10-15 giorni, ma
10-15 continuano a passare e non succede niente... per0 anche
se non voglio illudermi te lo dico... che forse vado ai
domiciliari anche io e finalmente lo posso vedere, E. Per il
giudice era ok anche a febbraio che io andassi ai domiciliari per
stare insieme a lui, ma ora vediamo se & vero davvero o se
ritardera ancora. [...] E difficile qua dentro far passare il tempo:
vivi nell’attesa. L’attesa delle firme, delle chiamate, dei colloqui,
di uscire, insomma di tutto... Il tempo passa molto lentamente
ed é tutto cosi rigido... non ci sono scusanti o strappi alla

regola, le cose sono cosi e basta... Lente e fisse. [...] La cosa
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peggiore per me e stata far passare quei cinque mesi, che sono
stati lunghissimi... Il tempo qui scorre ancora piu lento che
fuori... e una madre non dovrebbe mai essere negato di sentire o
vedere il proprio figlio... Per quanto uno abbia fatto cose brutte,

questa e una cosa che non dovrebbe mai essere negata»

L’agente di rete entra nella stanza per sollecitarci: il tempo a disposizione é
poco perché e I’ora del pranzo e a breve le detenute devono iniziare le loro

attivita pomeridiane.

3.3.3. La storia di M.

L’ultima donna che ho avuto la possibilita di intervistare é stata M., una
donna italiana alta e robusta. Indossa una tuta coordinata rosa e bianca e
delle ciabatte con il pelo a forma di unicorno. Ha i capelli biondi sciolti. A
differenza di R. e I., M. avevo gia avuto modo di incontrarla e ci eravamo
anche scambiate qualche parola nei giorni precedenti. Sapeva gia perché mi
trovavo li e di cosa mi sarebbe piaciuto parlare con lei, quindi & partita

subito con il suo racconto.

«Allora... mia figlia ormai e grande eh... ha 24 anni. Si chiama
S. All’inizio veniva qua con il padre... ed era tremendo perché
lui faceva finta di niente, facevamo finta andasse tutto bene! Per
forza no? Perché io volevo vederla e volevo passare del tempo
con lei, ma lui mica la faceva venire qua da sola... Poi ho detto
basta, ho chiesto alle guardie che non lo facessero piu venire
perché non ce la facevo piu a vederlo ogni settimana insieme a
lei... e non volevo parlare di fronte a lui con lei, capito?

Da Ii non ci siamo piu viste qua, anche perché a S. questo posto
non piace, non le & mai piaciuto.... Non le piace proprio
I’ambiente, le mette tristezza... e figurati se la obbligo a venire a
trovare sua madre qua dentro. [...] Lei ha vissuto con noi no? Sa

cosa ha fatto il padre a sua madre... fino a quando lei ha deciso
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di andare via di casa e trasferirsi noi non potevamo manco
sentirci al telefono capito? La potevo chiamare solo quando
sapevo che era in ufficio a lavorare, perché a lui non andava che
lei mi chiamasse, quindi ci sentivamo di nascosto quando poteva
lei. Quando era a lavoro o in macchina la sera... a casa mai
perché lui non poteva sentirla che mi chiamava. Adesso per
fortuna lei € andata a vivere da sola... mi ha detto che ha trovato
una casa e se n’é andata. Mi ha detto che pensa che lui non sa
dove si trova, ma non so... vedremo. A lei almeno non ha mai
fatto niente... sempre con me se la prendeva... pero essere qua
dentro non mi fa stare tranquilla... prima almeno io sapevo che
le prendevo io e a lei non faceva niente, anche perché finché
c’ero io non si doveva permettere di toccarla... ora che io sono
qua dentro ho davvero paura perché non sai mai cosa puo
succedere e non e che se succede qualcosa io esco... i0 resto
sempre qua [...] Ma lei non é che non capisse, anche quando era
piccola mi chiedeva spesso di stare a casa delle amiche...
insomma noi non siamo una famiglia normale... lei vedeva le
famiglie delle amiche e certo che preferiva stare da loro dove
andava tutto bene... Adesso che vive da sola ovviamente io sono
piu tranquilla e anche sentirci & piu semplice: abbiamo la nostra
chiamata fissa il giovedi alle 17. Ogni tanto mi € chiaro che non
ha voglia di sentirmi... taglia corto, risponde a monosillabi...
ma capisco. Non é facile. [...] Fuori ci sono i miei genitori, che
con lei sono sempre stati amorevoli mentre con me... pensa che
mia mamma & venuta credo tipo 2 volte qua a trovarmi... Poi
loro hanno diverse proprieta e mica me ne hanno offerta una per
qguando esco... adesso sto parlando con il capo area educativa
perché mi aveva detto che avrei potuto andare in una casa
protetta... sai uno di quegli appartamenti che ci mettono a
disposizione... perd non voglio andare in nessuna casa protetta
io. Mi arrangio quando esco... [...] Comunque niente S.

ovviamente I’ho tirata su io: io la portavo a scuola, la andavo a
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riprendere, la portavo a danza e tutte le altre cose che si devono
fare con i figli. 1l padre non e mai venuto... anzi! Una volta si, e
venuto a una lezione di danza ma guarda, era meglio se non
veniva perché ci ha fatto fare certe figure... perché lui poi mi
rispondeva davanti a tutti’ Non é che fuori mi trattava proprio
bene, magari mi rispondeva male o cose del genere che sai, mi
faceva anche vergognare... quindi gli ho detto che era meglio se
alle lezioni di danza non veniva ecco... che poi anche quella
volta, si ok, & venuto ma se n’e anche andato, mica & rimasto
fino alla fine. [...] Perd non penso manchi molto comunque [si
riferisce alla fine del suo percorso detentivo]: adesso io lavoro al
museo, ho aiutato per una mostra che [ride] sai di che parla?

Condizione della donna, soprattutto sui paesi islamici!»193

Ancora una volta I’agente di rete ci interrompe perché il tempo a
disposizione e terminato e le agenti della polizia penitenziaria ci sollecitano

ad abbandonare la sezione.

193 M. si riferisce alla mostra Finché non saremo libere, un progetto espositivo a cura di llaria Bernardi che
si propone di approfondire la tematica della condizione femminile nel mondo, con un particolare focus
sull’lran. 1l titolo della mostra rielabora, volgendolo al femminile, il titolo del libro Finché non saremo liberi.
IRAN la mia lotta per i diritti umani (Bompiani, Milano 2016) di Shirin Ebadi, un’avvocatessa e pacifista
iraniana premiata nel 2003 con il premio Nobel per la pace.
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CONCLUSIONI

L’excursus sulle norme legislative in materia di amministrazione
penitenziaria e la letteratura internazionale sull’istituzione carcere, come
abbiamo avuto modo di analizzare nel capitolo primo e secondo di questo
elaborato, evidenziano come il penitenziario sia un luogo che mette in
risalto la divisione binaria tra i generi, amplificando stereotipi e pregiudizi e
riproducendo categorie oppositive, relative non sono a sesso/genere, ma
anche alla dicotomia Noi/Loro, relativa alla popolazione straniera.

Il carcere, ancora 0ggi, rischia di tramutarsi in uno spazio fisico unicamente
di contenimento e afflizione, riproponendo delle impostazioni che ormai
avrebbero dovuto essere definitivamente superate, in quanto incompatibili
con I’impianto costituzionale, che individua il carcere piuttosto come luogo

di ricostruzione e risocializzazione.

«Ma allora, a che serve il carcere? E possibile oggi nella “culla
del diritto”, quale si considera il nostro paese, accettare che sia
solo un luogo di “custodia e di espiazione”, secondo un concetto
ovungue superato, una specie di ghetto in cui rinchiudere tutti
coloro che rappresentano un pericolo o un disturbo per la
societa? E quanta parte ha questa societa, con le sue ingiustizie e
le sue violenze, nel creare individui del genere? In che modo il
carcere, se proprio ci deve essere — in certe tribu primitive
questa istituzione € sostituita dall’isolamento sociale,
dall’esclusione dai riti, e la sanzione é *vissuta” cosi
profondamente che a volte il colpevole non regge e si suicida —
in che modo, dunque, puo assolvere la sua funzione
risocializzante? Quali riforme sono necessarie, urgenti, per
uscire dal medioevo carcerario in cui siamo immersi e che ci
tocca tutti da vicino, come ogni problema della societa in cui

viviamo?»194

194 Parca, G., 1973, Voci dal carcere femminile, Editori Riuniti, Roma, pp. 24-25.
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Il carcere si presenta come prevalentemente maschile e connotato da una
marcata distinzione binaria tra i sessi. | numeri contenuti della detenzione
femminile fanno si che le donne siano considerate all’interno del sistema
penitenziario come delle eccezioni, rischiando di avere accesso a una
condizione meno privilegiata nella quale & comune sperimentare forme di
pluristigmatizzazione ed emarginazione, subendo quindi nel complesso una
carcerazione ancora piu afflittiva rispetto alla controparte maschile. La
marginalita sociale, molto spesso vissuta in ambito carcerario, va di pari
passo con percorsi di emarginazione gia sperimentati nella societa esterna e
verso i quali frequentemente si fara ritorno una volta scontata la pena.19
Nella maggior parte degli istituti penitenziari vige ancora oggi una rigida
prassi tradizionale che prevede una netta separazione tra detenuti di sesso
opposto: i momenti trattamentali intramurari sono previsti solo nel 10%
degli istituti penitenziari a composizione mista, dove si registrano attivita in
comune tra uomini e donne, sia di tipo formativo, sia di tipo
professionalizzante, ricreativo, culturale o sportivo.

La Casa di Reclusione nella quale ho condotto la mia ricerca rientra in
questo 10%, proponendo alla popolazione ristretta attivita e momenti di
socialita misti tra detenuti di sesso opposto, limitate perd esclusivamente
alle attivita teatrali e a quelle scolastiche. Come dimostrato dall’esigua
percentuale, questi progetti sono estremamente sporadici e costituiscono
un’eccezione, andando quindi a confermare quando sia ancora molto
distante il momento in cui all’interno delle mura del carcere saranno
garantiti tutti quei diritti e quelle liberta sommerse, appartenenti soprattutto

alla sfera dell’affettivita e della sessualita, pienamente affermati al di fuori.

«La forzata separazione tra i due sessi in carcere appare, quindi,
espressione di quel perdurante e dannoso approccio

infantilizzante alla popolazione detenuta, secondo cui

195 Fabini, G., 2020, Genere e vulnerabilita dentro e oltre la pena, in: Adultita fragili, fine pena e percorsi
inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale, Milano, Franco Angeli, pp. 82 - 98 e Covington, S.,
Bloom, B., 2003, Gendered justice: Women in the criminal justice system, in Bloom B., Gendered justice:
Addressing female offenders, Carolina Academic Press, Durham, NC, pp. 3-23.
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quest’ultima viene concepita come oggetto del trattamento,
piuttosto che come insieme di persone titolari di diritti. Tale
prassi risulta poi pericolosa anche perché ha senza dubbio
favorito il radicarsi nel tempo dell’idea del carcere come
istituzione pensata anzitutto a forma d’uomo, alle cui regole le

donne detenute devono, in via residuale, adeguarsi»19

Questo dimostra come, ancora oggi, si riscontrino delle evidenti disparita
trattamentali tra i due sessi nell’accesso ad attivita che sono pensate
principalmente per gli uomini e a cui le donne non possono accedere per
sottostare a disposizioni anacronistiche e afflittive che scoraggiano momenti
di socialita considerati promiscui (European Committee for the Prevention
of Torture and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CPT),
2022). A riprova della scarsita di attivita specificatamente destinate alla
popolazione femminile, anche il primo rapporto di Antigone sulle donne
detenute in Italial®’ afferma quanto sia difficile enucleare i dati su questo
tipo di offerte trattamentali.

Nel 2007, la relazione “Women in Prison and the Children of Imprisoned
Mothers” stilata dal Quaker Council for European Affairs e Quaker United
Nations Office (QUNO)9, riconosce come le prigioni in tutto il mondo
continuino a reiterare un assetto che si presenta come tipicamente
maschile19 e che non tiene affatto conto delle specificita e delle complessita
della detenzione femminile.

In particolare, la relazione del QUNO marca espressamente che:

196 Associazione Antigone, 2023, E vietata la tortura. XIX rapporto di Antigone sulle condizioni di
detenzione, consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/diciannovesimo-rapporto-sulle-

condizioni-di-detenzione/, p. 247.

197 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.

198 || Quaker Uniter Nations Office & un’organizzazione non governativa che rappresenta la Religious Society

of Friends presso le Nazioni Unite a Ginevra e a New York.

199 Meola, F., 2022, Detenzione e questi di genere: a proposito della condizione carceraria femminile, in

BioLaw Journal, n. 4, pp. 117-154.
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«women and man are different. Equal treatment of men and

women does not result in equal outcomes»

Nel 2009, I’Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS)2% ha pubblicato il
rapporto Women and Health, today’s evidence, tomorrow’s agenda, in cui

afferma che:

«the human rights of women and of their children must always
be dominant; principles of equivalence and of appropriateness of
facility and health care must be recognized. The needs of any

child involved must be dominant».201

Sempre nel 2009, OMS e I’Ufficio delle Nazioni Unite contro la droga e il
crimine (UNODC) redigono insieme il documento “La salute delle donne in
carcere: correggere la mancanza di equita di genere” nel quale partono
dall’imprescindibile premessa relativa alla sussistenza di una serie di
differenze e peculiarita della condizione femminile in esecuzione penale
interna ed esterna, evidenziando la necessita di trattare diversamente alcuni
aspetti legati appunto al genere femminile, operando a favore della
creazione di un sistema di giustizia penale piu orientato verso una sensibilita
di genere.202

Il tema della maternita reclusa si mostra ad oggi come certamente bisognoso
di un complessivo ripensamento, sotto diversi punti di vista, ma sicuramente
non attraverso un inasprimento del regime carcerario per le madri, per i loro
figli e per le loro figlie.

Anche in campo penitenziario, cosi come in ogni altro aspetto sociale e

culturale, le scelte e le strategie di azione adottate non sono indipendenti

200 https://www.who.int/

201 World Health Organization (WHO), 2009, Women and health : today's evidence tomorrow's agenda,
consultabile al seguente link: https://iris.who.int/bitstream/handle/

10665/44168/9789241563857_eng.pdf;jsessionid=A92F7E95615B726ECDFCBFE399215B18?sequence=1

202 Meola, F., 2022, Detenzione e questi di genere: a proposito della condizione carceraria femminile, in
BioLaw Journal, n. 4, pp. 117-154 e Associazione Antigone, 2016, La tutela della salute in carcere tra diritto
vigente e diritto vivente, n. 1/2. Consultato al seguente link: https://www.antigone.it/rivista-archivio/

Antigone 1 2%202016.pdf
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dalle politiche sociali, culturali ed economiche che un Paese sceglie di
perseguire. La riduzione del numero dei bambini in carcere e individuabile
sia nella contingenza dell’emergenza epidemiologica sia nel favore
crescente per le misure alternative e sostitutive, concesse in via prioritaria
dall’ Autorita giudiziaria alle donne madri di figli minori.203

Il nostro sguardo etnografico non si dovrebbe esaurire con I’osservazione e
il racconto del “dentro”, dal momento in cui I’istituto penal-penitenziario va
osservato nel suo interscambio con il “fuori”; inteso come societa civile. La
popolazione carceraria ¢ infatti in larghissima misura una rappresentazione
nitida che rispecchia la situazione extra-muraria.

In un’ottica di femminilizzazione della risposta statale al crimine, attraverso
I’attivazione di progetti specifici e la creazione di strutture ad hoc ulteriori e
diverse, il tema della maternita reclusa si mostra in questo senso bisogno di
un complessivo ripensamento. La stessa riflessione sulla condizione
detentiva delle madri andrebbe collocata e inserita in una piu generale
riflessione sul carcere, spesso inteso come unica risposta alla commissione
dei reati e non come extrema ratio, sia nella fase cautelare, sia in quella di
espiazione della pena, valorizzando tutti gli strumenti alternativi e non
intendendo la privazione della liberta come unica risposta a prescindere
dalle condizioni personali e materiali della vicenda criminosa stessa.
Tuttavia, un limite significativo all’implementazione di qualsiasi
miglioramento alla vita dietro le sbarre resta oggi I’opinione pubblica e
politica, che reitera e alimenta un’idea di carcere afflittivo e corporale
all’interno del quale il condannato e la condannata devono scontare la pena
pit lunga possibile senza lamentele e senza pretese, vivendo condizioni

peggiori rispetto a chi non é colpevole, e quindi libero.

203 Associazione Antigone, 2023, Dalla parte di Antigone. Primo Rapporto sulle donne detenute in Italia,
consultato al seguente link: https://www.rapportoantigone.it/primo-rapporto-sulle-donne-detenute-in-italia/.
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