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Il rischio di contagio all’interno di un’istituzione chiusa e densa quale ¢ il carcere ¢ le
manifestazioni anche violente che si sono sviluppate nei primi giorni di marzo costituiscono uno
specchio per leggere la realta attuale della detenzione e il recente abbandono di una effettiva
progettualita nell’esecuzione delle pene. Questa premessa deve essere alla base di una
implementazione significativa delle pur limitate misure di decongestione del carcere finora adottate.

Sommario: 1. Guardare dentro oggi. - 2. Lo sguardo di sempre. - 3. Lo sguardo dell 'urgenza.
1. Guardare dentro oggi.

Difficile parlare del carcere in questi giorni. Tentare di descrivere la sensazione di ‘doppia
detenzione’ che pervade corridoi e stanze e che aggiunge al senso di restrizione, proprio della
situazione contingente dell’essere in quel luogo, quello del nemico invisibile e intangibile che il
contagio rappresenta e che potrebbe entrare in quei corridoi e in quelle stanze.

Difficile, soprattutto perché la necessaria urgenza di approntare difese rispetto alla rapidita attuale
del propagarsi della positivita al Covid-19 deve coniugarsi con ’efficacia di ogni strumento che si
intende predisporre: deve essere in grado di ridurre quella densita umana di cui il carcere é concreta
rappresentazione. Una riduzione necessaria perché situazioni chiuse e dense, abitate da una
popolazione che spesso — troppo spesso — ¢ connotata dall’accentuata vulnerabilita sono luoghi di
potenziale esplosione non solo del contagio, ma anche della rabbia e di una reazione che nella sua
stessa violenza assume una connotazione autodistruttrice.

Questi giorni hanno visto proprio gli effetti di una rabbiosa risposta a un messaggio che € entrato in
modo strisciante nei luoghi di detenzione: quello del prospettarsi di una improvvisa e stretta
chiusura, con blocco delle persone che entravano e uscivano dal carcere per semiliberta o accesso al
lavoro esterno e drastica interruzione dei colloqui visivi e degli apporti che associazioni e
cooperative offrono alla realizzazione di programmi che diano concretezza alla finalita
costituzionale della pena detentiva. Un blocco annunciato a cui si contrapponeva visibilmente
I’assenza di misure volte a tutelare gli ‘interni’ dal possibile contagio prodotto dagli ‘esterni’ che
continuavano a entrare negli istituti per funzioni di sicurezza o di amministrazione senza alcuna
misura di controllo. Questa asimmetria prospettata — prima ancora che vissuta — ha dato la
sensazione plastica di una lettura esterna del mondo detentivo non soltanto come non appartenente
al complessivo quadro sociale, ma come un universo carico di una morbilita intrinseca che
coinvolgeva le persone ristrette e anche quelle a loro legate.

A nessuno e sfuggito il fatto che talune proposte e qualche improvvida iniziativa locale siano andate
in questa direzione prima ancora che il decreto dello scorso 8 marzo venisse emanato. Cosi come é
stato evidente che in alcuni ambiti si sia ragionato in via analogica con la previsione del primo
comma dell’articolo 41-bis, come se I’emergenza richiedesse la sospensione del trattamento. Non é
sfuggito, per esempio, al Garante nazionale che un Provveditorato regionale dell’Amministrazione
penitenziaria gia dal 24 febbraio avesse disposto la «sospensione fino al 1° marzo di ogni attivita



trattamentale, di natura culturale, ludico o sportiva per cui sia previsto 1’accesso della comunita
esterna» negli Istituti di competenza oltre che «la sospensione dei colloqui detenuti/familiari».
Quasi che la comunita esterna, oltre che i congiunti delle persone detenute, fossero il solo veicolo di
possibile contagio, a differenza degli operatori interni sui quali continuava a non essere eseguito
alcun controllo.

Questo pre-allarme ¢ stato uno dei fattori che ha determinato 1’insorgere della violenta protesta non
appena e stato firmato il decreto che sospendeva i collogui fino al 22 marzo e che incoraggiava
fortemente il ricorso all’utilizzo di strumenti di comunicazione a distanza, oltre che incentivare in
durata e numero i colloqui telefonici: in fondo una misura ridotta rispetto ai rumors precedenti, ma
la tensione era gia alta e la notizia di un caso di contagio nell’Istituto di Modena ha avviato la piu
dura e cruenta protesta degli ultimi trent’anni. Ne sono stati coinvolti quarantanove Istituti e I’esito
sono stati tredici morti tra le persone detenute e quasi sessanta agenti di Polizia penitenziaria feriti,
in modo non grave, € un nutrito gruppo di evasi dall’Istituto di Foggia, al momento quasi tutti
riportati in carcere. Ben undici delle persone decedute erano straniere: nomi e numeri a cui e
difficile associare una storia e che un po’ frettolosamente sono state archiviate come decedute a
seguito di loro comportamenti. Nessun elemento vi é per sostenere ipotesi diverse da quelle fin qui
formulate dalle autorita che indagano, ma colpisce la rapida dimenticanza delle loro storie —a uno
mancavano solo alcune settimane prima del termine dell’esecuzione penale — il loro non essere
nemmeno menzionate nel riportare gli episodi al Parlamento, il loro essere solo un numero. Tredici,
ben superiore anche a eventi drammatici del passato nel periodo di insorgenze carcerarie che si
connettevano con una realta esterna in sommovimento. Oggi, nella calma esterna accentuata dalle
strade deserte e da quel tempo sospeso che il ritrovarsi all’interno di un contagio di cui noi stessi
siamo portatori comporta, sembrano poca cosa. Forse sembra contare di piu il capire se e come la
criminalita organizzata si sia inserita nelle maglie di queste proteste, perché cio attenua la nostra
responsabilita rispetto a un sistema detentivo che anche senza epidemie ci interroga sulla sua
compatibilita con quanto il Costituente volle definire in termini di utilita, funzionalita e, quindi,
d’intrinseca legittimita dell’esecuzione penale.

2. Lo sguardo di sempre.

Quest’ultimo aspetto riporta alla descrizione del carcere precedente alla contingente emergenza. La
si puo analizzare seguendo tre direttrici: la prima, la piu usuale, ¢ quella dell’affollamento, oltre i
parametri definiti sin dal 1975 e soprattutto in taluni Istituti oltre il tollerabile; la seconda e quella
sensatezza del tempo che scorre nella privazione della liberta e la sua commensurabilita con il fluire
del tempo esterno; la terza e quella del possibile recupero di una finalita rieducativa, seppure
tendenziale, nel contesto attuale.

Sono tre direttrici che si intersecano tra loro e che vanno considerate come variabili di sfondo
rispetto alle quali leggere la connessione con I’emergenza attuale. Per avere cosi una chiave di
lettura anche del decreto legge che porta proprio la data di ieri, 17 marzo 2020. Perché queste tre
direttrici, lette congiuntamente, aprono a una riflessione che investe il ruolo che un ordinamento
democratico assegna alle pene, il loro necessario non restringersi alla detenzione, la loro continuita
con lo scorrere della vita prima e dopo la commissione del reato e le modalita di espiazione della
relativa sanzione. In sintesi una riflessione sulla sensatezza e sulla ‘produttivita’ del sistema
sanzionatorio.

L’aver posto gli apici al termine ‘produttivita’ non ¢ casuale, proprio per I’ambiguita che questo
riferimento puo determinare. Eppure le sanzioni penali devono corrispondere a una utilita sociale ed
¢ giusto verificare se tale utilita si raggiunga o quantomeno si adombri nell’attuale sistema: se,
quindi, I’attuale esecuzione delle pene raggiunga o meno tale obiettivo. Certamente, infatti, la



risposta al reato non puo restringersi alla mera simmetria — 0 quasi — di quanto commesso, né
proporsi solo in termini di prevenzione rispetto alla reiterazione del reato o di monito per altri
potenziali autori. In primo luogo, perché la tipologia prevalente dei reati commessi da chi
attualmente e ristretto in carcere nel nostro paese — e analogamente in quello di altri paesi
economicamente e socialmente simili — e quella della serialita: forte € la connessione con scelte
soggettive, con stili di vita, spesso criminalizzati in quanto assunti come non coerenti con il modello
di normalita pre-definito. E questo il caso dei reati relativi all’uso di sostanze stupefacenti, in
termini sia direttamente di possesso e piccolo spaccio, sia di azioni commesse per procurarsele.
Cosi come frequente € la presenza di autori di reati connessi alla marginalita sociale e a vite
quotidianamente condotte ai limiti della legalita; situazioni numericamente accentuate negli ultimi
anni col ridursi della presenza di strutture di appoggio e, di fatto, anche di orientamento verso la
legalita. Tutte situazioni, queste, che determinano nell’attuale sistema detenzioni sostanzialmente
brevi e frequentemente ripetute — situazioni che chiariscono il riferimento alla mancata
‘produttivita’.

Qui, i numeri aiutano: alla data odierna 4567 persone scontano in carcere una pena — non un residuo
di una pena maggiore — inferiore ai due anni, senza altre pendenze; di questi, 1545 scontano una
pena inferiore a un anno. Questo dato per un verso ci interroga e per altro verso apre alla prospettiva
che si vuole intraprendere in questo momento per venire incontro all’ineludibile esigenza di
alleggerire la densita detentiva. Una densita ancora piu accentuata oggi che, dopo le rivolte, piu di
mille posti sono divenuti indisponibili e si sono aggiunti ai quasi quattromila che gia erano tali.

Il numero interroga su cosa rappresenti quel residuo interno di persone che avrebbero potuto godere
di modalita alternative che I’ordinamento prevede. Rappresenta qualcosa che in primo luogo
sintetizzo con il termine poverta. Poverta non solo materiale o di dimora, ma anche di strutture
sociali che sostengano la difficolta, la capacita di comprendere, la possibilita di accedere a strumenti
che non rendano i diritti delle mere enunciazioni. La loro presenza in carcere ¢ I’immagine, quindi,
di altre assenze, esterne a esso. Ma, in secondo luogo, rappresenta anche la tendenza a cedere anche
inconsapevolmente alle paure che negli ultimi anni sono state coltivate da piu parti alla ricerca di
consenso: le cautele verso le misure alternative — che se sotto il profilo normativo non si sono
ampliate come si sperava, non sono neppure state ridotte — sono il rischio di un cedimento alla
logica consensuale nella loro concessione. Altrimenti ¢ difficile spiegare come mai nell’ultimo anno
si sono ridotti gli ingressi in carcere dalla liberta di circa mille unita e al contempo & aumentato il
numero delle presenze di milleduecento unita: si entra e non si esce.

Parallelamente, queste linee di riflessione intersecano la variabile tempo. Il legame tra tempo
interno e tempo esterno va rapidamente perdendosi. Non solo perché il ritmo del secondo €
fortemente accelerato, mentre quello del primo si ripete immutato, facendo si che una unita di
tempo sottratto alla liberta oggi contenga un quantitativo molto maggiore di esperienze perse di
guanto non ne contenesse nel passato, quando il quantum di pena per un dato reato venne
normativamente definito; determinando cosi una maggiore difficolta di reinserimento effettivo ed
attivo nel contesto sociale esterno. Ma anche perché il tempo nel carcere di oggi € sostanzialmente,
salvo alcune lodevoli eccezioni, un contenitore di ‘intrattenimento’ pit 0 meno adeguato, ma che
sempre rimane proiettato all’oggi e al dentro senza interrogarsi sul domani e il fuori. Il carcere ha
perso una ipotesi e rimane soltanto sottrazione: molti si sforzano di rendere accettabile, decorosa e
rispettosa tale sottrazione, ma senza una ipotesi progettuale in grado in primo luogo di restringere la
sua ampiezza ai soli casi di effettiva necessita e possibile utilita, resta una pena, appunto,
meramente sottrattiva.



3. Lo sguardo dell’urgenza.

In questo panorama si inserisce lo sguardo dell’urgenza che la situazione attuale richiede. E che puo
paradossalmente essere un’occasione: per ridurre i numeri, per tornare a interrogarsi sul perché del
carcere e sul suo limite.

C’¢ molto cammino da fare, andando a passo svelto perché cosi richiesto dall’impellenza del
presente, ma anche con passo ben direzionato perché deve essere chiara la necessita di ridare
sensatezza al cammino, di ricomprendere I’orientamento dei passi. In questa ipotesi il decreto di ieri
e soltanto un primo piccolo passo in avanti che sara ben direzionato se in sede applicativa sapra
cogliere il senso del suo andare e non si restringera nella timidezza.

Il decreto interviene su due istituti esistenti: il primo é la semiliberta, prevedendo la possibilita di
licenza e, quindi, il non rientro in carcere di quelle 1060 persone detenute che gia spendono I’intera
giornata fuori di esso, cosi recuperando per un arco di tempo un discreto numero di posti
potenzialmente utili in caso di diffondersi della necessita di spazi dove separare persone; il secondo
¢ ’esecuzione della pena detentiva presso il domicilio in una forma accelerata, che affianca quella
esistente per un periodo che si suppone copra la necessita di far fronte all’epidemia, con una
procedura piu snella e con dei “paletti’ piu forti proprio a compensare tale maggiore fluidita di
adozione del provvedimento. Lo scontro su questi ‘paletti’ non ¢ stato di poco conto e taluni
lasciano tuttora perplessi, soprattutto relativamente all’incidenza di aspetti disciplinari sulla
complessiva decisione. Questi — vale la pena ricordarlo — sono anche il frutto di timori sorti dopo le
recenti insorgenze in carcere e della conseguente volonta di non apparire cedevoli di fronte alle
proteste: di nuovo uno sguardo miope di fronte a una necessita di saper guardare lontano.

Resta fermo 1’elemento decisionale del magistrato. Che dovra saper comprendere il senso della
norma sia nella sua prospettiva immediata di prevenire una situazione che avrebbe riflessi gravi
sulla popolazione ristretta e anche su quella al di qua del muro di cinta, sia nella prospettiva di
lungo periodo per riaprire una condivisione di responsabilita con i territori affinché il carcere non
sia il luogo dove si addensano le contraddizioni che in essi non trovano risposta. Certamente
colpisce il vincolo della disponibilita del controllo elettronico — quasi a dare all’impresa appaltatrice
il perno della decisione sulla liberta — ma tranquillizzano da tempo le Sezioni unite della Cassazione
che piu di tre anni fa hanno chiarito come 1’indisponibilita del controllo tecnologico non possa
essere motivo per evitare una circostanziata valutazione e I’adozione di una misura che ne faccia a
meno.

Non credo che il fatto che un passo sia considerato ancora limitato, piccolo, possa non indurre a
percorrerlo con apertura verso i successivi. L’essenziale ¢, come sempre, la chiarezza della
direzione.



