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LE BRICIOLE DI PANE, I GIUDICI, IL SENSO DI UMANITÀ. 
UNA LETTURA COSTITUZIONALMENTE ORIENTATA 

DEGLI ARTT. 35, 35-BIS E 35-TER ORD. PENIT. () 
 

di Davide Galliani 
 
 
 
SOMMARIO: 0. I temi. – PARTE PRIMA. – 1. Le briciole di pane in carcere. – 2. Il senso degli artt. 35, 35 bis e 35 
ter dell’ordinamento penitenziario. – 3. L’art. 35 bis scinde ciò che non è scindibile. – 4. L’art. 35 ter non ha 
progettualità. – 4.1. I dubbi di utilità. – 4.2. A cosa è soggetto il giudice? – 4.3. La fissità incostituzionale. – 5. 
L’art. 35 è antistorico e pericoloso. – 6. Una proposta: unificare i reclami, proteggere le persone. – 6.1. Un 
caso ipotetico, non di scuola. – 7. Ritorno al passato, per orientarci nel futuro. – 7.1. Lo stato di diritto nelle 
carceri. – 7.2. Senza un (vero) giudice non esistono diritti. – PARTE SECONDA. – 8. I giudici e il consolidamento 
giurisprudenziale. – 9. Il consolidamento e i giudici italiani. – 10. Il consolidamento e i giudici convenzionali. 
– 11. Il consolidamento in sé, oggi. – 12. Conclusioni. 
 
 
0. I temi. 
 

In questo scritto vorrei tentare di esporre alcune argomentazioni di taglio 
generale sul senso degli artt. 35, 35 bis e 35 ter dell’ordinamento penitenziario e sul 
rapporto tra il giudice italiano e la Corte europea dei diritti umani, per giungere a 
qualche riflessione finale su quello che non possiamo permetterci di perdere, da giuristi, 
quindi da persone.  

Anticipo le due tesi principali. Da un lato, cercherò di ragionare circa la necessità 
di unificare in un unico contenitore le tre disposizioni appena citate. Con il risultato di 
permettere a ciascun detenuto, nel caso lamenti la violazione del senso di umanità della 
detenzione, di rivolgersi ad un giudice vero e proprio. Il connettore è l’art. 35 bis, entro 
il quale dovrebbero rifluire tanto il reclamo generico quanto quello riparatorio. Dall’altro 
lato, vi è il tema dei rapporti tra giudici, oggi disciplinati in modo insoddisfacente 
dall’art. 35 ter. Si evidenzierà, a tale proposito, la necessità di badare non al fondamento 
di autorità di una decisione, semmai al suo portato di valore. Peraltro, in un contesto 
culturale generale non qualsiasi, ma in quello neoliberista odierno. 

                                                 
 
() Il contributo, aggiornato al 15 dicembre 2018, riproduce, con alcune modificazioni, il testo destinato al 
volume La tutela preventiva e compensativa per violazione dei diritti dei detenuti, a cura di F. FIORENTIN, prefazione 
di P. Pinto de Albuquerque, Giappichelli, Torino, 2019, in corso di pubblicazione. Desidero ringraziare Fabio 
Fiorentin, Paolo Cendon, Lello Magi, Roberto Bin, Fabio Gianfilippi e Carlo Renoldi per la lettura e i 
suggerimenti. Un sentito ringraziamento anche al revisore anonimo di Diritto penale contemporaneo. In ogni 
caso, la responsabilità è solo di chi scrive. 
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Voglio ad ogni modo preavvertire il lettore che sposo pressoché integralmente 
quel vecchio proverbio arabo, in base al quale non bisogna mai arrendersi perché si 
rischierebbe di farlo un’ora prima del miracolo. Il miracolo è cambiare prima di tutto il 
nostro approccio alla tematica penitenziaria. Solo così anche la società nel suo complesso 
può cambiare. E solo così può cambiare anche il carcere, che, oggi non meno di ieri, è lo 
specchio del nostro modo di essere, come individui e come società. 
 
 
PARTE PRIMA 
 
 
1. Le briciole di pane in carcere. 
 

Da dove partire? Da Sergej Dovlatov, uno scrittore russo che ci ha lasciato un 
racconto straordinario della sua esperienza come secondino in un carcere situato nella 
Repubblica autonoma dei Komi, ad ovest degli Urali. Siamo intorno alla fine degli anni 
cinquanta del Novecento. Le sue parole sono eccezionali, atemporali:  

 
“Per la prima volta ho compreso cosa sia la libertà, la crudeltà, la violenza. Ho visto la libertà dietro 
le sbarre. Ho visto la crudeltà, insensata come la poesia. Ho visto la violenza, banale come l’umidità. 
Ho visto un uomo completamente ridotto allo stato animale. Ho visto di cosa poteva gioire. E, 
potrei dire, mi si sono aperti gli occhi”. 
 
L’importanza del vedere. La conosciamo. Esattamente, che cosa si è compreso? 
 
“In quella vita c’era di tutto. Lavoro, dignità, amore, depravazione, patriottismo, ricchezza, miseria. 
Là c’erano sottoproletari e parassiti, carrieristi e gaudenti, scialacquatori ed eversivi, funzionari e 
dissidenti. Tuttavia il contenuto di questi concetti era alterato in modo sostanziale. La gerarchia dei 
valori era stata radicalmente infranta. Quello che prima sembrava importante passava in secondo 
piano. L’orizzonte era occupato dalle piccole cose. Si era costituito un nuovo ordinamento di 
priorità vitali. Secondo questo ordinamento, venivano apprezzati in modo straordinario il cibo, il 
calore, la possibilità di evitare il lavoro. Le cose ordinarie divenivano preziose. Quelle preziose – 
irreali. Una cartolina da casa sconvolgeva. Un calabrone che entrasse dentro la baracca era un 
evento sensazionale. Un alterco col sorvegliante era recepito come una sfida intellettuale. Al regime 
speciale conoscevo un uomo che sognava di diventare taglia pane. Questo incarico comportava 
privilegi enormi. Chi lo otteneva era equiparato a Rotschild. Le briciole di pane erano come 
manciate di diamanti”. 
 
L’orizzonte di importanza è delle piccole cose. Le briciole di pane al pari di 

manciate di diamanti. Altri esempi?  
 
“Ricordo questo episodio. Non lontano da Iosser i detenuti stavano scavando una trincea. Tra loro 
c’era uno svaligiatore, il cui cognome era Enin. Era quasi ora di pranzo. Enin aveva gettato con la 
pala l’ultima zolla. L’aveva sminuzzata con cura, poi si era chinato su un mucchietto di terra. I 
detenuti ammutoliti lo avevano attorniato. Enin aveva sollevato da terra un microscopico oggetto 
e lo aveva strofinato a lungo con la manica. Era un coccio di tazza non più grande di una monetina, 
su cui era ancora visibile il frammento di un disegno: una bambina con un vestitino azzurro. Era 
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rimasta solo la spalla e la manica azzurra. Al detenuto si erano riempiti gli occhi di lacrime. Si era 
portato quel pezzetto di vetro alle labbra e aveva proferito piano: Spettacolo!”. 
 
A quali lidi approdava la sua nuova consapevolezza?  
 
“Ci sono due gerarchie etiche. Due sistemi di misura ideologici. Secondo il primo, il deportato è 
una figura sofferente, tragica, che merita passione e compassione. Il sorvegliante – di conseguenza 
è un mostro, un malfattore, l’incarnazione della crudeltà e della violenza. Secondo l’altro, il 
deportato è un essere raccapricciante, un’emanazione infernale. E il poliziotto, di conseguenza, è 
un eroe, un essere morale, una luminosa personalità creativa. Quando sono diventato sorvegliante, 
ero pronto a guardare al detenuto come a una vittima. E a me stesso come a uno squadrista e a un 
assassino. Cioè propendevo per il primo sistema di misura, quello più umanitario. (…). Dopo una 
settimana, di queste fantasie non c’era più traccia. Il primo sistema di misura si era rivelato del 
tutto falloso. Tanto più il secondo. (…) io avevo trovato una terza strada. Avevo rinvenuto una 
stupefacente somiglianza tra il campo di prigionia e il mondo libero. Tra i detenuti e i sorveglianti. 
(…). Da entrambi i lati della colonia penale si estendeva un unico mondo spietato. Parlavamo lo 
stesso linguaggio della mala. Cantavamo le stesse canzoni sentimentali. Subivamo le medesime 
privazioni. Persino il nostro aspetto fisico era identico. Ci rapavamo con la macchinetta. Le nostre 
facce corrose dalle intemperie erano cosparse di macchie rosse. I nostri stivali emanavano odore di 
stalla. Da lontano, le divise dei detenuti non si distinguevano dalle giubbe dei soldati. Eravamo 
molto simili e persino intercambiabili. Praticamente ogni prigioniero andava bene per assolvere 
alle mansioni di sorvegliante. Praticamente ogni sorvegliante si meritava la galera”. 
 
Certo che questo Dovlatov non era una persona qualunque:  
 
“Io non scrivo saggi fisiologici. E in generale non ho scritto sul carcere e sui detenuti. Ho voluto 
scrivere solo della vita e degli esseri umani. E non invito i miei lettori in un museo degli orrori. 
Ovviamente sa il cielo cosa avrei potuto mettere insieme. (…). Lo ripeto ancora una volta, a me 
interessa la vita, non il carcere. Gli esseri umani, non i mostri. (…). Ho sempre sognato di essere un 
allievo delle mie stesse idee. Può darsi che ci riuscirò in vecchiaia…”1. 

 
 
2. Il senso degli artt. 35, 35 bis e 35 ter dell’ordinamento penitenziario. 
 

Cinque passaggi, quelli riportati, che, messi insieme, risultano utilissimi per 
quanto intendo argomentare. Aiutano a guardare nel giusto modo la triplice alleanza, di 
cui all’art. 35, all’art. 35 bis e all’art. 35 ter dell’ordinamento penitenziario, destinata, nel 
lungo periodo, alla sicura sconfitta. Un insieme di cose differenti, nate in periodi molto 
diversi, che tuttavia parlano della nostra cultura giuridica, della sua difficoltà di 
comprendere una volta per sempre che in un carcere le briciole di pane sono come dei 
diamanti, che l’orizzonte di importanza è delle piccole cose. 

L’art. 35 bis non sembra comprenderlo appieno. L’art. 35 ter è emergenziale, non 
adatto alla normalità, manifesta dubbi di costituzionalità. L’art. 35, a sua volta, è 
antistorico e pericoloso. Vediamo con ordine.  
 

                                                 
 
1 Cfr. S. DOVLATOV, Regime speciale. Appunti di un sorvegliante, a cura di L. Salmon, Sellerio, Palermo, 2002, 
rispettivamente, p. 23, p. 24, p. 25, p. 64-65 e p. 170-171 (ed. orig. Zona, 1982).  
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3. L’art. 35 bis scinde ciò che non è scindibile. 
 

Nel primo caso, l’art. 35 bis – quasi di certo in buona fede – scinde ciò che non è 
scindibile, i diritti da qualsiasi altra cosa non costituisca diritti. Il problema principale di 
questa disposizione non è da riscontrare nei requisiti della attualità e della gravità del 
pregiudizio, semmai nella impostazione secondo la quale esistono dei diritti, la cui tutela 
ricade sotto l’art. 35 bis e, allo stesso tempo, esistono altre cose, le quali, invece, non 
ricadono sotto la previsione dell’art. 35 bis. Esisterebbe un mondo di qua ed un mondo 
di là.  

Non cerchiamo la migliore definizione a proposito di cosa può essere inserito nel 
mondo di qua e cosa nel mondo di là. Tentare non nuoce, ma lo scopo delle definizioni 
è definire. Se non definiscono, non servono. Come uscirne? Dal grande cielo stellato delle 
idee, mi catapulto (molto) volentieri nella piccola terra illune dei casi della vita.  

Se a qualcuno piace farsi male, ma più che altro bene, consiglio la lettura dei 
rapporti del Comitato Internazionale della Croce Rossa, che non ha vinto per caso tre 
premi Nobel per la pace. Lì si trova davvero tutto quello che serve, considerando che si 
basano sulla visita ogni anno di una cosa come 500.000 detenuti, un numero cospicuo 
rispetto a tutti i detenuti al mondo, circa 10.000.000. In fondo, a differenza delle idee, 
delle quali ogni tanto possiamo anche essere a corto, i casi della vita non finiranno mai.  

Potrei quindi fare decine, centinaia e migliaia di esempi. Ne scelgo solo due, per 
amore del lettore.  

Primo esempio. Ad un detenuto viene trattenuta, da parte del carcere, la foto 
della propria madre. La persona traeva beneficio da questa foto, anche perché la madre 
era purtroppo defunta.  

Perché il trattenimento? La foto misurava 18x15cm, mentre il regolamento 
interno del carcere prevedeva la possibilità di tenere foto della misura massima di 
10x15cm. La foto sforava di 8 cm, non ho idea (nemmeno mi interessa) se in altezza o in 
larghezza. Il detenuto si rivolge al magistrato di sorveglianza, chiedendo la restituzione 
della foto, per lui funzionale alla cura del proprio diritto alla affettività.  

Cosa fa il giudice? Quello che la legge gli permette di fare, ci mancherebbe. 
Classifica la domanda in termini di reclamo generico, sostenendo che non si era in 
presenza di alcun diritto. Mi fermo qui, aggiungendo solamente che, per fortuna, esiste 
sempre un giudice a Berlino, ossia in Piazza Cavour a Roma, che non chiude la 
questione, ma dice (bene) come deve muoversi il giudice2. 

Ho detto quanto sia importante la lettura dei rapporti del Comitato 
Internazionale della Croce Rossa. Eppure, non penso di sbagliarmi, non ho mai letto in 
nessuno di questi rapporti, dettagliati all’inverosimile, che un detenuto deve poter 
tenere in cella la foto della madre defunta. Se si dicesse che è normale che sia così, si 
starebbe dicendo una cosa esatta, ma, allo stesso tempo, si finirebbe con il contestare 
                                                 
 
2 Si veda Cass., Sez. 1, 14 giugno 2017, n. 54117, Costa, e lo stimolante commento di F. DALLA CASA, Una foto 
“oversize” nella cella del detenuto? Se latita il buon senso, può supplire il reclamo ex art. 35-bis ord. penit., in Riv. 
it. dir. proc. pen., 1/2018, p. 273 ss. 
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l’art. 35 bis nel momento in cui utilizza le parole “diritto” e “diritti”, dando per scontato 
che esista qualcosa di altro, di diverso, qualcosa che non è un “diritto”, con tutte le 
conseguenze del caso3. 

Intendiamoci ancora meglio. Non sto sostenendo che il giudice avrebbe dovuto 
dare ragione al detenuto. Con qualche acrobazia, avrebbe potuto sostenere che le misure 
massime di una foto servono per garantire l’ordine e la sicurezza interna ai penitenziari. 
Fatto l’usuale bilanciamento, tra questa esigenza e quanto il detenuto reclama, avrebbe 
potuto dichiarare il rigetto del ricorso.  

Non è questo quello che fa il giudice. Intanto, sbaglia una prima volta poiché, se 
lo scopo era quello di indirizzare il detenuto al reclamo generico, avrebbe dovuto 
dichiarare la inammissibilità, non il rigetto. Soprattutto, commette un secondo errore, 
che in realtà (questo il punto) è prima di tutto un errore della legge, che parla di “diritto” 
e di “diritti” presupponendo l’esistenza di qualcosa di altro.  

Vediamo il secondo esempio, il quale, a differenza del primo, si è risolto 
positivamente direttamente dinanzi al magistrato di sorveglianza, senza necessità di un 
intervento della Cassazione. A differenza del primo caso, in questo abbiamo qualche 
dettaglio in più. Un detenuto, di 71 anni, completamente cieco dall’occhio destro e 
gravemente ipovedente dal sinistro, si rivolge al magistrato di sorveglianza, sempre ai 
sensi dell’art. 35 bis, perché il carcere non ha risposto in alcun modo ad una sua richiesta.  

Quale? Nella sua cella era installato un televisore, di 15 pollici, ad un’altezza di 
circa 1 metro e 70 cm. Date le sue condizioni era costretto, per vedere le immagini, a stare 
molto vicino al televisore. Con le conseguenze che ciascuno può facilmente 
comprendere: doveva tenere il collo completamente esteso all’indietro per tutta la durata 
della visione, assumendo una posizione del tutto innaturale e scomoda per qualsiasi 
persona, ancora di più per una persona della sua età. D’altro canto, sostiene il detenuto, 
in un precedente carcere la sua richiesta – spostare il televisore ad un’altezza più bassa 
– era stata accettata.  

Durante l’istruttoria del magistrato, il carcere, finalmente, invia una nota. Il che 
è già indicativo, ma tralasciamo questo (non piccolo) dettaglio. Cosa dice la nota? 
L’installazione del televisore al muro è conforme alle prassi vigenti, non vi sono ostacoli 
che ne impediscono la visione e, in ogni caso, il televisore risulta visibile da qualsiasi 
punto della cella. Non finisce qui. Nella ulteriore memoria difensiva, il detenuto allega 
una nota del Garante dei detenuti locale, che aveva ispezionato la cella e verificato la 
situazione. Il Garante non solo conferma il problema, ma riporta l’osservazione che gli 
era stata fatta da personale del GOM: non si potevano praticare ulteriori fori nel muro, 
visto che era in cemento armato.  

Ecco cosa decide il magistrato, particolare di non poco momento, che aveva dalla 
sua parte il parere del pubblico ministero, espressosi a favore dell’accoglimento del 
reclamo. Il giudice considera il reclamo fondato e lo accoglie. È del tutto irrilevante 
l’assenza di ostacoli davanti al televisore, poiché quello che importa è che, per vederlo, 

                                                 
 
3 Quando parlo dell’art. 35 bis lo faccio sempre riferendomi, salvo esplicita indicazione contraria, al 
combinato disposto tra l’art. 35 bis e l’art. 69, comma VI, lett. b).  
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se fissato a quella altezza, bisogna per forza porsi, per ottenere un angolo visuale 
accettabile, ad una certa distanza. A meno che, precisa, si voglia stare sotto il televisore 
con il collo costantemente all’indietro, assumendo una posizione innaturale e 
scomodissima per chiunque, a maggior ragione per una persona anziana come il 
detenuto.  

Inoltre, quasi facendosi beffa delle argomentazioni del GOM, il magistrato 
sostiene che, da un lato, anche il cemento armato può essere forato, magari è più 
difficoltoso farlo, ma di certo non è impossibile; dall’altro lato, anche a concordare sulla 
circostanza (che definisce improbabile) secondo la quale un nuovo foro 
comprometterebbe la sicurezza strutturale della parete, resta che esistono altre soluzioni 
per installare un televisore ad un muro, essendo oggi disponibili sul mercato molti 
prodotti ad hoc. Il finale è commovente: il giudice tra parentesi riporta che il detenuto si 
era reso disponibile a sostenere eventuali spese4.  

Il nostro secondo caso si è concluso nel migliore dei modi. Almeno, tale è la mia 
valutazione. Ma non è questo il punto. E se il magistrato avesse detto che il reclamo non 
riguardava alcun diritto e che, di conseguenza, andava semmai riproposto sotto forma 
di reclamo generico? Non importa indagare come il giudice avrebbe potuto argomentare 
in questo modo. Quello che rileva è mettere in risalto che l’art. 35 bis ammette questa 
possibilità, visto che esistono diritti che sono diversi da qualche cosa che diritto non è.  

A differenza del primo caso, quello della foto della madre defunta, nel quale si 
chiama in causa il diritto alla affettività, in questo secondo, invece, in nessuna parte della 
motivazione del magistrato si fa riferimento ad un qualche diritto del detenuto. Zero, 
non si dice alcunché. La parola “diritto” non compare. Non si richiama il diritto alla 
salute. Non si fa riferimento al diritto di conformare la dimora secondo elementari 
esigenze di vita. Niente, nulla si dice5. 

Perché il giudice non parla in alcun modo di alcun diritto? È forse indice del 
nostro problema: se il giudice si fosse avventurato alla ricerca di cosa è diritto e di cosa 
non è diritto, il risultato sarebbe anche potuto essere differente. Qui sta il maggior 
problema dell’art. 35 bis. Il suo merito è quello di aver finalmente considerato il detenuto 
come qualsiasi altro essere umano, il quale, se non ha la possibilità di rivolgersi ad un 
giudice vero e proprio, rischia di avere le peggiori gratificazioni, quelle che rimangono 
sulla carta. Ci torneremo. Non di meno, se in un carcere le briciole di pane contano come 
dei diamanti, il legislatore avrebbe dovuto usare più cautela: queste benedette briciole 
di pane cosa sono, diritti o altro? Da che parte stanno, nel paradiso dell’art. 35 bis, 
nell’inferno dell’art. 35 o nel purgatorio ex art. 35 ter? 
 

                                                 
 
4 Magistrato di sorveglianza di Reggio Emilia, ordinanza n. 958, 17 maggio 2017, Madonia (SIUS 2016/3814). 
5 La questione è spinosa. Non posso qui fermarmi. Sarei però cauto nel definire la cella al pari di un luogo 
aperto al pubblico. Non mi interessa l’evidente ossimoro, guardo alla sostanza del problema. Non sarà la 
classica dimora privata, ma forse ci sono gli elementi per considerare la cella un luogo privato sui generis, 
poiché contornato da garanzie specifiche, che problematicizzano il criterio dell’apertura ad una quantità 
indeterminata di persone, per il giudice di legittimità alla base della tesi della cella quale luogo aperto al 
pubblico (così, da ultimo, Cassazione penale, Sez. V, n. 26028, 15 maggio 2018, D.R.G.). 
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4. L’art. 35 ter non ha progettualità. 
 

Vediamo ora quest’ultimo, l’art. 35 ter. Oserei definire questa disposizione senza 
progettualità. Forse è normale che sia così, visto che è nata avendo in mente solo 
l’immediato placebo di non dover di continuo rispondere delle violazioni evidenziate 
dalla Corte di Strasburgo. Lo so bene che si era in emergenza e che conviene adeguarsi 
alle decisioni di Strasburgo, altrimenti si finisce con il dover sborsare non pochi soldi.  

Tuttavia – posto che Torreggiani ce la siamo cercata, nemmeno troppo arrossendo 
di vergogna quando è arrivata – non esiste mai un solo modo di adeguarsi ad una 
sentenza di Strasburgo, tranne il caso, rarissimo, nel quale è indicato uno specifico 
obbligo di fare6.  

Potevamo quindi adeguarci a Torreggiani in modi differenti. Qualunque 
avessimo scelto, avremmo dovuto metterci dentro progettualità. L’art. 35 ter non pensa 
al medio-lungo periodo. Non ha futuro, manca di progettualità. Punta il binocolo solo 
verso i giudici che risiedono a Strasburgo, ritraendolo quando si tratta di considerare i 
giudici italiani di sorveglianza, di legittimità e pure costituzionali.  

Che cosa significa che il magistrato di sorveglianza “dispone” (si badi: non “può 
disporre”) una riduzione di pena o una determinata somma di denaro quando si sono 
verificate delle condizioni di detenzione tali da violare l’art. 3 della Convenzione “come 
interpretato” dalla Corte europea dei diritti dell’uomo? Siamo alle prese, è innegabile, 
con una anomala disposizione. Difficile da definire. Utilizzerei con cautela il termine 
rinvio mobile. A me sembra molto fisso. Il rinvio del quale parliamo ricorda quelle cose 
che, da qualunque parte le si guardi, risultano indigeste. Girate in un verso, creano 
problemi di utilità. Girate nell’altro, ingenerano problemi di costituzionalità. Non 
proprio il massimo. 
 
 
4.1. I dubbi di utilità. 
 

Iniziamo dai problemi di utilità. Perché alla lunga il rinvio potrebbe rivelarsi una 
previsione poco utile? Direi che il legislatore, prima di scrivere una cosa del genere, mai 
scritta prima, nemmeno nella legge Pinto, avrebbe dovuto considerare almeno tre cose. 

                                                 
 
6 Lo Stato deve scarcerare il ricorrente, punto e basta. In questo specifico caso, vi è poco da fare: alla fine, se 
non ti adegui, significa che accetti di uscire dal sistema, come sta avvenendo nei confronti del primo paese 
per il quale è stata approvata la procedura della bomba atomica, proprio in riferimento al diktat di Strasburgo 
che ha ordinato al paese di scarcerare una persona, senza mai ottenere nulla dallo Stato. Per la prima volta 
nella storia del sistema convenzionale, il Comitato dei Ministri ha attivato la procedura di cui all’art. 46 § 4 
della Convenzione, introdotta nel 2010. Il Comitato ha domandato alla Corte di valutare se lo Stato ha 
adempiuto all’obbligo di rispettare/conformarsi (to abide, se conformer) ad una sentenza finale/definitiva 
(final, définitif) della Corte. La richiesta del Comitato dei Ministri del 5 dicembre 2017 è stata ricevuta dalla 
Corte sei giorni dopo (11 dicembre). Spetterà alla Grande Camera adottare la storica sentenza (anche in 
ipotesi tenendo udienza pubblica), propiziata (importante ricordarlo) dalla mancata esecuzione di una 
sentenza di Camera (Ilgar Mammadov v. Azerbaijan, I Sez., 22 maggio 2014, definitiva 13.10.2014, unanime). 
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Elementari, pratiche, quindi essenziali. Mi si perdoni la franchezza, ma i problemi sono 
seri. Ecco cosa il legislatore non ha considerato:  

1) che il concorso per diventare magistrati non prevede di superare l’esame né di 
lingua inglese né di lingua francese; questo è un primo problema, dal momento in cui le 
sentenze della Corte di Strasburgo sono redatte in inglese o in francese, essendo solo 
quelle di Grande Camera redatte in entrambe le lingue; per esaudire al comando 
legislativo, il giudice italiano deve sapere (direi molto bene) sia l’inglese sia il francese; 
iniziando dalla laurea in giurisprudenza, per conseguire la quale si deve fare solo un 
minuscolo esame di una sola lingua straniera (tre crediti su trecento totali), finendo con 
il concorso in magistratura, la domanda è: noi prepariamo e valutiamo persone che 
vogliono fare i giudici anche in termini di conoscenza della lingua inglese e di quella 
francese? Non sto proponendo né l’innalzamento dei crediti per la lingua ai fini di 
conseguire la laurea né l’introduzione dell’esame di lingua per il superamento del 
concorso. Quello che voglio dire è che il legislatore, con un rinvio del tipo di quello 
dell’art. 35 ter, presuppone un sistema di formazione dei magistrati che non è quello 
attualmente esistente; se la corte cui il legislatore rinvia fosse quella del Lussemburgo 
saremmo a posto, ma così non è; 

2) che non esiste una fonte di cognizione ufficiale nella quale reperire tutte le 
sentenze e le decisioni della Corte, né in generale né tanto meno sull’art. 3 della 
Convenzione; quando dico fonte di cognizione ufficiale non per forza mi riferisco ad una 
edizione cartacea, anzi; il punto è che HUDOC è un database, ottimo, non vi è dubbio, ma 
come tutti i database per forza di cose è differente da una fonte di cognizione ufficiale; in 
altri termini, il legislatore è come se dicesse al giudice italiano che, ogni volta un 
detenuto gli rivolge un’istanza ai sensi dell’art. 35 ter, egli (il giudice) deve sapere 
utilizzare in modo accurato il database presente nel sito internet della Corte di Strasburgo; 
anche se lo sapesse fare (esiste una qualche formazione obbligatoria permanente in tal 
senso?), torneremmo punto a capo: in quel database compaiono sì tutte le sentenze, ma 
solo “a large selection” delle decisioni; non compaiono da nessuna parte le decisioni 
adottate dal giudice unico (sarebbe importante conoscerle, almeno a fini statistici), così 
come compaiono le decisioni di comitato solo a partire da quelle adottate dopo l’aprile 
2010; allora il legislatore avrebbe dovuto riferirsi unicamente alle sentenze, gli unici 
provvedimenti che di certo si trovano in HUDOC; questo il punto: se il giudice vuole 
fare il suo mestiere, che, nel minimo, significa essere soggetto alla legge (al nostro art. 35 
ter e al suo rinvio), deve frequentare corsi di lingua di livello avanzato e deve frequentare 
corsi di formazione per utilizzare HUDOC, immagino il tutto (prevalentemente) a sue 
spese7;  
                                                 
 
7 Lo sforzo della Corte per potenziare e migliorare HUDOC è fuori discussione. E, infatti, il problema non è 
suo, ma del nostro legislatore, che prima di inventarsi un rinvio come quello dell’art. 35 ter avrebbe dovuto 
riflettere circa la possibilità di ritrovare in HUDOC tutti i provvedimenti che possono servire alla bisogna al 
giudice italiano, così come i non pochi problemi che possono sorgere nel momento in cui si utilizza HUDOC 
senza una preventiva adeguata preparazione. Quanto al problema linguistico, lascio la parola a Roberto 
Conti, che di certo non è un giudice (di legittimità) poco frequentatore della giurisprudenza convenzionale: 
“L’acquisizione di un ruolo nuovo impone, prima di ogni cosa, l’individuazione di linee formative che 
consentano a quell’operatore di espletare nel miglior modo possibile le funzioni allo stesso demandate dalla 
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3) diamo per minori i primi due problemi, anche se qualsiasi giudice sa bene che 
in realtà non sono minori; passiamo a considerare un terzo aspetto, sempre riguardante 
l’utilità del rinvio ex art. 35 ter: il legislatore davvero pensava che ogni giudice italiano 
di sorveglianza potesse – realmente, veramente, ogni volta – affrontare un problema 
postogli da un detenuto comprendendo se vi è giurisprudenza convenzionale in base 
alla quale considerare o meno la violazione dell’art. 3 della Convenzione? Mi sembra che 
la stessa domanda può porsi in riferimento al giudice di legittimità, nel momento in cui 
un ricorso contesta la violazione di legge: in sede di sorveglianza non si è disposto il 
rimedio, nonostante la presenza di una determinata giurisprudenza convenzionale, che 
il giudice non ha considerato, quando invece avrebbe dovuto (per legge) farlo8.  

Altro che giudici Ercole. Il legislatore aveva in mente un giudice impossibile. Ed 
il problema è che, anche se non è questo che aveva in mente, è quello che ha scritto 
nell’art. 35 ter: il giudice dispone il rimedio se riscontra violazione dell’art. 3 della 
Convenzione come interpretato dalla Corte di Strasburgo.  

Il legislatore sapeva che l’art. 3 è come se dicesse che la dignità umana è 
inviolabile? Aveva contezza del fatto che dentro l’art. 3 e dentro quindi la dignità umana 
vi è davvero di tutto, ogni problema che una persona detenuta in un carcere, sotto una 
giurisdizione di uno Stato membro del Consiglio d’Europa, ha deciso di portare 
all’attenzione della Corte? Lo sapeva il legislatore che negli Stati del Consiglio d’Europa 
sono detenuti un milione e mezzo di persone? E certo era verificabile che la Corte di 
Strasburgo non era più la corte del solo equo processo, ma era ormai diventata la corte 
dei detenuti europei e dei problemi delle carceri europee. Per quale motivo il legislatore 
non ha fatto nessun tipo di specificazione? Visto che c’era, perché non ha pensato a 
qualche limite, ad esempio in riferimento allo Stato resistente, ad una pronuncia emessa 
dalla Grande Camera, solo per fare due esempi? Sarebbero stati esempi da criticare, ma 
almeno avrebbero dimostrato che il legislatore, conscio del problema, aveva pensato ad 
una sorta di perimetro dentro il quale i giudici italiani potevano lavorare. Sempre un 
                                                 
 
legge. È venuto il momento di fornire ai giudici nazionali la traduzione di tutte le sentenze della Corte 
europea dei diritti dell’uomo” (cfr. R. CONTI, La Convenzione europea dei diritti dell’uomo. Il ruolo del giudice, 
Aracne, Roma, 2011, p. 507). Lo sfogo di Roberto Conti ha tutte le ragioni del mondo. Ma resta che il sistema 
messo in piedi dall’art. 35 ter, se vuole davvero funzionare come lo ha scritto il legislatore, implica che si 
debba conoscere (direi bene) la lingua inglese e la lingua francese. Potremmo aspirare ad avere tradotte in 
italiano, entro un ragionevole periodo di tempo, moltissime sentenze. Dubito però che ci siano le risorse per 
tradurre tutte le sentenze, si dovranno per forza di cose concentrare gli sforzi su quelle con parte resistente 
il nostro paese. Ecco quindi che, anche nella migliore delle ipotesi, il nostro problema non si risolve e, mi 
permetto di dire, potrebbe anche compromettersi: non è che averle tradotte in italiano diventerà un invito 
irresistibile per il giudice, che deciderà di concentrarsi solo su quelle rivolte al nostro paese?  
8 A prima vista, il compito della Cassazione è meno gravoso, ma forse si tratta solo di una impressione. In 
sorveglianza si sono richiamate cinque sentenze di Strasburgo. Il reclamante si era invece riferito ad altre 
sette. Nel momento in cui la sorveglianza nega il rimedio, l’eventuale ricorso in Cassazione chiederà di 
verificare se il giudice ha violato o meno la legge. L’art. 35 ter, la legge nel nostro caso, prevede che il giudice 
dispone il rimedio se constata violazione dell’art. 3 come interpretato dalla Corte di Strasburgo. Siamo sicuri 
che il giudice di legittimità abbia un compito meno arduo di quello della sorveglianza? La Cassazione 
potrebbe benissimo partire dalle cinque sentenze esaminate dalla sorveglianza, verificare le altre sette alle 
quali si riferisce il ricorrente, ma nulla nega che, per argomentare a favore o meno del ricorso, si rifaccia lei 
stessa ad altre sentenze della Corte di Strasburgo.  
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lavoro immane, ma almeno perimetrato. Invece, è come se il legislatore dicesse: me ne 
lavo le mani, ci pensino i giudici.  

Questo significa disegnare una disposizione legislativa senza progettualità. Una 
disposizione che evidenzia fortissimi dubbi quanto alla sua utilità. E se un giudice 
italiano conosce solo l’inglese e non il francese? E se invece è bravissimo con il francese, 
meno con l’inglese? E se si perde qualcosa nella non facilissima ricerca giurisprudenziale 
in HUDOC? Non è che il giudice italiano, una volta resosi conto dell’ampiezza 
dell’oceano nel quale il legislatore gli ha ordinato di nuotare, finisce con l’arrendersi, 
gettando la spugna?  

Capita diverse volte. Si passano ore a fare ricerca giurisprudenziale. Non si trova 
nulla. Se si è testardi, si riprende la ricerca e le ore si accumulano, a volte diventano, 
senza accorgersene, giorni. Cosa fa lo studioso a questo punto? Getta la spugna e, in una 
nota a piè di pagina, scrive di non essere riuscito nell’impresa di trovare un precedente 
specifico nella giurisprudenza convenzionale. Non è il massimo, ma è accettabile. 
Laddove non arriva la cocciutaggine, supplisce la trasparenza. 

Ma il nostro povero giudice, è il caso di lasciarlo in quel modo, siamo veramente 
sicuri che possa realmente fare quello che spesso non riesce a fare un normalissimo 
studioso? Bene che vada, getta in fretta la spugna, non è che può stare tre giorni interi a 
cercare il caso che gli risolverebbe tutti i problemi. Male che vada, non si butta nemmeno 
in questo oceano giurisprudenziale. E ci credo: nessuno gli ha insegnato a nuotare, ad 
un certo momento penserà anche alla sua sopravvivenza. Una bella disposizione finale 
del decreto legge che ha introdotto l’art. 35 ter avrebbe dovuto assegnare ad ogni 
magistrato di sorveglianza italiano almeno cinque tirocinanti, da impiegare come 
minatori alla ricerca dell’oro. Ottima idea, ma è proprio la sorveglianza il luogo nel quale 
non è poi così semplice mandare una persona a fare tirocinio.  

Se venisse in mente di introdurre un filtro, per il quale il giudice deve riferirsi 
alla giurisprudenza convenzionale consolidata, si dovrebbe essere consci dei problemi, 
che non mi pare proprio riescano a diminuire grazie al test del consolidamento. Ogni 
cosa a suo tempo, tornerò sul punto nella parte seconda. Qui dico unicamente che, in 
generale e nello specifico per quanto riguarda l’art. 35 ter, è necessario pensare a qualche 
utile supporto per i giudici italiani. Non si tratta di limitare l’entrata nel nostro 
ordinamento della giurisprudenza convenzionale. Piuttosto, di fornire qualche cartina 
utile per permettere al giudice italiano di orientarsi in quello che è a tutti gli effetti un 
vastissimo oceano di casi, uno inevitabilmente differente da un altro.  
 
 
4.2. A cosa è soggetto il giudice?  

 
Ciò che tuttavia rende l’art. 35 ter una disposizione problematica nel lungo 

periodo è la sua dubbia costituzionalità. Che poi è un altro modo per dire che manca di 
progettualità. 

In un caso, un dubbio di costituzionalità non semplice da costruire. Mi 
accontento di segnalare il problema. In un altro caso, invece, spero che presto andrà 
all’attenzione della Corte costituzionale, alla quale spetta il compito di sciogliere i dubbi 
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di costituzionalità, in assenza di qualsivoglia possibilità di interpretazioni 
costituzionalmente orientate. 

Il primo caso. Se il giudice è soggetto soltanto alla legge (art. 101, II comma, Cost.) 
e se una legge dice che il giudice dispone una determinata cosa quando la detenzione ha 
violato l’art. 3 della Convenzione come interpretato dalla Corte di Strasburgo (art. 35 
ter), non siamo in presenza di un problema di inquadramento costituzionale? Avrei 
difficoltà nel costruire un vero e proprio dubbio di costituzionalità, ma il problema 
esiste.  

Vale sostenere che è pur sempre la legge che assoggetta il giudice italiano a quello 
che dice il giudice di Strasburgo? Non saprei. Pensiamoci bene: se una legge potesse dire 
che un giudice è soggetto ad un altro giudice, cosa rimarrebbe della (costituzionale) 
soggezione del giudice soltanto alla legge? Così come non saprei se il nuovo ruolo delle 
Sezioni Unite della Cassazione rispetto alle Sezioni si possa inquadrare perfettamente 
nella cornice costituzionale, così, allo stesso modo, mi limito ad evidenziare il problema 
del rapporto tra il giudice italiano e quello di Strasburgo, per come disegnato dall’art. 35 
ter. Che, ridotto all’osso, è questo: una legge può, senza violare la Costituzione, disporre 
che un giudice è soggetto a quello che dice un altro giudice, qualsiasi altro giudice, nel 
nostro caso con sede a Strasburgo?  
 
 
4.3. La fissità incostituzionale. 

 
Esiste un secondo problema, rispetto al quale mi sembra agevole costruire un 

dubbio di costituzionalità non manifestamente infondato. Mi riferisco, ovviamente, alla 
fissità dei rimedi previsti dall’art. 35 ter. Una riduzione di pena di un giorno per ogni 
dieci nei quali la persona ha subito il pregiudizio, otto euro per ciascuna giornata nella 
quale si è subito il pregiudizio. Non contesto politicamente la quantità, dubito 
costituzionalmente della fissità.  

Siamo al cospetto di due previsioni di dubbia costituzionalità per almeno tre 
motivi. Al lettore considerare se la dubbia costituzionalità riguarda solo articoli della 
nostra Costituzione oppure può riferirsi, grazie al ponte del I comma dell’art. 117 Cost., 
anche ad articoli della Convenzione:  

1) l’ammontare del rimedio, se fisso, non può essere individualizzato, quindi non 
può considerare la concreta situazione nella quale si trovava o si trova la persona; 

2) l’ammontare del rimedio, se fisso, non può tenere in considerazione 
l’eventualità che la persona lamenti non uno, ma più pregiudizi;  

3) l’ammontare del rimedio, se fisso, non valuta lo scopo rieducativo della pena: 
detenere una persona in condizioni inumane e degradanti significa stoppare, per un 
determinato periodo, il programma trattamentale; di conseguenza, essendo il 
programma un progetto di sviluppo della personalità, ogni sua interruzione merita di 
essere valutata (almeno) a seconda di quando è avvenuta e dei riflessi, specifici e 
generali, sull’intero progetto trattamentale. 

Solo tre esempi, uno per ciascuno dei tre dubbi di costituzionalità:  
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1) se il rimedio è fisso, non può tenere in considerazione l’età della persona che 
ha subito il pregiudizio, così come valuterà in modo identico un pregiudizio sofferto per 
tre mesi rispetto ad uno subito per tre anni; che forse un pregiudizio subito da un 
ventenne è uguale a quello subito da un cinquantenne e un pregiudizio di tre mesi è 
uguale ad uno di tre anni? 

2) se il rimedio è fisso, non può dare il giusto peso a ciascun pregiudizio, dal 
momento che stare in una cella senza luce naturale non è la stessa cosa che stare in una 
cella senza luce naturale, senza ventilazione, con la compagnia di qualche topo, potendo 
al massimo consumare pasti del tutto inadeguati sotto il punto di vista dell’apporto 
proteico e vitaminico;  

3) se il rimedio è fisso, si finisce con il non considerare la diversa gravità del 
pregiudizio a seconda che occorra verso l’inizio, durante o verso la fine del programma-
progetto trattamentale; se è giusto riservare una particolare attenzione alle fasi iniziali 
(rischio suicidio) e finali della detenzione (rischio libertà), non è allo stesso modo giusto 
considerare in modo differente le ipotesi di trattamenti inumani e degradanti? 

Spero che a questi interrogativi prima o poi possa rispondere la Corte 
costituzionale. Ma il punto che qui interessa non è cosa potrebbe decidere la Corte, se 
decidesse di entrare nel merito. Quello che rileva è evidenziare, ancora una volta, il fiato 
corto della disposizione di cui all’art. 35 ter. Ben più lungimiranza avrebbe dimostrato il 
legislatore prendendo in considerazione quello che forse è l’unico caso in qualche modo 
confrontabile con il rimedio per trattamento inumano e degradante: il danno 
esistenziale, declinato in termini biologici o abiologici a seconda dei casi. È fisso? No. 
Perché no? Perché non lo potrebbe essere. Un danno esistenziale fisso sarebbe una 
mostruosa e aberrante contraddizione. Vorrebbe dire che una persona non è diversa da 
un’altra persona. Il nostro progetto di vita e la nostra attività realizzatrice sono interrotti 
se subiamo un danno esistenziale, così come lo sono, nel momento in cui patisce un 
trattamento inumano e degradante, il progetto di vita e quello trattamentale di una 
persona ristretta. Bella soluzione inumana quella di risarcire in modo fisso un 
trattamento inumano9. 

                                                 
 
9 Guardare al danno esistenziale aiuta anche a comprendere che i problemi dei detenuti non riguardano solo 
la salute psico-fisica (art. 32 Cost.), ma anche gli ostacoli che ne impediscono il pieno sviluppo della 
personalità (art. 3.2 Cost.). Il che significa una forte responsabilizzazione in capo ai giudici, ai periti, agli 
avvocati. Grazie al danno esistenziale, biologico e abiologico, la responsabilità civile, nel solco della 
Costituzione, è andata sempre più antropologizzandosi. Allo stesso modo, nel solco costituzionale dovrebbe 
andare il rimedio ex art. 35 ter, anche in questo caso mettendo al centro l’essere umano e le sue condizioni 
esistenziali. Devo molto a Paolo Cendon per questi spunti, del quale si veda almeno P. CENDON, Il corpo, 
l’esistenza, il dolore, in Resp. civ. e prev., 12/2010, p. 2420 ss. e ora ID., I diritti dei più fragili. Storie per curare e 
riparare i danni esistenziali, Rizzoli, Milano, 2018. Sottolineo che il riferimento al danno esistenziale potrebbe 
quanto meno problematicizzare l’assenza di rime obbligate evidenziabile dalla Corte costituzionale a fronte 
della fissità del 35 ter. Siamo sicuri che le scelte siano moltissime e che il legislatore sarebbe libero di decidere 
come meglio crede? Inoltre, non mi sembra che il danno esistenziale sia una sorta di proprietà privata del 
giudice civile: a quello ci si dovrebbe ispirare, ma poi sarà la sorveglianza a costruirne le coordinate di 
riferimento, che non per forza dovranno condurre al sistema tabellare. Si potrebbe discutere di devolvere 
tutto il problema del risarcimento al giudice civile, tuttavia non penso sia la soluzione ottimale, che è invece 
quella di concentrare nel giudice della sorveglianza il giudice dei detenuti. 
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5. L’art. 35 è antistorico e pericoloso. 
 

Infine, scrutiamo l’art. 35 per così dire secco, quello che esiste dal 1975. Siamo alle 
prese con una disposizione che, nulla aggiungendo, è indice di una determinata 
concezione della persona sottoposta a restrizione di libertà. Una concezione che non ci 
vuole abbandonare. Considero l’art. 35 antistorico perché aveva (quasi) un senso circa 
mezzo secolo fa, mentre, oggi, non ne ha più alcuno, anzi è pericoloso.  

La rubrica di un articolo, anche se non può ritenersi da sola risolutiva per 
sciogliere taluni nodi interpretativi, è sempre un interessante punto di partenza. Cosa 
significa “diritto di reclamo”, che è il titolo dell’art. 35, scritto nel 1975 e ancora oggi non 
modificato?  

Non è forse vero che dal 1 gennaio 1948 ogni essere umano detiene questo diritto? 
Non è forse vero che appare niente di altro che una ripetizione del diritto di ogni persona 
di manifestare liberamente il proprio pensiero? Diciamo che reclamare significa gridare, 
protestare, lagnarsi. A me piace la via di mezzo: protestare. Che si debba scrivere nero 
su bianco in una legge che il detenuto ha il diritto di protestare non è di poca rilevanza. 
Forse nel 1975 aveva un senso perché eravamo purtroppo ancora all’anno zero, oggi, 
invece, assomiglia più che altro ad un titolo simbolico, quasi pubblicitario. In altri 
termini: inutile10. 

Questo reclamo il detenuto a chi lo può rivolgere? Le istanze o reclami, orali e 
scritti (in questo secondo caso, anche in busta chiusa, precisa il legislatore…), potevano 
essere rivolti, nella formulazione originaria, a cinque categorie di destinatari: 1) al 
direttore dell’istituto, nonché agli ispettori, al direttore generale per gli istituti di 
prevenzione e di pena e al Ministro di grazia e giustizia; 2) al magistrato di sorveglianza; 
3) alle autorità giudiziarie e sanitarie in visita all’istituto; 4) al presidente della Giunta 
regionale; ed, infine, 5) al Capo dello Stato.  

Nella sua formulazione attuale – risultante dalle modifiche introdotte dal d.l. 23 
dicembre 2013, n. 146, convertito con modifiche dalla legge 21 febbraio 2014, n. 10, siamo 
quindi immediatamente dopo Torreggiani – l’elenco è stato arricchito, introducendo tra i 
destinatari anche il Garante nazionale e i Garanti regionali o locali dei diritti dei 
detenuti11. Non difficile sostenere che l’aggiunta del Garante nazionale e dei Garanti 
regionali o locali poteva anche omettersi: anche a questo servono, ad accogliere la voce 
protestante dei detenuti. Vero che la modifica può risultare importante per comprendere 
le attribuzioni dei Garanti regionali o locali, ma se il problema sono i colloqui dei 

                                                 
 
10 Nella lingua inglese, il reclamo è il claim, una richiesta, che tuttavia, come termine, deve la sua fortuna 
all’erompere delle moderne tecniche manipolative della pubblicità e del marketing. In effetti, il claim altro 
non è che una promessa fatta ai consumatori e ai clienti nel corso di una campagna pubblicitaria o di un 
accordo commerciale.  
11 Sono apportate lievi modifiche nominative: scompaiono gli ispettori e compare il provveditore regionale, 
si sostituisce il direttore generale degli istituti di prevenzione e di pena con il capo del dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria, al Ministro di grazia e giustizia succede il Ministro della giustizia. 
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detenuti al carcere duro penso che la previsione dell’art. 35 da sola non possa essere 
risolutiva. 

Quello che voglio dire è questo. Nella logica di fondo dell’art. 35 risiede una 
duplice prospettiva pericolosa. Da una parte, è come se alimentasse qualcosa che 
avrebbe bisogno di essere abbandonato. Se nel 1975 poteva anche apparire “a difesa dei 
detenuti”, oggi a me sembra che prevedere una disciplina specifica sul diritto di reclamo 
generico aiuti unicamente coloro che pensano che la detenzione, oltre alla libertà 
personale, possa (e debba) limitare anche altro. Non vale rispondere che è solo una 
previsione che procedimentalizza l’effettività di un diritto.  

Infatti, dall’altra parte, l’art. 35 legittima la tesi che per “alcune cose” esiste una 
via e per “altre” una differente. Il fatto che ancora esista l’art. 35 autorizza i giudici a 
ritenere che per alcune cose al detenuto è dato di rivolgersi al direttore del carcere, 
mentre per altre al giudice. Se al detenuto è sequestrata una foto della madre defunta, 
perché eccede di pochi centimetri le misure massime consentite dal regolamento del 
carcere, ecco che la via giusta da seguire è il reclamo generico: la sua voce protestante, la 
sua irresistibile penna devono essere rivolte al direttore del carcere, al provveditore, al 
capo del DAP; se è fortunato, potrà approfittarne e confrontarsi con le autorità 
giudiziarie e sanitarie in visita; in ogni caso, ci sono sempre i Garanti, così come il 
presidente della Giunta regionale; e proprio per non farsi mancare nulla, potrebbe 
scrivere anche al Capo dello Stato, coinvolgendolo in quello che per il detenuto è un 
dramma, non poter vedere la madre morta nemmeno in una foto, non gigantesca, ma di 
misure normalissime. Cosa volete che abbia da fare di altro il Capo dello Stato… 

Rimane scoperto un solo destinatario: il magistrato di sorveglianza. Tuttavia, il 
fatto che sia compreso tra i destinatari del reclamo generico aggrava la questione. Ma 
che senso ha potersi rivolgere ad un giudice e ottenere da un giudice quello che si 
potrebbe ottenere dal direttore del carcere o per immensa fortuna dal Capo dello Stato?  

Per forza poi la magistratura di sorveglianza è sentita (e forse anche vissuta da 
alcuni diretti interessati) come una sorta di giurisdizione di seconda categoria, una sorta 
di giurisdizione amministrativa penitenziaria. Sta progressivamente facendosi spazio, 
questa magistratura di sorveglianza. Ma non è ancora una giurisdizione di serie A! Un 
pensiero folle, ma è vero o no che la filosofia di fondo dell’art. 35, passata immune anche 
dopo Torreggiani, è del tutto insufficiente, anzi indicativa di come il nostro ordinamento 
guarda al mondo del carcere, dei detenuti e dei magistrati che devono garantire 
l’umanità della detenzione?  

Qualcuno potrebbe sensatamente negare ad un detenuto di scrivere al Capo dello 
Stato in una busta…chiusa? Vi è bisogno di scriverlo nero su bianco? L’affermazione 
legislativa di un ovvio costituzionale rischia di compromettere le tutele che spettano al 
detenuto: se il problema è risolvibile dal direttore del carcere, non è che serve dire che il 
detenuto può rivolgersi al direttore del carcere, quello che conta è dare la possibilità al 
detenuto di potersi rivolgere ad un giudice, il quale deve avere determinati poteri per 
obbligare il direttore a rimediare la protesta12.  

                                                 
 
12 Si potrebbe sostenere che il 35 secco ha un suo residuale senso. Questo: quello di evitare una marea di 
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Tutti sappiamo benissimo che, se il detenuto si rivolge al magistrato, utilizzando 
l’art. 35 secco, la situazione che si produce è davvero ai limiti della tolleranza: nessun 
obbligo di risposta in caso di accoglimento del reclamo, nessuna possibilità di 
impugnazione, nessun contraddittorio, niente, lo zero più assoluto, un deserto che non 
va riempito, ma va cancellato, per concentrarsi sulla vera disposizione importante, 
quella di cui all’art. 35 bis. 
 
 
6. Una proposta: unificare i reclami, proteggere le persone. 
 

Cerchiamo ora di riavvolgere i fili del discorso fin qui avanzato. Come ho detto 
in apertura, lo scopo che mi sono prefissato è quello di svolgere delle argomentazioni di 
taglio generale. Tengo fede a questo impegno, tuttavia devo anche dire che non riesco a 
costruire una griglia di ipotesi che dovrebbero ricadere sotto il reclamo generico, quasi 
a giustificarne l’esistenza. Davvero non riesco a comprendere il motivo per il quale, 
anche a fronte di un’aspettativa di mero fatto – del tipo di quelle che provocano una 
risata da parte di molti – si debba prevedere che a rispondere ad un detenuto sia un 
soggetto che giudice non è (il direttore, il provveditore, il Presidente della Giunta 
regionale, il Capo dello Stato, il Garante) o un giudice ma solo con una procedura, come 
si dice, de plano. Il detenuto ha di fronte un non giudice o un quasi giudice.  

Perché, se un detenuto si lamenta del fatto che i colloqui con i famigliari non sono 
calendarizzati, noi dovremmo affidare la risposta a questa lamentela ad un giudice che 
adotta una procedura de plano, che significa in un deserto di garanzie? Siamo forse certi 
che si tratti di una aspettativa di mero fatto o comprendiamo benissimo che, in realtà, 
può essere un momento fondamentale del programma-progetto trattamentale e quindi 
della rieducazione come scopo della detenzione? Non ho la soluzione, dico solo che la 
risposta la dovrebbe dare un giudice, il giudice di cui all’art. 35 bis, depurato dal 
riferimento ai soli diritti. Perché noi dobbiamo in partenza pensare che esista qualcosa 
di mero fatto e qualcosa che invece è diritto? La conseguenza, affidare il primo caso a 
organi non giurisdizionali o a giudici che non sembrano giudici, che lavorano de plano, 
mentre il secondo caso ad un vero e proprio giudice, viene da sé.  

Quello che veramente serve è un diverso approccio in termini generali. 
Altrimenti poi rimaniamo meravigliati quando un giudice coraggioso, questa volta di 
legittimità, ha detto una cosa semplicemente sacrosanta, in merito all’onore della prova 
dentro il perimetro dell’art. 35 ter. Se un detenuto presentava un reclamo, se il giudice 
chiedeva conto all’amministrazione e se l’amministrazione non rispondeva, è mai 
possibile che la soluzione era che il reclamo andava rigettato? Il nostro problema è di 

                                                 
 
iscrizioni di reclami ex art. 35 bis, anche laddove i problemi evidenziati sono davvero bagatellari, risolvibili 
per le vie brevi dal carcere. Il giudice chiede chiarimenti al carcere e il problema riesce in fretta a risolversi. 
Vero, si tratta di un beneficio non trascurabile. Tuttavia, non è forse vero che, anche senza la formale 
presenza dell’art. 35 secco, il magistrato potrebbe benissimo fare le sue interlocuzioni con il direttore del 
carcere? Io pensi di sì, bastando a tale proposito il ruolo generale che la legge assegna alla magistratura di 
sorveglianza. 
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approccio generale13. Dobbiamo sforzarci affinché le decisioni del magistrato di 
sorveglianza siano eseguite. Non dobbiamo ingegnarci per impedire che il magistrato 
possa fare appieno il proprio mestiere! 

In una delle più importanti decisioni delle Sezioni Unite della Cassazione, 
riguardanti i nostri problemi, vi è un passaggio molto significativo. Mi riferisco a Sezioni 
Unite, n. 25079, 26 febbraio 2003, Gianni. Ecco cosa dicono le Sezioni Unite, ai §§ 8 e 9.  

Per quale motivo il caso che si andrà a risolvere merita di essere inquadrato 
rispetto ai soli colloqui visivi e telefonici? La domanda che le Sezioni Unite si pongono 
serve perché le stesse Sezioni Unite ritengono “davvero indispensabile” dissipare ogni 
equivoco circa la prospettabilità nel sistema di un’indiscriminata attività “sostitutiva” 
(le virgolette sono delle Sezioni Unite) da parte del giudice nell’ambito della normale 
gestione della vita in istituto.  

Per quale motivo si vuole dissipare ogni equivoco? Per due motivi. Se la 
Cassazione andasse oltre, riferendosi a situazioni nelle quali non è in discussione una 
posizione soggettiva tutelabile da un giudice, si correrebbe il rischio di 1) 
“immobilizzare l’attività amministrativa” e 2) di “cancellare un modello”, quello del 
reclamo generico, il quale, fuori dalle materie oggetto di riserva giurisdizionale, “può 
ancora esplicare una sua funzione, lato sensu, di garanzia”.  

Spiego il motivo perché dissento radicalmente da questa affermazione. Da una 
parte, non capisco il motivo per il quale, se ogni atto dell’amministrazione potesse essere 
portato dinanzi ad un giudice con il reclamo giurisdizionale, la conseguenza sarebbe 
immobilizzare l’attività amministrativa. Chi lo dice? È possibile dare per scontato un 
esito che può essere differente? In ogni caso, questo è lo stato di diritto, potremmo 
tagliare corto. Che poi il rischio possa essere immobilizzare l’attività amministrativa, è 
un rischio che dobbiamo dirci pronti a correre, se crediamo nella sottoposizione di ogni 
potere al diritto e ad un giudice che esercita le sue attribuzioni in chiave giurisdizionale.  

Non di meno, è la seconda precisazione delle Sezioni Unite quella più 
interessante. Se tutto quanto decide l’amministrazione penitenziaria potesse essere 
portato dinanzi ad un giudice vero e proprio, ad un giudice giurisdizionale, non ad un 
giudice de plano, il rischio sarebbe quello di cancellare il modello del reclamo generico 
che, invece, può avere ancora una sua funzione “lato sensu” di garanzia. Non 
comprendo il “lato sensu”. È una “lato sensu” garanzia quella di adire un giudice il quale 
al massimo può rivolgersi al direttore del carcere per esporgli un problema sollevato dal 
detenuto, che può fare la stessa cosa da solo, non ottenendo giuridicamente nulla dal 

                                                 
 
13 Si veda Cassazione, Sez. I, 11 maggio 2018, n. 23362, Lucchese, il cui approccio non è stato ancora contestato 
da altre pronunce di legittimità. Il motivo è semplice: il buon senso è uno. Ma non è solo l’onere della prova 
quello che conta. Ciò che rileva è che in Lucchese della Cassazione vi è una sorta di progetto e di promessa, 
che riguarda in termini più generali l’approccio da tenere di fronte alla materia penitenziaria. Vedremo se 
ci saranno altri casi da risolvere con la medesima impostazione e vedremo se sull’onere della prova ci 
saranno altre occasioni per limare il contenuto minimo che deve avere l’istanza del detenuto. Tuttavia, il 
dado la Cassazione lo ha tratto, proprio perché riguarda sia il tema concreto del caso sia l’approccio generale 
al penitenziario. Per un utile riferimento anche al favor rei in tema di onore della prova, cfr. E. GRISONICH, 
Ancora incertezze interpretative sull’art. 35-ter ord. pen.: dubbi in materia di ripartizione dell’onere della prova, in 
questa Rivista, fasc. 10/2018, p. 5 ss. 

https://www.penalecontemporaneo.it/d/6225-ancora-incertezze-interpretative-sull-art-35-ter-ord-pen-dubbi-in-materia-di-ripartizione-dell-oner
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reclamo generico al giudice? Io sarei per dire che non è una garanzia, punto e basta. Non 
lo è per il detenuto, ma non mi sembra nemmeno appagante la prospettiva che ne viene 
fuori per il giudice stesso, che nel perimetro del reclamo generico è come se fosse un 
giudice “lato sensu”.  

Capovolgiamo radicalmente il nostro approccio. Diviene più immediato 
comprendere che una garanzia esiste o non esiste. Delle garanzie “lato sensu” non ne 
abbiamo bisogno. Proviamo a partire dai casi della vita per giungere a considerazioni di 
taglio generale, che possono spingere verso l’idea che qui sostengo, la necessità 
omogeneizzare la triplice prospettiva dell’art. 35, dell’art. 35 bis e anche dell’art. 35 ter.  

Mi vengono in mente tre casi, realmente accaduti14. Il detenuto chiede di poter 
incontrare periodicamente il proprio cane; si lamenta di essere collocato in un circuito 
penitenziario; e vorrebbe gli fosse assegnato un educatore piuttosto che un altro. Tutti 
casi risolti, negativamente, ai sensi dell’art. 35 secco.  

Tutte aspettative di mero fatto? Tutte questioni che ammettono al massimo una 
decisione de plano? Non voglio argomentare nel merito, vorrei unicamente che si potesse 
ragionare come se si fosse di fronte ad una normalissima doglianza di un detenuto che 
ritiene il suo trattamento pregiudicato dal non poter vedere il proprio cane, dall’essere 
collocato in un circuito penitenziario, dal non poter dire la propria circa l’educatore più 
congeniale alle sue esigenze. Per me sono doglianze che meritano una risposta con tutti 
i crismi della giurisdizionalità, con il fondamentale contributo in contraddittorio della 
parte pubblica, con la possibilità di impugnare la decisione e via dicendo.  

Se anche si dicesse, come dice la sentenza Gianni delle Sezioni Unite, che esistono 
delle scelte di puro merito amministrativo, resta il fatto che, per comprendere se si è in 
ipotesi di eccesso di potere, il minimo è giurisdizionalizzare la procedura. Certo che 
alcune scelte competono all’amministrazione penitenziaria, ma, una volta prese, è 
incomprensibile come si possa accettare una procedura che, al massimo, potrà finire con 
il magistrato di sorveglianza che si limita a segnalare il problema all’amministrazione 
penitenziaria che quelle scelte ha preso15. 

Non che lo sfacelo delle carceri italiane e la inumanità nella quale vivono i 
detenuti si possano imputare solo al reclamo generico. Ma qualche colpa ce l’ha e la 
logica che lo sorregge ne ha più di una. In fondo, se un detenuto chiede di poter vedere 
il proprio cane, saprà il direttore del carcere quello che si deve fare. Faccia eventualmente 

                                                 
 
14 Devo questi casi e quelli che farò in seguito al ricchissimo e stimolante contributo di C. RENOLDI, Poteri del 
giudice di sorveglianza e doveri dell’amministrazione penitenziaria, in Antigone, 2-3/2001, p. 80 ss., al quale il 
lettore si può riferire per le specifiche indicazioni. Le conclusioni cui giungerò divergono da quelle 
prospettate dall’Autore, ma resta il fatto che molto dipende dall’approccio, poiché poi nel merito ciascun 
caso della vita può essere sicuramente risolto non a favore del detenuto.  
15 Se il magistrato di sorveglianza può far valere un vizio interno all’atto amministrativo, ad esempio la 
contraddittorietà della motivazione, che da figura sintomatica dell’eccesso di potere è divenuta violazione 
di legge, il punto dal quale partire è che il suo controllo-critica non è ristretto a questioni procedurali o per 
così dire formali. E la conseguenza è che per un’attività di questo tipo si deve poter procedere in chiave 
giurisdizionale, disponendo del contraddittorio tra le parti. In materia disciplinare, è questo il convincente 
ragionamento che si trova in Magistrato di sorveglianza di Alessandria, ordinanza 15 settembre 1995, Carta, 
pubblicata in Cass. pen., 1996, p. 1635 ss., un giudice che seppe vederla molto lunga, un giudice lungimirante. 
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qualche concessione, ma non esageri, in fondo sono detenuti. E poi i giudici hanno altro 
di meglio di cui occuparsi16. 
 
 
6.1. Un caso ipotetico, non di scuola 
 

Resto convinto che invece di straparlare sia meglio ragionare. Lo faccio 
costruendo un esempio, che è ipotetico, non essendo riuscito a trovare un caso di questo 
tipo nella realtà17.  

Il detenuto ha messo in vendita la propria abitazione. Oggi non è facile vendere 
casa. Ha ricevuto qualche offerta, ma sono troppo basse. Ad un certo momento, la moglie 
lo avvisa che è arrivata l’offerta giusta, ma l’affare si deve concludere in brevissimo 
tempo. Il possibile acquirente deve partire per un lungo periodo di lavoro. Normale, no? 
Ad una persona può andare bene comprare un immobile solo entro una certa data, 
altrimenti non se ne fa nulla. A questo punto, il detenuto domanda la possibilità di 
incontrare il tutore, al quale spetta formalizzare l’atto di vendita nel caso di interdizione 
legale. Possono sorgere dei problemi: il detenuto ha esaurito il numero di colloqui 
oppure in quel penitenziario si effettuano i colloqui solo i primi due giorni della 
settimana. Consideriamo questa seconda ipotesi. 

Stiamo davvero discorrendo di una situazione di mero fatto, da risolvere solo con 
il direttore del carcere? E se il detenuto riceve una risposta negativa? Nulla è perduto. 
Ancora potrebbe farcela. Gli rimangono alcuni giorni a disposizione. Decide di rivolgersi 
al giudice. Invece di finire, i suoi problemi aumentano.  

Se è il giudice del 35 secco, bene che vada il giudice può telefonare al direttore 
per dirgli esattamente le stesse cose che gli ha detto il detenuto. Penso che il magistrato 
possa telefonare al direttore. Se non telefona, può andare in carcere, sperando non debba 
aspettare ore per essere ricevuto, come capitava a Sandro Margara. Potrebbe andare in 
carcere, ma per fare cosa? Per raccontare la stessa storia che il direttore già conosce 
perché gli è stata esposta dal detenuto? Non saprei proprio, se fossi un detenuto, rilevare 
l’utilità del reclamo generico al magistrato. Sarebbe inaccettabile se si dicesse che la 
parola del magistrato conta più di quella di un detenuto.  
                                                 
 
16 E voglio essere sincero: non è la logica che sta dietro l’eliminazione del ricorso personale in Cassazione 
anche nel penale? Voluta dalla Cassazione, recepita dal legislatore, fino ad ora graniticamente difesa dalla 
stessa Cassazione. Certo che si riducono i ricorsi, tuttavia a me suscita davvero un senso di ingiustizia vedere 
delle ordinanze tutte identiche della Cassazione che dichiarano l’inammissibilità, dopo che è proprio grazie 
ai ricorsi personali che il giudice di legittimità ha costruito la sua recente giurisprudenza sugli artt. 35 bis e 
35 ter. Non si riesce a comprendere che quando un detenuto scrive di suo pugno un ricorso sta 
concretizzandosi la rieducazione. Usa lo stato di diritto per chiedere di porre fine ad una ingiustizia, 
esattamente quanto non ha fatto prima di finire in una cella. Dietro ad un ricorso personale ci sono mesi e 
mesi di educatori che hanno aiutato il detenuto, ci sono mesi e mesi di confronto con altre persone, ma 
soprattutto vi è una persona che inizia a comprendere cosa si deve fare in uno stato di diritto. Spero che 
qualche giudice di legittimità si ribelli, sollevando questione di costituzionalità, anche in caso di ricorso 
inammissibile. 
17 Devo lo spunto del caso sempre allo scritto di Carlo Renoldi sopra citato, che tuttavia lo risolve in modo 
diverso. 
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Alcuni potrebbero sostenere che il reclamo generico al magistrato garantisce 
celerità alla trattazione delle proteste dei detenuti. Sarà, ma se il direttore è testardo la 
celerità è quella con la quale i reclami finiscono nel cestino. E il direttore non avrebbe 
tutti i torti se si scocciasse: mi hai chiesto di incontrare il tutore per la vendita della casa 
e ti ho già risposto che i colloqui qui si fanno dal lunedì al martedì; essendo oggi giovedì, 
non ti posso concedere un bel nulla; se a domandarmelo è il magistrato del reclamo 
generico, dirò a lui la stessa identica cosa. Sei contento? Tutto in fretta, tutto uguale.  

Vediamo il caso del 35 bis. Ho ottenuto il diniego del direttore, mi sono rivolto al 
giudice, ma in entrambi i casi non ho ottenuto nulla dal reclamo generico. Propongo 
immediatamente reclamo giurisdizionale. Nulla vieta che il magistrato fissi 
rapidissimamente la trattazione del reclamo. Vi è scritto da qualche parte che è fatto 
divieto fissare la trattazione di un reclamo il giorno dopo averlo ricevuto? Non penso. 
Capito il problema, il magistrato fissa subito la trattazione, alla quale ha diritto di 
comparire l’amministrazione interessata. Verrebbe da dire: finalmente, ci siamo. Se poi 
il giudice darà ragione o torto al detenuto è un’altra questione, quello che conta è essere 
di fronte ad un giudice vero, non al giudice de plano.  

Cosa potrebbe accadere? Nella migliore delle ipotesi, il giudice dà ragione al 
detenuto: è attuale e grave il pregiudizio del quale si lamenta il detenuto, che limita (in 
realtà azzera) la possibilità di disporre liberamente delle cose di proprietà, quindi anche 
di venderle, che in salsa convenzionale significa rispettare i beni delle persone, cosa che 
include appunto la possibilità di venderli. Non sarebbe difficile, per il giudice, 
concludere in questo modo: comprendo la necessità di un ordinato accesso alle sale 
colloqui, ma il carcere è fatto per limitare la libertà personale, non è progettato per non 
far vendere le case.  

Nella peggiore delle ipotesi, al contrario, ecco cosa potrebbe avvenire: il giudice 
decide di non decidere perché pensa di trovarsi di fronte a mere situazioni di fatto. La 
cosa giusta da fare è il reclamo generico. Si renderà conto che questa soluzione apparirà 
quanto meno singolare (è stato già fatto il reclamo generico…magari allo stesso giudice), 
tuttavia è quello che gli permette di fare il 35 bis.  

Non è finita. Chi non farebbe, a questo punto, un ricorso ex art. 35 ter? Mi sono 
rivolto al direttore del carcere e ha detto che non si può fare. Ho poi diretto la mia 
protesta al giudice de plano e anche a lui il direttore ha risposto picche. Ho deciso allora 
di rivolgermi ad un giudice vero e proprio, ma mi ha detto che il mio era una mera 
situazione di fatto. Morale: la casa non è stata venduta, l’acquirente si è volatilizzato, io 
penso di aver subito un trattamento inumano e degradante. Lo faccio o no il ricorso ex 
art. 35 ter? Se fossi il nostro detenuto immaginario, io lo farei. 

Chiedo scusa per i numeri che seguono, ma sono per intendere il motivo del 
ricorso ex art. 35 ter.  

Anche se, per diverse cause, il 2017 è stato un anno (molto) anomalo, al 31 
dicembre pendevano alla Corte di Strasburgo circa 50.000 casi. Ogni giorno arrivano a 
quella Corte circa 10 ricorsi provenienti dal nostro paese. Il nostro detenuto potrebbe 
ringalluzzirsi: perché non dovrei provarci?  

Sempre durante il solo anno 2017, la Corte ha preso posizione su circa 86.000 casi, 
adottando un migliaio di sentenze. Se anche volessi limitarmi a questo migliaio, forse 



 

 92 

12/2018 

riuscirei a trovare un caso non molto dissimile dal mio. Se non lo trovo, inizio a fare la 
ricerca storica, di anno in anno fino alla prima sentenza della Corte. Sono decenni e 
decenni di sentenze. D’altro canto, sempre stando al 2017, ma questo dato è lineare da 
molti anni, su un migliaio di sentenze sono state ben novecento le sentenze che hanno 
dichiarato la violazione di (almeno) un articolo della Convenzione. Uno sprono per 
chiunque, anche per il detenuto del nostro ipotetico caso. 

Ma ecco le sue migliori cartucce da spendere. Di queste novecento violazioni, 180 
riguardavano trattamenti inumani e degradanti (e 13 il caso di tortura, che 
obbiettivamente non è il nostro). Il 20% delle violazioni riscontrare nel 2017 
riguardavano trattamenti inumani e degradanti. Una volta su cinque, quando quella 
Corte si è espressa, ha parlato di trattamenti inumani e degradanti.  

Rimane qualche dubbio? Scompare subito. Abbiamo detto che, nel 2017, le 
violazioni per trattamenti inumani e degradanti sono state 180. Quante sono state in un 
arco temporale più esteso? Dal 1959 al 2017, la Corte ha adottato 20.637 sentenze, delle 
quali 17.307 di violazione di (almeno) un articolo della Convenzione. In quanti casi la 
violazione ha riguardato trattamenti inumani e degradanti? La risposta esiste e si porta 
via i rimanenti dubbi del detenuto: in 2.044 casi, dal 1959 al 2017, la Corte di Strasburgo 
ha dichiarato la violazione dell’art. 3 (quelle legate al divieto di tortura sono meno, 
“solo” 148)18.  

Il detenuto si è convinto, farà ricorso ex art. 35 ter. Dato che non deve essere il 
reclamante ad indicare un caso specifico, basta descrivere i fatti come sono andati e 
domandare al giudice se l’impossibilità di vendere la casa si può considerare un 
trattamento inumano e degradante.  

Il lettore forse si aspetterà che chi scrive tiri fuori dal cilindro il caso perfetto già 
deciso a Strasburgo, uguale a quello ipotetico qui ricostruito. Mi spiace, non ho fatto 
questa ricerca. Voglio però unicamente dire che se il giudice italiano si mettesse davvero 
ad indagare tutte le 2.044 violazioni dell’art. 3 della Convenzione, così come gli impone 
di fare l’art. 35 ter, non dico che è probabile trovi qualcosa di interessante, ma di certo 
non sarebbe una ricerca perdente in partenza. Qualcosa potrebbe trovare, questo mi 
limito a dire.  

Ripeto quanto sostenuto in precedenza. Dentro l’art. 3 della Convenzione può 
esserci di tutto e veramente si trova di tutto: se è un trattamento inumano e degradante 
privare il detenuto dei propri occhiali per alcuni mesi, perché dovremmo in partenza 
dire che non lo è il non aver dato la possibilità al detenuto di vendere la casa per esigenze 
di un ordinato accesso ai colloqui in carcere19?  

                                                 
 
18 Tutti i dati riportati sono ufficiali, dal momento che compaiono nella sezione Statistics del sito internet 
della Corte. 
19 Il caso degli occhiali è T.K. v. Lituania, Quarta Sezione, 12 giugno 2018, unanime per quanto riguarda la 
violazione dell’art. 3 (al momento in cui scrivo, pende l’esame per il referral). Faccio presente che la Corte si 
sofferma anche su cosa ha fatto il detenuto per avere indietro gli occhiali. E conclude che ha fatto quello che 
avrebbe potuto fare. Il punto è interessante. La soluzione del caso sarebbe stata forse differente di fronte 
all’inerzia del detenuto. Ma, tornando al caso ipotetico del quale abbiamo discusso nel testo, è chiarissimo 
che il detenuto ha fatto praticamente tutto quello che l’ordinamento gli consentiva di fare.  
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Quando pensiamo all’articolo 3 della Convenzione è come pensassimo all’art. 2 
della Costituzione, in entrambi i casi possiamo leggerle come disposizioni che 
implicitamente tutelano la dignità umana. Con una differenza: l’art. 2 riguarda il nostro 
paese, l’art. 3 ha in pancia i casi occorsi sotto la giurisdizione di tutti i 47 Stati parti della 
Convenzione.  

Proviamo a metterci nei panni del magistrato di sorveglianza italiano, 
concedendogli qualche filtro. Non si deve occupare di tutta la Convenzione. Ragioniamo 
sulle sole violazioni sostanziali e non procedurali di un articolo convenzionale, nel 
nostro caso l’art. 3. E concediamo anche il filtro più rilevante, proviamo a ragionare solo 
in riferimento ai detenuti, ai trattamenti inumani e degradanti che da un punto di vista 
sostanziale (non procedurale) hanno riguardato un detenuto.   

Anche con questi filtri, quello che ne viene fuori è un panorama incredibile20. Non 
penso esista ad oggi una pubblicazione né della Corte di Strasburgo né della dottrina 
che riporti tutti i casi di violazione riscontrati a fronte di un trattamento inumano e 
degradante occorso nei confronti di un detenuto in un carcere. Se la Corte ha considerato 
inumano e degradante proibire al detenuto di possedere un orologio, una penna e una 
bustina di tè, non è certo impossibile un caso nel quale la Corte ha accertato un 
trattamento inumano e degradante nei confronti di un detenuto al quale è stata negata 
la possibilità di vendere la propria casa per esigenze di ordinato accesso al carcere21.  

E se, invece del nostro ipotetico caso riguardante la vendita della casa, il detenuto 
avesse chiesto al carcere di avere nella propria cella un pendolo, l’unico oggetto 
lasciatogli dal defunto padre? Il reclamo generico potrebbe non avere esito. Quello 
giurisdizionale potrebbe non risolvere nulla: la solita questione di mero fatto, che non 
interessa a nessuno. Ecco che la persona pensa al 35 ter. E cosa fa il giudice italiano? 
Ancora una volta, non può escludere proprio niente, perché un pendolo vale come un 
orologio, una bustina di tè, una penna. 

Un sistema del genere, alla lunga, può reggere? La proposta della quale qui 
discuto è di concentrare tutto in un unico articolo. Intendo dire, da un punto di vista 
intellettuale, senza necessità di pensare subito e immediatamente ad una riforma 
legislativa. 

Da un lato, eliminiamo dal nostro orizzonte di pensiero il 35 secco. Il detenuto 
potrebbe fare tutto quello che è scritto dentro lì anche senza la previsione legislativa. 
Dall’altro lato, portiamo il 35 ter dentro il 35 bis. In primo luogo, andiamo oltre il 
riferimento al pregiudizio all’esercizio dei “diritti”, ritenendo più che sufficiente, per 
comprendere se il pregiudizio esiste o meno, la valutazione del magistrato. In secondo 
luogo, riprogettiamo mentalmente il contenuto dell’art. 35 ter confluito nel nuovo art. 35 

                                                 
 
20 Sono filtri che in ogni caso meritano di essere utilizzati con cautela, visto che proprio la giurisprudenza 
convenzionale sull’art. 3 dimostra che la dignità umana è indivisibile, non si può considerare una cosa in un 
carcere, un’altra in un centro di detenzione amministrativa, in un commissariato, in una questura e via 
dicendo.  
21 Il caso della bustina di tè, dell’orologio e della penna è Csullog v. Ungheria, Seconda Sezione, 7 giugno 2011, 
definitivo 7 settembre 2011, unanime. Il detenuto non era pericoloso, ma dubito che, se lo fosse stato, sarebbe 
cambiato moltissimo.  
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bis, in modo tale di tentare di risolvere, primo, i profili di dubbia costituzionalità e, 
secondo, la questione del rinvio che definiamo mobile. Qualcuno è in grado di spiegare 
il motivo per il quale si deve accordare una riduzione di pena o il risarcimento solo 
quando vi è una violazione della Convenzione? Forse violare la Costituzione è meno 
rilevante? Nell’ipotesi dell’unificazione, il giudice potrebbe, se decidesse di accogliere 
l’istanza, intanto ordinare all’amministrazione di porre rimedio, poi, se necessario, 
disporre l’ottemperanza con tanto di commissario ad acta e, infine, decidere di accordare 
vuoi una riduzione di pena vuoi il risarcimento.  

Il mio intento è quello di sottoporre al lettore una serie di idee. Se discuto di 
unificazione è per meglio evidenziare i problemi sul tappeto, che voglio affrontare in 
termini generali, non come se avessi nel cassetto bella e pronta una proposta di legge. E 
di certo servirebbe comunque un intervento legislativo per disciplinare i casi nei quali il 
pregiudizio è cessato e il detenuto avanza una domanda riparatoria. 
 
 
7. Ritorno al passato, per orientarci nel futuro. 

 
Vale la pena discutere un altro profilo che può avere importanza nell’ottica del 

ragionamento esposto. È sicuramente importante disporre di un unico plesso 
giurisdizionale che si occupi di tutto ciò che attiene al trattamento penitenziario. 
Tuttavia, si possono prevedere dei procedimenti tipizzati dinanzi alla magistratura di 
sorveglianza, riguardanti, solo per fare un esempio, il trattamento differenziato ex art. 
41 bis. 

Questo primo appunto mi pare possa giocare a favore della omogeneizzazione 
della quale discuto. O noi dimostriamo che il 35, il 35 bis e il 35 ter hanno ciascuno una 
propria logica e che, di conseguenza, possono essere in qualche misura previste tre 
distinte procedure, oppure corriamo il rischio di tipizzare qualcosa di non tipico. Ed il 
punto è che non riesco a rintracciare tre distinte logiche di fondo che giustificherebbero 
il mantenimento della triplice. Detto che, dal mio punto di vista, l’art. 35 non ha proprio 
alcuna logica, non ne vedo molta nemmeno nell’art. 35 ter. Se il problema è il 
sovraffollamento, non è forse vero che il sovraffollamento è una questione prima di tutto 
costituzionale? La risposta è sì. E ciò significa anche inglobare nel problema il rispetto 
degli obblighi internazionali: rispettando la Costituzione italiana noi rispettiamo anche 
la Convenzione europea, poiché, da un punto di vista concettuale, un trattamento 
contrario al senso di umanità non è poi così differenziabile da un trattamento inumano 
e degradante22.  

Tutto pertanto ruota attorno al 35 bis. Uno dei problemi da risolvere, quello della 
distinzione tra i diritti e tutto quello che non costituisce diritti, trova una soluzione 
direttamente nelle due storiche sentenze del 1999 e del 2000 della Corte costituzionale, 
la n. 26, relatore Gustavo Zagrebelsky, la seconda, la n. 520, relatore Valerio Onida. 

                                                 
 
22 Non saprei argomentare meglio di quanto ha fatto a tale proposito A. PUGIOTTO, La parabola del 
sovraffollamento carcerario e i suoi insegnamenti costituzionalistici, in Riv. it. dir. proc. pen., 3/2016, p. 1204 ss. 
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7.1. Lo stato di diritto nelle carceri. 

 
Proviamo a passarle ai raggi X per l’ennesima volta. Non è questo il punto più 

rilevante della sentenza n. 26, ma voglio evidenziare che per l’Avvocatura dello Stato la 
questione di costituzionalità era infondata, tra gli altri motivi, perché il detenuto può 
“trovare comunque la propria tutela nei comuni mezzi e secondo le ordinarie regole di 
competenza previsti dall’ordinamento”. Ricordiamoci che nel 1999 esisteva solo il 35 
secco, il reclamo generico. Perché reputo interessante questa impostazione? Perché se 
l’Avvocatura dello Stato sostiene che il detenuto può andare dinanzi al giudice ordinario 
e al giudice amministrativo per far valere la sua doglianza, implicitamente afferma che 
non si deve per forza di cose trattare di diritti, ma possono essere altre e differenti cose. 
Sarei per sposare appieno questa tesi, concentrando tutto in un unico giudice, che è stato 
istituito apposta.  

La magistratura di sorveglianza, per un detenuto, è tante cose insieme. È il suo 
giudice ordinario, visto che può risarcirlo. È il suo giudice amministrativo, visto che può 
porre fine a un pregiudizio causato da un atto dell’amministrazione penitenziaria. È il 
braccio armato del giudice costituzionale, una sorta di giudice della Costituzione nelle 
carceri. Soprattutto, la magistratura di sorveglianza è quella magistratura alla quale il detenuto 
deve potersi rivolgere quando ritiene che il suo trattamento contrasti con il senso di umanità: in 
questa forse banale considerazione sta la proposta della quale qui discuto.  

Dato che siamo di fronte ad una vera e propria magistratura, a veri e propri 
giudici, questi devono esprimersi con sentenza o ordinanza, all’esito di un 
contraddittorio. A questi giudici di sorveglianza deve essere dato il privilegio di sapere 
che, se non compiono nel migliore dei modi il proprio mestiere, esiste un giudice che ne 
potrà criticare i risultati ai quali si è pervenuti, che sia il tribunale di sorveglianza e la 
Cassazione o la sola Cassazione è un’altra questione. Parlo di privilegio perché il 
pluralismo giurisdizionale deve riempire di orgoglio ogni giudice, che proprio perché 
sa di poter essere criticato da un altro giudice si dovrà impegnare nel migliore dei modi. 
Non è solo un problema per il detenuto non poter proporre “appello” ad alcun altro 
giudice, è un problema per l’intera giurisdizione, poiché la possibilità di essere criticati 
spinge a prendere sul serio il proprio mestiere.  

Torniamo alla n. 29. Ecco una carrellata di termini che utilizza come alternativi 
alla parola “diritti”23. 

                                                 
 
23 Che con la n. 26 del 1999 in discussione fosse la qualificazione del significato stesso della funzione della 
magistratura di sorveglianza è fuori discussione. La stessa Consulta poi ribadisce un concetto espresso 
nell’ordinanza di rimessione: se il reclamo generico fosse giurisdizionalizzato, una conseguenza sarebbe 
anche quella di far diventare la Cassazione il garante di una uniforme applicazione del diritto nella materia 
penitenziaria. Due piccioni con una fava: se esiste solo il procedimento de plano, il magistrato di sorveglianza, 
così come la Cassazione, non possono fare il loro mestiere. 
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Partendo, dice la Corte, dal primato della persona umana, sul quale si basa la 
Costituzione, è la stessa Consulta che discute di diritti, ma anche di beni24, di posizioni 
soggettive25, di soggettività26, di posizioni giuridiche di diritto sostanziale27. Una vis 
espansiva indiscutibile. Dimostrata dal passaggio più emozionante che si trova in questa 
emozionante sentenza costituzionale: 

 
“La questione prospettata invita a procedere oltre nell’opera, intrapresa da 

tempo dal legislatore e dalla giurisprudenza, di diffusione delle garanzie giurisdizionali 
entro le istituzioni preposte all’esecuzione delle misure restrittive della libertà personale, 
innanzitutto gli istituti carcerari, e a perseguire in tal modo, come obbiettivo, la 
sottoposizione della vita in tali istituti ai principi e alle regole generali dello stato di 
diritto” (§ 3.2 cons. dir.).  

 
A fronte di un’affermazione del genere, a fronte di un uso indistinto di diversi 

termini per parlare di diritti, quale il senso della tripartizione art. 35/art. 35 bis/art. 35 ter? 
Se il giudice del 35 bis non ritiene lesi diritti, deve entrare nel merito della questione e 
risolverla in senso negativo, dichiarandola infondata. A quel punto, la persona non avrà 
un diritto. Ma non può il giudice del 35 bis rigettare la questione sostenendo che non si 
tratta di un diritto ma di qualche cosa di altro (un mero fatto, una mera aspettativa e via 
dicendo) e che, pertanto, la strada corretta è il reclamo generico. Per sostenere che non è 
un diritto, ma qualcosa di altro, deve entrare nel merito.  

                                                 
 
24 Il passaggio è noto. L’ordinanza di rimessione discuteva di diritti costituzionalmente garantiti, mentre la 
Corte, quasi sgridando il giudice a quo, sostiene che il problema riguarda diritti e appunto beni che devono 
essere garantiti indipendentemente dalla loro collocazione, anche nel caso di diritti e beni “non aventi 
fondamento costituzionale” (§ 3.2 cons. dir.). L’ordinanza di rimessione, in ogni caso, chiedeva di valutare la 
costituzionalità (rispetto agli artt. 3 e 24 Cost.) della mancata estensione della procedura dell’art. 14 ter anche 
nel caso di reclamo del detenuto avente ad oggetto la “lesione immediata e diretta di diritti 
costituzionalmente garantiti”. Una formulazione interessante: immediata e diretta sono forse termini 
migliori di attuale e grave, specie rispetto alla intensità della lesione, nel senso che la seconda formulazione, 
che poi è quella oggi in vigore, sembra implicare che ci siano lesioni gravi e lesioni lievi, quando in realtà 
siffatta distinzione appare quanto meno discutibile. Non sarebbe molto meglio la formulazione utilizzata 
dal giudice a quo? Per me si, perché l’entità della lesione la deve decidere il giudice, senza partire da alcuna 
base normativa che la definisca grave, visto che un trattamento contrario al senso di umanità per essere tale 
non deve essere anche grave.  
25 Il disconoscimento delle posizioni soggettive attraverso un generalizzato assoggettamento 
all’organizzazione penitenziaria è estraneo al vigente ordinamento costituzionale, il quale si basa sul 
primato della persona umana (§ 3.1 cons. dir.). 
26 Siamo sempre al § 3.1 cons. dir. e appena dopo aver parlato di soggettività, la Corte sostiene che “la dignità 
della persona (art. 3, primo comma, della Costituzione) anche in questo caso – anzi: soprattutto in questo 
caso, il cui dato distintivo è la precarietà degli individui, derivante dalla mancanza di libertà, in condizioni 
di ambiente per loro natura destinate a separare dalla società civile – è dalla Costituzione protetta attraverso 
il bagaglio degli inviolabili diritti dell’uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso 
dell’esecuzione penale”. 
27 Il principio di assolutezza, inviolabilità e universalità della tutela giurisdizionale dei diritti esclude che 
possano esservi posizioni giuridiche di diritto sostanziale senza che vi sia una giurisdizione innanzi alla 
quale esse possono essere fatte valere (sempre § 3.1 cons. dir.). Questo punto sarà ripreso dalla n. 526 del 
2000, come vedremo. 
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Ecco il motivo per il quale il mantenimento del 35 secco è pericoloso, così come 
andrebbe letta in termini espansivi, come fa la Corte costituzionale, la parola diritti del 
35 bis. E, per quanto riguarda il 35 ter, fissità e rinvio a parte, il suo cuore è già dentro nel 
35 bis, poiché il magistrato di sorveglianza ha il compito di valutare se è o meno contro 
il senso di umanità un atto o un comportamento dell’amministrazione che il detenuto 
ritiene lesivo della propria persona e della sua vita dentro un carcere. Un diritto, un bene, 
una posizione soggettiva, la sua soggettività, una posizione giuridica di diritto 
sostanziale. A chi importa quale sia il termine corretto? A me importa che il giudice con 
il reclamo giurisdizionale si pronunci sul chiesto.  

La incostituzionalità per omissione dichiarata nel 1999 è stata colmata dal 
legislatore più attento alle sentenze pilota di Strasburgo che alle formidabili sentenze 
della Consulta. Ci sono voluti più di dieci anni, ma alla fine il legislatore è arrivato. Il 
punto è che la soluzione escogitata non sembra perfettamente in linea con l’origine di 
tutto, quella sentenza n. 26 che davvero andrebbe letta e riletta, come dice essa stessa, 
per portare finalmente lo stato di diritto (e la Costituzione) dentro il carcere e dentro 
ciascuna cella. 
 
 
7.2. Senza un (vero) giudice non esistono diritti. 

 
Vediamo brevemente la n. 526 del 2000, non meno emozionante. Non sono affatto 

persuaso dalla distinzione, che anche questa sentenza conferma, tra il “famoso” residuo 
di libertà personale e il trattamento penitenziario vero e proprio. Ma è un’altra questione. 
Quello che interessa è che, ancora una volta, la Corte usa in modo indistinto, per parlare 
dei diritti dei detenuti, almeno tre altri termini.  

Intanto, i limiti sostanziali in materia di perquisizioni riguardano il rispetto della 
personalità, che ha una portata sostanzialmente equivalente al rispetto della dignità (§ 6 
cons. dir.). Sempre poi in riferimento al problema del quale si occupava, appunto le 
perquisizioni, la Corte discute di diritti della personalità, dai quali derivano i limiti 
sostanziali al potere di perquisizione (§ 7 cons. dir.). La conclusione è straordinaria. 

Dopo aver sostenuto che i limiti alle perquisizioni derivano anche dal diritto 
inviolabile alla tutela giurisdizionale, il quale accompagna per necessità costituzionale 
ogni situazione soggettiva protetta – introducendo un nuovo termine, il terzo, quello di 
situazione soggettiva protetta – ecco la frase che, tanto quanto quella sopra riportata 
della n. 26, merita di essere ritagliata e attaccata in copertina di un quaderno intitolato 
al mestiere del giudice: 

 
“Sarebbe infatti vano rinvenire nel sistema legislativo il riconoscimento dei diritti 

del detenuto, se non sussistessero forme di tutela giurisdizionale degli stessi, o queste 
non risultassero efficaci per mancanza dei presupposti necessari all’esercizio del 
controllo giurisdizionale” (§ 7 cons. dir.).  

 
Praticamente è tutto scritto in queste tre righe. Come Norberto Bobbio per la 

filosofia del diritto era capace di riassumere in sole tre righe il pensiero secolare espresso 
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da decine di filosofi, così la Consulta arriva in modo semplice e chiaro al problema dei 
problemi.  

Il 35 bis sbaglia quando usa la parola diritti, poiché questi esistono solo dopo la 
pronuncia del giudice. Radicale quanto possa essere, è la pura verità. Che poi sia una 
verità che precede o che è stata sancita dalla Costituzione italiana è un tema che qui non 
posso approfondire. Quello che mi sembra comunque vero è che, se non esistesse una 
forma di tutela giurisdizionale, sarebbe una ricerca vana quella di individuare nel 
sistema il riconoscimento di un diritto. Esistenza e riconoscimento di un diritto sono la 
stessa cosa. Se esistesse e basta, cosa sarebbe? Ci vogliono l’una e l’altra, la sua esistenza 
e il suo riconoscimento, se si vuole parlare di diritto. 

Un detenuto poteva quanto voleva sostenere che aveva il diritto di accedere alla 
procreazione medicalmente assistita, ma fino a quando non vi è stato un giudice che ha 
detto che sì quello era un diritto anche dei detenuti, l’idea di partenza del detenuto, 
prima dell’intervento del giudice, era solo una idea.  

Da qui nasce la convinzione che non regge, così come è oggi disciplinato, il 
triplice approccio di cui agli artt. 35, 35 bis e 35 ter. Il detenuto si dovrebbe rivolgere ad 
un solo giudice, quello del 35 bis, il quale non potrebbe dire che la richiesta del detenuto 
attiene a una aspettativa di mero fatto e che pertanto deve fare un reclamo generico. No, 
si apre e si chiude lì la partita. Se non è un diritto, pazienza per il detenuto, potrà 
impugnare, potrà avere un pieno diritto di difesa, anche proponendo la questione di 
costituzionalità e via dicendo. Se è un diritto, la pazienza la deve avere 
l’amministrazione, perché deve attuare quanto deciso dal giudice. Il reclamo del 
detenuto è fondato o non è fondato? Punto. Questa la domanda che conta. Rigettarla 
perché non riguarda un diritto, sottintendendo o dicendo che la via giusta è il reclamo 
generico, non ha veramente alcun senso.  

Ho già detto sopra rispetto al 35 ter: non è difficile sostenere che non poter 
mettere al mondo un figlio, solo perché si è in carcere, potrebbe consistere in un 
trattamento inumano e degradante, che sarebbe in contrasto con la Convenzione e, allo 
stesso identico modo, potrebbe rivelarsi un trattamento contrario al senso di umanità, 
che andrebbe ricostruito in termini di contrasto con la Costituzione. Ovviamente, un 
bravo avvocato, così come un bravo giudice, devono sapere che le due violazioni non 
sono alternative, ma possono essere congiunte. A volte può essere così, a volte no, ma 
deciderlo è il mestiere del giudice, al quale vale la pena solo fare presente che, nella 
stragrande maggioranza dei casi, se noi rispettiamo la nostra Costituzione stiamo anche 
rispettando la Convenzione. Per questo il cuore dell’art. 35 ter è rinvenibile dentro l’art. 
35 bis. 

Lasciamo perdere gli approcci formali. Anche la sentenza n. 526 del 2000 
aggiunge termini secondo i quali qualificare un diritto. Discute di personalità, che 
dichiara equivalente a dignità; parla di diritti della personalità; infine, di situazioni 
soggettive protette. Scegliamo il termine che vogliamo, ma non è questo il problema. 
Nemmeno conta dove il reclamo del detenuto può trovare collocazione, se nel testo 
costituzionale direttamente, in una legge, in un regolamento e anche molto più 
semplicemente nel buon senso e nella comune esperienza. Nemmeno importa se la 
normativa cui riferirsi discute di diritti o di interessi o utilizzi qualsiasi altro termine.  
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Quello che veramente fa la differenza è il problema del detenuto e la risposta nel 
merito che un giudice (vero, non de plano) gli darà. È così che va avanti la giustizia, è così 
che il mondo del diritto non resta sempre uguale a sé stesso. L’idea che un detenuto 
abbia il diritto di poter vedere al colloquio il proprio cane è oggi probabilmente simile 
all’idea che poco tempo addietro si aveva quando si pensava al detenuto che voleva 
accedere alla fecondazione medicalmente assistita. L’idea pazza di allora oggi è realtà, è 
un diritto. L’idea pazza di oggi (riguardo al cane) chissà che non diventerà anche questa, 
un domani, un diritto.  

Un detenuto ha tutto il diritto del mondo di rivolgersi ad un giudice sostenendo 
che ha dovuto fare la doccia per sette mesi con poca acqua e sempre fredda e che questo 
ha leso la sua persona. È quello accaduto a Nelson Mandela per dieci anni della sua 
lunghissima detenzione. Non saranno tutti Nelson Mandela i detenuti italiani, ma in 
molti sanno cosa significa fare la doccia fredda, per molti mesi, anche di inverno28.  

Nel momento in cui il giudice dovesse ricevere questo reclamo riguardante la 
doccia fredda, a lui la parola, con la sua motivazione si deve pronunciare sul chiesto: il 
senso di umanità è stato violato, si o no? Come funziona oggi? Il giudice dell’art. 35 bis 
può rigettare perché l’istanza non riguarda l’esercizio di un diritto. A questo punto, se 
già non lo ha fatto prima, il detenuto farà il reclamo generico. E attenzione: siamo già in 
un campo nel quale non si può parlare di tutela qualificabile in termini giurisdizionali, 
sembra un paradosso, anche se il detenuto si sta comunque rivolgendo ad un giudice. 

E cosa potrà mai fare questo giudice del reclamo generico? Niente, una cosa fine 
a sé stessa, come disse la Consulta nella n. 29 del 1999 (§ 3.3 cons. dir.). Il giudice 
informerà “nel più breve tempo possibile” il detenuto che ha presentato istanza o 
reclamo, orale o scritto. Di cosa? Dei provvedimenti adottati e dei motivi che ne hanno 
determinato il “mancato accoglimento” (così l’art. 75, comma 4, reg. esec.). Si badi, dei 
motivi, termine scaltro che fa intendere che di motivazione nemmeno l’ombra. Un 
giudice normale scrive una motivazione, il giudice del reclamo generico i motivi. Siamo 
davvero sicuri che valga la pena mantenere in vita una cosa del genere, considerando 
anche la pericolosità insita nel fatto che è proprio l’esistenza del reclamo generico a poter 
giustificare il comportamento del giudice dell’art. 35 bis quando ragiona di interessi di 
mero fatto, scegliendo la via del rigetto e non quella della infondatezza?  

Posto che un altro argomento per sostenere che l’art. 35 secco merita di essere 
oscurato in sé è appunto legato al fatto che la motivazione è la dignità del giudice e che, 
di conseguenza, il 35 secco viola la dignità del giudice, è chiaro che la sua eventuale 
cancellazione obbligherebbe il giudice dell’art. 35 bis a fare veramente il suo mestiere, a 
convincersi che non si rigetta una istanza perché riguarda un mero fatto non valutabile 
dal giudice. Si rigetta perché quanto subito dal detenuto (la doccia fredda per mesi) non 
costituisce un trattamento contrario al senso di umanità. Se questa sarà la pronuncia del 
giudice, nessun diritto sarà riconosciuto, avanti con le docce gelate anche a gennaio! 

                                                 
 
28 È uscito da poco N. MANDELA, Lettere dal carcere, a cura di S. Venter, il Saggiatore, Milano, 2018. Più di 
ottocento pagine di lettere. Alla fine della lettura, la terribile sensazione che ho provato è stata questa: non 
abbiamo fatto dei grandissimi passi avanti.  
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Dobbiamo cambiare prima di tutto il nostro approccio alla tematica penitenziaria 
per poi attenderci dei miglioramenti nelle carceri. Questo è l’insegnamento che ci ha 
lasciato Igino Cappelli discutendo degli avanzi della giustizia. Senza il nostro 
cambiamento, non ci potrà essere un vero cambiamento in un carcere. 
 
 
PARTE SECONDA 
 
 
8. I giudici e il consolidamento giurisprudenziale. 
 

A questo punto, esposte le argomentazioni a sostegno di una unificazione sotto 
il cappello dell’art. 35 bis tano del 35 secco quanto del 35 ter, serve quanto meno 
concludere le riflessioni approfondendo la questione che sembra rimanere in ombra. 
L’art. 35 ter è stato introdotto per regolare i rapporti tra i giudici italiani e quelli di 
Strasburgo. Anche incorporando la questione nel rimedio giurisdizionale di cui all’art. 
35 bis, il problema rimane intatto: come si devono muovere i giudici italiani rispetto alla 
giurisprudenza convenzionale?  

Se non vi è un motivo per il quale la magistratura di sorveglianza debba avere 
rapporti con la Corte di Strasburgo diversi da quelli che hanno tutti gli altri giudici 
italiani, allora il traffico giurisprudenziale sull’asse Italia-Strasburgo deve essere 
riguardato in termini generali. Pensarla diversamente sarebbe come dire che la giustizia 
amministrativa deve avere le sue regole rispetto a Strasburgo, diverse da quelle della 
giustizia ordinaria (civile e penale), a loro volta diverse da quella contabile e via dicendo. 
A mio modo di vedere, non serve differenziare. Già è difficile disegnare un traffico 
giurisprudenziale che sia in grado di garantire certezza e giustizia, figuriamoci stabilire 
le tipicità di ogni giudizio e di ogni giudice per poi tracciare per ognuno un determinato 
modello di rapporti con Strasburgo.  

Ora, da dove siamo partiti e dove siamo arrivati è noto a tutti. Mi si conceda il 
minimo sindacale. Non è che il legislatore non sia mai intervenuto in modo incauto. 
Purtroppo, anche il legislatore costituzionale in alcune occasioni non ha molto usato la 
ragione. Non saprei dire cosa ha usato, ma la ragione e la cautela proprio no. Tuttavia, 
non ci possiamo fare niente. Questo è stato, con questo dobbiamo confrontarci. Lasciamo 
stare l’ennesima riforma costituzionale. Spero che a nessuno venga in mente una cosa 
del genere.  

Il nuovo art. 117, I comma, Cost. è stato davvero una rivoluzione, per quanto 
incauta. Inizialmente, la Corte costituzionale si è limitata a prenderne atto, cercando in 
qualche modo di salvare il salvabile. Con il tempo, i ponti hanno iniziato ad assumere 
una diversa fisionomia. Oggi, non sono diventati muri, ma di certo il flusso 
giurisprudenziale convenzionale incontra non pochi ostacoli nel momento in cui intende 
attraversare la catena alpina.  

L’iniziale approccio della Corte costituzionale è stato mosso da due esigenze. Da 
un lato, evitare la disapplicazione della legge italiana per contrasto con la Convenzione 
come interpretata dalla Corte di Strasburgo. Dall’altro lato, non mandare in rovina 
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decenni di giurisprudenza, grazie ai quali si erano costruiti in un determinato modi i 
rapporti tra i nostri giudici e quelli del Lussemburgo. In entrambi i casi, il nucleo del 
ragionamento è lo stesso: l’Unione Europea è una cosa, il sistema convenzionale un’altra, 
con tutte le conseguenze che questa differenziazione comporta.  

Siffatta premessa maggiore meriterebbe di essere ampiamente discussa. Due soli 
appunti. Se Strasburgo utilizza una norma di diritto internazionale generalmente 
riconosciuta, è la stessa Consulta a dire che, in questo caso, la porta di ingresso è l’art. 
10, I comma, Cost. Inoltre, se la Corte del Lussemburgo modella la sua giurisprudenza 
su quella di Strasburgo, riusciamo a dire al giudice italiano che deve adottare due 
approcci distinti, uno per il Lussemburgo e uno per Strasburgo? Non sarà così difficile, 
per il giudice italiano, disapplicare, formalmente, per contrasto con la giurisprudenza 
del Lussemburgo, ma, sostanzialmente, per quanto ha detto sul punto la Corte di 
Strasburgo29.  

Gli appunti potrebbero essere molto di più, fino a mettere in risalto problemi 
giganteschi, quelli che solo a pensarli mettono i brividi, figurarsi risolverli una volta per 
sempre. Esempi: possiamo sostenere che la nostra sovranità è limitata solo dall’Unione, 
mentre il sistema convenzionale non tocca la questione? Se non è difficile evidenziare le 
differenze tra l’Unione e il sistema convenzionale, perché non riusciamo a comprendere 
che, in ogni caso, il sistema convenzionale è comunque caratterizzato da suoi elementi 
propri, che lo rendono sì diverso da quello dell’Unione, ma non per questo meno 
materialmente costituzionale? 

Dobbiamo però prendere atto che la Corte costituzionale è ferma su questi due 
punti: no alla disapplicazione per contrasto con la Convenzione, come interpretata da 
Strasburgo e no alla parificazione del sistema convenzionale con quello dell’Unione. 
Domandiamoci da cosa prende le mosse questo orientamento.  

Posso sbagliarmi, così come gli aspetti rilevanti da tenere in considerazione sono 
diversi, tuttavia, a mio modo di vedere, la Corte costituzionale è preoccupata di 
garantire il principio di eguaglianza, chiamiamola la certezza del diritto. Che sia per una 
sorta di diffidenza verso il metodo casistico alsaziano, che sia per una sorta di 
apprensione per la tenuta dei precedenti di legittimità nel nostro ordinamento, a me 
sembra che la Corte costituzionale abbia una paura pazzesca che il sistema si disintegri, 
che non si possa più parlare di certezza del diritto e quindi di eguaglianza.  

Messa in questi termini, la preoccupazione della Corte è pienamente 
condivisibile. Diviene importante comprendere se gli strumenti messi in campo per 
garantire questo obbiettivo sono confacenti allo scopo. Non discuto qui lo scopo in sé, 
provo a darlo per scontato.  

Dopo una serie di passaggi e di aggiustamenti, trascorso un decennio dalle 
sentenze quasi gemelle del 2007, ad oggi lo strumento cui la Corte costituzionale fa 
riferimento è quello del consolidamento. I giudici italiani devono comportarsi in modo 
differente a seconda che siano al cospetto di un orientamento consolidato o non 
consolidato da parte della Corte di Strasburgo. Se non è consolidato, possono decidere 

                                                 
 
29 Lo ha fatto, riuscendoci molto bene, Cassazione penale, Sez. I, 18 maggio 2017, n. 49242, Haruna.  
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come procedere e quindi anche non considerare quell’orientamento. Se, invece, è 
consolidato, devono dargli corso e, se l’eventuale contrasto con la legge non è sanabile 
in via interpretativa, il giudice altro non può fare che sollevare la questione di 
costituzionalità. Si tratta di un approdo raggiunto dalla Consulta in riferimento a tutti i 
giudici italiani, che, di conseguenza, potrebbe anche essere esteso ai giudici della 
sorveglianza, art. 35 ter permettendo, nel senso che in questa disposizione non vi è 
alcuna precisazione in riferimento ad un orientamento consolidato di Strasburgo.  

Espongo tre avvii di riflessione. In primo luogo, una domanda preliminare: 
l’approdo raggiunto con il test del consolidamento vale solo per i giudici italiani o vale 
anche per la stessa Corte costituzionale? In secondo luogo, un problema per così dire 
esogeno: il test, anche se fosse valido in sé, lo è in riferimento alla giurisprudenza verso 
la quale si intende utilizzare? Insomma: appare opportuno discutere di consolidamento 
a fronte della giurisprudenza convenzionale? In terzo luogo, una questione per così dire 
endogena: è un criterio vincente quello del consolidamento oppure è destinato ad 
incontrare formidabili ostacoli? In altri termini: se anche fossimo di fronte ad un 
orientamento del tutto consolidato, cosa fare se si tratta di una giurisprudenza sbagliata? 
Quando la certezza può cedere di fronte alla giustizia del diritto? Il dilemma di ogni 
giudice in ogni parte del mondo, compresi i nostri giudici di sorveglianza: a chi penso, 
alla persona che ho di fronte o a tutte le altre giudicate prima e che saranno giudicate 
dopo?  

I tre interrogativi meriterebbero ciascuno un libro a parte. Quello che posso fare, 
per spazio e capacità limitati, è solo proporre una valutazione dubitativa. La quale però 
parte dal presupposto che, qualsiasi nostra meditazione che intenda essere di taglio 
generale, rischia un secondo dopo di essere spazzata via dal caso concreto della vita che 
non riesce a risolversi nello schema generale di riflessione. Dubbi, non certezze. Ponti, 
non muri. Questo intendo fare, avendo in mente il mestiere di ogni giudice italiano, 
compreso quello del giudice di sorveglianza. 
 
 
9. Il consolidamento e i giudici italiani. 

 
La prima domanda. Per chi vale lo standard del consolidamento? La Corte lo 

rivolge anche a sé stessa oppure solo ai giudici italiani?  
Non vi è traccia nella giurisprudenza costituzionale di alcuna risposta esplicita a 

questo interrogativo. L’unica cosa che possiamo fare è comprendere come la stessa 
Consulta ha utilizzato la giurisprudenza convenzionale. Quello che mi sento di dire a 
tale proposito è questo: non sempre la Corte ha utilizzato il test, spesso lo ha fatto, ma 
non sempre. In alcuni casi, si è rifatta a quello che si diceva in una sola sentenza della 
Corte di Strasburgo, che peraltro contrastava con precedenti orientamenti. Di certo, 
quando la Corte usa la giurisprudenza convenzionale vi è la tensione verso una 
ricostruzione del pensiero del giudice di Strasburgo, non limitandosi a quanto ha detto 
in un singolo caso. Tuttavia, non è un’operazione costante. Lo dimostra, d’altro canto, 
un altro aspetto. Degli indici elaborati nella n. 49 del 2015 non vi è più alcuna traccia 
nella giurisprudenza costituzionale successiva. A volte, si pone una sorta di enfasi sul 
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fatto che la sentenza è di Grande Camera. Altre volte, sul fatto che è unanime. Non di 
meno, non sono stati né costantemente impiegati né ulteriormente approfonditi.  

Il cantiere è ancora aperto, il cartello appeso fuori è work in progress. La Corte ha 
dedicato un certo peso alla questione del consolidamento, ma nel modo con il quale la 
Consulta tratta la giurisprudenza convenzionale non è ancora dato rilevare un 
orientamento consolidato. Mi scusi il lettore per l’imbarazzante gioco di parole, ma il 
consolidamento non si è ancora consolidato, stando all’uso che la Corte fa della 
giurisprudenza convenzionale. A volte lo usa, altre no, altre volte con qualche indice, 
altre senza. Un cantiere appunto in costruzione.  

A ragionarci bene, non diversa la conclusione rispetto allo standard del 
consolidamento indicato ai giudici italiani per regolare il loro traffico giurisprudenziale 
con Strasburgo. Posto che il diktat sul divieto di disapplicazione non mi pare essere stato 
sempre rispettato, a proposito del consolidamento vi è che alcuni giudici italiani lo 
utilizzano, altri no. Alcuni lo adoperano male, altri bene. Nel primo caso, si degrada al 
nulla di giuridicamente rilevante una sentenza non unanime di Camera, nel secondo si 
compiono ricostruzioni molto dettagliate per dimostrare se si è in presenza o meno di 
un consolidamento. Ma sta di fatto che non poche volte del test semplicemente non vi è 
alcuna traccia.  

Questa pertanto la risposta che mi sento di dare alla prima domanda. Il test del 
consolidamento sembrerebbe avere valenza universale. Dovrebbe riguardare tanto i 
giudici costituzionali quanto tutti gli altri giudici italiani, sorveglianza compresa. In 
entrambi i casi, è forse ancora presto per tirare una qualche conclusione, quello che mi 
sento di dire è che il test del consolidamento è in cerca di consolidamento.  
 
 
10. Il consolidamento e i giudici convenzionali 

 
Il secondo problema è ancora più complesso. Tra i diversi criteri che si possono 

utilizzare per regolare l’entrata della giurisprudenza di Strasburgo nel nostro 
ordinamento, il più persuasivo è quello del consolidamento?  

Chiaro che un approccio formalista potrebbe anche sconfessare del tutto il test 
impiegato dalla Consulta. Non vi è scritto da nessuna parte che il nostro paese debba 
rispettare gli obblighi internazionali a seconda del grado di consolidamento della 
giurisprudenza dalla quale quegli obblighi scaturiscono. Non vi è traccia né in 
Costituzione né nella Convenzione. Semmai, solo nella seconda, si differenzia, in un 
qualche modo, tra lo Stato parte resistente nel caso e gli altri che non lo sono (art. 46, § 
1). Non sto affatto sostenendo che questa differenziazione abbia senso, anche perché al 
contrario penso che non ha sostanzialmente e realmente alcun senso. Sto unicamente 
dicendo che, da un punto di vista formale, la tesi del consolidamento non ha basi formali 
esplicite, indiscutibili e certe alle quali appoggiarsi30. E ovviamente vale la pena 
sottolineare che nulla è previsto in questo senso dall’art. 35 ter. 

                                                 
 
30 E non mi sembra proprio che l’art. 28, § 1, lett. b della Convenzione possa essere preso a modello dell’intero 
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Chi di forma ferisce, però, alla fine di forma perisce. Non ha forse fondamento 
costituzionale la certezza del diritto, che deriva direttamente dal principio di 
eguaglianza? Vediamo allora di guardare alla sostanza dei problemi. 

Intanto, preme mettere in risalto che, per la Corte di Strasburgo, la stabilizzazione 
di un orientamento è di fondamentale importanza. Ma, come fanno praticamente tutte 
le corti al mondo, si precisa sempre che il diritto non può fermarsi una volta per sempre. 
E che, di conseguenza, l’importanza del consolidamento non può significare 
congelamento degli orientamenti, che devono tenere in considerazione tutte le diverse 
modificazioni che accadono nel contesto più generale di riferimento e, pertanto, stare al 
passo con i tempi. Insomma, la certezza del diritto anche a Strasburgo esiste, non stiamo 
parlando una corte e di una giurisprudenza che vivono nell’anarchia, senza riferimenti 
stabili nel tempo, con orientamenti che cambiano con il cambiare del tempo, per un soffio 
di vento, per un grado in più e uno in meno di temperatura atmosferica. 

Non di meno, una cosa è sostenere che il substrato che pervade il test del 
consolidamento è universalmente valido, vale ovunque e quindi anche alla Corte 
europea dei diritti umani, che conosce bene l’importanza della certezza del diritto; altra 
e differente cosa è riferirsi come criterio per regolare il traffico giurisprudenziale 
sull’asse Italia-Strasburgo.  

Esistono delle caratteristiche di funzionamento di quella Corte che ne 
suggeriscono un utilizzo quanto meno cauto. Io direi che non va buttato via del tutto, 
ma merita di essere meglio approfondito, in parte riprogettato, non dovrebbe essere un 
test buono una volta per sempre. Opportuna sarebbe una qualche flessibilizzazione, una 
qualche elasticità, come se fosse un criterio utile da tenere in considerazione, ma non 
l’unico e soprattutto non obbligatorio. Mi sembra poco rispettoso del (costituzionale) 
rispetto degli obblighi internazionali sostenere che, a fronte di un orientamento di 
Strasburgo non consolidato, il giudice italiano può anche non tenerlo in considerazione, 
come se non esistesse.  

Perché dico questo? In primo luogo, utilizzare un test così delicato come quello 
del consolidamento implica la possibilità di utilizzarlo nei confronti di una corte 

                                                 
 
funzionamento della Corte di Strasburgo. Infatti, non tocca minimamente le attribuzioni né delle camere né 
della grande camera, ma solo del comitato, il cui ruolo è residuale tanto rispetto al giudice in formazione 
monocratica quanto rispetto ai collegi di camera e di grande camera. In ogni caso, rispetto all’art. 46, § 1 
della Convenzione, vale la pena evidenziare che quando il Governo italiano si difende dinanzi alla Corte di 
Strasburgo non si rifà alle sole sentenze di quella Corte che riguardano il nostro paese. Di conseguenza, ogni 
sentenza della Corte è figlia di una genesi indiscutibile: riguarda uno Stato, quello resistente, ma si basa su 
casi decisi nei confronti anche di altri Stati. Per questo ritengo del tutto discutibile che alcuni giudici italiani 
distinguano l’efficacia di una pronuncia di Strasburgo a seconda che riguardi il nostro paese o un altro. È 
una tesi che la Corte costituzionale non ha mai sposato in modo esplicito, anche se va detto che i (misteriosi) 
tratti peculiari dell’ordinamento giuridico nazionale, dei quali discute la n. 49 del 2015, potrebbero 
implicitamente legittimare l’assunto di alcuni giudici nostrani. Io però mi sento di dire che, da un punto di 
vista sostanziale, non ha alcun senso limitare l’efficacia di una sentenza di Strasburgo a seconda dello Stato 
parte resistente. Il che significa anche l’impossibilità di considerare la revisione europea solo se l’istanza è 
avanzata da un soggetto (italiano) vittorioso a Strasburgo. Quello che serve fare è quindi verificare se ci si 
trova in una situazione corrispondente e, ovviamente, comprendere il taglio delle argomentazioni della 
Corte europea dei diritti umani.  
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trasparente, il cui modo di lavoro sia conosciuto in tutti i suoi minimi dettagli. Mi sembra 
il minimo. Faccio solo due esempi. Siamo consapevoli noi osservatori esterni di come 
funziona il lavoro del panel incaricato di assegnare o meno un caso dalla Camera alla 
Grande Camera? Abbiamo a disposizione dei dati dettagliati su come nella realtà 
funzionano il relinquish e il referral?  

Alla prima domanda è molto difficile rispondere. Di sicuro, però, il ruolo dei 
giuristi è moltissimo rilevante, almeno pari a quello che hanno in sede di ammissibilità. 
Posso in ogni caso rispondere con certezza pressoché assoluta alla seconda domanda: 
fino a quando non saranno rese pubbliche le motivazioni alla base dell’accoglimento e 
del respingimento, tanto dell’uno quanto dell’altro, non possiamo dire alcunché circa il 
loro reale e concreto funzionamento. Se ci fermassimo alle regole convenzionali, di certo 
il relinquish può aversi nel caso di una decisione inconsistent con la giurisprudenza 
precedente, mentre per il referral devono aversi serious question affecting the interpretation 
or application of the Convention o serious issue of general importance. Anche ammettendo che 
pure il referral possa essere utilizzato per il consolidamento, nessuno è autorizzato a 
sostenere che, dato il respingimento della richiesta di referral, allora l’orientamento della 
Camera è consolidato. Sarebbe verosimile, ma non vero. Sarebbe possibile, ma finché 
non potremmo leggere le motivazioni alla base del respingimento io non mi sbilancerei 
nemmeno di un centimetro. E se non fosse quello il motivo?  

Anzi, a volerla dire tutta, se proprio intendessi sbilanciarmi arriverei ad altre 
conclusioni. È lo stesso testo convenzionale che perimetra la possibilità di referral a casi 
eccezionali (art. 43, § 1). Se anche fosse dimostrabile che il referral serve per il 
consolidamento (cosa che oggi non possiamo dimostrare), in ogni caso dovremmo 
dedurre che il consolidamento a Strasburgo avviene, secondo lo stesso testo 
convenzionale, in casi eccezionali. Cautela quindi.  

Per quanto si possa e si debba criticare il sistema convenzionale – io ho a cuore 
la motivazione di un provvedimento di un giudice, quindi il mio bersaglio prediletto è 
proprio quella Corte – sta di fatto che è un sistema di straordinaria coerenza. Dal 2013 al 
2016 compresi, ecco i numeri delle sentenze di Grande Camera e di Camera: 15 su 916, 
19 su 891, 22 su 823, 27 su 993. Vale a dire, in questi quattro anni, il 2,2%. O la Corte di 
Strasburgo è in grado di consolidare pochissimo oppure il nostro criterio del 
consolidamento, appoggiato sull’indice delle decisioni di Grande Camera, non è 
appropriato. Il bello è che, qualunque sia la risposta che si vuole dare, implica che il test 
del consolidamento merita quanto meno di essere utilizzato con cautela, se non 
rimodellato e riprogettato. Ripeto: serve, anche per il giudice di sorveglianza può avere 
utili ripercussioni, tuttavia non può essere che preso con le pinze, appunto con 
particolare accortezza. 

In secondo luogo, vi è anche un problema per così dire più connaturato al sistema 
convenzionale che merita di essere tenuto in considerazione rispetto al consolidamento. 
Il primo ragionamento che fa il giudice di Strasburgo non è quasi mai astratto. Il suo 
rapporto con la Convenzione non ha filtri: non dimentichiamolo, non esiste una legge 
mediana tra Convenzione e la realtà della vita. Esistono solo il caso concreto, il giudice, 
la Convenzione. Più il ragionamento del giudice di Strasburgo si allarga, più arrivano le 
insidie. Le carceri turche non sono quelle italiane, che a loro volta non sono quelle 
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norvegesi. Come si può dire una determinata cosa valida per ogni penitenziario presente 
in tutti i 47 Stati parti della Convenzione? Meglio, molto meglio, volare basso, iniziare a 
fare giusta giustizia. La questione dei metri quadrati a disposizione in una cella è 
emblematica: uno standard che vorrebbe essere valido ovunque, ma che allo stesso modo, 
nel giro di poco tempo, ha subito tutta una serie di aggiustamenti, tali da renderlo 
sempre meno assoluto e sempre più relativo, rispetto al singolo caso concreto (e alle ore 
di apertura delle celle, alla offerta trattamentale in istituto e via dicendo). 

Come tutte le corti internazionali, anche quella di Strasburgo è costantemente 
sotto osservazione, che però va compresa. Se a nessuno (e lo spero con tutto il cuore) 
verrà mai in mente di chiudere la Cassazione o la Corte costituzionale dopo una 
decisione che ritiene del tutto sbagliata, la questione rispetto alla Corte di Strasburgo è 
molto differente31.  

Non solo. È come se pensasse in questo modo il giudice di Strasburgo. Ogni volta 
che apro bocca, irrito gli Stati. Lo devo fare, è il mio mestiere, ma meglio adottare una 
serie di cautele. Non volo alto, ma volo basso. Devo decidere un caso verso l’Ucraina, 
non verso la Svezia. Se poi lo Stato resistente è uno dei fondatori, se poi è uno Stato 
riottoso nei confronti di tutto ciò che è europeo, se poi il rischio è quello di parlare ai 
mulini a vento (del resto, non posso cancellare una legge), allora forse è meglio dire una 
cosa ragionevole, essenzialmente giusta, quasi inattaccabile. È come se il giudice 
lasciasse parlare il ricorrente, che di norma racconta nei ricorsi tutte le nefandezze che 
ancora oggi esistono e subiscono le persone nella nostra Grande Europa. Per tutto il 
resto, i grandi principi, le impostazioni generali, verrà il tempo, se verrà. La precedente 
giurisprudenza si tiene sempre in considerazione, ma l’esigenza è sempre quella di 
adottare un approccio verso il basso, non verso l’alto, l’alto dei grandi principi, l’alto dei 
grandi orientamenti. Ovviamente ci sono giudici che si ribellano, che dissentono, che 
vanno alla ricerca di uno jus cogens universalmente valido. Ma la realtà, per come la vedo 
io, è che la Corte di Strasburgo difficilmente fa un passo in più rispetto a quello che serve 
per fare giusta giustizia per il ricorrente.  

Il lettore deve sapere che chi scrive non si priverebbe mai di una corte di questo 
genere, per nessuna ragione al mondo. Ne abbiamo viste di ogni e continuiamo a 
vederne di peggio, in Europa e ovviamente nella nostra bella penisola, nelle sue 
bellissime isole. Abbiamo visto aberrazioni combinate da chiunque: legislatori, giudici, 
amministrazione, persone qualunque. Ho quasi la sensazione che, nel nostro paese, da 

                                                 
 
31 Chiudere la Corte di Strasburgo? Cinque o sei Stati di quelli pesanti non pagano più il contributo al 
Consiglio d’Europa (seguendo l’esempio odierno della Russia), il Consiglio d’Europa deve ridurre il capitolo 
di bilancio dedicato ai diritti umani, dato che in questo capitolo la voce grossa è quella destinata alla Corte, 
ecco che nel giro di tre giorni la Corte di Strasburgo non rinnova più i contratti dei giuristi a tempo 
determinato, non ne assume più di nuovi, taglia in modo drastico il numero di traduttori e interpreti. Potrà 
anche decidere di andare a fare Camera e Grande Camera in un giardino pubblico, ma la realtà nuda e cruda 
è che fare (bene) il giudice alla Corte di Strasburgo è molto difficile. Non sei solo criticato se sbagli, cosa 
normalissima. Hai l’atroce pensiero che la tua posizione possa addirittura andare a compromettere non la 
fama, non l’autorevolezza, non la collocazione della Corte nella quale lavori, ma la sua stessa possibilità di 
esistere. 
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qualche parte si debba per forza fare delle ingiustizie. Meglio avere la Corte europea dei 
diritti umani, altro che. Ne servirebbero altre dieci! 

Il problema però non è questo. È utilizzare il criterio del consolidamento a fronte 
di una Corte che lavora in questo modo. Un tribunale di piccole dimensioni, con 
competenza su un territorio di piccole dimensioni, dove regna la pace e la tranquillità: 
in questo caso sì che posso sperare in una buona riuscita del test del consolidamento. Gli 
altri giudici, quando si devono rapportare con questo tribunale, dovranno tenere in 
considerazione in modo particolare gli orientamenti consolidati. E se vorranno 
comunque distaccarsene, lo potranno certamente fare, con una bella e buona 
motivazione rinforzata. Tutto fila, tutto torna, tutto è, almeno in partenza, costruito per 
funzionare. 

Se, invece, il nostro riferimento è una Corte con quarantasette giudici, ciascuno 
con la propria cittadinanza e cultura giuridica; che lavora grazie ad una macchina di 
giuristi davvero sbalorditiva, quanto a numeri e quanto a potere; alla quale si può 
rivolgere ogni persona tra i sette miliardi e seicento milioni di essere umani oggi presenti 
sulla terra, alla sola condizione di essere sotto la giurisdizione di uno Stato parte della 
Convenzione; una Corte che lavora, non nella pace e nella tranquillità di un cantone al 
centro della Svizzera, ma in questa Grande Europa che, se non succede un miracolo, sta 
scavandosi la fossa in termini di umanità, rendendo sbiadite le pagine di Primo Levi; 
non ci saranno più il nazismo, il fascismo, il franchismo, il comunismo, i colonnelli al 
potere, ma la realtà è che, in termini di rispetto della persona umana, siamo sprofondati 
in un abisso da fare paura solo a guardarci dentro; ecco, usare il criterio del 
consolidamento, a fronte di una corte come quella di Strasburgo, non appare del tutto 
persuasivo.  

Il problema non sono gli indici, evidenziati nella n. 49 del 2015 e in seguito non 
ulteriormente specificati, solo in alcune occasioni richiamati e utilizzati. No, il problema 
viene prima ed è il test del consolidamento, non gli indici messi in campo per dare 
manforte al lavoro dei giudici italiani, compresi quelli di sorveglianza. 
 
 
11. Il consolidamento in sé, oggi. 

 
Vi è poi la terza questione che ruota attorno al consolidamento, il problema per 

così dire endogeno. 
Che non dipende dal giudice verso il quale si intende impiegare il test, ma dallo 

suo essere. A questo proposito, conviene tagliare corto. Il lettore, soprattutto italiano, 
conosce da decenni quali sono i pregi e (in specie) i difetti del riferirsi al consolidamento 
quando si parla di rapporti tra giudici. Non potrei aggiungere nulla. Se è così (ed è così) 
meglio tacere. Dato che di tacere in termini assoluti il giurista non dovrebbe sapere cosa 
farsene, mi permetto niente più che una suggestione, sicuramente anche questa già 
avanzata, ma che ritengo riguardi problemi talmente grandi e complessi che il sorvolarci 
sopra sarebbe un gravissimo errore. Se ritieni una cosa sbagliata, non dirlo significa 
esserne vittima ma anche complice.  
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Discutere di consolidamento nel contesto culturale odierno incontra 
complicazioni che solo in parte esistevano ieri. Non è un problema solo italiano, ma di 
certo è un problema anche italiano. La ragionevole durata dei processi, se interpretata in 
modo estremo e quindi sbagliato, altro non è che un figlio come tanti altri del modo con 
il quale oggi si guarda al fenomeno giuridico. A farla da padrone è il pensiero 
neoliberista, che pervade ogni aspetto della nostra vita. Un pensiero che è la madre dei 
tanti figli che non fanno altro che seguirne le orme, uno dei quali è appunto la 
ragionevole (leggasi, la più breve possibile) durata dei processi.  

Il pensiero neoliberista ci fa ragionare con logiche e archetipi economici e 
soprattutto quantitativi. Scompare il margine di errore. Il dubbio è un difetto da guarire, 
non un bene da preservare. La forza del conflitto, che è forza che si dimostra nel medio-
lungo periodo, deve cedere il passo alla forza dei numeri, dei dati, dell’efficienza. Alla 
sentenza si sostituisce il prodotto. Al mestiere del giudice, per come lo abbiamo sempre 
inteso, si sostituisce qualcosa di diverso, una sorta di impiego come tantissimi altri, del 
quale se ne deve rispondere in termini di risultati. Il processo si può misurare in termini 
di giorni, settimane, mesi e quindi anni. Così la motivazione, che molto meglio se fosse 
ridotta all’osso. Più il giudice si scervella e vuole capire veramente bene, più il giudice 
mette nero su bianco i suoi argomenti, più il giudice rischia di vedersi decurtare lo 
stipendio. Non semplifichi, ti pago meno. Il giudice che viene dopo non è più il giudice 
che critica quanto fatto dal giudice prima. È un giudice che controlla quanto fatto da 
quello prima. Siamo costretti a mettere in discussione anche il bellissimo termine che 
abbiamo sempre utilizzato quando parliamo di cosa fa il giudice. Siamo ancora sicuri 
che si possa oggi discutere del mestiere del giudice?  

La logica dei metri quadrati, che ha sostituito quella del senso di umanità, non è 
che una conseguenza perfettamente inquadrabile nell’ottica odierna entro la quale si 
sviluppa il nostro pensiero in generale, nello specifico quello giuridico. Pensare la 
detenzione in termini di umanità significa ragionare, ammettere che il pensare 
corrisponde al faticare. Pensarla in termini di metri quadrati è molto più semplice, 
quanto meno è più lineare, è più facile arrivare alla risposta violazione si/violazione no. 
Una volta, non so chi l’ha detto per primo, si diceva che al cuore non si comanda, oggi a 
tutto ciò che ci aiuta a misurare, a calcolare…non si comanda.  

Ha scritto Francesco Carnelutti, il maestro dei maestri, che il mestiere del giudice 
non è che pensare. Da un certo punto di vista, gli ha fatto eco Hans George Gadamer, un 
altro maestro dei maestri, quando ha sostenuto che il giudizio non si può insegnare in 
termini generali, ma si deve esercitare caso per caso. In questo, concludeva, è una sorta 
di facoltà analoga ai sensi32. Bellissime e per me inarrivabili affermazioni, fatte da giganti 
del pensiero e del pensiero giuridico. Ma che cosa ne rimane, oggi? 

Quello che vorrei mettere in rilievo rispetto al tema del consolidamento, non da 
un punto di vista astratto, ma nel concreto contesto generale e culturale nel quale oggi 
viviamo, tutti noi, giudici compresi, è questo. Va da sé che ragionare in termini di 

                                                 
 
32 Cfr. F. CARNELUTTI, Giurisprudenza consolidata (ovvero della comodità del giudicare), in Rivista di diritto 
processuale, 3/1949, p. 41 ss. e H. G. GADAMER, Verità e metodo (1960), Bompiani, Milano, 2001, p. 85.  
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consolidamento significa riprodurre il non solubile problema che già i romani 
evidenziavano, quando mettevano in guardia dal fatto che error communis facit ius, che, 
detto in termini volgarissimi, significa che cosa fare di fronte ad un orientamento 
consolidatissimo ma anche sbagliatissimo; rifarsi al consolidamento può sicuramente 
garantire la certezza e l’eguaglianza, non di meno rischia sempre di pagare pegno alla 
necessità di fare giustizia nonostante il consolidamento, perché lo si ritiene sbagliato. Ma 
questo è un problema secolare, non solo del nostro oggi.  

Il dramma odierno del consolidamento è che si deve per forza collocare entro il 
pensiero assolutamente dominante, quello neoliberista, con il quale siamo tutti costretti 
a vivere; il criterio del consolidamento è un approccio rischioso per i giudici italiani, 
ovviamente compresi quelli della sorveglianza, perché altro non fa che aggiungersi come 
nuovo figlio alla madre che è sempre quella, la mentalità economica, quantitativa, 
efficientistica, aziendalistica, quella dei metri alla mano, della soluzione alla mano, non 
dico la più comoda, ma sicuramente quella che permette di dare una qualche risposta 
che all’apparenza non fuoriesce da uno schema predefinito. Uno schema, un flusso che 
è bene non intaccare, va mantenuto intatto, perché il diverso, il dubbio, l’alternativo, il 
dissidente nuoce al sistema, non garantisce eguaglianza, disomologa, non consolida. 
Pensiamoci. Oggi dissentire dall’autorità è difficilissimo, così come dissentire dal 
consolidamento, che infatti fa di tutto per arrivare ad essere autorità.   

Sia chiaro. La Corte costituzionale, nel momento in cui si è rifatta al test del 
consolidamento, sapeva benissimo che non poteva essere un vero e proprio diktat. Le 
guerre tra corti di apice nostrane hanno infatti dimostrato che a nessuno conviene 
imporsi come se si fosse detentori dell’ultima parola. I giudici di legittimità e di merito, 
di norma, seguono le interpretative di rigetto e, se non lo fanno, hanno un obbligo di 
motivazione rinforzata. A loro volta, i giudici costituzionali attribuiscono un peso 
particolarmente rilevante al diritto vivente giurisprudenziale. I rapporti tra corti 
funzionano in questo modo, passo dopo passo si trova l’accordo che, da un certo punto 
di vista, accontenta tutti, non scontentando nessuno.  

Se la Corte costituzionale si è rifatta al consolidamento, per tentare di regolare il 
traffico giurisprudenziale Italia-Strasburgo, è perché lo riteneva davvero il più 
persuasivo. Eppure: c’è un bisogno disperato di certezza e di eguaglianza che, a mio 
parere, non è meno importante della necessità, anche questa formidabile, di giustizia. 
Non stiamo andando meglio. Come società stiamo andando peggio. In un quadro per 
così dire armonioso, nel quale vi è qualcosa da costruire, in cui credere, è più che normale 
la tensione verso il consolidamento. Ma in un contesto nel quale tutti spaccano tutto, non 
vi è più niente di comunitario al quale ci si può affidare, non esistono più i progetti 
rivoluzionari per un mondo migliore, non sarebbe forse più conveniente valorizzare le 
spinte coraggiose, i sussulti di umanità, i giusti dissensi, i quali, per quanto fuori dagli 
schemi (e dal consolidamento), potrebbero essere un serio argine al pensiero dominante, 
uniformato e impacchettato per essere funzionale agli scopi di una società neoliberista? 

Da un certo punto di vista, l’art. 35 ter è folle perché non lascia scampo al 
magistrato di sorveglianza. Egli deve ridurre la pena o risarcire nel momento in cui 
constata una violazione dell’art. 3 della Convenzione per come interpretato dalla Corte 
di Strasburgo. Ma il calmiere del consolidamento, questa specie di filtro di primo istinto 
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utile e ragionevole, è davvero capace di essere d’aiuto ai giudici italiani? Non rischia di 
far perdere loro il senso più profondo del mestiere del giudice, che è quello di pensare 
ciascuno con la propria testa, nello splendido e traumatico isolamento intellettuale, nel 
quale il giudice si ritrae per decidere il caso secondo giustizia?  

Non ne faccio nemmeno una questione che si tratta di uno standard troppo 
cassazionista, che infatti partorisce l’indice del principio di diritto, facile da trovare a 
Strasburgo come un ago nel pagliaio. Non è questo il problema più importante del 
consolidamento, che è invece questo: quello di tenere legate le energie giurisprudenziali, 
di imbrigliarle rispetto a quanto ha deciso un altro giudice. L’indipendenza del giudice 
chiama in causa prima di tutto e prima di ogni altra cosa la sua coscienza, che può anche 
lavorare ad occhi chiusi. Dopo si alza la benda. E si inizia a ragionare su cosa hanno detto 
altri giudici, da quanto tempo, in che modo, con quali differenze e via dicendo.  

Discutere di consolidamento è come servire su un piatto d’oro la pietanza che 
più si aspetta il giudice di oggi, sovraccaricato all’infinito di lavoro, peraltro anche lui, 
come tanti altri mestieri, senza più quella aureola di sacralità che per lo meno 
ricompensava tante fatiche. Il modo neoliberista di guardare al mondo si è portato via 
tutto: la figura del padre, quella del maestro, quella del medico e ovviamente quella del 
giudice, tutti oggi guardati dalla società come se facessero un lavoro come ogni altro, 
senza più nemmeno un briciolo di considerazione che, almeno in parte, ti ripaga dalle 
fatiche.  

Non amo alcuna categoria in termini generali. Ci saranno gli ortolani da stimare, 
così come quelli da biasimare. È pieno il mondo di ottimi professori, ma di certo non 
mancano quelli meno ottimi. Lo stesso penso debba valere per i giudici. Non di meno, 
se dovessi fare riposare le mie speranze per un mondo migliore, non avrei alcun dubbio 
su quale letto accasarle. La giurisprudenza è il nostro futuro, perché la giurisprudenza 
ha in sé tutto quello che serve per far progredire il diritto in termini di maggiore 
aderenza agli esseri umani. Il giudice deve dare conto, deve motivare. Se ritieni che stia 
sbagliando, puoi andare da un altro giudice che è autorizzato a criticare il primo. Il 
giudice non decide mai da solo. Ha una fidanzata con la quale, in un modo o nell’altro, 
amoreggia sempre, la dottrina. E fino a che qualcuno non salterà fuori dicendo che, in 
fondo, i collegi non servono a niente, il giudice spesso lavora in gruppo. Il bello della 
giurisdizione non è soltanto il pluralismo esterno, che poi significa conflitto misurato, 
ma anche quello interno, la possibilità che una testa, prima di decidere, si confronti con 
un’altra testa. Il giudice è il massimo che siamo stati in grado di inventare per proteggere 
quello che ci siamo conquistati, che è sempre in bilico, oggi tremendamente in bilico. 

Se queste, insieme a mille altre, possono essere delle motivazioni a fondamento 
della valorizzazione del mestiere del giudice, ecco perché il tema del consolidamento 
andrebbe sottoposto a forte rimeditazione, in generale e poi (andrebbe da sé) anche 
rispetto al traffico giurisprudenziale Italia-Strasburgo, che coinvolge anche la 
magistratura di sorveglianza. Ci conviene ragionare in termini di consolidamento? 
Abbiamo valutato gli scenari che si potrebbero aprire o che contribuiamo a plasmare, in 
questo mondo che altro non aspetta che di avere una giustizia certa? Sia quel che sia, 
basta che sia certa. Meglio se anche giusta, ma basta che sia certa, almeno uno si 
organizza, in termini di tempo da impiegare, soldi da investire, calcoli da fare. Ditemi 
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che devo morire, va bene, basta che me lo diciate presto. Come la pena, anche la giustizia 
non ha altra possibilità, se non quella di essere certa. Il consolidamento è lì bello e pronto 
per servire a questo scopo, che, lo provo a dire ancora in termini più generali, rischia di 
disumanizzare il mestiere umanissimo del giudice, di ogni singolo giudice sparso in ogni 
angolo sulla faccia della terra.  

Abbiamo la fortuna, che in molti non hanno, di vivere in un paese democratico. 
E la tenuta della nostra democrazia è affidata anche, senza alcun dubbio, alla Corte 
costituzionale, che giustamente cerca di ritagliarsi il proprio spazio. E che lo faccia anche 
in riferimento al mestiere del giudice italiano è del tutto logico. La forza dei suoi criteri 
non è mai dettata dal fatto che sono posti dalla Corte costituzionale, bensì dipende dalla 
loro bontà. Deve quindi, se vuole essere ascoltata e pertanto perseguire gli scopi che si 
prefigge, mettere in campo criteri per la regolazione del traffico giurisprudenziale Italia-
Strasburgo che riescano a persuadere i giudici. Se i giudici italiani non si convinceranno 
della bontà del riferimento al consolidamento, spetterà a loro intavolare un continuo e 
costruttivo confronto con i giudici costituzionali. In gioco non vi è solo il come entrerà 
nel nostro ordinamento la giurisprudenza convenzionale, ma il destino del mestiere del 
giudice, che poi, a conti fatti, è anche il destino di molti esseri umani, ai quali rimane 
davvero solo e soltanto il giudice al quale rivolgersi. A questi esseri umani non ho idea 
di quanto interessi il discorso attorno al consolidamento. Hanno fame e bisogno di 
giustizia, che magari può essere pronunciata proprio da quel giudice che si distacca e 
dissente da tutti gli altri.  

E se esiste un giudice che più di altri deve necessariamente valutare le 
ripercussioni su ogni singolo essere umano di un determinato trattamento, ebbene 
questo è il magistrato della sorveglianza. Altro che ripetitore interno di quanto dice la 
Corte di Strasburgo, altro che valutatore del grado di consolidamento della 
giurisprudenza convenzionale: siamo alle prese con un giudice che non deve alzare lo 
sguardo verso l’alto, ma tenerlo ben fisso verso il basso, per pronunciarsi sul chiesto di 
ogni singolo detenuto. 
 
 
12. Conclusioni. 

 
L’essere umano è una fonte incessante di idee e di progettualità. Anche quando 

stremato, ridotto a niente, a semplice oggetto, trattato meno bene di un animale, per lui 
parla il suo essere un essere umano. Da qui si deve ripartite. E che sia un detenuto, un 
immigrato, che il suo vissuto sia dentro o meno una sentenza della Corte di Strasburgo, 
non fa alcuna differenza. Del resto, la nostra Costituzione è piena di dolore, è lo 
strumento più concreto che abbiamo nelle mani, ci parla delle persone qui e ora, per loro 
è stata pensata e voluta.  

Mettiamoci nei panni del più debole tra i deboli al mondo. Da lui impariamo 
l’essenza del significato di essere un essere umano. Non siamo mai solamente il prodotto 
del mondo esterno. Ogni persona ha un suo perché. È l’approccio ai problemi quello che 
fa la differenza, più ancora di come si tenta di risolverli. Perché i problemi sono ovunque, 
se si riescono a vedere. Se non li vedi, non puoi risolverli.  
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Dentro ciascun essere umano ci sono innumerevoli potenzialità, basta saperle 
guardare, accoglierle, anche tirarle fuori. Se questo dovesse essere l’approccio dei giudici 
italiani di fronte agli artt. 35, 35 bis e 35 ter, ecco che il senso di umanità costituzionale e 
se del caso convenzionale entrerebbe nei penitenziari italiani.  

Non diverso quanto potrebbe accadere rispetto al tema dei rapporti tra giudici: 
ciò che dovrebbe contare non è chi afferma una determinata cosa, ma la determinata 
cosa. Se per il giudice è giusta, il giudice fa il suo mestiere se decide di darle corso. Se 
per il giudice è sbagliata, lo stesso fa il suo mestiere se non la segue. Se non fonda i suoi 
giudizi su riferimenti di valore, ma su basi di autorità, ha già cambiato l’approccio, 
perché distoglie lo sguardo dall’essere umano. E pensa ad altro, non lo ascolta, non si 
mette nei suoi panni. Pensa agli altri giudici, alle loro precedenti e consolidate pronunce.  

Il nucleo essenziale degli articoli 35, 35 bis e 35 ter non è poi diverso da quello del 
consolidamento. Eludono il soggetto, rispettivamente, non considerandolo, 
considerandolo solo quando parla di diritti, immobilizzandolo in un precedente di 
Strasburgo, incastrandolo in chissà quali logiche concrete e reali governano di fatto il 
consolidamento giurisprudenziale. In questo ultimo caso, logiche capaci di appagare a 
prima vista il bisogno di certezza e di eguaglianza, ma nel medio-lungo periodo perdenti 
di fronte alla specificità e singolarità di ogni essere umano che domanda giustizia prima 
di tutto per lui. 

Non rispetto ad altri, ma per lui. Spetta al giudice svolgere appieno il proprio 
mestiere, che nel minimo è quello di non denegare giustizia. Che non significa dare 
ragione. Ma capovolgere il punto di partenza: se fosse stato lui al posto di chi ora gli 
chiede di pronunciarsi, cosa si sarebbe aspettato dal giudice? La giustizia è denegata 
quando il giudice non risponde al chiesto, fosse anche per dare torto. È nel senso di 
umanità il destino della giurisdizione, che poi è anche, piaccia o meno, il destino di tutti 
noi. Il giudice non può dissentire dall’essere umano che gli rivolge una domanda. Da lì 
deve partire, non può considerarlo altro che un essere umano, al quale poi deciderà di 
dare torto o ragione.  

La più importante briciola di pane che non possiamo permetterci di perdere è 
questa. È il diamante più prezioso del quale possiamo disporre, il quale va tenuto al 
riparo dal modo di pensare odierno, che tanto influenza anche il pensiero giuridico. 
Comunque lo si voglia guardare, un essere umano è sempre un essere umano, che deve 
essere considerato come tale. Potenziale generatore di progresso, riluttante ad ogni 
uniformazione, omologazione, geometrica-razionale costruzione.  

Ha scritto uno dei più grandi pensatori del Novecento: “nel rituale l’uomo si 
dissolve”. Il termine rituale a me ricorda il termine consolidato. Non possiamo 
permetterci di dissolvere l’essere umano. Perderemmo prima di tutto noi stessi33. 

                                                 
 
33 Cfr. V. HAVEL, Il potere dei senza potere (1979), La Casa di Matriona, Milano, 2013, p. 45 (e si legga anche la 
bellissima prefazione di Marta Cartabia, ivi, p. 21 ss.). 


