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Assetati di liberta

di EI Argoubi Montasar

Siamo detenuti non mostri, esseri umani che hanno sbagliato con la giustizia e lo stiamo pagando,
perché é giusto che sia cosi in un Paese democratico. Pensandoci, mi chiedo, e ora che sara di noi
una volta usciti dal carcere? Forse non interessa a tanti saperlo ma é importante discuterne e cercare
soluzioni immediate ed efficaci per il bene comune. Non ¢ possibile continuare a procurare del male
a noi stessi, alle persone a noi care, anche alla gente comune e fare finta che tutto va alla grande e non
c’¢ niente di grave. Non sono questi i risultati dei sacrifici dei nostri genitori € non € questa la vita che
loro hanno sognato per noi.

Fuori da queste mura la gente ha paura di pensare e parlare del carcere, del nostro reinserimento sociale,
perché hanno perso la fiducia nel prossimo, influenzati negativamente dagli organi di informazione.
Ritengo che gli italiani debbano sapere tutto cio che gira intorno a noi, le nostre storie, sofferenze, i
piani per I’inserimento sociale. In questo universo recluso troviamo molteplici soggetti: I’imprenditore,
il pensionato, il sindaco, I’operaio, lo studente, il disoccupato, sono persone che hanno sbhagliato, ma
dietro di loro ci sono famiglie e storie di sofferenza. Percio non potete seppellirci vivi e mettere un
muro tra di noi e il nostro recupero. Vi dico, non sara facile, sara un percorso lungo e impegnativo,
ma credetemi, i risultati arriveranno e i reati caleranno, la gente tornera ad avere fiducia nel prossimo.
Ma questi risultasti saranno certi se tutti noi lavoriamo insieme, perché a parte il grandissimo lavoro
fatto dai volontari che stanno facendo di tutto per il nostro inserimento nella societa, al contrario c’e
una mancanza totale dello Stato e dei suoi organi. Noi non siamo un problema, e in altri Stati hanno
provato delle strade e alcuni hanno trovato delle soluzioni, come ad esempio: la Germania, I’ Austria,
I’Olanda che stanno chiudendo le carceri perché hanno saputo come affrontare il tema carcerario con
dei percorsi mirati per I’inserimento sociale, con lavori socialmente utili, dando la liberta ai detenuti e
una opportunita per non tornare a delinquere, che significa fare di tutto per non tornare alla vita d’in-
ferno di prima. Questi Paesi sono riusciti nel loro scopo e stanno godendo del grandissimo risultato
ottenuto che sara di lungo periodo, soltanto cosi vince la democrazia, soltanto cosi vince la liberta. Il
male esiste e esistera ma il bene vince sempre.
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Pasqua,

con 1l nemico nel cuore

di Andreas, Giovanni, Mohamed, Montasar

Di tanto in tanto riflettere sugli
avvenimenti che avvengono
nel mondo, taluni dolorosi e
catastrofici, non € solo un ob-
bligo ma anche una doverosa
necessita. Cosi, essendo una
redazione cosmopolita, abbiamo
intervistato alcuni componenti
del gruppo traendone un puzzle
d’indubbio interesse. L’argo-
mento affrontato e d’una attua-
litd sconvolgente e drammaticita
palpabile. Parliamo d’attentati,
di nuovi martiri cristiani, di ca-
mion che sfrecciano impazziti
tra la folla ignara e, davanti alla
follia dell’'uomo verso I’'uomo,
le parole si smorzano, si frantu-
mano, mentre ci tuffiamo in un
silenzio sgomento per riemerge-
re con in mano un fiore. Partendo
da un senso di profondo rispetto
per i morti solleviamo lo sguardo
verso il cielo e affrontiamo gli
argomenti in questione inizian-
do la nostra intervista. Il primo
a proporsi € Mohamed, anima
ciarliera che tra le molte parole
alla domanda: “Cosa pensi dei
due attentati kamikaze contro
i cristiani d’Egitto?” risponde:
“Reputo non sia una questione
religiosa, bensi politica”. Al che
si replica “essendo noto che le
guerre di religione continuano
a perdurare dal periodo delle
crociate, non trovi che la politi-
ca stragista in atto sia qualcosa
cui anche il popolo musulmano
debba vergognarsi?” la risposta
traballa tra tentativi d’attenuare
le responsabilita e una mimi-
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ca facciale imbarazzante per
I’accaduto, che si conclude con
I’inevitabile solidarieta verso i
cristiani copti. Piu articolata e
dialogica é la tesi che ci offre
Montasar e principia sui motivi
e le radici che hanno prodot-
to questa rabbia, questo odio
profondo, cresciuto millimetro
dopo millimetro, nell’anima
del popolo musulmano sino a
travalicare anche la santa voce
del Corano, libro che parla di
pace e fratellanza, non certo di
stragi o guerra.

Grazie a Montasar ritorniamo
indietro di un ventennio e trovia-
mo gli Stati Uniti che invadono
I’Irak con pretesti e prove false
storicamente documentate. In-
vasione che suscita riprovazione
ed orrore nel mondo musulmano

compattandolo verso I’estre-
mismo cieco e disperato. Detto
questo, aggiunge Montasar:
“ogni azione si valuta dall’ef-
fetto. Cosa hanno prodotto 20
anni di guerre con I’ Afganistan
e I’invasione dell’Irak se non la
creazione del califfato, la guerra
in Siria e Libia oltre la destabiliz-
zazione di tutto I’area mediterra-
nea? Quindi nulla € cambiato in
meglio, anzi, ha fatto lievitare un
odio diffuso e I’'incomprensione
del problema, del pensiero, del-
le tradizioni e della cultura del
popolo islamico. Non si puo,
infatti, calare un paradigma de-
mocratico dell’alto, ne pensare
che la cultura occidentale sia
migliore della nostra. Imparate
prima a rispettarci come uomini,
poi confrontatevi con noi sui



valori e sulle idee. Non dateci
I’impressione di volerci rapinare
le nostre ricchezze e violentare
la nostra cultura ed allora potre-
mo parlare di pace e amicizia tra
i popoli”.

Pacate e giuste sono queste os-
servazioni e siamo convinti che
la saggezza sia nel popolo ed é
questo che bisogno ascoltare. In
effetti in un mondo anteceden-
te relativamente pacifico, ora
I’odio anti U.S.A. e verso i suoi
alleati si ¢ esteso dall’ Afgani-
stan, alla Libia riversandosi in
tutta I’Europa e scagli la prima
pietra chi sa dirci il perché. |
musulmani, che compongono
in maggioranza il nostro gruppo,
non condividono né le stragi,
né I’odio, bensi sono contro la
miseria, i campi profughi, i mil-
le oltraggi al loro popolo, fatti
particolarmente a donne e bam-
bini, e gridano ai potenti: basta!
Ma questi li ascoltano? E noi
li ascoltiamo? Il flusso d’ogni
detto si ferma ed inspiriamo una
primaverile aria pasquale, ¢ Dio

che risorge. Risorgera con Lui la
nostra bonta e la consapevolezza
che la pace ha bisogno di sacrifi-
ci ed impegno per raggiungerla e
donarla. Quando assistiamo alla
Santa Messa ad un certo punto il
sacerdote ci dice: ”Scambiatevi
un segno di pace®, lo dice al
fratello musulmano e lo dice a
noi. Non dice d’osservare una ri-
tualita, chiede gesti concreti che
vanno dal perdono all’amore,
pur anche per il nostro nemico.
E se vogliamo un esempio alto
rivolgiamo il nostro sguardo
al “Papa”. Le sue parole sono
frutto non solo d’una voce,
ma di innumerevoli minuscoli
grandi fatti. Domani la visita
in Egitto, dopo il massacro dei
nostri fratelli, oggi I’esempio
della lavanda dei piedi, cui ha
aggiunto il richiamo e monito
ai signori della guerra! Certo
osservando e condividendo il
suo esempio le cose sembrano
non cambiare, ma per questo ne
lui ne noi vogliamo arrenderci,
consapevoli che le nostre parole,

le nostre azioni, la nostra fede
¢ fondata sulla fiamma di due
verita: “vi lascio la pace, vi do
la mia pace”. Le sentiamo spes-
so queste parole e le abbiamo
richiamate alla memoria anche
noi detenuti in questo articolo
che, piu o al di la d’una analisi
politica, richiama alla riflessio-
ne, al perché I’uomo, che in cuor
suo ama la liberta e la pace, si
scaglia cosi ferocemente contro i
suoi simili? Ma non abbiamo ri-
sposte, solo un anelito di volonta
e speranza per la quale liberiamo
una colomba, lasciandola volare
oltre le sbarre e guardandola las-
su nel cielo le affidiamo le nostre
semplici parole, scambiandoci
un reciproco perdono e un segno
di pace. Osservando la colomba
volare un musulmano, qui con
noi, abbraccia un cristiano men-
tre si augurano di comprendere
e far proprio questo messaggio
affinché la Pasqua abbia un’uni-
ca voce e parli al cuore delle
persone.
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Volontari buona gente

La musica si insinua nelle orecchie
portandoci note di zampogne, zu-
foli e clarinetti. Dai siamo a Natale
e nel cuore, nella mente, questa
musica volteggia, danza nell’aria
scivolando piano piano sulla pel-
le quasi fossero fiocchi di neve i
quali sciogliendosi ci trasmettono
un brivido, un eco del mondo cosi
vicino cosi lontano.

Ma ecco che arriva Rossella e il
Su0 sorriso € una manciata di colori
che noi raccogliamo tra le mani
per lanciarli sui muri disegnando
un’immaginariatela fatta di schiz-
zi, di grumi di rabbia, trasformati
repentinamente in sorrisi. E seppur
qualche volta ci sentiamo come
vasi vuoti, capiamo che qualcosa
bisogna pur metterci dentro. Che
ne so, dico a Bruno, un abbraccio,
una parola, un fiore di campo?
Tutte cose semplici, vero maestro?
Non parla molto I’insegnante Bru-
no. Osservandolo con attenzione lo
paragoneresti a un pizzicagnolo,
il quale metaforicamente, pesa
tutto. Retaggio d’una certa defor-
mazione politica, ma non pesa il
suo tempo e ce lo dona. Non ¢ un
bel regalo? E I’Innocente alias Lo-
renzetto? Come carneade, viene da
chiedersi: “Chi € costui? Innocente
e I’anima, il deus ex machina del
volontariato. Di quel fare senza
parole. Di un qualcosa che sem-
bra poco poco e si trasforma in
un molto, molto visto dalla nostra
parte del fiume.

Quale fiume? I1 fiume d’una vita
dove il bisogno alberga, dove
prolificano occhi umidi e biso-
gnosi che nascondono la vergogna
chiedono, domandano, invocano,
quasi fosse un’elemosina che lui
sa trasformare in comprensiva di-
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gnita. Ed eccolo con la sua borsa
di indumenti. A chi il maglione
per il freddo. A chi i calzini. A
chi quello che manca e gli ¢ indi-
spensabile. E credetemi, anche il
dove: pur se nel Vangelo si dice.
“c’¢ piu gioia nel dare che nel
ricevere” non e impresa facile
e costano poca fatica. A volte
lo senti urlare, mettere in fila 1
questionanti, allontanare chi ha
gia avuto e pur indebitamente i
vorrebbe.

Affrontando cento e piu casi
bisognosi di equilibrio, di tetto,
di salomoniche decisioni, scelte,
incombenze. A piu di qualcuno
di noi viene da chiedere: “Ma
chi glielo fa fare?” non avremo
mai la risposta. E nemmeno lui,
opiniamo, la saprebbe dare. Come

non la sa dare un missionario, un
esploratore o semplicemente un
uomo giusto, un uomo buono.
La bonta, lo sappiamo, € in noi, €
nell’uomo. E coerentemente con
I’intrinseca natura di questa per-
sona, avendone in surplus, la dona.
Un passo piu in 1a troviamo Giu-
lietta, volontaria e garante dei
detenuti. Una personcina asciutta,
minuta, ma certo non fragile.
Nell’incontrarla noti quel suo
sguardo sincero, franco, pragmati-
co. Faanche un corso “del sapone”
quasi intuisse il bisogno di pulizia,
d’igiene, certo non solo fisica.
Quel suo sguardo magnetico ti
trasmette I’impulso di lottare, di
non abbandonare la speranza.

In questo comprendi come ogni
pur piccola cosa ha un costo e qui



piu che in altri luoghi. Ma ti senti
disposto a pagarlo. Hai shagliato,
devi rialzarti. Sei affranto, deluso,
ti senti sconfitto? Scuotiti, sembra
dirti, sono qui al tuo fianco e nel
giusto.

Faremo valere i tuoi diritti. Ram-
menta, pero il diritto come in una
moneta ¢ I’altra faccia del dovere.
Memorizza questo e tutto sara piu
facile. Ed aggiunge alle parole
un accenno di sorriso il quale fa
intuire che il percorso sara duro,
ma puoi, devi vincere.

Questo, ci dice inoltre: “Se lei
e tanti altri ci aiutano anch’io
dovrei, devo aiutare gli altri”.
Certo per quel che si puo. Sia
pure portando un solo mattone.
Consapevole di costruire la casa
del futuro.

Ed il fiume di un volontariato
attivo scorre, come scorrono in
noi i volti dei tanti che lottano
contro la burocrazia, il silenzio
cui siamo relegati, I’arroganza
e la protervia degli onnipresenti
muri. Con I’ignoranza nostra e al-
trui, I’incomprensione, gli eterni
bastoni tra le ruote pur se lo scopo
e giusto e meritorio.

Tutte cose che scalfiscono la piu
granitica volonta. Eppure non
mollano e ti portano un lapis, una
stretta di mano, una parola buona
quando possono esprimerla. La
penna si ferma ed il silenzio si
colma d’un suono di zampogna,
mentre nell’aria si diffonde il
profumo del Natale.

Nella mente, allora crei una
capanna, un presepe dove figli

e nipoti si affollano, sorridono
strepitano, giocano e noi con loro.
D’improvviso non ci sono piu
mura non ci sono distanze perché
essi giocano nel nostro cuore. Si e
Natale. E Natale per tutti, pur per
noi. Con il nostro carico d’errori e
quella voglia di gridare e gridarvi
no...no...non li ripeteremo piu.
Trasformando queste parole in un
piccolissimo dono dove quasi fos-
se un nastro colorato sul pacchetto,
aggiungiamo un augurio e un tenue
caldo...grazie, grazie di cuore.

E non riusciamo ad aggiungere
unasillaba in pit. Ma non importa,
loro sanno, loro capiscono. Sono i
nostri volontari.

Si! Volontari brava gente. Quindi
scende il silenzio e nel silenzio
mille e piu mani applaudono.

prospettivaesse 7



A Milano con Francesco

A volte devi affrontare sfide dif-
ficili ed affascinanti allo stesso
tempo, come questa di descrivere
e commentare la visita a Milano
di Francesco, il Papa. La prima
sfida ¢ quella con le parole doven-
do scegliere tra il loro smisurato
arcipelago, quelle piu semplici,
spontanee, un po’ come fa lui che
principia con: “Buon giorno miei
cari “ e conclude con un “pregate
per me”. Dunque c¢’¢ 1’obbligo
d’allontanarci dagli stereotipi,
dal coppia-incolla, dai paroloni
roboanti ed a effetto.

Nessuna ossequiente agiografia,
ma solo uno specchio della realta
e quindi, nel proseguo, una sem-
plice riflessione e, in poche linee,
un ritratto dell’'uomo Francesco e
del suo messaggio.

Il suo richiamo alla spontaneita
della fede ed il suo invito a cre-
dere affidandoci alla misericordia.
Una misericordia creativa, co-
struttiva che ripete a tutti: “Aiutati
che Dio t’aiuta” o, se vogliamo
rammentare il vangelo "Ecco sto
allatua porta e busso...”. Si mase
vuoi incontrare Cristo devi aprirla
la porta, non lasciarlo 1i a bussare!
Ed a bussare puo essere I’immi-
grato, il barbone, un bimbo senza
madre o uno degli infiniti uomini
e donne afflitti dal bisogno e tu,
se sei cristiano, apri! Questa ¢ una
delle cose che Francesco ha detto,
pur senza proferirla. Vedi quanto
fa bene udire il silenzio!

Ma proseguiamo descrivendo
brevemente la visita in questa
Milano, metropoli, capitale del
commercio, del business, in
grado di coagulare i piu svariati
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interessi, promotrice e sirena del
dio denaro e della sua miseria, di
chi ha molto, troppo, di chi poco,
nulla.

Vediamo: per caso ¢ andato in
Borsa o alla Scala o....? No!
Prima nelle case popolari, poi in
carcere a pranzare con chi chia-
miamo i cattivi, noi. Quindi a
officiare la S. Messa tra e con la
gente, per incontrare poi a S. Siro
chi sta per essere consacrato, me-
diante la cresima, soldato di Cri-
sto. Possiamo chiamarlo viaggio
di routine o profondo appello per
i ciechi e i sordi, pur se tra questi
c’é chi ci vede e sente benissimo?
E bene, a questo punto, rituffarsi
un attimo nel Vangelo ed ascoltare
cio che ci dice: “Signore, quando
ti vedemmo malato o in prigio-
ne venimmo da te”. Anch’io,

di Giovanni Melato

peccatore, sono in prigione, ed
ho condiviso il mio pranzo con
Francesco. E seppure i tempi
sono aspri, duri, difficili, mi ha
sorriso. Dicevamo tempi difficili,
infatti chi non si lamenta, certo
a ragione, dei furti e quant’altro
porta dolore e insicurezza nella
mente e nell’animo delle perso-
ne? Tanto che pur anche i politici
piu progressisti cavalcano I’onda
dell’inasprimento delle pene, pur
sapendo, dai tempi del Beccaria,
che I’aumento delle pene non
risolve il problema. Anzi! Solo
la rimozione della poverta puo
farlo. Ma offrire una qualsivoglia
immaginaria soluzione placa la
momentanea rabbia e porta una
manciata di voti in piu.

Mentre Francesco, pur senza far
politica, insegna a noi e ai poli-



tici il valore del perdono, della
solidarieta, della comprensione
e fiducia verso I’uomo, da qualsi-
voglia luogo venga e quale sia la
sua estrazione sociale. Pensiamo
al significato, in un tempo in cui
I’odio razziale si espande come
I’olio sull’acqua, della scelta di
visitare una famiglia musulmana,
solo un bel gesto o un richiamo
ed un profondo insegnamento?

Non aggiungiamo parole o com-
menti a questo passaggio, la-
sciando alla coscienza d’ognuno
un momento per riflettere e trarre
risposte. Ora una proposta, verso
un argomento bisognoso d’intro-
spezione, allontanandoci dalle
apparenze, dalle immagini o dalla
retorica cui ci puo indurre la visita
0 incontro d’un indubbio spes-
sore effettuata da Francesco, per

coglierne il suo significato. Osser-
viamo il Papa tra gli ultimi e tra
la gente mentre spalanca le porte
della Chiesa. Le ha aperte, a suo
tempo, prima per portare alla luce
i peccati del clero, chiedendone il
perdono poi sui privilegi, quindi
stigmatizzando la deificazione del
denaro divenuto un vitello d’oro,
la cui adorazione si trasforma in
edonismo egoistico privo d’ogni
solidarieta, quindi disumano. Di
contro notiamo un Papa uma-
no, umanissimo, il quale senza
alcuna paura va controcorrente
richiamando la Sua, nostra, stessa
Chiesa a fare ammenda ed aprirsi
al mondo. Un indirizzo che pur
risulta gratificante e consolatorio
nel contesto borghese ed affine
allalogica d’una Chiesa conserva-
trice, la quale trova sia giusto non

innovare nulla nella societa, nella
convinzione di fare il bene stesso
delle classi piu umili e sfruttate.
Francesco a tutto questo dice no
e va incontro al suo popolo, lo
sprona, lo induce a riflettere e
I’invita a pregare prima per lui e
quindi per se stessi, affinché sia
la preghiera a farsi viaggio, con
e verso Cristo ed alla ricerca del
nostro spirito.

Ed ora prepariamoci a partire,
la vita non é eterna, la vita deve
essere un viaggio verso valori
fondanti e deve avere un peso,
una logica, un senso. Ce lo dice
un uomo, ce lo dice un Papa.
Cara Milano, la visita si e conclu-
sa e noi siamo li con te a salutare.
Ciao Francesco, e non aggiungo
altro, se non che sto pregando
per te.
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Scritti da un mondo lontano

Scrivervi queste parole dal mio
lontano mondo, come se fosse
un messaggio in una bottiglia in
mezzo al mare, € un fatto ridicolo
lo so, ci sono tanti “scogli”, ma ¢
I’unica cosa che possa fare, dopo
anni di fatti ben piu ridicoli, dalle
pratiche vane alle utopie scon-
fitte di indulti e amnistie, dalle
speranze umane alle esperienze
individuali, che hanno finito per
costituire quella che si puo chia-
mare una vita carceraria. Non
S0 nemmeno se ci sara una bella
copia. E allora eccomi qua.
Moriro lontano da quella vecchia
citta della mie origini familiari, da
quella scala verso le stelle di cui
in realta, madames e monsieurs,
ladies and gentlemen, non vi
importava nulla; limitandovi a
bei discorsi auto-celebrativi e
destreggiandovi in numeri sleali
e non veri delle pratiche econo-
miche.

Chiedo solo di leggere questo
scritto, di non giudicarmi e di
valutare, invece, i fatti e i misfatti
alla luce di quello che ¢ il “vostro”
modo di intendere la vita, alla
luce della cognizione che avete
della “vostra” posizione, della
“vostre” angosce e delle “vostre”
esperienze, valutando i motivi
che mi hanno spinto a barattare
una vita libera con un’esistenza
di miseria, quella del carcerato,
dei senza diritti, della gente allo
sbando, degli ultimi insomma.
Mai stato coraggioso o audace,
solo incosciente sul piano ma-
teriale nella gestione del quoti-
diano e anche inconsapevole di
quel girotondo drogato, di quelle
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crociere navali con le meraviglie
dei codici penali, procedurali,
penitenziali dove tutti quelli che
manovrano si divertono I’uno con
I’altro per metterci i bastoni tra
le ruote, per ridurci al lastrico e
psichicamente deboli dopo averci
cullato sulla nave che guidano,
nella tempesta delle nostre vite.

Sono stato, come tutti voi un
cittadino normale, nel senso che
puo avere in un mondo ormai
ignorante, in cui lanormalita é un
mito amministrativo. Lavorando
piu del normale per avere una
casa, una famiglia, personale non
elettiva, la “mia” famiglia, non “la
famiglia organizzata” e un’imma-

diB. H. A.

gine di me stesso che, pero, non
era quella giusta. Mi lamentavo
di ingiustizie se me ne sentivo
vittima; commiseravo la cattiva
vita e la malasorte altrui quando
comparivasui giornalie in TV. Ho
avuto appartamenti e auto, mobili
e scarpe, vestiti, camicie, cravatte
e pullover, persino biancheria
intima; non ho sputato nell’one-
sto piatto in cui mangiavo, che
era piatto come piatta era la mia
vita, che si andava sfaldando ogni
giorno di piu e ancor piu dopo
I’arresto e gli anni di processo,
simulando la normalita senza
trovare risposte chiare.

E un giorno ho deciso di chiudere



il gioco, cioé non piu ricorsi o al-
tro per rimanere libero. Ho scelto
di dire addio a quella vita simulata
perché ormai non la sopportavo
piu. Seduto per terra in una vasca
di cemento, che chiamano “aria”,
con un alito di umanita come
ricchezza — ma, Dio, davvero
grande, davvero senza prezzo —
in una delle tante carceri italiane,
pardon: istituti penitenziari, case
di detenzione, uno di quei posti di
cui non si sente mai parlare, in cui
tutto & segreto, controllato, non
visionabile su internet come i siti
di vacanze o divertimento, perché
la gente vi muore in silenzio, di
malattia, inquinamento chimico o
alimentare o semplicemente suici-
da, senza un grido e spesso senza
sapere neanche che voi esistete.

Nella tempesta di numeri di matri-
cola, o sigle come Sius, Uepe, Cp.

Ccp. Op, ci siamo noi coi nostri
nomi, dentro pagine e pagine a
volte illeggibili e non troviamo
un solo buon samaritano, non
un solo professionista dal volto
umano per aprirci gli occhi nella
nostra solitudine, che ci aiuti a
fronteggiare I’irrimediabile. Che
importa, dopotutto? Dal momento
che gli intermediari incassano
stipendi e bonus, dal momento
che lo Stato fa prevenzione con
numeri e anni di pena, non con atti
pratici che evitino le sofferenze
dell’abitante medio delle carce-
ri, tanto & un abitante virtuale,
senza qualita di vita. Lo Stato fa
prevenzione con numeri che rassi-
curano il cittadino medio ma non
migliorano la sua qualita di vita,
riempiono carceri e non evitano
le sue sofferenze come invece una
pena bassa ma rinnovabile secon-

do parametri di serialita del reato
e non secondo I’aspetto sociale;
secondo parametri verificabili di
ripresa della persona detenuta,
non solo secondo “carte che parla-
no”. Pero “sursum corda”, in alto
I cuori, coraggio tutto passa e la
vita e piu forte della morte. Con-
cludo riportando quanto scritto
da Haruri Murakami nel suo libro
Kafka on the beach (Kafka sulla
spiaggia): “Quando la tempesta
sara finita, probabilmente non
saprai neanche tu come hai fatto
ad attraversarla e ad uscirne vivo.
Anzi, non sarai neanche sicuro
se sia finita per davvero. Ma su
un punto non c’¢ dubbio! Ed ¢
che tu, uscito da quel vento, da
quella pioggia, da quella nebbia,
non sarai lo steso che era entrato
nella tempesta”.
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Prospettiva Esse
redazione a colori

Due parole lievi come aquiloni,
per descrivere con un tratto di
penna, un’attivita, un tavolo di
lavoro dove veicolano sillabe,
vocali, pensieri, progetti che poi
condensiamo in un articolo sul
nostro giornale. O essendo, me-
taforicamente un po’ vagabondi,
su chi ci lascia spazio. Diamo una
pennellata di colore a un luogo un
po’ grigio, un po’ negletto. Diamo
voce a chi non ha voce.

In tutto questo ci aiutano, ci
spronano, ci indirizzano Rossella
e Bruno. I quali sono simili alla
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batteria della macchina: una ef-
fervescente, I’altro cauto e distac-
cato, danno quella scintilla atta a
mettere in moto il pensiero.

Ed eccoci a posarvi in mano il
filo dei nostri variopinti aquiloni.
Non importa se le vostre mani,
come le nostre, sono scure, bian-
che o gialle, ssse trattengono un
filo di speranza che sappiamo
trasformare in idee atte a volare
lassu sopra le piccinerie, le mi-
serie, I’indifferenza, I’egoismo e
riscalda I’animo vederle giocare
lassu rincorrendosi nel vento. Cosi

di Giovanni Melato

anche Prospettiva Esse vola alta e
leggendo le nostre parole vedrete
mani bianche che stringono mano
nere ed assieme disegnano un ar-
cobaleno, il quale fa da sfondo a
due aquiloni che lievi danzano nel
vento donandovi la gioia di essere
fratelli con il desiderio e la spe-
ranza di stringere anche le vostre
mani. Eccoci li nel prato della vita
ad osservare due aquiloni creati da
due parole, tenute assieme da un
filo di speranza. Vi chiediamo solo
di non spezzare quel filo poiché,
come bimbi, potremo piangere.



Pensieri e desideri

La nostra vita € composta da
una serie interminabile di cose e
fattori, ma ci sono alcuni di essi
che riescono in particolar modo
a determinare in un certo senso la
nostra esistenza. Ce ne sono altri
che non sono solo fondamentali
ma addirittura indelebili, per
etica e moralita, soprattutto per-
ché senza di essi non ci sarebbe
umanita in questo mondo. Due di
questi sono il “tempo e I’amore”,
che per me viaggiano in parallelo
e non sempre nello stesso senso

di marcia. Constatato il fatto che
entrambi sono presenti in cia-
scuno di noi, automaticamente
essi scaturiscono in una serie di
emozioni, pensieri e desideri che
pill 0 meno sono uguali per tutti,
e variano solo nella singolarita
della persona. Possono essere per
I’amicizia e quindi lealta, rispetto,
perdono, odio, falsita o sicurezza.
Come anche la famiglia, la forza
di lottare, i numeri da raggiun-
gere e potrei continuare ancora
per molto in quanto ¢ un terreno

di Vittorio Robert

talmente vasto che non é facile
trovare un limite. Tutto cio e tanto
ancora lo viviamo in maniera am-
plificata qui nel carcere, ¢ bisogna
avere una forza d’animo maggiore
per poter riuscire a superare questi
ostacoli che con i nostri errori ci
siamo creati.

Per riuscirci non bisogna mai
perdere la speranza né i sogni, né
i pensieri, né i desideri e lasciare
che il “tempo” ci aiuti a crescere
I’amore, perché questo ultimo
genera il tempo per reagire!

Speranza e pazienza...

di El Argoubi Montasar

Speranza é una parola molto importante nella nostra vita. Forse I’abbiamo dimenticata e non la usiamo piu,
visto le difficolta che incontriamo nel nostro cammino, pensandoci, dico che soprattutto nelle difficolta la
parola “speranza” ¢ importante. Sapendo che le ribellioni si fondano sulla speranza, la guarigione si fonda
sulla speranza, la liberta si fonda sulla speranza, ogni obiettivo o un traguardo si parte dalla speranza. Certo
ci vuole pazienza e tanto lavoro, ma questo ¢ il bello della vita, niente ¢ scontato. Tutto ¢ difficile? Tutto ¢
facile? Dipende sempre da noi. Ho letto un libro di Charlie Chaplin nel quale lui afferma: “un giorno senza
SOrriso & un giorno perso”, aggiungerei un giorno senza speranza € un giorno perso, certo ci vuole molta

pazienza.

prospettiva esse
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Nol, 1 barconi e il cristianesimo

Sono un cittadino tunisino e mi
trovo in carcere dal 2014. Non so
perché, improvvisamente, dopo
tre anni di carcere, ho sentito il
dovere di chiedere scusa all’Italia.
Una notte mi sono ricordato il pri-
mo giorno di sharco, una localita
che si chiama Caltagirone, dove
ho incontrato della brava gente.
Sono corsi subito a darci aiuto,
questi cittadini italiani della Croce
Rossa e, senza un attimo di ritar-
do, ci hanno dato vestiti, sigarette,
ciabatte, cibo. Tutto questo con
il sorriso sulle labbra. Gente che
vedevo per la prima volta in vita
mia eppure ci hanno trattato come
figli ed 10, come altri, abbiamo
tradito la loro fiducia seguendo la
strada sbagliata.

Non ci avevo mai riflettuto su que-
sto, ma sento di essere addolorato
e percio di chiedere scusa all’Ita-
lia visto che anche in carcere ho
trovato sostegno, non mi vedono
come un delinquente ma come una
persona che ha sbagliato e ha la
possibilita d’essere migliore.
Eccomi a riflettere su dei pensie-
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ri che sembrano tratti dal libro
Cuore: e in un flash-back rivedo
barconi colmi d’anime perse che
tendono la mano in cerca di qual-
cuno che I’afferri. E guardandoli
quanti di noi, laggiu dove la co-
scienza si ribella, in un paese che
gia di per sé avvertiamo povero,
¢ riluttante ad afferrare quella
mano, ma poi la coscienza parla a
chi e consapevole che la poverta
rende fratelli. E dividiamo il pane
e delle due sigarette che abbiamo
ne troviamo una per loro. Guar-
dandoci, perché le lingue sono
diverse, con gli occhi e le ge-
stualita supportano il linguaggio,
gli sguardi parlano di carestie, di
guerre, di bimbi denutriti, altri
non sanno che dire. Ricordano,
in un istante, dei quintali di cibo
buttati nella spazzatura, vedendo
un bimbo intirizzito che cerca il
seno d’una mamma che non puo
dargli latte, due volti si rigano
di lacrime. E noi vorremmo ba-
ciarle quelle lacrime e vorremmo
chiedere scusa, ma le parole che
escono sanno di rabbia e sale, di

di Giovanni Montasar

sabbia e vento. Vento freddo che
ghiaccia i cuori e dicono all’'uomo:
perché? Cio nonostante, pur se
la realta urla la sua verita, quella
mano bianca che stringe con con-
vinzione la mano nera avverte un
fremito d’egoismo, di paura per il
domani o forse anche nell’oggi...e
la pioggia cade sui giusti e sugli
ingiusti. E in un mondo che non
ha piu colori gridiamo ”Dio dacci
la forza d’essere uomini. Uomini
capaci di perdonare ed essere
perdonati ed accogliere ogni no-
stro fratello con un abbraccio ed
un sorriso affinché domani sia un
futuro comune”. Semplice come
lo e spezzare un pane e mangiarlo
assieme.

La penna si ferma, cosi come il
pensiero e spontaneamente senti
esclamare un ciao fratello, come
stai? Grazie, bene e tu? Si oggi ¢
proprio un bel giorno. Un gior-
no in cui senti echeggiare: ciao,
saludo, hello, salam alaykon, un
giorno per stringersi la mano e
ricominciare.



La storia di una mamma,
la mamma nella storia

Pronunciare la parola mamma
lascia in bocca un sapore di zuc-
chero e cannella, dando stura a
un fiume di ricordi. Ed eccoci
con i calzoncini corti a correre
per i prati e quel cadere in un
sasso shucciandoci le ginocchia
e via a riparare piangendo tra le
sue braccia protettrici per trarne
calore e conforto. E noi ad alzare
gli occhietti spaventati riflettendo
nel suo sguardo quella forza mi-
steriosa che ci faceva dimenticare
il dolore e far sbocciare un timido
sorriso. E ve lo ricordate il primo
giorno di scuola? Ai miei tempi
avevamo tutti un grembiule blu
con un grande fiocco che lo so-
vrastava. Sul grembiulino chissa
perché, il dubbio ancora mi assilla,
ogni mamma vi poneva un ricamo:

chiun gattino, chi un fiore, chi una
mela. La mia era una mela. L’uni-
ca che non ho mangiato, che non
ho buttato via, che ho nel cuore,
ma non trovo piu.

Poi si cresce si diventa uomini e
donne, nascono i nipoti, € mam-
ma diventa nonna, t’aiuta a farli
crescere donando loro qualcosa in
piu di quanto, pensi, ha dato a te.
Si ha piu attenzione, la vita oltre
a tanti dolori gli ha dato il tatto, la
pazienza, dilatando il suo amore e
come una vecchia quercia avverti
sussurri, cicalecci, strilli e sotto la
sua grande ombra avverti pace e
riposo. Quasi Dio ti parlasse e ti
dicesse: il tuo angelo te ’ho messo
accanto, t’amera per sempre sai,
t’amera anche se sarai cattivo,
ingrato, lei t’amera e ti offrira una

carezza, ti donera un bacio. E do-
mani, domani quando lei non sara
piu, formulando una preghiera, ti
sfileranno davanti agli occhi ogni
momento, ogni fotogramma del
film vissuto insieme e piangerai
chiedendole perdono per ogni
volta che sei stato sgarbato e non
hai saputo dire mamma scusa, poi
le immagini si bloccano quasi la
pellicola si fosse improvvisamente
rotta e tu ti trovi bambino con
le ginocchia sbucciate, ma lei,
lei non c’é piu. Ciao mamma, Si
aspettami, se Dio & buono saro con
te. Intorno un eterno silenzio, poi
gli uccelli cinguettano e sembra
posino un fiore per me, per te, per
noi...Mamma oggi € la tua festa,
tu non ci sei eppure m’accompa-
gni a scuola.

prospettiva esse
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La trasparente commedia
del detenuto di plastica

Eccoci, in un grande teatro, dove
si recita un’insolita commedia.
Nel loggione e in platea, gente
che discute animatamente sullo
spettacolo che verra. Nell’aria ed
intorno un diffuso cicaleccio, un
perdurante brusio, quindi silenzio.
Il sipario si alza, entrano i com-
medianti. Uno dei due interpreti e
una persona sui 60-70 anni dalla
faccia seriosa, un naso prominente
sormontato da occhialetti tondi
da miope. Ha, inoltre, un folto
pizzetto bianco ed uno sguardo
vacuo, assente. Ha I’aspetto di
un giudice. E un giudice. L’altro
personaggio € un ometto smunto
vestito con una giacca tratta da
una coperta a righe larghe, una
camicia di tela ruvida dove s’in-
travvede, stampato all’altezza del
petto, un numero a 5 cifre. Sul vol-
to emaciato sembra incollata una
maschera che riassume un’attoni-
ta indifferenza verso ogni aspetto
del vivere. Quasi fosse prigioniero
in se stesso, invece e solo recluso
di fatto. Un recluso modello, tra
Ialtro, il che non cambiané il suo
aspetto, né il suo stato.

Il giudice lo osserva per un po’ per
poi esclamare: “Chi ¢ lei, che ci
faqui?”. E questi: “Sono il 12333,
chiamato Giovanni;”, ho un’ora
d’aria e camminavo in cerca di
un uomo giusto. Guardi la coin-
cidenza, diciamola: fortunata per
lei. lo, per I’appunto, sono un giu-
dice. Quindi chi mai puo essere
piu attiguo a quanto cerca, se non
i0? Avendo il supremo compito
di determinare quanto ¢ giusto
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e sancire nel merito la pena ade-
guata. Vede, signor giudice, am-
ministrare la giustizia non € come
un’equazione, un valore matema-
tico cui scaturisce la qualifica “di
uomo giusto”. 1l termine é molto
piu ampio ed intrinsecamente piu
profondo. Possiamo umilmente
supporre che tra innumerevoli
sentenze qualcuna sia sbagliata?
Se cosi fosse lei sarebbe un giu-
sto che sbaglia” e questa ¢ una
contraddizione in termini, non
trova? Inoltre, come lei sa ci sono
centinaia forse migliaia di casi
di innocenti prima condannati e
poi assolti ed altri condannati e
riconosciuti innocenti dopo anni
e anni. Ed ogni istante, creda, €
inaudita sofferenza. Quindi, in
questi casi abbiamo “il detenuto
giusto”, non certo il contrario.

Si, si puo essere, ma onestamente
posso affermare che il mio agire &
sempre stato improntato su buona

di Giovanni Melato

fede, cautela ed attenta valutazio-
ne nel merito. L’errore, & umano,
umanissimo. L’importante, da
qualsiasi lato si veda, ¢ capirlo,
riconoscerlo ed emendarlo. Lo
afferma anche la Bibbia. C’e un
passo che mi € rimasto impresso
e mi ripeto prima di emettere
ogni sentenza: “Esiste speranza
perfino per I’albero tagliato, se
tagliato germogliera di nuovo”.
Concordo pienamente con lei,
signor giudice, e colgo I’estro
per affrontare, vista I’assonanza
d’idee, I’argomento riguardante
la speranza, indispensabile per
I’indirizzo dell’uomo ristretto.

Prego continui. Fa certo parte
delle sue conoscenze la legge
che sancisce: “La pena deve
tendere alla rieducazione del
condannato”. Ora puo spiegare
cosa s’intende, cosa comprende
questo concetto di rieducazione?
La lunga esperienza detentiva mi



ha mostrato, nel concreto, I’ac-
canimento del sistema che vuole
applicare un modello coercitivo,
un binario che parte da un punto
ed arriva obbligatoriamente a
quella stazione, senza margini
di fantasia ed attenzione per le
peculiarita dell’uomo. E lui,
emettendo un profondo respiro:
Ah, si! Insegnare a vivere, come
mangiare, cosa leggere, come
camminare. Tutte gabbie di vetro.
Logica del non senso. Il guaio &
che le porte chiuse fanno paura.
Fanno immaginare il drago, il
mostro. Se noi le aprissimo po-
tremmo vederlo il drago, parlarci
e capiremo che non & cosi brutto
come I’immaginiamo.
Sconfiggeremo le nostre paure e
torneremo a comprenderci I’'un
I’altro. Signor giudice, di fatto
allora cerca un’uscita culturale,
negando il valore terapeutico ed
ammonitivo della detenzione.

E si, ci vorrebbe altro, una for-
mula per insegnare ai detenuti
il supremo valore della liberta

e con questa stella polare nella
mente e nel cuore sussurrargli
semplicemente questo: “Cio che ti
manca amalo di piu”. Se non ami
la liberta non ami te stesso. Un at-
timo di silenzio, mentre un brivido
percorre la platea che lo trasforma
in un fragoroso applauso.
Conclusosi il battimani, timi-
damente, I’ometto osa chiedere
- Dunque, signor giudice - come
tradurre in prassi il percorso rie-
ducativo? Beh! Il tutto ¢ un rebus
ed ¢ e rimane un figlio di Penia: la
miseria. Cerchero di spiegarlo con
un esempio semplice, semplice.
Vede per fare una casa servono:
mattoni, cemento e quant’altro.
Inoltre: geometri, architetti e
valida manodopera. E questi
mancano!

Il detenuto dovrebbe essere,
quantomeno, simile alla plasti-
ca, che giornalmente buttiamo.
Questa, almeno, la recuperiamo,
la ricicliamo dandole nuova for-
ma e praticissimi utilizzi. Ma il
detenuto ha I’handicap d’essere

un uomo e I’'uomo ha mille sfac-
cettature. Cosi problema riporta a
problema e, similmente alla palla
di biliardo, si compongono mille
forme geometriche dalle quali non
si puo trarre nessun utilizzo se non
il gioco fine a se stesso. Quindi
I’ometto esclama: “E 1’albero ta-
gliato, e la speranza?”. Lasciamo
a Dio questa incombenza, siamo
solo uomini. Ma scusi, ricorda
cosa scrisse Dante nel XXVIII
canto: “Fatti non fummo per viver
come brutti, ma per seguir virtute
e conoscenza”. E lei lo faccia.
Quando mai ha fatto male virtu
e conoscenza? Vero! Vero! Ma
intendevo altro.

Il dialogo si conclude. Il pubbli-
co applaude. Mentre, I’ometto
a righe, appena chiuso il sipario
si leva giacca e camicia e, fatti
tre buchi in un sacco di plastica,
lo indossa, non prima d’averci
scritto sul davanti a larghe lettere:
riciclabile. Poi esce a prendersi
il meritato applauso mentre il
pubblico grida...bis...bis...bis...
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Musica, carcere e cooperativa

Abbiamo invitato al nostro “con-
sesso” tre artisti famosi Lucio
Dalla, Enzo Jannacci ¢ Rino Gae-
tano. Si tutti defunti, come defunta
0 moribonda e la volonta di fare
dei nostri rappresentanti politici,
cosi presi tra immigrati, avvisi
di garanzia, elezioni, barboni che
muoiono di freddo e via dicen-
do, tanto che il “redivivo” Rino
Gaetano fa riecheggiare il suo
ritornello "nuntereggae piu”. Ep-
pure le istanze rimangono, come
le giuste immarcescibili richieste.
Tanto che il popolino si chiede:
“Vuoi vedere che questi ci sono
e non ci fanno?”, cosi aumenta il
tono della voce e le urla salgono
sino al cielo. “Chissa - dicono e ci
diciamo - se almeno il buon Dio
ci sente?”.

Ma torniamo a noi, che presentia-
mo le nostre richieste. Considerato
che gli immigrati sono il “reddito
cooperativo”, noi reclusi, stanziali
ed autoctoni, ci siamo detti: per
parita di diritto, perché non creare
anche una cooperativa? Potremo
cosi offrire la nostra opera alla
comunita, effettuare servizi so-
cialmente utili. Trovare, tramite
il lavoro, la via del reinserimento
creando un ponte tra peccato e
perdono. Esprimendo, nei fatti
quel chiedere scusa alla societa
ripagandola del male con il bene.
Vi sembra un’idea peregrina o
trovate qualcosa di sbagliato in
tutto questo? Abbiamo mandato,
in seguito, il dottor Jannacci a
conferire con il sindaco, il quale,
essendo di un certo indirizzo po-
litico, un po’ con la voce alterata
proclamava la certezza della pena
e sosteneva le mura come soluzio-
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ne del problema al che, il dottore
replicava: “primo, le mura anche
se non le sostiene stanno ritte da
sole”’poi: questi ragazzi chiedono
una forma alternativa alla pena e
guardi bene che tutte le province
venete hanno adottato questo si-
stema cooperativo come metodo
utile al reinserimento. La invito
ad informarsi, a confrontare, vada
a vedere e toccare con mano”.
Risultato, risposta? Sono arrivati
Dalla e Jannacci ad offrircela in
musica. Dalla, tra le note esclama-
va: in cooperativa vengo anch’io.
E il dottore, parafrasando il sinda-
co ribatteva—no tuno!- ma perché
- perché no! La musica ¢ musica,
ma la dialettica, la politica no
dovrebbe essere piu articolata piu
duttile, piu attenta piu vicina ai
bisogni dell’uomo, del cittadino?
Al che Dalla cantava: “Attenti
al lupo...la ...la...1a...1a...”. In
un concetto antropologico, vuoi
vedere che ci configurano come
homo, hominis lupo? e dai! For-
se un tempo era tale, con un po’

a cura della Redazione

di attenzione e diventato cane
e, come si sa il cane ¢ il miglior
amico dell’uomo. E Gaetano a
cantare:”PD, FI, Lega e cosi via
sindaco e zia: “nuntereggae piu”e
Jannacci di seguito....e mi qua-
ranta di quaranta nott a S. Vittur a
ciapaa i bot, mi sont de quei che
parlen no. Mentre Dalla si affi-
dava alla forza della musica, al
richiamo della lirica e noi con lui a
gridare ““ te voio bene, te voio bene
assaie....”. Diretto al sindaco, alla
cooperativa, al mondo, all’uomo, e
ai suoi sentimenti cosi uguali, cosi
democratici, cosi fraterni e.......
cooperativi. La musica s’attenua,
si spegne. Anche i cantanti rientra-
no nell’oblio del riposo. Rimango-
no le loro canzoni, i loro pensieri, i
loro valori, e noi, a loro, offriamo
fiori della speranza e della nostra
utopia cooperativa. Perché, come
bene cantava Lucio:”le idee non
Si possono imprigionare” e per
sbarre mettiate loro, saranno Ii a
chiedervi giustizia, liberta, sogno,
utopia e...cooperativa.



La zattera di ghiaccio

Eccoci, fratelli, nella nostra zatte-
ra di ghiaccio; persi nell’immen-
sita di un oceano senza parole.
Di lontano lo squittio d’adorabili
foche che saltano, si rincorrono,
s’immergono per poi venirci a
salutare. Bellissimo? Macché! A
mille miglia da una terra abitata,
circondati da un freddo polare
noi, quattro gatti semi congelati,
staccati dalla banchisa dentro una
tenda improvvisata, in un indici-
bile foglio di ghiaccio, ove i soli
segni visibili siete voi. Ed ecco,
nelle nostre lucide allucinazioni,
un elicottero, un paracadute e
d’incanto s’improvvisa un intervi-
statore. Tutti salvi? No! Un sogno.
Una proiezione del nostro incon-
scio, cosi le domande incrinano

I’aria. Come mai su questa zattera
di ghiaccio? Diavolo! Eravamo
in tenda: bottiglia, musica, risate
a scroscio. Chi mai ha pensato
che la banchina potesse incrinar-
si. Eppure scricchiolii ne avete
sentiti? Cavolo, chi tira, fuma, si
muove, gli scricchiolii sono una
normalita, chi mai ci fa caso. E
inevitabile che la distanza dagli
altri sia sempre pit ampia, grande,
smisurata. Tra noi e la cosiddetta
“normalitd” c’é un abisso. Chi
puo capire gli altri? Abbiamo il
nostro linguaggio, i nostri gesti,
i nostri incontri segreti, le nostre
feste. Come potrei spiegarti la stu-
penda meraviglia di uno shallo?
Sei la, la testa rimbomba, risuona
e il mondo lontano, lontanissimo e

dentro una sensazione di benesse-
re, di felicita assoluta, d’amicizia
senza confini. E si parla, si parla.
Basta silenzi, distacchi, incapacita
di dire, di fare, di donarsi. Ed il
sess0? VVuoi mettere la sostanziale
differenza. Solo un aggettivo: “fo-
tonico”! Ma sia ghiaccio, freddo,
gelo, solitudine. Ma chi se frega:
“ce I’hai una riga, un po’ di cene-
re, una bottiglia ed un accendino?
No! Ed allora che sei venuto a fare
qua? Per parlare, per aiutarvi, per
portarvi dei valori, delle speranze.
Da in fondo la tenda Marco sbotta:
“Ma si tirano le speranze? E noi
giu una fragorosa risata. L’inter-
vistatore si dissolve. In mezzo ad
un mare di cemento galleggia una
zattera di ghiaccio.
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Abbiamo o avremmo mai un
metodo utile per ogni occasione?
Certo la pace, la pace interiore e
il raggiungimento della serenita
in se stessi ci apporta non pochi
benefici, ma la saggezza é un
dono che si conquista, passo dopo
passo, e le sue fondamenta sono i
nostri errori se sappiamo indivi-
duarli, capirli, correggerli.

L’'uomo & un essere sociale, vive
con gli altri, si confronta ed in-
terloquisce con il prossimo e,
porgendogli la mano, capisce e fa
capire di essere interdipendente,
di avere bisogno I’uno dell’altro.
Una dolce teoria che ci spinge ad
osservare la realta. Si parla con il
prossimo? No! Si chatta. Comu-
nichiamo per ore e siamo sempre
piu soli. Tutto & permesso e nulla
ci soddisfa. Eccoci, cosi, di fronte
all’Urlo di Munch notiamo: paura,
alienazione, vuoto esistenziale.
Dove rivolgersi: a Dio? Nietzsche

2( prospettiva esse

La zappa

afferma che Dio € morto. E pas-
sando per Auschwitz, pensiamo
che un po’ di ragione ce I’abbia,
ma se Dio &€ morto chi ci resta?
Bellezza, arte, poesia, senso di
giustizia, valori. E quali? Che va-
lori, che etica, posso lasciare amio
figlio e al figlio di mio figlio in un
mondo in continuo cambiamento?
Cosa del mio, del tuo vissuto pud
servire come forza, fondamento
per I’oggi o il futuro? Siamo ar-
rivati su altri mondi e non cono-
sciamo nostro figlio. Non abbiamo
tempo per nulla, neppure per noi
stessi. Eppure corriamo, corria-
mo, corriamo. Inseguendo miti,
sogni, illusioni... Abbiamo creato
i nostri vitelli d’oro che chiamia-
mo: sesso, droga, denaro, potere.
Sprechiamo miliardi di cibo e cin-
quantamila persone muoiono ogni
giorno di fame. Diamo consigli
agli altri e noi non sappiamo cosa
fare, dove andare o quale senso
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offrire al nostro vivere. Allora?
Allora demoliamo, infrangiamo
convenzioni e totem e ricomincia-
mo. Scegliamo parole semplici e
idee scabre, umili e genuine. Basta
parlare, parlare, parlare per non
dire niente e, ancora peggio, non
fare niente. Guardiamoci intorno
e dato il problema cerchiamone la
soluzione. Esempio: “come aiuta-
re un carcerato?”. Dargli fiducia in
se stesso. Dargli lavoro. Crea con
lui un ponte che superi le mura
e parli all’uomo dell’uomo. Se
io sono il lupo nero, tu che sei il
lupo bianco come possiamo fare
per avvicinarsi? No! Non voglio
un pezzo di pane, ma un aratro per
seminare il grano.

Tutto qui! Poi possiamo pregare,
affidarci alla provvidenza o al
buon cuore della gente, ma intanto
porta due zappe e pure se la terra
e dura, tu comincia a zappare con
me.



Cronaca

di una morte annunciata

A volte piluccando qua e 13, traun
Pirandello e un Gogol si traccia,
quasi inconsapevolmente, certo
senza volerlo, uno schizzo, e con
due tratti di matita il ritratto di
un carcere. Certo non un disegno
d’architetto, ma un bozzetto simile
a una matrioska. Rigorosi muri,
cancelli, pulsanti o guardiani?
Macché ombre d’anime morte o
crudi riverberi di un mondo che
piu sembra monolitico, piu si
sgretola. Quasi la “giustizia” av-
vertisse un rigurgito di rimorso o
illuminata da una luce primaverile
s’accorgesse come dietro la sua
stessa maschera si rifugiasse I’urlo
di Munch. Psicologia machiavelli-
ca? Nessuna parola, solo la bozza
di un disegno che fa riflettere e
piano piano estrae dentro di noi

parole come il carbone del Sulcis.
Ma non lo estraggono piu! Uomini
soli senza lavoro con poche lacri-
me per esprimere i loro insolubili
problemi. E noi e voi compriamo
e vendiamo maschere greche, si
perché il dolore non ha cambiato
volto, né il coro lamodularita del-
la voce. Sono uomini carcerati dal
bisogno come mille e piu di noi.
Due facce d’una stessa medaglia.
Una che poteva scrivere Verga,;
un’altra da un marocchino, un ita-
liano, un siriano o chi volete voi.
Uomini con il fiore in bocca o che
s’affidano al fischio del treno. Oh,
se avessi un minuto, scriverebbe
Marques. E piangeremo a scorrere
le sue parole, ma non sappiamo
piangere per I’'uomo. Ed eccomi
a voi con la mia bancarella “ven-

di Giovanni Melato

do maschere signori”. Maschere
per il carnevale di Venezia, di
Rio, di New York. Maschere per
nascondere la tristezza o il vuoto.
Maschere per apparire diversi o
forse migliori. Ma chi siete voi.
Chi siamo realmente?

Sullo sfondo appare I’attore. Re-
citera un dramma, una commedia,
una farsa? Lo scenario cambia. Le
anime morte spariscono. L’uomo
dal fiore in bocca s’allontana. Re-
stiamo noi, con il nostro biglietto
scaduto e le tante maschere che
non servono piu. Un cancello au-
tomatico s’apre, un uomo in divisa
avanzainun corridoio che sembra
non aver mai fine. “Buon giorno
superiore”, buon giorno Giovanni.
E un altro giorno inizia. E un altro
giorno in piu muore.
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"Ero morto"

Casualmente ci siamo imbattuti in
un frammento del Vangelo dove
il buono eppure biasimato Pilato,
cercando in cuor suo un modo per
salvare Gesu, convinto com’era
della sua innocenza, propone di
scegliere tra Cristo e Barabba,
noto bandito matricolato, dunque
il giusto per I’ingiusto. 1l popolo,
certo sobillato dai capi religiosi,
sceglie Barabba. La storia esal-
ta I’ingiustizia: si salva il lupo
e si uccide I’agnello. Eppure,
analizzando attentamente i fatti,
questo popolo, il cui ricordo,
per molto tempo, é stato tra i
piu vergognosi della storia, con
il suo illogico agire fa si che il
disegno di Dio si compia. Cosi
che la morte di Cristo assuma i
connotati descritti nel Vangelo:
pietra d’angolo su cui e fondata
la sua Chiesa, ove amore, verita
e resurrezione sono il portato del
nostro credo. Quante cose, a volte,
sfuggono alla nostra attenzione o
imperfetta comprensione. Eppure
quanto ¢ affascinante osservare
come la nostra religione sappia
trasformare il molto, troppo male
che ci circonda in bene. Bene da
cogliere come un fiore ed inalare
profondamente, percepirlo prima
nelle narici e quindi dentro di noi
come qualcosa divenuto nostro
da cui non vogliamo né possiamo
piu distaccarci. Prendiamo come
esempio, cercando di capire cos’e,
cosa puo significare la morte di
Cristo. Ad uno sguardo sommario
o secondo un’impressione fugace:
“La fine di tutto, d’ogni cosa”. Sia
esso valore, speranza, idea di fu-
turo. Da qui andiamo a distillare,
per penetrare meglio il concetto,
le parole del buon ladrone vicino a
Cristo sulla croce e larisposta che
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a lui diede Gesu: “Oggi sarai con
me in Paradiso”. Un dono impen-
sato e a vedersi spropositato per
una manciata di parole cui traspare
la fede d’un peccatore e il ramma-
rico verso una pena giusta per lui,
ma iniqua verso un giusto. Mai si
sarebbe atteso, né poteva sogna-
re, detto premio, ma I’ha avuto
divenendo simbolo della miseri-
cordia di Dio verso I’uomo. Ed
ora chiediamoci: Quanti sono gli
uomini giusti? Quanti coloro cheil
pentimento non lo esprimono con
vuote parole, ma col cuore, come
il nostro il nostro ladrone? Non ci
¢ dato saperlo, ma ¢ scritto: “Non
appartiene all’uomo dirigere il suo
passo” ed anche: “Chi ¢ senza pec-
cato...”. Dunque ¢ chiara la nostra
fragilita, I’intrinseca incertezza,

oltre la continuativa propensione
al peccato, si da avere un’unica
possibilita per salvarci: affidarci
a Cristo. Ma stiamo parlando
della sua morte. Cosi che noi figli
del peccato, noi privati del dono
piu prezioso che abbia I’'uomo: la
liberta, noi che dialoghiamo con il
vuoto esistenziale, con le mura, il
vento dell’indifferenza e la solitu-
dine, questa morte ce la sentiamo
addosso ed € un peso atroce, un
peso che a molti di noi ha tolto
pur anche la speranza. Eppure
Cristo ha compreso la nostra mor-
te, noi morti nello spirito, morti
per la societa, morti negli affetti,
nella coscienza e nella memoria.
Lui ci dice: “Io sono resuscitato,
resuscita anche tu”. E tra tanto
silenzio ci invia la sua voce e i
suoi messaggeri. No non sono
angeli, non hanno ali e visioni di
luce. Bensi persone semplici con
parole altrettanto scarne, ma solo
aguardarli percepiamo dentro noi
qualcosa che si trasforma in semi,
da noi chiamati: “Fiori della spe-
ranza”. E d’improvviso vediamo
in un deserto spuntare uno, due,
dieci, cento fiori. E, come vi dice-
Vo, sappiamo coglierli, sappiamo
donarveli. Ed ora che li avete nelle
vostre mani, osservateli, annusate-
li, aspirate il profumo e sentitelo
dentro. Non ha voce, non ha parole
questo profumo, ma il suo monito,
il suo messaggio esprime rinascita
e havoce di speranza. Questa spe-
ranza ci indica un lungo cammino,
ognuno con la propria croce e
ci impone: se qualcuno cade, di
porgergli la mano ed aiutarlo a
rialzarsi. Eccoci ora assieme in
cammino verso il Golgota non per
versare lacrime, ma per vederlo
risorgere. Si noi, voi, io, Lui.



11 piu grande coraggio,

si puo

avere 1l coraggio di ammettere i

propri errori.

Il vero coraggio

Coraggio ragazzi, torniamo con
I piedi per terra e guardiamo la
realta. Siamo pochi, una nicchia
politicamente poco interessante e
quel poco poco che ci viene dato
dobbiamo sudarcelo e tenercelo
ben stretto con le unghie e con
i denti. Accantoniamo 1 sogni
d’amnistia ed indulto. Certo un
manipolo di radicali ed ovvia-
mente il santo Padre lo auspicano,
ma la religione cristiana € basata
sul perdono. Infatti quando San
Pietro chiede a Cristo: “Quante
volte devo perdonare sette volte?”.
Gesu gli rispose 70 volte 7. Quindi
in definitiva, miei cari compagni,
la Chiesa, secondo il suo credo
proclama il perdono, ma la vec-
chietta legata, imbavagliata per
pochi euro sara dello stesso avvi-
s0? E la gente che torna a casa e
la trova svaligiata perdonera sette
volte? E la mamma del drogato?
Non ¢ giusto domandarcelo? Que-

ste semplici domande ci impon-
gono di riflettere, di meditare e se
crediamo in Dio o meno di fare
un: “mea culpa”. Quindi rimboc-
carci le maniche e porci un’altra
domanda: “Che fare per far capire
che siamo dispiaciuti per il male
fatto e vogliamo attivarci per
dimostrare che siamo cambiati,
aspirando per il nostro domani a
quel reinserimento nella societa
che significa liberta. La liberta,
miei cari amici, ha il sapore del
pane appena sfornato. Ha la voce
del figlio che ti corre incontro gri-
dando: papa, papa, papa. I nostri
errori, a lui innocente, gli hanno
tolto la nostra presenza, il nostro
calore e con quanto dolore dentro
noi e con quanta nostalgia vor-
remmo ridarglielo. Ora inizia, qui
a Rovigo un corso di reinserimen-
to: frequentiamolo. E diciamo
loro cosa fare per aiutarci. Aiu-
tiamo i nostri insegnanti a capire

di Giovanni Melato

cos’é I’'uomo ristretto, facciamo
emergere le nostre qualita, i nostri
valori. Curiosi di sapere come i
bambini. Capaci di assumerci le
nostre responsabilita come uomini.
Affamati di cultura, di sapere, di
onesto lavoro e quant’altro. Co-
scienti, come persone ammalate,
di guarire nel bene e, nello stesso
tempo, di non vergognarci della
nostra fragilita e debolezza. Chie-
dendo di sorreggerci poiché prima
di capire quanto ci ¢ veramente
utile, saremo come bimbi che im-
parano a camminare. Si cadremo,
ma ci rialzeremo e ci rialzeremo
70 volte 7. Questo dobbiamo vo-
lere, questo dobbiamo far volere e
intendere loro. E ora su coraggio
ragazzi che vogliono essere uomi-
ni. Uomini liberi!

Questo e e si chiama coraggio.
Siamo d’accordo? E dentro noi un
urlo, un urlo che si chiama conqui-
sta della liberta!
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Eppur si muore

Noi che amiamo Giotto ed i suoi
affreschi, I’arte ci da I’impressio-
ne di godere, d’aspirare un sorso
di bellezza, osserviamo per un
attimo I’altra faccia della luna.
Oscurita, asperita, buio, atmosfera
rarefatta e indicibile silenzio.
Cosa stiamo osservando nell’altra
faccia della luna? Ma il carcere
perdiana! Un luogo ove la so-
cieta si fa altro. Protegge, a suo
dire, I’'uvomo dall’uomo. Allora
domandiamo: “Il carcere ¢ uno
z00?”. L’uomo cui nella gabbia
¢ posta I’etichetta: homo lupus?
Morde, chiede qualcuno del pub-
blico? Certo no, risponde il solerte
domatore-educatore. Ed allora
perché ¢ cosi rabbioso quando ¢
rimesso in liberta? Un paragone
di una certa animalita potrebbe
farci dire che...pure un cane alla
catena non diventa ceto piu buono,
ma sorvoliamo a riguardo.
Tuttavia un affresco carcerario €

2/ prospettiva esse

giusto offrirlo ai nostri pochi lettori
poiche c’é sempre una macchia
dove I’interesse dell’occulto, del
mistero e apprezzato e cosa c’e di
piu occulto di cio che non si vuol
vedere? Dovete sapere che i nostri
padri fondatori, gia una settan-
tina d’anni fa, con apprezzabile
illuminismo indicarono ai nostri
magistrati e politici la via maestra
affinché le pene avessero un ef-
fetto rigenerante e rieducativo del
deviante o reo, come meglio vo-
gliamo indicarlo. Offrendo loro lo
strumento idoneo indicato dall’art.
27 della Costituzione. Ma dal dire
al fare...dice il nostro contadino i
cui calli, fortunatamente, gli ven-
gono nelle mani. 1l 27 cosi si gioca
al lotto e non so se nel testo della
smorfia significa “ruggine”.

L’illuminismo, la luce s’é spenta,
si brancola nel buio con qualche
lampo che illumina la coscienza,
un attimo, per poi lasciare questo

di Giovanni Melato

affresco nel silenzio, nell’oblio.
Allora che fare? Invocare Dante
e le sue deliziose rime sui dannati
e ripetere, come fossimo nel gi-
rone degli ignavi: “Non ti curar
di lor, ma guarda e passa?”’. A
qualcuno di voi, miei cari letto-
ri, rimordera la coscienza. C’é
sempre in qualcuno infatti quel
senso etico che induce al bene e
quella volonta civica portata a far
si da considerare ogni persona un
essere umano comprendendo o
sforzandosi di comprendere I’uo-
mo, perdonandolo, aiutandolo a
correggersi ed essere migliore
per se stesso e per la societa che
prima o poi lo deve includere tra
i suoi membri. Nuovi Galilei,
imprigionati dall’oscurantismo.
Ma come I’antico astronomo,
pur dal buio di questa prigione
intellettuale, o dell’indifferenza,
ripeteremo: “Eppur si muove”.



Il reinserimento, la rieducazione

Nell’ambito carcerario questi ter-
mini li sentiamo quasi tutti i giorni
ma, sappiamo veramente cosa
significano e in cosa sussistono?
La rieducazione dovrebbe essere
una formula che ti apre ad una
nuova vita con I"aiuto di persone
esperte che ti accompagnano nel
tuo cammino, che solo se aiutato
dalla tua buona volonta puoi in-
traprendere, pero c’é un problema
di base cioé nelle maggiori delle
occasioni gli esperti e le attivita
rieducative vengono a mancare.
Il reinserimento come la rieduca-
zione € un vero problema perché
se analizziamo la parola capiamo

che significa reinserire, vuol dire
inserire di nuovo, ma dove rein-
seriamo visto che gia all’esterno
non ci sono molte possibilita e
una forte crisi. Ma la cosa che fa
pensare maggiormente e che anche
se fuori dalla struttura carceraria
qualcuno abbia molta volonta di
poter svolgere attivita con i dete-
nuti cosi facendo puo iniziare un
percorso di reinserimento, pero a
malincuore bisogna constatare un
enorme anomalia che si verifica
quasi in tutte le carceri italiane.

Abbiamo un anello mancante che
possa collegare la vita interna con
quella esterna. Mancano persone

che riunendosi potrebbero valutare
la situazione dei singoli detenuti, e
tra questi capire chi ¢ nella possibi-
lita di beneficiare dei benefici che
poi strada facendo ti avvicinano al
mondo esterno. Il reinserimento
e la rieducazione sono argomenti
complessi che molte volte si evi-
tano per non ritrovarsi in discorsi
che possano nuocere la quiete
carceraria, perché parlare di queste
cose vuol dire parlare dell’operato
di vari organi competenti che man-
cano e noi detenuti non vorremmo
che con certe argomentazioni le
loro assenze diventino insistenze
volontarie.
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Bagagli pronti? Destinazione de-
cisa? Ed eccoci nell’itinerario di
questo viaggio lieve, fantasioso,
senza contorni o confini. Caval-
cando una nuvola o salendo su una
mongolfiera in compagnia d’una
dottoressa: anarchica, anticonfor-
mista e niente po’ po’ di meno
anche mafiosa. Goccee di salse-
dine schizzano sull’epidermide,
in quella misteriosa cantilena
che fa “del siciliano stretto” una
voce popolare che si smarrisce
in mille rivoli di incomprensibili
e fa delle parole un incantevole
mistero o un’inconscia stretta di
mano. Ed anche I’acqua salma-
stra ha quel gusto amaro di secoli
d’ingiustizia. Tempi dove potere
e onore, si sposavano in clande-
stinita. Mentre un tozzo di pane si
gustava con pomodoro o sale ed
olio. E ti dissetava un’arancia san-
guigna che al cafone lasciava in
bocca I’aspro gusto della rabbia,
del sangue, del sudore. L’acqua
salmastra frusta I’epidermide la-
vando i ricordi, cosi che la parola
“mafi” si fa fango o gabbiano, il
quale, pur con le sue grandi ali, sta
morendo sull’assito di un pesche-
reccio. Eppure lassu c’e il cielo.
Eppure I’estate canta mentre un
gabbiano muore. Un’immensa
risata rotola, come un pallone,
tra gli ombrelloni, i lettini, i corpi
esposti alle calde carezze del sol-
leone. Mentre I’anarchica disegna
geroglifici sulla sabbia e scrive:
Bakunin, Sacco e Vanzetti, Rosa
Luxemburg. Qualcuno forse inav-
vertitamente, li calpesta. Quindi
il vento dispettoso, cancella ogni
cosa. Ma lei tranquilla costruisce
con i bimbi castelli di sabbia sor-
ridendo e giocando con loro. Solo
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Il viaggio

Lei, ne siamo consapevoli, sa che
s’infrangono come I’irraggiungi-
bile giustizia assieme ai sogni e
al cuore pulsante dell’anarchia.
E’ bello vederla creare ostina-
tamente: castelli, sogni, favole
smarrendosi tra schiamazzi e gi-
rotondi, osservandola distribuire
sorrisi quasi fossero caramelle.
Indifferente a questo strampalato
mondo che s’abbronza o ripone
nel salvadanaio della memoria,
monetine da distribuire agli ami-
ci, conoscenti o borghesi piccoli,
piccoli. Loro, convinti d’essere i
padroni del mondo, della societa,
del buon senso eccetera, eccetera,
eccetera. E tu? E noi? Forse ultimi
proprietari dei castelli di sabbia,
di vecchie pagine ingiallite dove
cultura e poverta hanno lo stesso
costo e di minuscoli sogni da
donare ai bambini. Si come ca-
ramelle o giocattoli senza tempo
n¢ eta. Si fa tardi. Gli ombrelloni
si chiudono. Borse, sacche, zaini
e quant’altro accompagnano la
processione dei villeggiante. La-
sciano la spiaggia correndo verso
dove e neppure “dove”, lo sa.
Solo la dottoressa anticonformi-
sta e ancora ad inseguire le onde
che, servizievoli, le lambiscono i
calcagni. Attendera la freccia che

di Gianni

il fato ha riservato ad Achille? Lo
sai, dottoressa, che gli eroi muo-
iono inevitabilmente al tramonto
mentre il sole illanguidisce e i co-
lori purpurei si confondono con le
ombre della sera? E Ii, proprio in
quell’attimo, la nostalgia penetra
nel cuore mentre gli occhi, in-
volontariamente s’inumidiscono
osservando i castellini di sabbia
infranti e quel che resta dei mille
sogni dispersi nei colori del tra-
monto. Mentre il vento, ribelle e
impertinente, da I’impressione di
far volteggiare nell’aria frammen-
ti di poesia che dice all’incirca "di
tanta speme cosa mi resta?”.

Su, cosa c’importa, torniamo alla
nostra dottoressa. Anche lei se ne
sta andando con quella sua borsa
in cui ha messo una manciata di
sabbia, mozziconi di inafferrabili
tramonti, e una rima del buon
Lorenzo che ci sussurra “chi vuol
essere lieto sia, del domannonc’e
certezza”. Beh! Ciao mia buona
amica e buona vacanza e se, per
caso, avanzi una spruzzata di co-
lore 0 unsorriso, alla prossima vi-
sita medica, cerca di ordinarmelo.
Lo sai che fa molto, molto meglio
delle supposte quotidiane. With
Smile a una dottoressa anarchica,
anticonformista e ...mafiosa.



1l nostro torneo

In questo mese ¢ iniziato il torneo
di calcio a cinque dentro I’istituto.
Abbiamo formato otto squadre in
tutto il carcere, a parte il merco-
ledi e il sabato negli altri giorni si
affrontano due squadre.

Non voglio parlare di chi ¢ bravo
0 meno ma della felicita che ho
visto nelle facce dei detenuti. Tutti
parlano di calcio e ognuno dice
che sara la sua squadra la prima
classificata, un clima tranquillo,
felice, pieno di sorrisi e battute. In
quell’ora e mezza ci sentiamo de-

gli uccelli che volano liberi, senza
pensieri, in quell’arco di tempo
dimentichiamo i nostri problemi
anche se sono tanti.

I calcio e veramente magico, in
campo sei felice quando vinci, ti
dispiace quando perdi, t’arrabbi
per un fallo non dato, scoppi di
gioia quando fai gol, finita la parti-
ta vedi il sorriso stampato in faccia
dei giocatori, vincenti e perdenti.
Dopo la doccia, in sezione non
senti parlare che di calcio, della
partita di ieri e di quella di domani

di El Argoubi Montasar

e ognuno da il suo parere.

Un gigante grazie all’agente Ciro,
il responsabile del torneo che ha
fatto di tutto perché il torneo inizi
visto le difficolta che ci sono per la
mancanza degli agenti che devono
fare la sorveglianza dentro il cam-
po, un grazie anche al volontario
che ci ha portato le magliette e i
pantaloncini.

E stato veramente bello sentirci
per un po’ di tempo persone non
detenute, una sensazione che puo
dartela solo il calcio o la liberta.
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Di tanto in tanto suggeriamo un
radicale cambio di prospettiva,
non si puo pensare di effettuare
un cambiamento osservando le
cose sempre dallo stesso punto di
vista. N¢é si puo pensare di avere
un risultato diverso se si fanno le
stesse azioni. Questo vorremmo
far intuire al nostro caro onorevole
nella speranza che anche il nostro
minuscolo pensiero possa divenire
momento di discussione di un
tema oggettivamente complesso
come la detenzione. E cosi per
offrire uno spunto citiamo I’art. 1
della dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo: “Tutti gli esseri
umani nascono liberi e uguali
in dignita e diritti...”e osiamo
aggiungere ’art. 7: “Tutti sono
uguali dinanzi alla legge, senza
alcuna discriminazione, titolari
del diritto alla protezione da parte
della legge”, cosi c’e chi ha I’av-
vocato famoso e chi quello d’uf-
ficio. Stessa capacita difensiva?
Stesso peso 0 misura?

E va beh! Torniamo al nostro
onorevole. L’abbiamo visto, era
lui, I’onorevole in carne ed ossa.
Osservandolo noti che € un ragaz-
zo dai modi semplici, espressioni
misurate. Cosi ci sembrava strano
non tendesse di volare di ramo in
ramo fatti di parole immaginarie,
d’idee rampicanti come I’edera o
simile al fagiolo magico destinato
a salire, salire, salire con chissa
quali soluzioni o mirabolanti
idee. Invece davanti a noi, pur
capendo, che ci vuole non poca
immaginazione per infrangere o
solo scalfire: mura, sbarre, bu-
rocrazia, menti prevenute, oltre
alle profondissime radici di quel
male oscuro, chiamato carcere, cui
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quasi nessuno prefigura una cura
o medici curanti, questa degna
persona era li e la sua presenza
parlava per lui. Con pacatezza si
era ricavato uno spazio atto ad
udire voci, a volte stonate, che
elencavano dolianze e carenze
tanto simili al fumo delle sigarette
portatrici d’una nebbia tossica ed
intuirvi il suo desiderio d’aprire
almeno le finestre, di portare una
boccata d’ossigeno nell’azoto del
sistema. Poiché, un’istituzione,
che obbliga I’'uomo ad un vivere
vegetale, dove non veicolano
speranze e cultura non e degna
d’appellarsi d’aggettivi quali:
democrazia, umanita, rispetto e
dignita verso e per I’uomo.

Ed ecco a scindere il bene dal
male e lui Zarathustra a vatici-

. 'onorevole

di Giovanni Melato
nare la fede nel domani quando
“del doman non v’¢ certezza”.
Rimangono cosi solo parole che
si fanno onde, cavalloni destinati
a infrangersi, nonostante i toni
sempre piu alti e violenti, tra
gli scogli dell’indifferenza e del
colpevole silenzio. Ed eccolo
il nostro onorevole, costretto a
fare surf sopra quelle onde, nella
ricerca di dare un senso a questo
marasma. Consapevole che se non
puoi addomesticare I’onda, alme-
no provi a renderla utile.

Cara vecchia politica dove il su-
perfluo s’infrange con cio che ¢
buono e dilata i tempi, dilata gli
spazi rovesciando i sani proverbi
e fa domani cio che potrebbe fare
0ggi. Permettendogli di mediare,
di cercare una soluzione dove,



nei fatti, la soluzione non c’é o
non si vuole intravederla. Ma
lui, imperterrito é li a cavalcare
i flutti dell’umana impotenza
o0 voluta stupidita. Ti vogliamo
comunque bene, caro onorevole,
per come sei, uomo tra uomini.
Coscienti che essere humanum
est. Quante volte I’avrai, I’abbia-
mo ripetuto ed oggi una volta di
piu. Impariamo dai nostri errori e
qualche cosina dagli errori altrui.
Cosi scriviamo: “Purgatevi dei
pregiudizi”, avrete la mente e
I’intestino libero, di certo questo
ve lo consiglia sia il dottore, sia
il buon senso. E noi siamo qui a
sorridere di noi stessi, della no-
stra poverta, delle parole simili a
fumo, dell’incapacita di te uomo
ed anche di te, caro onorevole, di
far si che le cose vadano meglio.
Che ci sia la voglia, la compren-
sione e la capacita di tendere la
mano e sollevare un fratello dal
fango, dalla fame del bisogno,

prigionieri anche voi delle vostre
comodita, del vostro egoismo.
Perché, perché ti chiediamo mille
cose, perché pochi hanno troppo
e troppi non hanno nulla?

E ci guardi con quegli occhi
impotenti allargando le mani
desolate. Eppure in quel tuo sal-
tare di ramo in ramo e cavalcare
I’onda ci fa intuire che non dob-
biamo arrenderci, spingendoci
ad imitarti. Spronandoci a creare
idee e pronunciare parole utili a
sorreggerci tanto piu che quelle
inutili s’infrangono sugli scogli
del vivere, mentre le altre si fanno
rami per sostenerci sia nei nostri
sforzi, sia nelle inevitabili evolu-
zioni per non cadere cercando di
dare qualcosa a chi non ha nulla.
E chi non ha neppure la liberta,
cosa mai puo avere? Un attimo
di riflessione poi come fosse una
candela ogni moto si spegne e
nel buio cerchiamo a tentoni nel
nostro sdrucito bagaglio alcune

L'8 marzo

parole che abbiano peso, forza,
consistenza e bonta. Sembrano
una mela, la mela d’una nuova
conoscenza. Mordila fratello.
Non abbiamo altro, ma non ci
vergogniamo di donartela. Poi
scaviamo una piccola buca e vi
depositiamo dei semi.

Domani crescera un albero, do-
nera ossigeno e rami forti per
il nostro onorevole e con lui
scriveremo la nostra minuscola
storia, lasciando a chi ci leggera,
I nostri tentativi per risolvere un
problema, ed in essi il senso d’un
lavoro, d’una fatica necessaria, la
logica d’un insegnamento utile a
far crescere I’umanita nell’uomo.
E quando avra chiuso il libro gli
restera il ricordo d’un onorevole,
la speranza di uomini alla ricerca
della perduta dignita e non im-
porta se tutto questo lo condurra
verso I’isola che non c’é. Perché
noi ¢’eravamo, noi ci siamo.

di A. Montassar

L’otto marzo ¢ la festa delle donne, cioé la festa di tutti. E immaginabile un mondo senza femminilita?
Per questo non dobbiamo festeggiarla solo 1’8 marzo ma ogni giorno di ogni settimana, di ogni mese
di ogni anno e forse saremo pari per quelli che hanno fatto le donne per noi.

Auguroni a tutte le donne, mamme, zie, sorelle, cugine, mogli, fidanzate e amiche, pace all’anima di
quelle donne che hanno sacrificato la loro vita per un futuro migliore di tutta I’umanita e che oggi non
SONo qui ma saranno sempre nei nostri cuori. Auguri!
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Rieducazione,
concetto evolutivo o no?

Diavolo, i carabinieri! Accelera.
Motore che romba. Corsa. Sono
piu veloci. frena! Via a correre
a gambe levate per i campi. Ac-
cidenti, scivolo. Mi sono sopra.
Droga nel borsello. Carcere.
Giovanni, ancora qui? Esclama
I’assistente. E si, cosa ci posso
fare. Come dice Vasco: siamo
sempre noi. Perquisizione corpo-
rale e via nella sezione. Una fila di
celle anonime. E notte, un silenzio
sepolcrale. Lenzuola, coperte,
bicchieri, piatti d’acciaio, for-
chetta, cucchiaio. Eccoci tornati
a casa. Le mura dipinte a nuovo,
sembrano parlarmi. 1l cancello blu
mi dice: “Ciao Giovanni, ti trovo
invecchiato. Tu no! Ti ricordavo
con quel colore caffé-latte tutto
scrostato ed ora lo sai, Giovanni,
come sono gli uomini, curano
I’estetica, ma la persona... I’uo-
mo basta stia rinchiuso. Guardi
la tv, conti i calendari, parli con
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voce alta o bassa. Che importa
e un numero. E dai se non lo sai
tu. Quant’é che ci conosciamo,
15-20 anni? Giovanni si ferma.
Ha I’abitudine di camminare su
e giu, come un pendolo, come
il flusso di un’onda. Vorrebbe
urlare, gridare, pregare forse. Ma
la sua € una rabbia impotente e
sprofonda ancor piu nel silenzio.
Osserva, tra sé e sé, che nei vecchi
muri ¢’erano scritti acrostici di un
momento indicibile, inspiegabile.
Mamma ti voglio bene. Dio dove
sei? Mauro fine pena. Tutto su un
muro ferito, graffiato, sanguinante.
Testimone e complice. Ora tutto
lindo, tutto bianco. Tutto nero, di
contro, nel cuore oppresso, impri-
gionato, funereo. Spengo la luce. Il
sonno pietoso m’avvolge. Dormo.
Mattina, mi chiamano: Educatrice.
Lezioni di bon ton? Boh! Figura
che svolge un ruolo importante,
essenziale nel percorso detentivo.

di Giovanni Melato

Poiché, il fine della pena ¢ la ri-
educazione del reo allo scopo di
reinserirlo nella societa. Nobile
intento, non vi sembra? E qui
sorge il quesito posto da Bertold
Brecht, il quale scrisse: “Chi edu-
chera i nostri educatori?” premio
Nobel, drammaturgo, cultural-
mente un’eminenza grigia, fermo
oppositore ad ogni totalitarismo,
quindi viene da chiederci: “Come
mai ci pone detto quesito”. Evi-
dentemente capi, ancora in tempi
non sospetti, come ogni concetto
sia discutibile ed evolutivo. Quin-
di, cio che era valido ieri non e piu
condivisibile oggi.

Osserviamo ora la metodologia
per esprimere una valutazione di
merito sull’uomo ristretto. Una
persona & un microcosmo. Una
storia cui dovremo soffermarci
Ssu cause, motivazioni, spessore
culturale ed ambiente per stillare
un giudizio. Ed ancor piu quando



e nello stato detentivo, poiché
questo si traduce in benefici che
gli permettono o precludono spazi
di liberta. Quest’uomo, e sottoli-
neo: uomo, non certo numero, ha
bisogno d’attenzione, umanita e
soprattutto aiuto. Aiuto a capire
I’errore compiuto. Utilizzando
questa percezione affinché si
possa restituire alla nostra/vostra
societa I’'uomo nuovo, avulso:
prima mentalmente, poi consape-
volmente dall’originaria devianza.
Di certo si dovra offrire, a coloro
che s’impongono questo intento,

contemplato e voluto dalla Co-
stituzione, i mezzi per giungere
a quella: “ratio decidendi”, indi-
spensabile allo scopo d’entrambe
le parti in causa. Ed invece? Guar-
diamo un attimo le statistiche.
Italia 87% dei detenuti ritornano
in carcere. Comunita Europea
circa 20%. Qua i valori perequa-
tivi offrono un vulnus notevole.
O la terra italica ha il seme della
recidivita, oppure gli altri stati co-
munitari hanno una metodolo-gia
migliore, piu incisiva ed efficace.
E qui non offro soluzioni, bensi

Pensierli

solo interrogativi. Memore degli
studi di filosofia ove: “Le do-
mande sono piu importanti delle
risposte”. Perché? Misteri della
filosofia. Misteri della giurispru-
denza. Sono all’ultimo cancello,
anche lui tirato a nuovo. Mi chia-
ma e mi dice: “Giovanni come mai
cosi pensieroso?”. Rifletto! E lui
di contro: “Rifletto anch’io, infat-
ti: apro e chiudo”. Sei proprio un
filosofo, non ci avevo fatto caso,
rispondo. Eccomi dall’educatrice:
“Giovanni ancora qui?” E si, ma
educato, educatissimo.

di Wassim Bou Guil

Sono tra quattro mura con i miei pensieri, una volta ero fuori e facevo tutto quello che volevo, adesso mi
sento come un uccello chiuso in gabbia, non ho notizie dei miei cari. Tutti quelli che dicevano di essere
miei amici adesso sono spariti nel nulla. Ah, ah, la galera ¢ molto brutta. Avevo una compagna che ogni
tanto mi veniva a trovare, pure lei mi ha abbandonato. Dio dammi la forza e la pazienza. A volte dico ¢
finita e mi vengono dei brutti pensieri, ma poi qualcosa mi dice “dai Wassim fatti forza e coraggio, prima
poi passa tutto” ma dal profondo del mio cuore dico ce la devo fare, almeno per la mia bambina, che mi

manca da morire.
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PROSE IWASESSE

Auguri donne

A te solo grazie, a te che il mondo va avanti.

A voi donne stupende che grazie a voi ci siamo noi.

Auguri nel giorno della donna a tutte le donne del mondo,

anche se per me tutti i giorni sono giorni della donna,

perché siete coraggiose,

perché crescete 1 nostri figli.

Grazie a voi possiamo avere una famiglia e in voi troviamo la felicita che
nessuno ci puo offrire. Tantissimi auguri alle donne, donne coraggiose.

Valencia Aguirre Andreas



