Intervista a Matteo Guidi
a cura di Francesca de Carolis (tratta dalla rivista "Una citta", 6 luglio 2014)

Matteo Guidi, artista visivo ¢ on una formazione in comunicazion e visiva ed etno-antropologia,
conduce ricerca in contesti complessi con particola re interesse ai fenomeni di forte esclusione
sociale e ai contesti caratterizzati da alti livelli di controllo sulla persona. Ha pubblicato Cucinare
in massima sicurezza, Stampa Alternativa / Nuovi Equilibri, Viterbo, 201 3.

Nel tuo lavoro di ricerca privilegi ’attenz ione alle persone che vivono in situaz ioni di forte
controllo....

L’idea di osservare chi vive in con dizione di forte controllo ¢ solo un pret esto per vedere cio che
accade in termini piu generali nella nostra vita quotidiana. Le carceri sono un esempio di forte
controllo della persona e su lla persona, cosi come per me ¢ stata I’esp erienza in Palestina, dove le
persone sono fortemente limitate nelle loro pratiche quotidiane. Ma anche le dinamiche familiari
possono controllare fortemente le persone. In situazioni come il carcere o un regime militare queste
situazioni sono esasperate, m a in realta ci sono tante m isure intermedie dove, senza che ce ne
rendiamo conto, questo avviene. Che dire degli aeroporti? Sono un altro luogo in cui le persone
sono fortemente controllate; un luogo m olto piu vicino anoi , e nel quale acc ettiamo questo
controllo perché ne va della nostra sicurezza.

Ecco, a me interessa andare a vedere i limiti e soprattutto le tecniche, le tattiche che noi adottiamo
per superare le lim itazioni quotidiane. Per questo m i interessano le carceri o i territo ri controllati
come la Palestina, perché ci pe rmettono di capire qualcosa di quell o che avviene nella nostra vita
quotidiana, in territori dove apparentemente ci sentiamo sicuri.

L'obiettivo per me, insomma, ¢ studiare i meccanismi del controllo dichiarato, istituzionalizzato, ma
anche vedere come I'uomo ¢ in grado di trovare degli espedienti, che io chiamo tattiche, soluzioni o
scorciatoie per riadattare e rinegoziare la propria posizione altrimenti passiva.

Proviamo a mettere a fuoco i due casi estremi co n i quali ti sei confrontato. Ini ziamo dal
carcere. Com'e stato I’incontro con i detenuti?

Tutto ¢ cominciato perché la cooperativa Co.Mo.Do, che stava gestendo laboratori dentro la Casa di
Reclusione di Spoleto dove lavorava da tem po e anche bene, mi ha proposto di andare a tenere un
modulo nei laboratori di com unicazione visiva che loro gia stavano portando avanti da qualche
anno. Era il 2008. Ho accettato subito, avevo una tremenda voglia di entrare in carcere, di penetrare
quei luoghi. Sinceramente non amo particolarmente tenere workshop o laboratori, un po’ m1i annoia
e trovo il rapporto con gli stude nti un po’ difficoltoso, nel brev e tempo di un workshop, m a mi
interessava e incuriosiva molto capire questi rapporti in una situazione tanto lontana dalla mia vita
ordinaria. Ero anche convinto ch e avrei potuto fare un buon lavoro con quelle persone. Percepivo
un potenziale che poi si ¢ conferm ato. Dovevo fare due settimane di labor atorio; devo dire che
avevo una grande paura di non essere all’altezza della siotuazione, mi ero preparato, avevo studiato
tanto...

Erano tutti detenuti dell’alta sicurezza, pene lunghe, molti ergastoli. Ricordo ancora come nel primo
incontro Carmelo Musumeci, uno del gruppo, oggi detenuto a Padova, smont 0 il mio tentativo di
lezione di semiotica dicendomi: “Ma noi queste cose le sappiamo gia! Non ¢’¢ bisogno che tu ce le
venga a raccontare”. Ecco, i decisi -e siriveld la mossa migliore- di cambiare registro, di farmi
raccontare da loro il significato di qualche oggetto importante presente nella loro cella.

Il primo passo fu la s composizione della caf fettiera. Proprio cosi, una caffettiera. Non potete
immaginare quante funzioni possa avere li dent ro un oggetto tanto comune: con una for ma che si
adegua perfettamente alle nece ssita quotidiane, puo sostituire un fe rro da stiro, un m artello, un
batticarne... puo anche essere sbattuta sulle sb  arre per protesta. Abbiam o provato a disegnare
insieme in sezione la m oka, anche scom ponendone i vari com ponenti, divertendoci molto, devo
dire.



Di li a poco, con Ivano Rapisarda, & nata I’id ea di creare un collettivo. E stata sua 1’idea del Mo.Ca
Collective, ed ¢ stato lui a spiegarm 1 che Mo.Caeraconla C nonconla K, perché acronimo di
Mondo Carcerario; un collettivo per riunire tutti quelli ch e nelle carceri volevano fare lavori di
questo tipo, di comunicazione visiva. Ci sembrava che la “Moca”, che a tante cose puo essere utile,
esprimesse bene la pluralita di esperien ze dicui ¢ com posto il m ondo carcerario. II Mo.Ca
Collective, nella parola “collettivo”, poi, sottolineava il fatto che in carcere c’¢ l'impossibilita totale
di riunirsi. Cosi la prim a cosa che feci con loro  fu di spostare tutti i banchi modello scuola
elementare, metterli in cerchio, o a ferro di cava llo in modo da creare, o alm eno fingere di, un
gruppo. Che poi ogni volta si sfaldava, quando ognuno tornava nelle sezioni e i0 me ne tornavo a
casa...

Con il lavoro assieme ai detenuti ¢ nato anche una sorta di ricettario che pero ¢ molto di piu e
molto altro.

E un testo p ensato e scritto con le p ersone detenute delle sezioni di alta sicurezza, e non solo del
carcere di Spoleto, m a corrispondendo anche con de tenuti di tutta Italia. E un libro che racconta
come si cucina nelle celle con quel poco che si  puo avere a disposizione. Qu indi, col pretesto di
fornire delle ricette, il libro pone 1’accento sugli utensili da cuci na che vengono usati, co sa che in
genere nei normali ricettari viene omessa e invece qui diventano il filo conduttore del lavoro; chi
immaginerebbe che un m anico di scopa possa di ventare un m attarello o dei lacci delle scarpe
possano essere usati per legare la pancetta? O che una persona per fare il pane debba seguire tutto
un processo che prevede la lievitazione sul televisore? E una cosa che colpisce allo stomaco, magari
ti strappa anche una risata, ma poi ti fa fermare a riflettere sulla condizione di queste persone. Forse
anche in questo senso possiam o collocare questo lavoro nel mondo dell’ arte. Il libro ¢ illustrato, i
disegni sono di Mario Trudu, che in carcere si ¢ diplomato all’Istituto d’ Arte.

Cosa c'entrano le ricette con I’ergastolo?

C’entrano soprattutto perché si parla di prepararsi , di realizzare il pro prio cibo, di gestione della
propria alimentazione, si parla di nutrirsi, e quindi, allora, di riprodursi... Al contem po parliamo di
persone sottoposte a una condanna perpetua, la cui condizione non ha una fine, o meglio, la sua fine
coincide con la fine dell’individuo.

Dunque anche un ragionamento sul senso della pe na, su un mantenersi in vita fineas e
stesso...

Che senso ha riconoscere che ho sbagliato se poi non ho speranza di restituire qualcosa alla societa
e restituirmi alla societa? Lo stesso accade ¢ on il cibo. Perché m 1 devo alim entare se lam ia
condanna ¢ stare chiuso qua dent ro per sempre? Perché mai dovrei alimentare la mia condanna?
Invece ¢ p roprio questa la forza delle p ersone con cuih o fatto il libro. C’¢ un a complessita
interessantissima e bellissim a nelle r icette, un'elaborazione straordinaria. E vien proprio da
chiedersi: tutto questo in una condizione cosi es trema? Da dove viene questa voglia di farsi la
granita o tutta I’elaborazione necessaria per farsi i cannolisi ciliani, tutto questo im pegno, €
ingegno, in uno status che rischia di non cambiare mai, in una vita ristretta in un luogo del qual e
qualcuno vuole “buttare la chiave”. E stupefacente come anche li rimanga comunque il desiderio di
vivere e di vivere al meglio.

Nella societa in cui viviamo c'¢ quasi un’esasperazione di questa dimensione della good life. Ecco,
anche qui, in condizioni dove niente sembra avere piu senso, I’uomo cerca il meglio per sé.
Quand’ero piu piccolo, ero sempre affascinato dalle storie in cui si raccontava di situazioni estreme
in cui il protagonista si ritrovava con questa gr andissima forza, quando m i spiegavano che “nel
momento in cui stai per cadere in un precipizio, la tua capacita di sollevarti ¢ enorme”. Qui avviene
lo stesso. In condizioni cosi estreme ['uomo dimostra che ha un grande potenziale. Vien da pensare
che bisognerebbe che ci fossero piu occasioni per tirarlo fuori, quel potenziale. Invece siamo come
addormentati, distratti...



Ti sei occupato anche di fotografia in carcere.

Alla fotografia ci sono arrivato tardi, dopo che avevo gia avuto es perienze con il carcere, e quando
ci entri, lo sai meglio di me, ci rimani incastrato, continui a portarti a casa molto di quello che h ai
incontrato li dentro, e continui a riflettere molto, ti fai tante domande. Cosi a un certo punto mi sono
chiesto: ma € mai possibile che le uniche imma gini che ritraggono tutte queste persone che sono
dentro il carcere siano foto segnaletiche o quelle s cattate quando si esce per i processi nei casi piu
mediatizzati? Eppure, m i sono de tto, io ho visto li dentro delle persone con le scarpette da
ginnastica, la m agliettina, la polo verde pise llo, abiti diun' estrema ordinarieta. Ho iniziato a
riflettere e un giorno leggendo L ‘assassino dei sogni di Carmelo Musumeci, vedo questa sua foto in
bianco e nero: lu i accasciato sull’erba, con accanto un cane accovacciato sulle zampe posteriori,
Carmelo indossava un cappellino con ’imm agine icona di Che Guevara, un paio di sandali... una
foto che avresti potuto fare nel pa rchetto dietro casa tua. C’era il cane, I’erba incolta e non ¢’erano
riferimenti al carcere. Un contrasto enorme fra la persona che avevo visto al chiuso qualche giorno
prima, e questo soggetto che avrebbe potuto essere in qualsiasi periferia di qualsiasi nostra citta. Tra
l'altro 1o sapevo che Carm elo non usciva da 21 a nni, e quindi quella foto non poteva essere stata
scattata in un campetto di calcio. Nel libro ¢’era anche una lettera alla compagna in cui diceva: “Mi
sono appena arrivate le foto che abbiam o fatto nel campetto del carcere”. Allora gli ho scritto una
lettera e gli ho chiesto di spiegam i un po’ questa st oria delle foto che si erano f atti, e luimi ha
confermato che in carcere c’era un giro d i1 produzione di fotografie dei de tenuti, nel senso che in
alcuni momenti le mura del carcere si incrinano... Si, capita che in un’istituzione cosi rigida si apra
qualche crepa, che viene m agari da un m omento di umanita di qualche direttore in certi periodi
dell’anno, spesso coincidenti con festivita religiose. Non avviene in tutte le carceri, ma in alcune di
queste istituzioni chiuse c’¢ questa apertura e cosi ac cade che in alcune poss ano farsi queste
fotografie.

Ho letto che pero alcuni di loro reagiscono con perplessita guardandosi nelle immagini. Alcuni
persino non si riconoscono...

Si. C’¢ tutta una serie di problematiche, legate al tem po che passa, al fatto che in un carcere di
massima sicurezza non ci sono specchi per potersi ~ vedere norm almente, insomma c'¢ come un
distaccamento. A me interessava proprio la fotografia, I’istantanea, nella condizione dell’ergastolo,
che non ¢ istantaneo, ma esattamente il suo contrario.

All’inizio hai accennato all’esperienza in Palestina, un altro caso es tremo di controllo su lla
persona.

In Palestina sono andato nel settem bre del 2012. Anche li avrei dovuto rest are solo tre m esi, poi
perd ho capito che m i serviva piu tempo e per fortuna mi ¢ stato proposto di ferm armi. In tutto ci
sono stato sette mesi, e ci dovro tornare il prossimo settembre perché ho ancora dei pezzi di ricerca
da completare. Era un po’ che avevo desiderio di vedere cosa succedeva da quelle parti. Come per il
carcere, prima di mettervi piede era un luogo di cui non sapevo nulla. O meglio, le informazioni che
ricevevo erano solo quelle che vengono dall’inf  ormazione massiva, nel senso che non avevo
un’informazione indipendente. Avendo per anni ragiona to su persone ristrette in regim 1 di alta
sorveglianza, mi interessava continuare il discor so, mi incuriosiva vedere cosa succede quando gli
spazi si dilatano, ma le dinamiche si ripetono, in contesti comunque controllati, complessi.

Le carceri sono distanti da noi, dalla societa ne lla quale viviamo ogni giorno, perché sono proprio
chiuse. Allora mi interessava sperimentare luoghi piu grandi, come la Palestina, che perd incarnano
dinamiche simili, perché le persone vivono all’interno di u n territorio circoscritto, per uscire dal
quale comunque ci sono grossi ostacoli, bisogna fa re peripezie, ottenere perm essi che non tutti
possono ottenere...



Le mie ricerche si sono cosi incontrate con quelle di Giuliana Racco, artista canadese che da anni
lavorava sulle m igrazioni, sul m ovimento delle pers one attraverso territori in situazioni di
eccezionalita e con la quale condivido ora una parte della mia ricerca, e della mia vita quotidiana.
Quello che le inform azioni non riportano, in effetti, sono tutte le piccole lim itazioni al tuo vivere
giornaliero, il fatto che anche solo per andare da A a B devi fare  un percorso tortuoso, che a un
certo punto lungo il tuo cammino viene costruito un checkpoint, dove qualcuno ti ferm a e ti chiede
chi sei, dove vai, cosa fai, e tu devi negozia re. Questo succede un po' anche nelle carceri: devi
negoziare continuamente la tua pos izione, il tuo territorio, attraverso la fiducia che dai agli altri,
esattamente come accade in un territ orio allargato ma comunque chiuso dentro confini e gestito da
un’autoritd che senti che non ti rappresenta. Cosi co me per il carcere, anche in Palestina c' ¢ questa
sensazione che “si ¢ finiti dentro”, non si € andati dentro... E poi c’¢ il muro.

Ma andando li, capisci che sono le stesse dinamiche della vita quotidiana di un carcere. Si potrebbe
parlarne all’infinito. Ma, per dirne una, in quei territori non ¢’¢ quasi piu consumo di pesce e quello
che c’¢ arriva da un altro Stato, proprio lo Stato che si ha diffico Ita a riconoscere. Chi vive nella
West Bank non ha piu accesso al mare, quind i non ha accesso a quella risorsa, m entre i palestinesi
si sono sempre riconosciuti come abitanti del Mediterraneo.

Tornando un po' al discorso iniziale, quello che ¢ interessante ¢ che le dinamiche che incontriamo in
questi contesti non sono cosi diverse da ci0 che ci accade nella nostra vita quotidiana. Ho gia citato
gli aeroporti, ma chi vive nelle citta si accorge che le tante leggi che regolano lo star bene insieme o
che garantiscono la sicurezza portano con sé€ una se rie di impedimenti, restrizioni e limitazioni al
nostro vivere quotidiano che poco alla volta assi miliamo. Ora, I’assimilazione di un lim ite ¢ il
primo passo di quello che poi puo diventare un si  stema di autorestrizioni o autocostrizioni, nel
senso che siamo noi per primi a pensare che una certa azione ¢ meglio non farla ancor prima che ce
la proibiscano.

Le nostre prigioni quotidiane... ma cosa rimane , alla fine dei tuoi studi, molti rapporti
immagino.

Si, certo. Inizio dai palestinesi, I’ultimo contatto 1’ho avuto proprio ieri sera con Ibrahim Jawabreh,
una delle persone con cui ho lavorato in Palestina e con cui sono rim asto piu in contatto, con lui e
con la sua f amiglia, anche perché ho vissuto ne 1 campo rifugiati dove lui ¢ nato e cresciuto, e
alloggiavo dalla sua fam iglia. Proprio con Ibrahim , che ¢ un artis ta performer, sto cercando di
portare avanti un nuovo pezzo di lavoro, tra la Palestina e 1’Europa.

Ci0 che stiamo per fare ¢ una vera sfida... Ci st o lavorando anche con Giuliana e parte da un primo
step che abbiamo intitolato “The artists and the stone”, nell’ambito di un progetto pit ampio che si
chiama Elemental Movements...

Vogliamo fare arrivare qui a Ba rcellona Ibrahim, affinché possa portare avanti la sua p ratica
artistica di performer e diin teragire con il nostro lavoro. Perilm  omento siamo impegnati a
preparare i docum enti necessari a fargli ottenere un visto Sche ngen dal consolato spagnolo in
Palestina. Allo stesso tem po pero vogliam o spostare dallo stesso campo di rifugiati dal quale
Ibrahim proviene e dove ¢’¢ una cava - com e in buona parte di quel territorio del resto - un blocco
di pietre di circa dodici tonnell ate. Anche di questo stiam o preparando i documenti necessari per il
suo spostamento. In questo m omento siamo nella fase preliminare di costruzione del network di
partners, ricercatori che vogliono collaborare e finanziatori dell’intero progetto.

Le pietre sono state una parte ~ importante del lavoro che abbiam o fatto la durante la nostra
permanenza. In Palestina c’¢ un rap porto con la pietra m olto forte. Li in particola re si ricava una
pietra classificata appunto com e pietra di Gerusalemme, Jerusalem Stone. Insomma vogliamo far
arrivare qui in Spagna lui e questa grossa pietra. L'idea ci ¢ venuta quando Ibrahim ci ha chiesto se
il centro che ci ha dato I’opportunita di lavorare in Spagna, che si chiama Hanagr, poteva scrivergli
una lettera d’invito per permettergli di aprire le porte d’uscita dal suo paese. Ci siamo detti, ce rto,
facciamolo, ma proviamo a farlo diventare un caso, un atto dal quale poter generare riflessioni. Per
questo si ¢ pensato di contrapporr e il suo movim ento a quello della pietra di Gerusalemme .



Vediamo cosa succede se contem poraneamente abbiamo anche la possibilita di muovere dalla
Palestina, da casa sua, insieme a una persona, dieci-dodici tonnellate di pietra...

Pietre e persone da liberare... e con le carceri?

Ci sono persone con cui continuo am  antenere contatti. Che non signifi ca necessariamente che
scrivo loro spesso, ma che sono persone cui spesso penso, delle quali cerco di capire la condizione:
come vivono le giornate, cosa fanno. Provo proprio a immaginarmele le loro giornate. Si ¢ for mato
un forte legame, infatti mi succede quello che succede con un amico: magari un certo modo di dire
mi ricorda uno di loro; penso a loro quando vedo qualcuno che me liricorda o m i imbatto in
qualcosa che so che a uno di loro potrebbe piacere, che so, una foto.



