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Speriamo che siano in tanti a seguire 
l’esempio di Izet Sulejmanovic, il bosnia-
co che dopo aver vissuto per 18 ore al 
giorno in 2,7 metri quadrati nel carcere 
di Rebibbia, ha denunciato l’Italia alla 
Corte europea per i diritti dell’uomo. E 
ha vinto. E speriamo che i 167 parlamen-
tari che a Ferragosto hanno visitato 187 
carceri italiane abbiano preso appunti e 
siano usciti portandosi addosso un senso 
di soffocamento e di vergogna. 
I 64 mila detenuti italiani, come gli an-
negati del canale di Sicilia, fanno par-
te di quell’umanità sommersa, di cui 
si parla nei momenti di emergenza e 
che subito viene dimenticata, quando 
il gossip da basso impero ricomincia a 
dar fiato alle cronache, coi suoi sfarfal-
lii di mutande.  
Il governo continua a sfogliare il libro 
dei sogni, a inven-
tare piani carcere 
irrealizzabili per 
mancanza di co-
pertura finanzia-
ria, a vaneggiare 
sul rimpatrio degli 
stranieri irregolari 
che nessuno Stato 
vuol riprendersi in 
casa per assenza di 
accordi bilaterali. 
Si parla senza pu-
dore di carceri come discarica sociale, 
come se le parole non avessero più un 
senso e un significato. Nel momento stes-
so in cui una parola così atroce diventa 
parte del linguaggio comune si dovrebbe 
arrossire e correre ai ripari. 
Senza neppure scomodare il dettato co-
stituzionale, la sentenza della Corte eu-
ropea o i principi umanitari, basterebbe 
la capacità contabile di un buon ragio-
niere per capire che applicando le leggi 
esistenti si potrebbe risparmiare e man-
dare a casa, in comunità o in affidamen-
to migliaia di detenuti: senza fare indulti 
che fanno calare il consenso elettorale, 
ma solo utilizzando quelle misure alter-
native che il ministro Alfano dichiara di 
voler prendere in considerazione.

SUSANNA RIPAMONTI
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E la chiamano estate

Abbiamo preparato questo nu-
mero di carteBollate tra luglio 
e agosto, con i ritmi rallentati 
dell’estate, le tipografie chiu-

se, noi volontari che ce ne andiamo in 
ferie, ferme le attività che normalmen-
te danno impulso al giornale. Abbiamo 
scelto di documentare questo vuoto per 
raccontare cosa diventa un carcere, an-
che a trattamento avanzato come quello 
di Bollate, quando tutto si blocca, anche 
solo per un mese. 
Il tempo sembra obbedire agli orologi 
anarchici del lungo corridoio che porta 
ai reparti maschili, che segnano ognu-
no un’ora diversa. Non è più accellerato 
dai normali ritmi del lavoro, della scuola, 
delle attività di gruppo. Ogni detenuto 
registra una sua ora interiore, che scorre 
senza scadenze obbligate. Il tempo passa 
inutilmente, tra una partita a carte e la 
lotta alle zanzare. Quel percorso fatto di 
speranze e progetti per il futuro rallenta 
e lascia posto a pause di riflessione. 
Da fuori arrivano notizie avvilenti sul 
sovraffollamento e non osiamo neppure 
immaginare come sia trascorso questo 
agosto appiccicoso, in celle dove i de-
tenuti sono ammassati giorno e notte 
in spazi invivibili, con i materassi per 
terra, l’aria che si muove appena. Sem-
bra quasi un lusso lamentarsi perché, 
qui a Bollate, per qualche settimana la 
biblioteca è chiusa o gli avvocati dello 
sportello giuridico sono in ferie. Lo sfa-
scio del sistema carcerario ci fa sentire 
dei privilegiati e quasi ci dimentichia-
mo che questo carcere, che a otto anni 
dalla sua apertura è ancora considerato 
sperimentale, dovrebbe invece essere 
la regola. 
Non è un lusso respirare, muoversi, dor-
mire in un letto normale. Non è un lusso 
imparare un mestiere, andare a scuola, 
provare a pensare in una diversa pro-
spettiva. Il lusso vero, quello insostenibi-
le, è un sistema carcerario che riproduce 
se stesso e spreca denaro pubblico per 
contenere e nascondere chi ha commes-
so reati e continuerà a commetterli, per-
ché la detenzione non è servita a niente, 
se non a infliggere inumane sofferenze. 

!
0130049 BIC BARCITMMBKO
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Giustizia
ALFANO – Il guardasigilli alla presentazione di “Diritti e castighi”

“Riflettiamo seriamente
sulle misure alternative”

«Io penso ai 60mila detenuti, ma 
da uomo di governo devo pensare 
anche alle centinaia di migliaia 
di persone che ancora piangono 

un morto in casa, che sono state stuprate, 
che hanno visto violata la loro casa. Io non 
ho mai detto che occorre eliminare alcuni 
reati, decarcerizzare, depenalizzare. Io so-
stengo che però va fatta una seria riflessio-
ne sulle misure alternative. Perché l’abbat-
timento della recidiva è anche un fattore 
di sicurezza nazionale. E perché espiare 
la pena non significa “vendetta”, non vuol 
dire “fargliela pagare”. Occorre coniugare 
il bisogno di sicurezza del Paese con l’arti-
colo 27 della Costituzione, che dice che la 
pena non solo deve avere finalità rieducati-
va ma anche che non può mai consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità. E 
se a un detenuto, per la violazione del patto 
con i consociati determinato dalla commis-
sione di un reato, si può chiedere la priva-
zione della sua libertà, non si può chiedere 
a nessuno di dimettersi da uomo».
Il ministro della Giustizia, Angelino Alfa-
no, interviene lunedì pomeriggio 6 luglio 
nell’Aula Magna del Tribunale di Milano 
alla presentazione del libro “Diritti e ca-

stighi” (Il Sag-
giatore) scritto 
dalla giornalista 
del Sole 24 Ore

Donatella Stasio e 
dalla direttrice del 
carcere di Bollate, 
Lucia Castellano. 
Un libro che è «un 
servizio reso al si-
stema carcerario», 
esordisce Alfano, 
«pur in un approc-
cio di fondo» che 
forse è «diverso 
dal mio», ma che 
permette al Guar-
dasigilli di scher-
zare: «Non sono 

solo il ministro delle cose che non vanno 
ma anche di quelle che funzionano... E di 
un carcere come quello di Bollate il mini-
stro mena vanto, per me è motivo di orgo-
glio». Al punto che «mi verrebbe da dire: 
Bollate, Italia. Se accade qui, non è escluso 
che possa accadere anche altrove». Ma «la 
finalità rieducativa della pena è difficile 
da perseguire prima che si sia assicura-
ta la dignità delle condizioni in cui viene 
scontata». Come? Non con nuove amnistie, 
ribadisce Alfano: «La strada comoda sa-
rebbe questa, sarebbe dire “abbiamo fatto 
30 (amnistie in 60 anni) e allora facciamo 
31”, facciamo uscire 20mila persone e per 
un’altra trentina di mesi stiamo a posto. 
Beh no, il governo — rimarca Alfano — 
ha scelto la strada opposta: costruzione di 
nuovi istituti, 17mila nuovi posti in carcere 
entro il 2012, circuiti differenziati, trattati 
internazionali» che agevolino il rimpatrio 
dei detenuti stranieri (oggi sono il 40%) 
per far scontare nei loro Paesi la pena in-
flitta qui da noi, «e qui c’è un grande de-
ficit dell’Europa in un negoziato che non 
può essere di un solo Paese perché si trat-
ta di un problema europeo». E sul piano 
carceri «pensiamo di chiedere un grande 

contributo alle associazioni degli impren-
ditori privati — aggiunge Alfano —. Ho 
incontrato la presidente di Confindustria 
Emma Marcegaglia e ho incontrato il 
presidente dell’associazione dei costrut-
tori edili, che hanno manifestato buona 
volontà. Il nostro obiettivo è investire un 
miliardo e 590 milioni di euro: due terzi 
riteniamo di poterli chiedere, e ottenere 
(speriamo), dai privati».
Nel 2012, se anche i 17mila nuovi posti 
saranno stati realizzati e la capienza sarà 
dunque diventata di 60mila, la popolazione 
detenuta sarà nel frattempo già arrivata a 
quota 90mila; senza 5/8mila agenti di poli-
zia penitenziaria in più sarebbe impossibi-
le aprire le nuove carceri; e nella relazione 
del commissario straordinario Ionta, 980 
milioni di euro (sul famoso miliardo e 590 
milioni preventivati) sembrano mancare 
all’appello: il Guardasigilli è sicuro di avere 
le risorse necessarie di tempo, personale e 
soldi per realizzare il piano carceri?
«La risposta è semplicissima ed è no a tut-
te e tre le domande — esordisce provoca-
toriamente il ministro —. Non abbiamo né 
tempo né personale né soldi. Però questo 
potremmo dire al Bar Sport, con tutto il 
rispetto per i Bar Sport d’Italia e per i loro 
frequentatori. Io non posso dirlo. Io posso 
partire da questa premessa per provare 
a trovare il tempo, il personale e i soldi». 
Ecco come, dal suo punto di vista.
Il tempo: «Nel 2012 si sarà arrivati a 90mila 
detenuti? Non si può dire oggi, siamo tutti 
sottoposti alla prova statistica. Vedete que-
sti tre fogli? Con 30 amnistie in 60 anni, 
non si è mai andati avanti nel tempo senza 
che circa ogni due anni non intervenisse 
un’amnistia, quindi io non posso sapere se 
la curva è destinata a restare crescente nel 
tempo. Quest’anno, ad esempio, il trend è 
stato variabile. Quando sono arrivato nel 
maggio 2008 l’incremento di presenze in 
carcere era di 800 al mese; poi ho avuto 
quattro o cinque mesi da più 200, più 300, 
più 400; e in questi ultimi due mesi siamo 

Ospitiamo in questa pagina un articolo di Luigi Ferrarella, giornalista del “Corriere della Sera”

ANGELINO ALFANO
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tornati a più 800 al mese. Ma non si può 
sapere. Dovremo attrezzare risorse da “in-
tertempo” nel caso in cui la tendenza stati-
stica dovesse essere quella di 800 detenuti 
in più al mese».
Gli agenti di polizia penitenziaria: «Noi non 
abbiamo una quantità di personale adegua-
ta a reggere il piano carceri, ragione per la 
quale intendiamo sia agire su una razio-
nalizzazione dell’impegno derivante dai 
circuiti penitenziari differenziati, sia col-
mare le lacune in un organico che (questo 
va ricordato) già oggi rispetto alle attuali 
esigenze vede mancare 4/5mila agenti. Io 
voglio migliorare la vita di chi sta dentro 
per aver commesso un reato, ma anche di 
coloro che stanno dentro per avere fatto un 
concorso...».
I soldi: «L’approccio tradizionale vorreb-

be che il ministro guardi il capitolo di 
bilancio relativo all’edilizia carceraria, 
e io l’ho fatto: ma avendo visto che con 
quei pochi soldi si sarebbe potuto realiz-
zare ben poco, e rifiutando la scorciatoia 
di un’altra amnistia, abbiamo intenzione 
di riprendere l’esperimento che si dice 
essere fallito anni fa», cioè la collabora-
zione con i privati, talvolta «attraverso 
una interlocuzione preliminare con le 
associazioni di categoria che ci metta in 
condizione di studiare differenti modelli 
(permuta, leasing finanziario, project fi-
nancing) e altre ipotesi di moderna con-
trattualistica messi a punto da una appo-
sita unità per la finanza istituita presso 
Palazzo Chigi in stretta collaborazione 
con il Dap».
Ma in attesa di un futuro incerto, ce n’è 

uno che invece il provveditore alle carceri 
lombarde Luigi Pagano (relatore al con-
vegno insieme al presidente emerito della 
Consulta Valerio Onida e al procuratore 
aggiunto milanese Edmondo Bruti Libera-
ti) vede talmente dietro l’angolo da rivol-
gersi direttamente al Guardasigilli: «Mini-
stro, devo chiederle un impegno personale: 
vorremmo lavorare all’Expo 2015. Noi ab-
biamo tutte le condizioni per portare fuori, 
a lavorare all’Expo in regime di sicurezza, 
diverse centinaia di detenuti. Garantiamo 
noi, ci può mettere la mano sul fuoco». E 
Alfano raccoglie l’invito: «Penso che si po-
trà immediatamente coinvolgere gli orga-
nismi gestori dell’Expo per un aprire tavo-
lo tecnico che produca non chiacchiere ma 
risultati concreti e in breve tempo».

LUIGI FERRARELLA

SOVRAFFOLLAMENTO 1 – La richiesta di Mancino

Misure urgenti per le carceri

Il vicepresidente del Consiglio su-
periore della magistratura, Nicola 
Mancino, ha auspicato “la rapida 
adozione di misure di adeguamen-

to di carattere logistico che, in attesa 
di soluzione organiche, possano atte-
nuare l’attuale situazione di disagio do-
vuta al sovraffollamento delle carceri”. 
Alla riunione del coordinamento na-
zionale dei magistrati di sorveglianza, 
Mancino ha anche richiamato i principi 
costituzionali che presiedono all’ese-
cuzione della pena: funzione rieducati-

va, garanzia dell’inviolabilità personale 
anche nei confronti di chi è sottoposto 
a legittime restrizioni della libertà, di-
vieto di trattamenti contrari al senso di 
umanità. Per questo risulta ancor più 
evidente la gravità dell’attuale sovraf-
follamento.
Se consideriamo che attualmente ci 
sono più di 20.000 detenuti con una 
pena inferiore ai 3 anni e 3.000 con 
la pena inferiore all’anno, basterebbe 
venisse accolto l’affidamento in prova 
per costoro, per riportare la popola-

zione carceraria a livelli accettabili. Il 
problema è che la condizione per usci-
re è avere un posto di lavoro, oltre ad 
aver fatto un percorso di rieducazione. 
Se si lavorasse in questa direzione, si 
attuerebbero leggi esistenti, senza la 
necessità di un nuovo indulto e si cre-
erebbero prospettive di reinserimento 
per chi volesse cogliere l’occasione. 
Ovviamente con la consapevolezza che 
la galera è sempre aperta per chi torna 
a delinquere.

ADRIANO PASQUAL

In Italia l’indulto è considerato un po’ come una brutta malattia, 

torna in cella, contro il 70% delle medie nazionali. Ma un appoggio 
inatteso a questo provvedimento ci arriva dagli Stati Uniti d’America: 
il Governatore repubblicano dello stato della California, Arnold Sch-
warzenegger, alla luce dei risultati della recidiva sull’indulto italiano, 
sta pensando di copiarlo per svuotare i sovraffollati carceri california-
ni. Se un Paese giustizialista come gli Usa pensa di adottare il nostro 
provvedimento perché ne riconosce la validità, perché nel nostro Pa-
ese viene tanto bistrattato? Sembra incredibile che il Terminator della 
California possa darci lezioni di garantismo! 

Enrico Lazzara

Il nostro indulto piace 
a Terminator

ARNOLD SCHWARZENEGGER
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SOVRAFFOLLAMENTO 2 - Parlamentari, Ferragosto in carcere 

Dal governo proposte zero

L’emergenza carceri è un argo-
mento all’ordine del giorno su 
giornali e tivù. I detenuti pro-
testano, la polizia penitenzia-

ria in tutti i comunicati emessi dalle 
sue organizzazioni sindacali prende 
posizione sulla situazione, 167 parla-
merntari italiani hanno passato il Fer-
rragosto nelle nostre galere e ci augu-
riamo che questo interessamento non 
cessi d’esistere o diventi un problema 
già risolto in partenza, come l’impove-
rimento degli italiani.
Non parliamo di alcune carceri con 
sovraffollamento, ma si parla di una 
situazione sempre più degradata, su 
tutta la Penisola. Parlando in cifre, 
abbiamo raggiunto il 99 per cento di 
tollerabilità, e va da sé che non c’è più 
tempo da perdere se si vuole evitare il 
crollo totale. Undici regioni su un to-
tale di venti, cioè oltre il 50 per cento, 
risultano fuorilegge facendo vivere la 
popolazione detenuta in una situazio-
ne disumana e degradante.
La situazione sanitaria, che dal segre-
tario del Sappe viene definita “da terzo 
mondo” di certo non consente in que-
sto caso di seguire detenuti già mala-
ti, anche di malattie che si credevano 
ormai debellate nel nostro Paese o in 
procinto di ammalarsi a causa della 
stretta convivenza. O “semplicemen-
te” perché non è possibile garantire 

Giustizia

l’igiene in carceri ultracentenarie: si 
pensi che il venti per cento sono state 
costruite tra il 1200 e il 1500.
Si continua a parlare di un piano di 
edilizia di prossima attuazione, chie-
dendo al parlamento europeo il finan-
ziamento, scordandosi che soldi a que-
sto proposito sono già stati concessi 
anni fa e mai adoperati.
Viene poi da chiedersi se dopo anni, 
necessari per la costruzione di tali 
edifici, lo Stato crede di trovare agenti 
penitenziari, visto che già ora l’orga-
nico è al limite della sopportabilità. 
Anche il fattore sicurezza è sottova-
lutato perché gli agenti sono costretti 
a lavorare con detenuti sotto enorme 
stress e quindi con delle “mine vagan-
ti”. Il rischio, c’è chi fa capire, è che 
possano scatenarsi risse, come già av-
venuto a Ravenna fra detenuti e che 
queste vengano utilizzate come micce 
per una rivolta, date le condizioni di 
invivibilità. Il personale in servizio di 
per sé potrebbe non essere adeguato, 
dal punto di vista quantitativo, a fron-
teggiare una situazione di emergenza. 
Forse il governo, se dovesse capitare 
una situazione del genere pensa di in-
viare in aiuto l’esercito, o addirittura 
le “ronde cittadine”?
Sarebbe bene ricordare la situazione 
di trent’anni fa, quando le rivolte era-
no all’ordine del giorno. Quanti feriti, 

tra agenti e detenuti, quanti costi per 
i trasferimenti di elementi pericolosi e 
non, lacerando famiglie intere e non 
solamente quelle di detenuti.
Il nostro governo ora, oltre a volersi oc-
cupare di costruzioni si è accorto che 
ventimila detenuti sono stranieri, ex-
tracomunitari e se fossero rimpatriati 
nei propri Paesi il sovraffollamento fi-
nirebbe in una bolla di sapone.
Purtroppo però non ci si vuole ricor-
dare che la nuova legge sulla sicurezza 
approvata lo scorso 2 luglio non farà 
che peggiorare questa situazione, in 
quanto si moltiplicheranno gli ordini 
di espulsione di cittadini senza docu-
menti da parte dei prefetti che, se non 
ottemperati, saranno puniti con l’arre-
sto. Quindi, anche se gli Stati di prove-
nienza accettassero i loro cittadini, e lo 
possono fare esclusivamente se esisto-
no accordi di reciprocità tra i governi, 
tenendo conto che per una richiesta di 
rimpatrio necessitano circa due anni, 
i posti liberi sarebbero rimpiazzati dai 
detenuti arrestati per clandestinità.
Sono tutti problemi di cui è ben consa-
pevole il ministro Angelino Alfano, che 
nell’articolo di apertura di questo gior-
nale dice chiaramente che non ci sono 
risorse per finanziare il piano carceri. 
Dunque di cosa stiamo parlando, del li-
bro dei sogni?

MARGIT URDL

GALERE

FUORILEGGE:

IL PARLAMENTO

FACCIA UNA

COMMISSIONE

D’INCHIESTA



  7carteBollate

SOVRAFFOLLAMENTO 3 – La Corte europea condanna l’Italia

Tre inumani metri quadrati

Izet Sulejmanovic, bosniaco. Ricordate 
questo nome. Rischia di essere il primo, 
l’apripista di un’istanza che moltissimi 
detenuti italiani potrebbero avanzare, 

come ha fatto lui, vedendosene riconosciuta 
ragione.
2,7 metri quadrati. Ricordatevi anche que-
sto numero che è la misura dello spazio in 
cui Sulejamanovic ha vissuto per 18 ore al 
giorno, visto che divideva nel carcere ro-
mano di Rebbibia una cella di 16,20 metri 
quadrati con altre cinque persone. E infine 
gli altri due numeri di questa storia. 1000 
euro, cifra non strepitosa ma di altissimo 
valore simbolico, è il risarcimento cui è sta-
ta condannata l’Italia dalla Corte europea 
dei diritti dell’uomo di Strasburgo che ha 
accolto il ricorso del detenuto bosniaco e ha 
giudicato “inumano e degradante” il tratta-
mento che gli è stato riservato in carcere. 
64 milioni di euro è invece una stima, quel-
la dell’associazione Antigone che semplice-
mente così ragiona: se è vero che la quasi 
totalità dei detenuti italiani – al momento 
di scrivere siamo a quota 64 mila – vive le 
medesime condizioni di detenzione giudi-
cate inumane dalla corte europea, lo sta-
to italiano potrebbe teoricamente trovarsi 
nella condizione di risarcirli tutti, sborsan-
do milioni di euro.
La storia di Izet Sulejmanovic è presto rac-
contata. Rom, fuggito dalla Bosnia Erze-
govina, Sulejmanovic tra il 1992 e il 1998 
compie vari reati: furto, tentato furto, false 
generalità tra gli altri. Viene perciò condan-
nato dal tribunale di Cagliari ad una pena 
di due anni, cinque mesi e cinque giorni. 
Viene arrestato tempo dopo, nel 2002 e 
condotto nel carcere romano di Rebibbia 
dove sconterà nove mesi e cinque giorni di 
reclusione, fino al novembre del 2003.
Trascorre il periodo di detenzione prima in 
una cella di 16 metri quadrati che divide con 
altri cinque detenuti, poi, dall’aprile 2003 
fino alla liberazione, in altre celle in cui le 
condizioni di vivibilità sono più decenti.
Una volta uscito dal carcere, decide di ap-
pellarsi alla corte di Strasburgo in base alla 
Convenzione europea dei diritti dell’uomo 
e si vede riconosciuto un risarcimento per 
i danni morali subiti, in quanto le condizio-
ni della prima parte della sua detenzione 
vengono giudicate inumane e degradanti. 

La corte, nella sua decisione, si riferisce 
a numerosi, leggi e regolamenti carcerari 
italiani e internazionali: tra questi la con-
venzione contro la tortura che stabilisce in 
sette metri quadrati lo spazio minimo vita-
le in cui può essere alloggiato un detenuto. 
Dal canto suo lo Stato italiano, pur ricono-
scendo le condizioni di sovraffollamento, si 
è difeso sostenendo che Sulejamnovic ha 
dovuto trascorrere in carcere un periodo 
breve e che gli spazi indicati dalla conven-
zione contro la tortura non costituiscono 
un parametro fisso al quale bisogna atte-
nersi, ma solo una misura che si auspica 
venga rispettata. La corte è stata di diverso 
avviso, almeno per la prima parte della de-
tenzione di Sulejmanovic: “Agli occhi della 
corte” si legge nella decisione “la mancanza 
flagrante di spazio personale della quale il 
detenuto ha sofferto costituisce in sé un 
trattamento inumano e degradante”. Dopo 
l’aprile del 2003 la detenzione di Sulejam-
novic, ad avviso della corte, è migliorata 
e, pur versando Rebibbia in condizioni di 
sovraffollamento, non si può più ravvisare 
la violazione dell’articolo tre della Conven-
zione contro la tortura, né lo Stato italiano 
può essere sanzionato per l’altro elemento 
del ricorso del detenuto, ovvero il non aver 
potuto lavorare in carcere.
Fin qui la decisione sul caso specifico. Se 
dal dipartimento dell’amministrazione pe-
nitenziaria si preferisce sottolineare che “i 

mille euro sono di equo indennizzo perché 
l’arco temporale sofferto dal ricorrente è 
stato molto limitato” e che non risulta vi sia-
no altri ricorsi di questo tipo, che questa de-
cisione abbia un valore generale non sfugge 
a nessuno, perché è la prima volta che l’Ita-
lia viene sanzionata per il sovraffollamento 
delle sue carceri. «Altri Stati europei erano 
stati condannati per questo motivo e ora il 
fatto che la Corte europea si sia pronunciata 
anche sull’Italia” ribadisce l’avvocato di Su-
lejmanovic Alessandra Mari   «apre la strada 
a decine di ricorsi anche nel nostro Paese». 
È dello stesso parere l’associazione Antigo-
ne che già qualche mese fa aveva titolato il 
sesto rapporto sullo stato delle carceri ita-
liane “Oltre il tollerabile”, definendo intol-
lerabili le condizioni di detenzione a causa 
di un sovraffollamento “mai così elevato dai 
tempi dell’amnistia di Togliatti”, le condi-
zioni di lavoro degli agenti, l’indifferenza “al 
rispetto dei diritti umani”, l’esiguità dei nu-
meri dei detenuti in misura alternativa (solo 
9.406). Tra i pochi istituti definiti “vivibili” 
sia per le condizioni strutturali che per le 
attività, le possibilità di lavoro c’è il carce-
re di Bollate. E tra le attività Antigone nota 
anche il lavoro di questo giornale: “Sono cir-
ca 200 gli operatori volontari che operano 
all’interno del penitenziario; tra le attività 
da segnalare il giornale CarteBollate e lo 
Sportello di orientamento giuridico”. 

ASSUNTA SARLO

L’associazione Antigone sostiene i ricorsi alla Corte europea delle 
persone detenute o ex detenute che vogliono denunciare le condi-
zioni di sovraffollamento delle carceri.
La sentenza del 16 luglio scorso, con cui la Corte europea per i Diritti 
dell’Uomo ha condannato l’Italia, in seguito alla denuncia di un dete-
nuto bosniaco, ha creato un precedente al quale ora si può fare rife-
rimento. Il Comitato europeo per la prevenzione della tortura ha sta-
bilito che lo spazio minimo a disposizione di un detenuto deve essere 

detenuto deve passare fuori dalla cella. Se sei interessato a presen-
tare ricorso presso la Corte europea per chiedere la condanna dello 
Stato italiano per le condizioni di sovraffollamento in cui sei o sei stato 

Il ricorsio alla Corte europea può essere presentato per lamentare 

Come rivolgersi al difensore civico
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PACCHETTO SICUREZZA – Sì alle ronde e a pene più gravi per i migranti

E ora la clandestinità è un reato

Il disegno di legge sulla sicurezza ha ot-
tenuto tutti i voti di fiducia necessari 
ed è così diventato legge dello Stato.
Dopo un lungo dibattito sull’oppor-

tunità di adottare tutta una serie di prov-
vedimenti che aggravano la condizione di 
vita degli stranieri nel nostro Paese, siamo 
a una svolta. Con la nuova legge l’ingresso 
e il soggiorno illegale in Italia diventano 
reato e verranno puniti con un’ammenda, 
mentre sarà considerata un’aggravante per 
lo straniero che commette un reato essere 
in Italia senza titolo di soggiorno. Si amplia 
poi il numero dei reati per i quali gli stra-
nieri saranno espulsi dal territorio naziona-
le e si inaspriscono le pene - da 5 a 10 anni 
- per gli irregolari che si sono resi colpevoli 
di reati associativi. Cambia anche la legisla-
zione sull’ottenimento della cittadinanza 
e diventa più difficile ottenerla attraverso 
il matrimonio con un cittadino italiano. Il 
futuro coniuge straniero per potersi sposa-
re deve dimostrare di avere il permesso di 
soggiorno e potrà ottenere la cittadinanza 
solamente quando, dopo il matrimonio, po-
tra dimostrare di risiedere in modo regola-
re sul territorio per almeno due anni, oppu-
re tre, se risiede all’estero. Questi termini 
sono ridotti della metà in presenza di figli 
nati o adottati dai coniugi.
L’ingresso dello straniero è impedito nel 
caso in cui questi abbia subito una condan-
na per una serie di reati gravi. La perma-
nenza della persona straniera presso i cen-
tri di identificazione ed espulsione (CIE) 
potrà essere prolungata fino ad un massi-
mo di 180 giorni. Se la persona dopo aver 
trascorso presso il Cie i 180 giorni non è an-
cora stata identificata, e quindi non è stato 
possibile espellerla, il questore ordina il 
rimpatrio volontario entro 5 giorni. Lo stra-
niero che non ottempera a questa disposi-
zione e permane illegalmente sul territorio 
italiano è punito con la reclusione da uno 
a quattro anni. Se dopo questa condanna 
continua a restare sul territorio dello Stato 
è punito con un’ulteriore reclusione da uno 
a cinque anni. Il divieto di espulsione dei 
conviventi con parenti di nazionalità italia-
na è limitato alle parentele entro il secondo 
grado. Diventa poi reato ospitare o affittare 
un alloggio a stranieri non regolari; sono 
rivisti i requisiti delle condizioni igieniche 

degli alloggi dati in affitto agli stranieri. Le 
agenzie di money transfer, molto utilizzate 
da parte dei cittadini stranieri per la co-
modità di invio di denaro alle famiglie di 
origine, sono ora tenute a conservare per 
10 anni la copia del titolo di soggiorno della 
persona che ha effettuato l’operazione e gli 
agenti sono tenuti a segnalare la persona ir-
regolare che ha effettuato un trasferimento 
di denaro pena la cancellazione dagli elen-
chi. Viene punito con la reclusione da uno a 
cinque anni chi favoreggia, promuove e or-
ganizza trasporti di stranieri nel territorio 
nazionale. La pena è aumentata fino a 25 
anni per la tratta di prostitute o di minori.
Torna il reato di oltraggio a pubblico uffi-
ciale e una serie di ulteriori modifiche alle 
persone sottoposte al regime del 41 bis. No-
nostante le molte critiche, le ronde diventa-
no con questa legge una realtà e circoleran-
no per le strade delle nostre città.
Tutte queste norme sono state volute dal 

governo ed emanate sull’onda di un’emoti-
vità dettata più da grida di allarme rilancia-
te dai media che da un reale stato di emer-
genza. Se leggiamo con coerenza i dati dei 
reati commessi nell’ultimo anno, sono pra-
ticamente identici a quelli dell’anno prima: 
stesso numero di furti, rapine, stupri etc...
Questo provvedimento che ha suscitato 
molte critiche e persino la perplessità del 
Presidente della Repubblica su alcune delle 
norme, preoccupa tante persone che rag-
giungono l’Italia vedendola come l’Eldora-
do, per scappare da una povertà inaccet-
tabile e da condizioni di vita obbligate ed 
estreme. 
Non sappiamo dove porterà nel medio e 
lungo periodo questa legge: pensiamo però 
che, invece di seguire l’onda emotiva, biso-
gnerebbe iniziare ad affrontare in modo ra-
zionale le emergenze per trovare soluzione 
ai tanti problemi nazionali.

ANNA RANGELOVA – ENRICO LAZZARA

ERRORI DI CALCOLO – Il bluff delle espulsioni

Detenuti stranieri 
e risparmi gonfiati

Èmontata una campagna secondo 
cui, espellendo ed estradando i 
detenuti stranieri, si risparmie-
rebbero cifre enormi, abbatten-

do i costi del sistema penitenziario.
Ogni detenuto costa allo Stato ogni 
giorno 157 euro e i detenuti stranieri ri-
stretti nelle carceri sono circa un terzo 
del totale, quindi circa 22.000. Ammes-
so e non concesso che fosse possibile 
espellerli tutti, il primo facile calcolo 
che ci viene da fare è la semplice molti-
plicazione fra costo-detenuto e numero 
dei detenuti, secondo il quale si potreb-
be risparmiare circa un miliardo e due-
cento milioni di euro ogni anno.
Però (e i però sono tanti) se si suddi-
vide il costo giornaliero in costi fissi e 
costi variabili, la prima cosa che salta 
all’occhio è che i primi sono 149 euro e 

i secondi solamente 8. Il totale dei costi 
fissi non cambia se varia il numero dei 
detenuti, perché questi sono rappresen-
tati dalla spesa per gli agenti, il perso-
nale amministrativo, la manutenzione 
dei fabbricati e il riscaldamento. Il tota-
le dei costi variabili varia proporzional-
mente al numero delle persone ristrette 
nei penitenziari italiani ed è rappresen-
tato dal costo del vitto, 3 euro e dal 
costo della sanità in carcere, 5 euro. 
Rifacendo la moltiplicazione iniziale e 
considerando quello che effettivamente 
si risparmierebbe, il conto è ben diver-
so da quello che viene pubblicizzato e 
non si risparmierebbero cifre astrono-
miche, ma solamente 64 milioni di euro 
l’anno, cifra decisamente ben diversa 
dal preventivato miliardo e duecento 
milioni di euro.    E.L.

Giustizia
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SPORTELLO GIURIDICO – Tanto lavoro, pochi i legali dell’Ordine

Cercasi avvocato urgentemente
Lo sportello giuridico di Bollate 

nasce nel 2002 dalla collabora-
zione tra la direzione dell’istitu-
to e l’Associazione Mario Cumi-

netti, con lo scopo ambizioso di dare ai 
detenuti informazione giuridica e l’aiu-
to necessario a redigere le istanze e a 
districarsi nella complessa normativa 
in materia penale e dell’esecuzione pe-
nale. A questo progetto oggi collabora-
no dieci avvocati dell’associazione che, 
a turno, sono presenti in istituto e otto 
detenuti che, a seconda degli impegni 
personali, impiegano più o meno tem-
po per portare avanti l’attività. 
Dal 2007, vista l’indubbia utilità 
dell’operato dello Sportello, anche 
l’Ordine degli avvocati di Milano ha 
iniziato a collaborare rendendosi di-
sponibile a inviare, due giorni la set-
timana, legali iscritti all’albo dei pa-
trocinanti che, affiancati dai detenuti 
volontari, effettuano colloqui con chi 
ne fa richiesta e danno consigli.
Dallo scorso mese di dicembre, per 
semplificarne la gestione, l’attività 
dello sportello è stata informatizzata; 
questo ha permesso un reale monito-
raggio delle pratiche gestite.
I risultati del primo semestre del 2009 
confermano che ormai lo sportello è 
diventato per i detenuti del carcere di 
Bollate un reale punto di riferimento 
per avere consigli e preparare istanze.
Sono ben 1.101 - il carcere di Bollate 
conta circa 900 detenuti - gli interven-
ti che sono stati gestiti nei primi sei 
mesi dell’anno e questo risultato con-
ferma l’utilità del servizio fornito. Le 
pratiche seguite vanno, come mostra 
la tabella che pubblichiamo in questa 
pagina, dalla semplice richiesta di libe-
razione anticipata al ricorso in appello 
o per Cassazione o al TAR. Con l’aper-
tura del nuovo reparto, il 7°, si è aperto 
anche un nuovo ufficio che ha trovato 
lì la sua sede e che è attualmente ge-
stito un paio di giorni la settimana dai 
volontari dei reparti comuni. Sarà poi 
portato avanti – seppur sempre col-
legato con la “sede centrale” in Area 
Trattamentale - da detenuti del 7°. Vi-
sta la situazione di sovraffollamento di 
tutti gli istituti penitenziari italiani, è 

prevedibile che appena si reperiranno 
le forze di polizia penitenziaria neces-
sarie, anche il nuovo reparto che oggi 

conta circa 130 presenze andrà a pieno 
regime contando oltre 350 persone ri-
strette e di conseguenza anche l’impe-
gno dello sportello su questo reparto 
aumenterà proporzionalmente.
Nonostante gli ottimi risultati in ter-
mini numerici raggiunti dallo Sportel-

lo, non sono però tutte rose e fiori: se 
da una parte gli avvocati dell’Associa-
zione Cuminetti garantiscono una co-
pertura costante quattro giorni la set-
timana, non altrettanto accade con gli 
avvocati che turnano in istituto grazie 
all’accordo con l’Ordine degli avvocati 
di Milano nei due giorni restanti. 
Nel semestre che si è concluso a giu-
gno, su una previsione di ingresso di 
52 avvocati, si sono presentati per svol-
gere il servizio di consulenza legale 
gratuita solamente in 14. Questa ano-
malia ha creato non poche disfunzio-
ni nel servizio; in vista di un aumento 
delle persone assegnate al carcere di 
Bollate di oltre 300 unità, si spera che 
gli avvocati dell’Ordine offrano con più 
continuità il loro contributo.

E. L.

COLLOQUI E PRATICHE EVASE DA GENNAIO A GIUGNO 2009

LIBERAZIONI ANTICIPATE 120

MISURE ALTERNATIVE 66

PERMESSI 30 - 30 TER 121

RICORSI 38

ESPULSIONI 45

INCIDENTI DI ESECUZIONE 88

RICHIESTE DEFINITIVO 58

ISTANZE E LETTERE VARIE 317

INFORMAZIONI 248

TOTALE 1101

Da gennaio
a giugno
evase
più di mille 
pratiche
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LE PRIGIONI DEGLI ALTRI – La civiltà delle carceri svedesi

Unica privazione, la libertà

Nel 1990 fui arrestato in Svezia, 
precisamente a Stoccolma, 
città bellissima ma per me 
finta: oltre ad avere il clima 

freddo anche la gente è fredda, è come 
vederla attraverso un film, tutto è al ral-
lentatore e mai avrei pensato che quella 
città mi avrebbe portato a scontare tanti 
anni di carcere. 
Devo dire che il sistema carcerario è 
uno dei più avanzati al mondo, se non il 
primo e vi parlo di 19 anni fa. Tutto il si-
stema carcerario nei Paesi scandinavi è 
uguale, tranne quello finlandese. Al mo-
mento del mio arresto venni portato in 
un centro detentivo della polizia, perché 
in Svezia finché non sei definitivo non 
vai in carcere, quindi sono stato tradotto 
a Gavle, città del nord a circa 150 km da 
Stoccolma e dove alle undici del mattino 
è già buio. In questo centro detentivo hai 
una cella singola, un’ora di aria al gior-
no, da solo in una gabbia di 8 metri per 
3, situata all’ultimo piano dell’edificio. Il 
mangiare viene dal ristorante e, al po-
meriggio, un‘ora e mezza di socialità con 
gli altri detenuti presenti, che possono 
essere due o tre. 
Quando ho chiesto di nominare un avvo-
cato mi hanno dato un elenco con tutti 
gli avvocato del foro di Stoccolma, il bel-
lo è che sono avvocati molto conosciuti e 
non scarsi, non accettano soldi, perché 
molto ben pagati dallo Stato, ma se tu 
vuoi puoi nominarne uno anche a tue 
spese (che non servirebbe a niente).
Dopo dieci mesi ho subìto il primo e il 
secondo grado processuale e con grande 
fortuna nel 2° grado non mi hanno mo-
dificato la sentenza emessa nel 1° grado, 
la condanna rimane la stessa, poi ho ri-
chiesto il 3° grado che equivale alla no-
stra Cassazione e in Svezia ottenere un 
terzo grado di giudizio è difficile, il mio 
caso è stato accolto solo per la risonanza 
pubblica avuta all’atto del mio arresto.
Terminato l’iter giudiziario, finalmente 
e con grande sollievo vengo trasferito 
nel carcere di Kumla, a 75 km da Stoc-
colma. Istituto di massima sicurezza, ma 
al confronto dei nostri è un albergo, la 
struttura è più o meno ampia come que-
sta di Bollate, al suo interno ci sono una 
piscina olimpionica, tre campi da mi-

nigolf, due campi 
da tennis, uno da 
basket e un campo 
da pallone regola-
mentare, tutto allo 
scoperto. 
La struttura de-
tentiva è formata 
da 3 padiglioni, pa-
lazzine a due pia-
ni, in cui al primo 
piano ci sono due 
sezioni e al secon-
do piano un’altra 
sezione, ognuna 
con 25 celle sin-
gole, e la capienza 
totale carceraria è 
di 225 detenuti. Ogni sezione è munita 
di una palestra, sala ricreativa, sala ping 
pong, una cucina attrezzata di ogni tipo 
di pentole, che ti permette di cucinarti 
di tutto e una mensa dove ogni mattina 
ti trovi latte, diversi tipi di tè, pan car-
ré che puoi tostare, burro, diversi tipi di 
marmellata, yogurt naturale, corn fla-
kes: questa era la colazione che ti passa 
l’amministrazione, mentre pranzo e cena 
era meglio cucinarseli da soli, perché la 
cucina svedese è molto particolare, ad 
esempio spaghetti con la marmellata, 
riso e latte.
Il vestiario era gestito dall’amministra-
zione, ovvero divise penali. Avevi in do-
tazione tre divise, una per il lavoro, una 
per il tempo libero e una per i colloqui. 
Mentre per praticare lo sport c’era un 
negozio di articoli sportivi dove ti acqui-
stavi, previa domandina, qualsiasi tipo 
di vestiario, scarpe, articoli e accessori 
sportivi di ogni genere.
Ogni cella è dotata dell’aria condizionata 
ma per assurdo in cella non hai i cessi, di 
giorno nessun problema dato che le celle 
sono aperte, ma di notte se la necessità 
era solo quella di orinare, ti accomodavi 
nel lavabo, altrimenti dovevi chiamare il 
sorvegliante, per andare nel bagno della 
sezione dove vi era il vano con 4 docce 
e due wc.
L’arredamento era molto bello, avevamo 
un armadio letto, scrivania, mensole, 
tutte fatte in legno, che costruivamo 
noi nel centro di detenzione, per tutte le 

carceri svedesi.
Potevi comprarti qualsiasi tipo di televi-
sione, video games e stereo, ogni merco-
ledì e sabato era il turno per andare a 
fare la spesa della sezione a cui apparte-
nevo, si potevano acquistare diversi ge-
neri alimentari e quello che non trovavi 
lo ordinavi e ti veniva recapitato. La spe-
sa si faceva in un grande magazzino, da 
soli e senza sconsegna, durante il tragit-
to eri sorvegliato dalle telecamere poste 
nei corridoi e ad ogni 100 metri vi erano 
delle sentinelle elettroniche, dove dove-
vi citofonare e dare cognome e matrico-
la. Il magazzino spesa era ubicato sotto 
la struttura del carcere come del resto 
moltissimi altri servizi: il dentista, l’in-
fermeria, le palestre, saune e solarium, 
campi da tennis e di basket, un calcetto 
da 5 persone e i vari uffici dell’ammini-
strazione. 
Questo sistema è fatto apposta per gli 
inverni freddi e rigidi della Svezia, men-
tre le strutture allo scoperto vengono 
adoperate solo nei mesi estivi.
Tutto questo sistema mi ha letteralmen-
te lasciato stupefatto, gli svedesi sono 
veramente all’avanguardia sotto ogni 
profilo socio-culturale e per l’aspetto 
detentivo ti privano della libertà, rite-
nendo che non siano necessarie misure 
ulteriormente afflittive. Tutto il resto, 
mi riferisco ai vari generi di consumo, ti 
danno modo e agio di poterlo acquistare 
tramite il lavoro e il buon comportamen-
to. Le telefonate erano autorizzate gior-
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POLIZIA PENITENZIARIA – Al Femminile sono in 18

Tra turni pesanti e responsabilità

Dovrebbero essere una trenti-
na, ma sono presenti solo in 
18, 15 donne, 3 uomini, turni 
pesanti e responsabilità non 

indifferenti. Sono gli agenti di polizia 
penitenziaria della sezione femminile 
di Bollate.
Svolgono il loro compito con dedizione 
e professionalità, anche se per questo 
lavoro bisogna esserci portati, un po’ 
come per gli infermieri.
Il Femminile di Bollate ha aperto i bat-
tenti nel febbraio del 2008 e, da allora 
ad oggi, abbiamo visto parecchi cambi 
della guardia, ma la maggior parte è 
rimasta, dimostrando senso di umana 
comprensione e un oggettivo attacca-
mento al lavoro.
Per la scarsità di personale sono co-
stretti a turni massacranti, che sop-
portano con pazienza. Dimostrano in-
teresse anche per tutte le attività che 
svolgono le detenute, in alcuni casi 
partecipando alle attività trattamen-
tali, come prevede la legge la legge 395 
che regola la nascita del corpo di poli-
zia penitenziaria.
Hanno instaurato con noi del Fem-
minile un rapporto di comprensione 
reciproca, abbastanza attente alle esi-
genze di ognuna e pronte, nei limiti, a 
soddisfarle.
Non mancano le discussioni, è vero, 
ma si stempera il tutto con un sano 
chiarimento. Non conosciamo i loro 

nomi, ma ad ognuna abbiamo dato dei 
simpatici soprannomi: non si sa se loro 
ne siano al corrente, ma ormai le cono-
sciamo così e ci sta bene.
Il rapporto di fiducia reciproca che si è 
creato aiuta tutte noi nel difficile cam-
mino di recupero e nel programma rie-
ducativo proposto dalla direzione. 
Nel gergo carcerario, si sa, molti le 
chiamano “sbirri”, ma ad onor del vero, 
non ci si rende conto del fardello di re-
sponsabilità che devono sostenere.
Ci sono anche tre assistenti uomini per 
lo più addetti alla portineria, ma ben 
integrati in questo mondo in gonnella 
e beati tra le donne.
Non ho mai notato atteggiamenti scor-
retti, si osserva una grande umanità, 
sono persone che hanno a che fare con 
altre persone.
Ho preso in considerazione le agen-
ti del femminile, ma presumo che ciò 
valga per tutti i poliziotti di Bollate, 
un carcere senza dubbio unico nel suo 
genere dove tutti collaborano al buon 
andamento della struttura e dove, se 
ci sono delle pecche, non sono imputa-
bili agli agenti.
Laddove ci sono tante persone a svol-
gere un determinato lavoro possono 
capitare episodi spiacevoli, ciò non 
vuol dire che la struttura fa acqua da 
tutte le parti. 
Giudicare con obbiettività è un dovere 
di ognuno, certo è che si vive in due 

nalmente, ti compravi la carta telefonica 
e dopo essere stato autorizzato (previo 
accertamento) a chiamare a 3 numeri 
di utenza, il sorvegliante ti componeva 
il numero e potevi stare al telefono tutta 
la giornata. 
A sorpresa ti facevano gli esami delle 
urine, se litigavi eri punito con un mas-
simo di 3 mesi d’isolamento e sotto que-
sto aspetto la disciplina è molto ferrea.
In Svezia il lavoro è obbligatorio, iniziavi 
la mattina dalle 7 sino alle 11.30, si man-
giava e rientravi a lavorare dalle 13.30 
sino alle ore 1.30, se rifiutavi il lavoro 
venivi posto in isolamento. La retribu-
zione era di 25 euro settimanali, sabato 

mondi diversi e si viaggia su binari pa-
ralleli ma se ci si mette d’impegno si 
possono condividere pezzi di strada. 
Per esempio, sarebbe interessante che 
anche gli agenti intervenissero su que-
sto giornale che nasce nel carcere di 
cui loro sono parte integrante.

ELENA CASULA

e domenica riposo e quindi ci si sbizzar-
riva tra le varie attività sportive, saune 
e solarium.
I colloqui erano molto belli per gli stra-
nieri: avevi diritto a 5 giorni consecutivi 
alla settimana, iniziava alle 9 e finiva 
alle 16, mentre per favorire l’affettività 
– quindi con la moglie o fidanzata – ti 
concedevano 5 giorni alla settimana. 
Se nell’arco del mese avevi più visite di 
persone diverse, potevi teoricamente 
usufruire di un totale di 20 giorni di col-
loquio mensili, anche se di fatto questo 
non avveniva mai. 
I colloqui e l’affettività si svolgevano in 
una palazzina dove vi erano solo questi 

mini appartamenti, dentro avevi la stan-
za matrimoniale, la doccia e la cucina, 
fuori, nel corridoio, vi erano i distribu-
tori per acquistarsi il cibo e tutto molto 
discreto, senza il controllo di telecamere 
o agenti.
Per gli svedesi i colloqui si svolgevano 
solo il sabato e la domenica per solo 3 
ore settimanali.
Quando sei nei termini dei benefici, ov-
vero a un quarto della pena, vieni trasfe-
rito in istituti appositi a regime aperto, 
ogni fine settimana la tua famiglia entra 
nel carcere e vi trascorre il weekend, 
cioè rimane lì a dormire.

SERGIO NIGRETTI
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METAMORFOSI – Storia di Santo, “Michelangelo” del vetro

Se il lavoro diventa poesia

Il lavoro paga, soprattutto in carcere. 
Sto dicendo una banalità, che assume 
però una valenza forte per quello che 
voglio raccontarvi. Voglio parlarvi di 

una persona che non vedevo da tempo, 
perché tutti questi anni entrambi li abbia-
mo passati nelle patrie galere. 
Tutto questo lo voglio fare, guardando con 
una lente di ingrandimento, da un ponte 
che va dal passato al presente. Per poi ri-
guardarlo da un ponte più alto, attraverso 
un binocolo, in lontananza. 
Sto parlando di un uomo che ha ormai pas-
sato i 50 anni e che come me, ha trascorso 
oltre 30 anni in carcere. Parlo di Santo il 
“vetraio”che in quel di Bollate è un’“istitu-
zione”, nel senso che tutti lo aspettano per 
poter fare un regalo alla persona amata. Io 
credo che chiamarlo solo “vetraio” sia una 
cosa riduttiva, invece a me piace pensare 
che sia come una sorta di Michelangelo 
del vetro. Per me i suoi oggetti sono delle 
vere opere d’arte, ogni volta che li si porta 
alla persona a cui sono destinati suscitano 
emozioni, per questo tutti lo attendono con 
ansia, in particolar modo ad ogni ricorren-
za festiva, privata e collettiva. Ogni volta 
che lui passa per il reparto, dove ho un mo-
nolocale e scendo per salutarlo con affetto 
o per prendere qualcosa, mi fa piacere e so 
che fa piacere anche a lui che io stia lì ad 
assistere mentre suggerisce quale oggetto 
comprare, sia se deve indossarlo una figlia 
o la propria donna o anche un amico. 
Qualche giorno fa assistevo in riflessione 
a una sua vendita. Allo stesso tempo rac-
contava una sua giornata fuori, in un mer-
catino di un paese vicino al carcere: con 
quanta enfasi lo faceva, soddisfatto perché 
nonostante ci fosse la crisi e molti vendito-
ri avessero venduto poco, lui aveva esau-
rito ogni cosa. Tutto questo in lui, susci-
tava molto pathos e allo stesso momento 
lo trasmetteva a me; non è poco in questo 
posto, dove le emozioni vengo spazzate via 
da una realtà demotivante e opprimente, 
soprattutto per chi si fa cullare dal padre 
dei vizi. Questo mi dà la possibilità di tuf-
farmi nel mare di un passato, e vengono 
alle mente quei periodi fine anni Settanta, 
nel carcere di massima sicurezza di Fos-
sombrone, entrambi in quel carcere, dove 
gli unici pensieri erano dettati da violen-
za e volontà di scappare (forse anche da 

noi stessi). Allo stesso tempo c’era molta 
solidarietà prima (dettata dalle condizioni 
di disagio, o dalla repressione detentiva) 
ma anche momenti di scontro. I pensieri 
rimbalzavano contro quei muri altissimi, 
ritornando indietro ancora più carichi di 
rabbia e violenza. L’unico comune deno-
minatore erano sopraffazione e sopravvi-
venza, la legge della giungla, ma dettata 
e concepita dalle menti umane: una vita 
senza prospettiva e futuro. 
Ecco come per incanto ripiombare nel pre-
sente, in quel di Bollate, Santo ormai (con 
piacere per me) fuori da quelle vecchie 
logiche di malavita e fuori in articolo 21, 
per alcune ore della giornata al di là del 
muro, e le altre ore questa volta con pia-
cere, dentro, per poter fare quello che più 
gli aggrada in questo momento, vendere 
ciò che produce. Ma io credo soprattutto 
per il piacere di sapere di fare qualcosa 
per le persone, che sono in questo posto 
e che trovano attraverso le sue opere d’ar-
te, emozioni e piacere insieme alle proprie 
famiglie.
Io credo che per lui sia un riscatto in più, 
inoltre chi più di lui sa quanto sia impor-
tante poter portare qualcosa di diverso, 
visto che conosce fin troppo bene la con-
dizione di carcerato? È vero, solo questo 
carcere ti dà la possibilità di farlo, sia lui 
che io abbiamo navigato in questi mari in 
lungo e in largo, non abbiamo mai visto la 

possibilità di creare e poi vendere, se non 
le solite cose da artigianato carcerario, 
barche fatte di fiammiferi o affini, per poi 
fare una mostra e venderle. 
Fino a questo momento ho riflettuto su 
passato e presente, senza entrare nel me-
rito delle nostre vicissitudini di carcerati. 
D’altro canto invece, mi piace pensare che 
può interessare questa prospettiva, vista 
da un ponte ancora più alto, che guarda al 
passato e al presente, senza nostalgia, ma 
con un ghigno di soddisfazione, perché è 
riuscito Santo a intraprendere una nuova 
vita, piena di lavoro, ma altrettanto piena, 
anzi di più, di soddisfazione. 
Per me quel lavoro è come il poeta nella sua 
mente, che crea pensieri carichi d’emozio-
ni, lui con la sua fantasia e abnegazione 
crea oggetti che bisogna vedere per capi-
re quale impatto danno alle persone che 
li comprano, per poterli poi regalare. La 
sua musa ispiratrice è questo carcere, at-
traverso la sua politica di recupero delle 
persone, anche quelli come noi. 
Il lavoro paga, dicevo all’inizio, ma per 
chi non ha saputo leggerlo tra le righe, 
dico che paga soprattutto in gratificazio-
ni, quando alle spalle hai una vita fatta di 
espedienti. Nel caso di Santo, gli dà anche 
la possibilità di vivere una vita dignitosa, 
sostenendosi finanziariamente con il suo 
lavoro.

NINO SPERA
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LAVORO – La coop di sartoria made in carcere

Le meraviglie di Alice

La cooperativa sociale Alice è nata nel 
1992 all’interno della sezione femmi-
nile della casa circondariale di San 
Vittore, al termine di un corso di 

formazione in sartoria a cui avevano parteci-
pato le prime socie fondatrici. Ha una storia 
artigianale, che grazie alla propria flessibilità 
organizzativa, le consente di rivolgersi al set-
tore moda, ma anche ai costumi teatrali e alle 
piccole e medie lavorazioni industriali: ades-
so fa anche le toghe per i magistrati.
Le attività si svolgono in tre laboratori, di cui 
due interni agli istituti penitenziari milanesi 
di San Vittore e Bollate e uno esterno al carce-
re e occupano circa trenta persone. I percorsi 
di formazione in sartoria sono continuamente 
attivi. Scopo statutario della cooperativa Ali-
ce è l’inserimento lavorativo di persone svan-
taggiate, detenute ed ex detenute. Il team 
di lavoro collabora in sinergia, integrando le 
esigenze di inserimento sociale a quelle più 
specificamente produttive, con l’intento di 
favorire una cultura di impresa socialmente 
responsabile. Nel corso di 17 anni di attività 
la coop ha realizzato costumi per i maggiori 
teatri italiani, dal Teatro alla Scala al Regio di 
Parma) collaborando con noti registi teatrali 
e cinematografici.

Ha inoltre lavorato con le più importanti case 
di produzione per spot pubblicitari, realiz-
zato costumi per trasmissione televisive su 
reti Rai e Mediaset. Dal 2003 la cooperativa 
Alice propone la linea “Gatti galeotti”: t-shirt, 
grembiuli e borse, in vendita presso varia li-
brerie. Nel 2008 presentazione del marchio 
“Sartoria San Vittore” una nuova linea di abiti 
che verrà creata dalla cooperativa.
A Bollate siamo in cinque ragazze, tre stra-
niere e due italiane. Le attività hanno aperto 
anche possibilità di lavoro esterno, mentre 
internamente si fanno anche piccole ripa-
razioni per i detenuti che hanno bisogno di 
aggiustare il loro guardaroba. Siamo piene di 
attività, le ragazze sono felici di realizzare un 
progetto che ha come finalità uno dei sogni 
più ambiti, quello di integrarsi nella società, 
e che offre prospettive occupazionali dopo la 
scarcerazione, ovviamente solo per le italia-
ne e per le straniere che hanno i documenti 
in regola. 
Livia racconta che è da due anni circa che 
lavora per Alice. “Per adesso sto uscendo in 
articolo 21 interno, ma tra poco spero di es-
sere ammessa al lavoro esterno. Io mi sento 
più che bene lavorando per la sartoria Alice, 
inoltre la nostra responsabile, Luisa Della 

Morte, con noi si comporta in una maniera 
straordinaria, ha tantissima pazienza”. An-
che Patricia si trova bene: “Lavoro in sarto-
ria da due anni, tra corso e tirocinio. Adesso 
sono in attesa di articolo 21 e presto avrò il 
mio posto di lavoro sicuro!”. Com’è l’ambien-
te in sartoria? “Si lavora, è tranquillo, noi in 
sartoria siamo seguite da una sarta che si 
chiama Bruna, è molto simpatica. Questa 
esperienza mi ha fatto imparare tante cose. 
Lavoro quattro ore al giorno, dal lunedì al ve-
nerdì, dalle 13 alle 17”. 
Carla è stata assunta da poco. Come si trova 
con il lavoro? “Ho appena iniziato, è un lavoro 
che mi soddisfa, soprattutto perché il tem-
po trascorre veloce e le mie compagne sono 
simpatiche. Ho sempre cucito avendo due 
figli e un marito, avevo sempre da fare. Qui 
è diverso, da un pezzo di stoffa posso creare 
un qualcosa”. Termino con la mia esperienza. 
Sono in sartoria da un anno, per me è bellis-
simo: ho imparato a cucire e quello che prefe-
risco fare sono gli abitini per i bimbi. Mi sono 
affezionata a Rosina, è la più anziana. Da lei 
ho imparato molte cose e le sarò sempre gra-
ta. Anche con le altre ragazze mi trovo bene e 
le giornate passano veloci. 

KYONI PAULINO

L’ARTE DEL TOMBOLO – Corsi al Femminile

Ingegno, tecnica e manualità 

Se amate pizzi e merletti e volete 
cimentarvi in un’arte di antica 
tradizione nata in Brianza, a 
Cantù, la capitale storica del 

tombolo, presto a Bollate verrà pro-
posto un corso al reparto femminile. 
Furono le suore benedettine ad intro-
durre quest’arte a Cantù. La caratteri-
stica di questi pizzi è il nastrino pieno 
a punto tela, il cui contorno è sottoli-
neato per leggerezza dalle puntature 
degli spilli.
Nell’ultimo quarto dell’800, Cantù rap-
presentava il maggior centro di produ-
zione. Raggiunse verso il 1870 il mas-
simo splendore grazie alla diffusione 
di veli da portare sul capo, di sciarpe, 
mantelline, abiti da sposa interamente 

in pizzo, camicette e 
biancheria ricama-
ta. Caratteristica 
principale della 
lavorazione cantu-
rina è l’improvvi-
sazione creativa.
Due sono i tipi di 
strumenti utilizzati 
per la lavorazione del 
pizzo: i fuselli e il tombo-
lo. I fuselli, oss, in dialet-
to di Cantù, sono legnetti a 
forma allungata, arroton-
dati a bottiglia, con una 
testina destinata a conte-
nere l’avvolgimento del filo 
intorno alla punta più assottigliata. Il 

numero di fuselli richiesto dipende dal 
disegno e dal modo di lavorare. 
Il tombolo, normalmente è di forma 

cilindrica, imbottito con crusca 
o altri materiali adatti a dare 

all’attrezzo consistenza e fa-
cilità di penetrazione degli 

spilli, di solito è ricoper-
to con stoffa di colore 

verde.
GIANNA PUPPI
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GLI ORTI DI REPARTO – Nati per iniziativa di un poliziotto

La terapia dell’insalata
Ortoterapia Nuova attività per migliorare lo stato di salute degli individui 
sia da un punto di vista prettamente organico, che psicologico

Tutti sappiamo che fare una pas-
seggiata nel verde in mezzo alla 
natura, raccogliere un fiore, un 
tipo di erba che ci risulta curiosa, 

annusarla a volte anche assaggiarne le 
proprietà organolettiche, stimola i sensi 
del tatto, dell’olfatto e della vista appor-
tando un senso di benessere che ci risol-
leva il morale e ci fa sentire in sintonia e 
armonia con ciò che ci sta intorno.
È partito da questo presupposto l’assi-
stente Giuseppe Caponetto, che circa 
tre anni fa era di servizio al 6° reparto 
e avendo a disposizione un’area verde 
incolta ha pensato bene di farla coltiva-
re per creare un grande orto con l’aiuto 
di un gruppo di detenuti volontari. Si 
è documentato, ha preparato un pro-
getto da sottoporre alla direzione e ha 
creato una squadra che con sacrificio e 
costanza ha rimosso la terra argillosa e 
preparato il letto per la semina di varie 
specie di ortaggi. 
Da quest’anno l’assistente Caponetto è 
di servizio al 4° reparto e a fine febbraio 
ha organizzato un gruppo di lavoro per 
dissodare 200 metri quadri di terreno, lo 
hanno seminato con gli ortaggi che ri-
cordano il sapore di casa e i primi a spun-
tare sono stati l’insalata e i rapanelli. La 
squadra degli orticoltori ha così iniziato 
a raccogliere con grande soddisfazione i 
primi frutti del lavoro, equamente divisi 
tra gli occupanti della sezione, che natu-
ralmente hanno apprezzato un prodotto 
genuino, coltivato senza additivi chimici 
e pesticidi. Poi ad escalation è toccato ai 
fiori di zucchine, alle fave, ai piselli, ai 
fagiolini, alla rucola, alle zucchine e al 
basilico. In agosto sono arrivati a matu-
razione pomodori, cocomeri, peperoni, 
peperoncini, prezzemolo e melanzane 
e anche l’autunno darà i suoi frutti, con 
cime di rapa, cavolfiori, verze e broccoli.
I vicini del 5° reparto hanno prontamen-
te copiato l’idea, mettendo in opera un 
piccolo orto pieno di ogni verdura e per 
continuare anche il 3° reparto con una 
squadra di 40 persone si è messo all’ope-
ra creando un orto per ogni piano.

Non si tratta solo di coltivare il cibo che 
si mangia. Fare un orto significa anche 
veder crescere, curare e fare vivere del-
le piante, è un’attività pedagogica, che 
sviluppa il senso del lavoro individua-
le e di gruppo, aiuta la socializzazione, 
consente di raggiungere un obiettivo 
rappresentato dalla crescita dell’or-
taggio, che è qualcosa che nasce e vive 
grazie al nostro lavoro ed è anche un 
sano esercizio fisico. Tutti questi fatto-
ri allentano la morsa dello stress, della 
depressione e dell’ansia che si accumu-
la in carcere. È un’attività che consente 
a tanti di non restare isolati, in ozio e 
nella solitudine, come spesso avviene 
tra queste quattro mura.
Alcune tecniche terapeutiche orientali, 
come il Qi Gong cinese, prescrivono di 
abbracciare un albero per ottenere da 
esso energie positive e un contatto ras-
sicurante. Un pezzetto di terra è simbo-
lo di un ritorno alle origini e l’uomo da 
sempre ha lottato per avere terra da cui 
trarre nutrimento. Oggi, in una società 
consumistica che ha fatto perdere valo-
ri positivi e senso pratico, è bello che in 

carcere si possa avere l’opportunità di 
apprezzare quanto è benigna la terra, 
basta saperla amare.

ALFREDO PERRI
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Sognando i Tropici dietro alle sbarre

Se la tua spiaggia 
è di cemento
Èpassata l’estate anche a Bollate 

e, quando è arrivata, tutto si è 
fermato: giudici, avvocati, ma-
gistrati, educatori, insomma 

l’intera “burocrazia” giudiziaria, va in 
vacanza, lasciandosi alle spalle le mil-
le problematiche che ci arrovellano la 
mente, ancor più infiammata dal caldo 
sole estivo. 
In carcere si fermano anche le attività 
interne: corsi, gruppi culturali, incontri, 
tutto è bloccato fino a metà settembre, 
quando gli addetti ai lavori sono tornati 
belli abbronzati per ricominciare il soli-
to iter tra istanze e processi.
Mentre le spiagge si riempiono di bian-
chi cadaverini pronti a prendere quel 
colorito che li farà sembrare più belli e 
più sani, noi qui affrontiamo il periodo 
più estenuante dell’anno, in cui l’unica 

risorsa e divertimento diurno è sdra-
iarsi al sole, cercando di non bruciare 
vivi. 
Tutte le emittenti televisive racco-
mandano di non prendere il sole da 
mezzogiorno alle 16: tumori alla pel-
le il rischio più grave, le insolazioni il 
meno drammatico, ma purtroppo le ore 
a disposizione per accedere ai passeggi 
sono proprio dalle 13 alle 15 per cui la 
scelta è obbligata. E così anche noi non 
tralasciamo di prendere quel bel colo-
rito da mostrare ai nostri famigliari e 
alle 13 in punto siamo tutti davanti ai 
cancelli della sezione aspettando che 
l’agente di turno venga ad aprire, per 
poi fiondarci nelle aree e prendere il 
posto più tranquillo. 
La spiaggia cementata e cocente acco-
glie i “bagnanti”: creme speciali ad alta 

protezione, unguenti fai-da-te, abbron-
zanti inventati al momento, insalatone 
di carote, ciabattine infradito o model-
lo Sesta Opera calzano i nostri piedi, 
bottiglia d’acqua per alleviare il corpo 
e per i più tenaci la bottiglietta di olio 
“Johnson’s ustione” condivisa con altri 
compagni. 
I più fantasiosi si premuniscono di 
spruzzino nato come sgrassatore aro-
matico di lavelli, per cui non pochi 
utenti profumano di detersivo per piatti 
(i più fortunati al limone).
La spiaggia grigia e rovente si riempie 
di asciugamani di varie misure, tappe-
tini di spugna, ragazzi palestrati e non, 
che passeggiano oppure approfittano 
del tempo libero per farsi una partiti-
na a carte, crogiolandosi sotto quel sole 
cocente che inizia a penetrare la pelle, 

DOSSIER
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CARTOLINE – Che noia mortale l’agosto in galera

Saluti e baci da Bollate beach

Che desolazione l’estate in galera. I luoghi in cui nor-
malmente si lavora, si studia, si fanno attività, sono 
tutti inesorabilmente chiusi per ferie, soprattutto nel 
reparto femminile. Muniti di macchina fotografica i 

nostri fotoreporter, Lella Veglia e Michele De Biase hanno ripre-
so spazi vuoti e tempi morti, che trascorrono con insostenibile 
lentezza. La verità è che anche nel carcere di Bollate si sente il 
profumo delle ferie. Perché non mandano in vacanza pure noi?

POLIZIOTTI
GLI AGENTI DECIMATI, PURE LORO CHIUSI PER FERIE.

LABORATORIO FIORI 
AHIMÈ! RAGAZZE TRASFERITE, PORTA CHIUSA.

SARTORIA 
UN MINIMO DI TRAN-TRAN.

VETRERIA 
NEPPURE AGLI SPECCHI CI SI PUÒ AGGRAPPARE!

LABORATORIO DI FALEGNAMERIA 
DESERTO.

SALA AVVOCATI 
STANCHI DELLE TROPPE CONDANNE HANNO DECISO DI PRENDERSI

UN PERIODO DI GIUSTO RIPOSO.

NOVITA’
IL LOCALE CHE ATTUALMENTE HA UN GRANDE SUCCESSO: COIFFEUR

POUR DAME, GESTITO DALLA NOSTRA “COPPOLA” ALIAS ANTONIETTA.

LABORATORIO TAGLIA & CUCI 
COMPLETAMENTE MORTO.

DOSSIER

BIKINI ADDIO 
TUTTE AL MARE, TUTTE AL MARE, A MOSTRAR LE CHIAPPE CHIARE…
MA UN CARTELLO CI VIETA ANCHE UN CASTIGATISSIMO COSTUME INTERO!
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REDAZIONE DI CARTEBOLLATE
INVECE DI LAVORARE SI MANGIA L’ANGURIA.

SERRE 
NELLE AREE DESERTE SOLO I FIORI DANNO IL GIUSTO COLORE,
PERCHÉ VENGONO CURATI CON MOLTA ATTENZIONE.
LE PIANTE NON VANNO IN VACANZA E NEPPURE I GIARDINIERI.

ARIA 
TUTTI AL MARE ! CREME CASALINGHE (LIMONE CREMA, OLIO JOHNSON). 
IL CEMENTO È BOLLENTE BOTTIGLIE D’ACQUA SONO IL NOSTRO MARE. LE

SDRAIO VUOTE I TAVOLI ACCOSTATI, IL SOLLEONE UCCIDE! IL BUCO NELL’OZO-
NO ROVINA LA PELLE.

PAGINE A CURA DI LELLA VEGLIA

BIBLIOTECA 
È APERTA, MA SEMBRA CHE IN QUESTI GIORNI LE LETTRICI SENTANO

L’ODORE DELLE FERIE ED È DESERTA.

CHIESA
IL BUON GESÙ HA CHIESTO LE FERIE PURE LUI, PERTANTO È CHIUSA.

REDAZIONE DI CARTEBOLLATE
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GLI SPAGHETTI
ALLA POVERETTA

CRUCIVERBA - Enigmi carcerari

anche quella più protetta dalla ciccia.
Come in una vera spiaggia abbiamo 
anche noi la possibilità di giocare a 
beach-volley: essendo italiani l’agoni-
smo è molto alto ed è come se stessimo 
giocandoci la libertà ad ogni partita. 
Purtroppo ci è stata tolta la possibilità 
di giocare a calcio nel pomeriggio, per 
i troppi infortuni. Mica difficile, d’al-
tronde, infortunarsi giocando su un 
campetto di cemento, visto che, per 
mancanza di personale, non possiamo 
andare al campo, ovvero quell’ appezza-
to di terreno dove il manto erboso è la 
riproduzione in miniatura della Berlino 
nel ‘45 dopo i bombardamenti. Ed al-
lora, costretti e contriti, ci accingiamo 
ad abbronzarci nella nostra spiaggetta 
privata. Il caldo, che emana dall’antica 
sabbia ormai cementata, è soffocante. 
Verso le 14 di solito la sopportazione so-
lare è quasi allo stremo e buona parte 
dei “bagnanti-zombi” rientra nelle fre-
sche sezioni per fare una doccia…fre-
sca? No, bollente in quanto è impossibi-
le miscelare la temperatura dell’acqua. 
I pochi rimasti in spiaggia-passeggio 
sono i più tenaci, i veri patiti dell’ab-

bronzatura allo stato puro. Il ritmo del-
la battigia è assai vario, dalle note di 
Gigi D’Alessio “strapazzacuore” ai vari 
tormentoni estivi “strapazzapalle”. 
La sera, interminabile per via dell’ora 
solare, ci trova abbracciati alle zanza-
re che si danno puntello in varie celle 
e che, tra un film del ’36 o del grande 
Totò (la solita rassegna estiva), ci dis-
sanguano quasi come i nostri avvocati. 
E infine è notte: la calda spugna affos-
sata dei materassi accoglie i nostri corpi 
sudati ed intontiti, per accompagnarci 
verso l’ennesima lunga insonnia. 
Per molti di noi è un’altra estate fuori 
dal mondo, circondati da mura, sdraiati 
sul cemento torrido, sognando spiagge 
tropicali e guardando, alcune sere, fuo-
chi d’artificio che onorano i vari Santi 
cittadini. E questa tristezza tutta estiva 
se ne andrà solo alla ripresa dei normali 
ritmi del carcere.
L’unico nostro pensiero è di poter pas-
sare la prossima estate da uomo libero: 
e non importa che sia su una spiaggia 
esclusiva, ci va bene anche il vecchio 
Idroscalo. 

CARLO BUSSETTI
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DOSSIER

Orizzontali
1- Un’aggravante del furto
3- Grossa nave a remi…ben nota ai detenuti
6- Ci vanno gli studenti e gli imputati
8- In prigione lo si vede a scacchi
9- Fa fiorire le serre (iniziali)
10- Si occupa di manutenzione
12- D’estate si fanno all’aperto
14- Abbrevia la pena
16- Un santo… coi raggi
20- C’è anche quella penitenziaria
22- A Bollate è… instabile
23- Ci può essere quello “premio”
25- È un carcere che… canta
26- C’è quella d’aria
27- Negli Usa c’è la sua statua
30- La trasmissione più famosa di Aldo Biscardi
32- I gradi di giudizio in Italia
33- Con quello cardiaco non si va in galera

Verticali
2- Il supermarket del carcere
3- Ha reso più umana la detenzione
4- Dirige la casa di reclusione di Bollate (iniziali)
5- Da da mangiare agli affamati
7- Accomuna Maccanico, Alfano e la Mondadori
8- Lavora di ramazza
11- Ne fa tante Michele De Biase
13- La si ottiene una volta sola
15- La legge dovrebbe esserlo per tutti
17- È viola ma non è un colore (iniziali)
18- C’è anche quello del malato
19- Il vertice della giurisdizione
20- Ogni suo padiglione ha il nome di una città
21- Si fa in classe e nei palazzi di giustizia
24-Elemento indispensabile dell’edilizia carceraria
28- Lo chiudono quando si va in permesso
29- È causa di condanne
31- A Bollate producono fiori e posti di lavoro 
34- La città del carcere Cavadonna (targa)

INGREDIENTI
per quattro persone
spaghetti, 500 gr
pomodorini freschi 1 Kg
basilico una manciata
olio, sale peperoncino
alici a piacere, possibilmente 
quelle sotto sale

PREPARAZIONE
In una terrina mettere 
i pomodorini dopo averli 
tagliati a dadini, aggiungere 
olio, sale e peperoncino 
a piacere, lavare le alici 
tagliuzzarle e lasciare 
amalgamare il tutto 
per circa un’ ora. 
Cucinare la pasta al dente, 
scolarla e unire il tutto, 
dopo averla mescolata 
aggiungere il basilico tritato 
e buon appetito 

L. V.
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PARTECIPARE – I giochi malgrado il caldo

Un’olimpiade anche per noi

Agosto 2009, Roma: Mondiali di 
nuoto. Un’edizione eccezionale dei 
campionati del mondo: i nuotatori 
polverizzano molti primati mon-

diali con dei distacchi tali da poter far pen-
sare che nelle scorse edizioni imbottissero i 
costumi da bagno di piombo per rallentare 
gli atleti…il merito di queste prestazioni, ol-
tre che naturalmente agli atleti stessi, viene 
dato ai costumi da bagno usati che non erano 
solamente senza piombo, ma anche supertec-
nologici, costruiti con materiali particolari 
che scivolano sull’acqua.
Agosto 2009, Berlino: Mondiali di atletica leg-
gera. Un’edizione del campionato mondiale di 
cui potremmo ricordare i risultati di molti at-
leti stranieri e che invece sarà ricordata come 
la Waterloo della Federazione italiana che ne 
esce sconfitta e a bocca asciutta.
Agosto 2009, Bollate: Î  Edizione delle 
Olimpiadi di Bollate. All’interno della Casa 
di Reclusione, sotto il caldo sole di questo 
agosto milanese si sono svolte le competizio-
ni eliminatorie per selezionare gli atleti che 
rappresenteranno ogni reparto detentivo 
nelle semifinali e finali previste in settem-
bre. Un’edizione dei Giochi che si è svolta con 
caratteristiche volutamente “sonnacchiose”, 
per poter impegnare nelle competizioni più 
persone possibile per più tempo possibile. 
In ogni reparto sono stati trovati concorrenti 
per tutte le discipline previste e con volon-
terosa costanza lo spirito olimpico ha fatto 

sentire la propria presenza in ogni parteci-
pante. La disciplina che ha avuto più parteci-
pazione, e non è una nota favorevole, è stata 
il “vediamo chi getta più cose dalla finestra”, 
che è in realtà l’unica disciplina in cui vince-
rà il reparto che in qualche modo ha dato i 
“risultati peggiori”, gettando meno cose dalle 
finestre durante il giorno. Le finali delle di-
scipline “interne” si stanno svolgendo in area 
trattamentale proprio mentre questo numero 
di carteBollate è in stampa, quelle esterne si 
effettueranno nei passeggi dei reparti entro 

il 20 settembre, tempo permettendo. Questa 
edizione dei Giochi sarà ricordata per la co-
stanza dei componenti del Comitato olimpico 
nel gestire la situazione e nel rapportarsi agli 
operatori esterni e alla polizia penitenziaria 
per riuscire a superare le difficoltà che han-
no incontrato. I giochi si concluderanno il 25 
settembre con la cerimonia di chiusura e una 
grande festa presso il campo di calcio, duran-
te la quale verranno premiati i vincitori. Un 
grosso in bocca al lupo a tutti e… che vinca il 
migliore! E.L.

noi

Un’ipotetica edizione di carteBollate data-
ta settembre 2019 potrebbe riportare una 
notizia di questo tipo:

A
nche quest’anno si è tenuto il consueto 

appuntamento sportivo estivo. Se ri-

pensiamo alla prima edizione dei Giochi 

tenutasi nel lontano 2009 e guardiamo a 

dove siamo arrivati oggi, ci accorgiamo 

degli enormi passi in avanti che sono sta-

ti fatti.

Oltre alle gare previste 10 anni fa, grazie 

alla costanza di un gruppo di persone de-

tenute che negli anni hanno continuato a 

fare richieste fuori dalle righe, apparen-

temente impossibili e grazie all’appoggio 

alla manifestazione dato dal Provvedito-

rato, dal Ministero, dalle associazioni di 

volontariato e dagli sponsor che hanno 

patrocinato la manifestazione sostenen-

done i costi, oggi possiamo effettuare 

gare che erano “impensabili” dieci anni 

fa: gare di nuoto e pallanuoto presso la 

piscina comunale di Bollate, canottaggio 

sui Navigli milanesi appoggiati dalle due 

società canottieri esistenti, regate di vela, 

wind-surf e sci nautico sul lago di Como. 

I vincitori di queste ultime discipline si 

scontreranno con i rappresentanti de-

gli altri istituti lombardi e poi, creata la 

squadra dei rappresentanti lombardi, le 

competizioni si sposteranno sul lago Mag-

giore contro gli antagonisti Piemontesi e 

sul Garda contro i Veneti.

Enrico Lazzara

Notizie dal futuro
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DIPLOMATI – Diventare ragioniere in carcere

La notte prima degli esami

Dopo cinque anni di studio, 
sono arrivato a un traguardo 
molto importante, che mai 
avevo pensato di raggiungere 

quando ero un ragazzo libero, che pensa-
va solo a divertirsi e trasgredire le regole 
della vita. Ma dopo una lunga carcerazio-
ne scontata, piena di pensieri e di rifles-
sioni e molti anni ancora da scontare, la 
decisione più giusta della mia vita è stata 
quella di dare un taglio netto al passato 
e guardare solo al futuro, con gli occhi di 
un bambino che comincia ad assapora-
re la realtà. Così ho deciso di utilizzare 
tutto questo tempo rinchiuso dentro a 
queste mura nel miglior modo possibile 
e non pensare agli errori commessi, rico-
minciare a piccoli passi, tenere impegna-
ta la mente con lavoro e studio.
Sono alla resa dei conti, è una settimana 
che la tv mi martella di argomenti e poeti 
che potrebbero uscire agli esami e giù a 
ripassare, anche se so benissimo che non 
tutti potrebbero uscire, però meglio sa-
perli. Ci siamo. La notte prima non dormi 
molto. Ero teso, pensavo agli esami del-
la mattina. Entrai in classe coi miei tre 
compagni, ci guardavamo e si percepiva 
la nostra tensione, ci diedero i testi e non 
c’era nulla di quello che avevo ripassato 
ultimamente e di quello che diceva la tv. 
Un attimo di panico, poi un bel respiro 
profondo, lessi i testi e già in testa sapevo 
cosa scrivere, scelsi la cultura giovanile, 
e finii il mio scritto. Prima prova supera-
ta, il giorno dopo la seconda e poi la terza. 
Dopo questi tre giorni di scritto ero più 

tranquillo, anche se passato il weekend 
avevo la prova più difficile, gli orali, con 
tutti i miei professori più la commissione 
esterna, l’emozione poteva giocarmi un 
brutto scherzo davanti a professori che 
conoscevo solo da pochi giorni, la paura 
maggiore era di fare scena muta. Chiese-
ro chi volesse essere il primo, mi feci co-
raggio e mi candidai, mi sedetti davanti 
a quelle sette persone con la sensazione 
di essere davanti ad una giuria in tri-
bunale, ma qui non dovevo difendermi, 
dovevo solo rispondere a domande che 
avevo studiato. Il presidente mi chiese: 
“raccontami un po’ della tua tesina”. Per 
un attimo non mi veniva da dove comin-

ciare, eppure avevo svolto la tesina su un 
argomento che conoscevo bene, che era 
stato un pezzo della mia vita (le sostanze 
stupefacenti dalle origini fino ad oggi). 
Tirai un sospiro e cominciai, parlai dieci 
minuti sull’argomento, poi cominciò la 
trafila di domande di ogni materia, fran-
cese, italiano, storia, inglese, geografia 
antropica, economia. Ogni tanto butta-
vo l’occhio sull’orologio, sembrava che il 

I RAGIONIERI DI BOLLATE 

CRISTIAN JANU 

PIETRO CELLI 

LEONARDO CALÒ 

MICHELE DE BIASE
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Nella sezione fem-

mese di giugno è stata 
inaugurata una bibliote-
ca, non che non ci fosse 
mai stata, ma semplice-
mente  rinnovata. 
Un responsabile, Re-
nato Mele e quattro 
volontarie hanno reso 
accogliente un locale: 

scaffali, tavoli, piante, 
musica, computer. Ri-
posti con molto ordine 
e logica si trovano libri: 
narrativa, storia, salute, 
ecc. 
In carcere, avendo mol-
to tempo a disposizione, 
è piacevole prendere 
un libro, leggerlo e sof-

-

sioni, immaginare e so-
prattutto scoprire come 
un libro possa dare in-
formazioni e terminolo-
gie sconosciute. 
Lo confermano Valenti-
na, Lella, Monica e altre 
abituali frequentatrici 
della biblioteca. 
Dicono che da quando 
è stata rinnovata, c’è 
stato un nuovo impulso 
alla lettura. 
La biblioteca è anche il 
luogo in cui si scambia-

no idee sui libri con le al-
tre compagne, magari 
incontrate casualmente 
davanti a uno scaffale. 
È curioso che con le 
stesse persone non ca-
piti di discutere delle 
nostre letture quando 
ci si ritrova in sezione, 
mentre uno spazio de-
dicato ai libri stimola 
quasi spontaneamente 
un confronto. 
È curioso ma è così.

Carla Molteni

PIÙ CULTURA
IN SPAZI RINNOVATI
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NAVETTA – Le lunghe attese alla fermata dell’85

Un autobus 
chiamato desiderio

Molti tavolini con tanto di 
ombrellone, alcune pan-
che in legno con i tavo-
loni sotto un gazebo. Ad 

occuparle ci sono coppiette e famiglie. 
Chi sorseggia un caffè, chi una bibita 
fresca, qualcuno mangia una fetta di 
melone e altri i pasticcini. 
C’è perfino chi pranza con una pizza 
o con ciò che ha preparato con le pro-
prie mani, con i mezzi che abbiamo a 
disposizione e con gli ingredienti che, 
a volte, potrebbero essere impropri per 
chi si vuole cimentare in piatti trop-
po elaborati. Sembrerebbe un parco, 
l’Idroscalo.
A me fa venire in mente quelle piazzo-
le di sosta in autostrada che si usava-
no diversi anni fa, dove le famiglie, in 
viaggio per le vacanze, si fermavano a 
mangiare qualcosa e a riposarsi un po’. 
Invece siamo nella Casa di Reclusione 
di Bollate. Durante il periodo estivo i 
colloqui si tengono all’aperto perché 
all’interno delle salette diventerebbe 
un calvario.
Quando siamo lì, per una, due o tre 
ore, quasi si ha la percezione di aver la-
sciato il carcere. Fino a poco tempo fa 
c’era una casetta in legno per far gio-
care i bambini ma, purtroppo, è stata 
abbattuta perché pericolante. Adesso 
si sta decidendo come sostituirla con 
l’acquisto di nuovi giochi. 
Per questo si è tenuta una riunione per 
reparto con le operatrici dell’associa-
zione “Articolo 3” i detenuti che usu-
fruiscono della ludoteca e alcuni vo-
lontari di “Telefono Azzurro”, durante 
la quale si è anche parlato di alcune 
regole da rispettare in ludoteca. Ri-
portarle tutte sarebbe eccessivo: basta 
dire che si chiede più rispetto del luo-
go e delle persone che lo frequentano, 
da chi vi lavora a chi ci passa solo per 
fare il colloquio.
Inoltre sono già partiti i lavori di ritin-
teggiatura effettuati esclusivamente 
da alcuni detenuti. Fin qui, tutto bello! 
Va dato atto alla Direzione degli sforzi 

fatti per mettere a proprio agio i nostri 
parenti in un momento così delicato 
come il colloquio.
Però non mancano le beghe, anche se 
spesso non dipendono dal carcere. In 
primo luogo vorrei sottolineare il pro-
blema dei mezzi pubblici che collega-
no la rete urbana al carcere, problema 
che forse potrebbe essere segnalato ai 
Sindaci di Milano e Bollate o all’ATM. 
Il bus navetta che da Roserio arriva 
fino al carcere passa ogni mezzora, ma 
spesso bisogna attenderlo a lungo e il 
modo migliore per scoraggiare un pa-
rente a venire fin qui è proprio l’ineffi-
cienza dei mezzi.
Dietro al colloquio con un parente de-
tenuto c’è una serie di cose che impe-
gnano, portano via tempo e stancano. 
Lava e stira i vestiti, cucina (e ci sono 
persone che si alzano alle 4 del mattino 
per far in modo che arrivi il mangiare 
fresco), preparati a modo per essere 
il più presentabile possibile, sparati il 
traffico cittadino se non hai la fortu-
na di abitare qua dietro come la mia 
famiglia. Fai la fila allo sportello dei 
permessi, attendi di essere chiamato, 
vieni perquisito, attendi ancora che ar-
rivi il detenuto.
Questo fa parte dell’iter ed è inevita-
bile, ma se aggiungiamo che spesso si 
deve attendere molto tempo, al caldo, 
il benedetto 85 (è questo il numero del 
bus che porta in carcere), una visita in 
carcere diventa un tormento.
Altro problema da segnalare sono i 
pacchi. Certamente non si chiede a chi 
effettua le perquisizioni di ripiegarne 
il contenuto, ma a volte è capitato di 
trovare camicie lavate e stirate, arro-
tolate come un arrosto. 
Poi il cibo. Non tutto è consentito e lo 
sappiamo, dato che tutto deve essere 
facilmente ispezionabile. 
Ma davvero dobbiamo rinunciare alle 
lasagne della mamma o alla parmigia-
na perché potrebbero contenere so-
stanze proibite? 

SILVANO LANZUTTI

tempo scorresse lentissimo. Infine mate-
matica, passarono 45 minuti e dissi loro: 
“tutto qui, se volete vado avanti ancora 
un po”. Mi liquidarono, andai a fumarmi 
una sigaretta con la mia prof di matema-
tica, le chiesi come ero andato, mi dis-
se: “bravo, non ti ho mai sentito parlare 
così”. Mi sentivo soddisfatto, sapevo che 
ero andato bene.
Dopo una settimana affissero i tabello-
ni: 73, niente male. Ero felice per il mio 
risultato, tutti e quattro gli studenti an-
darono sopra il 70, persino un 84. Come 
ogni anno c’è stata la festa dei diplomati 
con un rinfresco e la consegna dei di-
plomi dei ragazzi dell’anno prima, la di-
rettrice ci diede la copia sostitutiva dei 
diplomi, ci strinse la mano, era un mio 
successo personale, ma anche suo, che 
mi ha sempre invogliato ad andare avan-
ti e a non mollare, perché lo studio è im-
portante.
Ora sono ragioniere, quando l’ho detto 
a mia madre stringendomi mi ha detto: 
“caro figlio, tuo padre è lassù è orgoglio-
so di te come lo sono io”. Dopo averle 
dato solo sofferenze l’ho resa felice. Vo-
glio ringraziare tutti i miei professori e 
le persone che mi sono state vicine per 
raggiungere questo traguardo, che han-
no avuto la pazienza di sopportarmi. 
Grazie

MICHELE DE BIASE
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2° REPARTO – Il ghetto dei tossici

Noi della “t minuscola”
lia, dove per nessun’altra tipologia di reato 
è previsto un reparto ad hoc, neppure per 
quei detenuti che normalmente, nelle altre 
carceri, sono segregati in sezioni “protette”. 
Questo almeno era vero fino a poco tempo 
fa, quando ancora non esisteva il 7° reparto, 
in cui attualmente si trovano sex offender, 
collaboratori di giustizia ed ex agenti di po-
lizia condannati.
Per alcuni degli agenti penitenziari “lavora-
re” al II reparto è una specie di punizione, 
ma per fortuna solo una piccola parte ha un 
umore scostante, anche se ultimamente il 
rapporto interpersonale è migliorato. Non 
è per niente facile lavorare in un padiglio-
ne dove le problematiche sono molteplici e 
accentuate da varie psicosi, ma è ancor più 
difficile esservi recluso. È l’unico repar-

to dove i cancelli tra i piani sono chiusi e 
spesso ci si ritrova sul pianerottolo, oppure 
all’interno del piano, ad aspettare per deci-
ne e decine di minuti l’agente di turno che 
non arriva mai, perché dovrebbe lasciare 
incustodita la “rotonda”. 
Nei mesi scorsi c’è stata un’ondata di agenti 
in missione provenienti da carceri dure (tipo 
Secondigliano ed altre galere del Sud), che 
hanno portato con sé un modo più conflit-
tuale di rapportarsi ai detenuti, abituati alle 
tensioni di carceri sovraffollate e invivibili. 
Questo loro modo di confrontarsi con noi ha 
creato qualche incomprensione da ambo le 
parti, con il risultato di un’inquietudine ge-
nerale. 
Quando diciamo che il nostro è un padiglio-
ne sacrificato e sacrificabile, sembra che 
nessuno ci ascolti: ultima dimostrazione è il 
trasferimento dal secondo al settimo repar-
to (protetti) della nostra educatrice, Catia 
Bianchi. Probabilmente gli addetti ai lavori 
non riescono a comprendere bene le nostre 
problematiche; difficilmente riusciamo a 
fidarci di qualcuno, forse perché il nostro 
percorso esterno da tossicomane ci ha affi-
nato gli istinti e come animali nella giungla 
stiamo sempre attenti al pericolo costante 
che ci circonda. Tra noi e lei si era creato un 
rapporto di fiducia, è sempre stata la por-
tavoce di tutti i nostri problemi e non si li-
mitava solamente ad informare la direzione 
delle nostre lamentele, faceva di tutto per 
risolverle. È sempre stata una buona ascol-
tatrice, anche quando abusavamo della sua 
pazienza. Capiamo che in un reparto diffi-
cile come il 7° era necessaria un’educatrice 
di grande professionalità, ma noi ci siamo 
sentiti ancora una volta penalizzati. Ora do-
vremo ricostruire un rapporto di fiducia con 
chi prenderà il suo posto, ma è un po’ come 
ripartire da zero. Non è una sviolinata, ma 
è solo un dato di fatto visto che, dopo due 
mesi di lontananza, ci sono ancora ragazzi 
che cercano di avere un colloquio con lei 
ed a volte riescono ancora ad esporle le loro 
problematiche e lei ancora lì a cercare di 
trovare la soluzione. 
Naturalmente ci rendiamo conto di essere 
comunque dei privilegiati e sappiamo bene 
che il rapporto detenuto/educatore nelle 
altre carceri è quasi inesistente. Può suc-
cedere di uscire in libertà senza neanche 
sapere chi doveva fare la relazione per un 

Sono molte le definizioni di una “t mi-
nuscola”, ancor più se le “t minusco-
le” che interessano la società sono 
due, metaforicamente identiche. La 

prima è la “t di terzo mondo”, definizione di 
un paese dove si vive alla giornata e dove 
economia e finanze sono disastrose; la se-
conda, è la “t di tossico”, che coinvolge tutto 
il secondo padiglione del pianeta carcere di 
Bollate, riservato agli emarginati dei peni-
tenziari e della società: i tossicodipendenti, 
dai molteplici reati che vanno dal tentato 
furto di un cellulare al narcotraffico, ma 
tutti con un comune vizio, la cocaina o altre 
droghe. È l’unico reparto che ha una ASL 
appositamente per loro… per noi. Siamo 
emarginati anche all’interno di un carcere 
sperimentale, praticamente è l’unico in Ita-
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qualsiasi beneficio, come è successo al sot-
toscritto che, solo dopo 6 anni di reclusione 
in una struttura carceraria dell’hinterland 
milanese, ha scoperto il nome dell’educato-
re e posso asserire che non so nemmeno che 
faccia abbia. 
Ultimamente Lucia Castellano, direttrice 
di questa struttura, ci ha riferito che pre-
sto verranno nuovi e “freschi” educatori a 
sostituire la dottoressa Bianchi. Ma come 
si troveranno degli educatori inesperti nel 
nostro reparto, dove si inizia giovanissimi a 
raggirare persone e cose? Agnelli nella tana 
del lupo. 
Dopo mesi di lamentele, da gennaio è au-
mentato l’organico del SERT, sono giunti 
nuovi operatori che si sono dovuti tuffare 
in una mole di lavoro a dir poco oceanica. 
Come tutti ben sanno noi detenuti non sia-
mo mai contenti. Prendiamo però atto di un 
fatto positivo: ogni settimana c’è qualche 
compagno che esce per andare in comuni-
tà, ciò vuol dire che le cose funzionano. 
A piccoli passi i programmi trattamentali 
vengono preparati e chiusi e, dipendendo 
dalla disponibilità delle strutture adegua-
te, si raggiungono le comunità inizian-
do un percorso terapeutico con il fine di 
reinserirci nella società. Quante volte noi 
“t” abbiamo sentito questa parola “reinse-
rimento”, ormai fa parte del nostro voca-
bolario convenzionale quando abbiamo dei 
colloqui con gli operatori, come ci riempia-
mo la bocca con questa definizione e poi? 
Usciamo convinti e consapevoli di non tor-
nare più in questo luogo e molti di noi ce la 
mettono tutta, ma solo pochi raggiungono 
l’obiettivo, non per mancanza di impegno, 
ma per le porte che questa società ci sbatte 
in faccia, ancor di più se sei un ex tossi-
comane e questo impatto negativo riduce 
in frantumi la volontà, apparentemente 
forte e decisa, di non ripetere più lo stes-
so sbaglio. Ci ritroviamo così a contrastare 
l’indifferenza degli altri dietro maschere 
artificiali che ci fanno sentire i padroni del 
mondo, ma indifferenti agli esiti catastro-
fici della ricaduta che ci riporta in questi 
circuiti. Parlo per esperienza. 
Ora, quello che chiediamo è di non essere 
ghettizzati anche qui, ancor di più essen-
do in un carcere sperimentale, chiediamo 
di poter avere una sezione che non si dif-
ferenzi dalle altre, con gli stessi spazi, le 
stesse regole, le stesse strategie. La condi-
zione di tossicodipendente non è facile né 
per noi né per i vari operatori interni, ma 
un poco di fiducia in più non guasterebbe e 
renderebbe più sopportabile la reclusione 
da ambo le parti.

CARLO BUSSETTI

TEATRO – Uno spazio per dare forma alle emozioni

La sostanza dei sogni
“Siamo fatti della sostanza 

dei sogni”, sono le parole 
del duca di Milano, nel-
la “Tempesta” di William 

Shakespeare. In un “luogo” dove si 
conosce l’esilio, dove la separazione è 
più tangibile, più dolorosa e taglien-
te di una ferita rimasta aperta… Lì, 
si liberano più facilmente o forse più 
faticosamente i sogni. Sopra l’ormai 
consunto parquet del nostro teatro, 
emerge un “luogo-spazio” privilegiato, 
dove il recluso, possa esser percepito 
come individuo e non soltanto figuran-
te, ma individuo in tutta la sua unicità, 
provando a soddisfare il bisogno di ri-
velarsi per quello che si è, di chiarirsi 
con se stessi e con gli altri, in modo 
che l’anima non resti schiacciata dal 
peso della maschera della simulazione 
e (non di rado) in balia delle proprie 
angosce. 
Il “Teatro In-Stabile” di Bollate resta 
uno spazio dove potersi esprimere fuo-
ri dalle abituali dinamiche carcerarie. 
Il training d’allenamento, effettuato tre 
volte a settimana, comprende eserzici 
fisici, tecniche di rilassamento e speri-

mentazioni di carattere vocale-recita-
tivo. Ogni esercitazione svolta richiede 
un grande impegno, sia a livello fisico 
che mentale, necessario per superare la 
difficoltà di lasciare da parte le proble-
matiche personali legate alla condizione 
detentiva. L’attività teatrale suscita in-
teresse, curiosità, talvolta entusiasmo, 
sia in chi la svolge, sia per chi vi assiste, 
e assume un valore che va oltre le possi-
bilità cognitive che offre. Dà forma alle 
emozioni e a tutto ciò che rappresenta 
il nostro vissuto, le perplessità, i timori, 
le speranze, le diffidenze, le incertezze, 
in una parola: “l’umano”. Il carcere fa-
vorisce l’ascolto della sensibilità altrui 
sviluppando una diversa e reciproca at-
tenzione tra i componenti del gruppo, 
consentendo così di uscire dalla radica-
ta gabbia dell’io ed entrare (seppur con 
fatica) in una nuova dimensione che è 
quella del noi.
Il palcoscenico diventa un “altro-quan-
do” dove provare a rappresentare l’al-
legoria fantastica del gioco della vita… 
In questo delirante teatro dell’assurdo, 
che è il carcere!

FLAVIO GRUGNETTI
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SOLIDARIETÀ – La squadra ha partecipato a un torneo di beneficenza

Un calcio per la vita

Dicono che il calcio 
è arte, è poesia. 
Non ne sono sicu-
ro, però una cosa è 

certa: che è lo sport più ama-
to e più praticato del mondo, 
che nonostante tutto riesce a 
trascinare sugli spalti le folle, 
soprattutto quando si tratta 
di partite di beneficenza, per 
aiutare i poveri, i malati o per 
emergenze umanitarie. È qui 
che il calcio tira fuori il suo 
lato migliore, quello umano 
e riesce a trasmettere questo 
sentimento anche alla gen-
te comune, che alla fine è la 
vera protagonista di questi 
eventi. Anche qui, nel carcere 
di Bollate, tramite la squadra 
dell’istituto che da un po’ di 
anni partecipa ai campionati 
di terza e seconda categoria, 
il calcio viene usato per dimo-
strare le nostre capacità, non 
dal punto di vista sportivo, ma 
anche da quello umano, e di 
soddisfazioni morali in questi 
anni ne abbiamo avute tante, 
ma quello che abbiamo prova-
to, quando ci hanno invitato 
in un torneo di beneficenza, è indescri-
vibile. Il torneo a cui partecipavano al-
tre quattro squadre era organizzato da 
una onlus, la A.S.V.I. (Asssociazione di 
solidarietà e volontariato insieme) allo 
stadio di Bernareggio il 13 giugno di 
quest’anno e consisteva nel raccogliere 
fondi da destinare all’assistenza sanita-
ria dei bambini del Kosovo (Mitrovica) 
affetti da patologie gravi. Era la prima 
volta che il nome della nostra squadra 
veniva accostato a una iniziativa del ge-
nere. In un’atmosfera di festa, con tanto 
di presentatore, banda musicale, can-
tante e con un pubblico da grandi oc-
casioni, è iniziata per noi una giornata 
indimenticabile, che dopo quattro ore, 
fatte di partite, tra le “ola” del pubblico 
e break musicali è finita con la premia-
zione di tutte le squadre. Ma i veri vin-
citori di questo torneo siamo stati noi, 
perché oltre ad aver fatto la nostra par-
te per aiutare quei bambini, alla fine, gli 

applausi del pubblico ci hanno 
commosso e almeno per quel 
giorno ci hanno fatto sentire 
parte di loro.
L’organizzatore del torneo, il 
dottor Di Stefano, pediatra 
presso l’ospedale di Niguar-
da e capo-spedizione delle 
missioni in Kosovo, in segui-
to è venuto a farci visita qui, 
in carcere, dicendo che con i 
fondi raccolti sono già riusciti 
a portare in Italia (dopo nean-
che un mese) cinque bambini 
che sono già stati operati con 
successo e dopo un periodo di 
osservazione faranno ritorno 
nelle loro famiglie con tutte 
le cure necessarie. In seguito 
porteranno in Italia il resto dei 
bambini (ancora una ventina) 
che necessitano dell’inter-
vento. Sono queste le notizie 
che ti riempiono di gioia e di 
orgoglio! Nella speranza di 
partecipare in futuro ad altri 
eventi del genere, ringraziamo 
tutti quelli che hanno creduto 
e credono nel nostro progetto: 
magistratura, Dap, direzione e 
sorveglianza dell’istituto. N.M.

Sport

Èfinito il campionato interno dell’isti-
tuto che come sempre comincia a 

maggio. Dopo la fase a gironi, le due 
squadre migliori di ogni girone sono 
passate in semifinale. I risultati delle 
due semifinali sono stati i seguenti: 
REAL 416 (4° reparto) 4
THE FOX (1° reparto) 0
2° REPARTO 3
AFRICA (3° reparto) 2
Per il 4° e 3° posto hanno giocato 
AFRICA e THE FOX e i Leoni hanno 
avuto gioco facile sulle Volpi, vincen-
do con un secco 4-0. 

Anche in finale, REAL 416 ha mostra-
to la sua superiorità, imponendosi per 
10-0 sul 2°REPARTO.
Così per il secondo anno consecutivo 
sono loro i campioni dell’istituto e il 
loro attaccante Giovanni Mari è il ca-
pocannoniere del torneo.
La premiazione dei vincitori, come 
sempre organizata dal mister Nazza-
reno, è avvenuta al campo sportivo, in 
presenza di tutte le squadre che hanno 
partecipato al torneo. 
Arrivederci al prossimo campionato!

NINO MIKZA

È FINITO IL CAMPIONATO INTERNO
IL REAL 416 È CAMPIONE
PER LA SECONDA VOLTA



  25carteBollate

Don Fabio
RAZZISMO – I dubbi di un parroco del nord-ovest leghista

Quale Cristo ho predicato?
Mi è stato chiesto un articolo sul raz-

zismo, tema spesso affrontato da car-
teBollate. Vi propongo la riflessione 

di un prete amico, Mons. Carlo Gal-

li, parroco a Legnano, e già apparso 

su “La Prealpina”. Mi trova assoluta-

mente concorde. Non si parla diret-

tamente del tema “razzismo”, ma vi 

accorgerete che riesce a mordere in 

profondità la questione, collegandola 

con l’aria che gira in Italia di questi 

tempi. La domanda del titolo mi ha 

molto provocato e mi sono domanda-

to: “E io quale Cristo sto predicando a 

Bollate ?”

Che cosa ho predicato in questi 
dieci anni, come parroco nel 
nord-ovest della provincia di 
Milano? È la zona dove è nato e 

ha preso sviluppo un movimento di opinione, 
poi tradottosi in una organizzazione politica 
che oggi decide leggi che bene esprimono 
una mentalità. Quella di questa zona che for-
se oggi dovrebbe interrogarsi prendendo in 
mano il Vangelo. Circa l’80% degli abitanti di 
questo territorio non frequenta abitualmente 
l’Eucarestia domenicale, dove il Vangelo viene 
annunciato e celebrato. Hanno scelto di avere 
altri riferimenti. È un loro diritto e allora io 
mi rivolgo al 20% e pongo la domanda: ma io, 
come parroco, vi ho annunciato Cristo, come 
il Crocefisso e il Risorto? Il Cristo che ha scel-
to di avere come metro di misura della storia 
la sofferenza dell’uomo e quindi come metro 
di giudizio la misericordia? Il Cristo che ha 
inteso seminare nella storia dell’umanità in 
difficoltà la speranza di un progetto di pace, 
diritto di ogni uomo? Il Cristo che ha raccon-
tato che l’uomo stramazzato a terra per la 
violenza della vita va soccorso, se no si è in 
una tragica catena di ipocrisia e di perbeni-
smo? Vi ho predicato questo Crocefisso, che 
chiede il cambiamento del cuore, che mette 
in crisi la mentalità di questo territorio, op-
pure ho difeso il crocefisso appeso ai muri dei 
luoghi pubblici, trasformato dalla mentalità 
di questo territorio in una bandiera contro al-
tre bandiere? Con voi ho celebrato l’impegno 
di Dio per l’uomo affaticato e oppresso, che 
quando si muove è perché ha raccolto l’invito 
di Dio alla ricerca di un ristoro, oppure dei riti 
consolatori per tranquillizzare nel fine setti-
mana (ormai impropriamente detto Domeni-

ca, cioè giorno del Signore) coscienze turbate 
dagli affari, dalle difficili relazioni sociali e 
famigliari tra il lunedì e il venerdì? 

DESTRA O SINISTRA
Qualcuno dirà che la gente lo vuole, e le leggi 
sono democraticamente decise da maggio-
ranze liberamente elette. Appunto, qui è il 
problema! Non si tratta di destra o di sinistra: 
non è questo il mio discorso, anche se alcuni 
movimenti politici hanno particolare peso in 
queste decisioni. Sto parlando di una menta-
lità che sta estromettendo il Vangelo. È Cristo 
che viene “estraniato”.
Per questo mi chiedo che Cristo ho predica-
to e di che Cristo avete sentito parlare. Una 
mentalità ove il seme della Parola di Dio sta 
incontrando sassi, rovi, terra battuta, e non 
terreno fecondo. La mentalità che ascolto 
dice così: si è fatto fatica a mettere insieme 
due soldi e due mattoni (forse qualcuno do-
vrebbe dire: hanno fatto fatica i miei), non è 
un momento sicuro economicamente, chi è 
in difficoltà aspetti in fila, fuori dalla porta, 
augurandosi che un’onda anomala non l’abbia 
a portare via. 

IL CROCEFISSO A MEZZ’ASTA
È il Vangelo in minoranza. La mia domanda 
è rivolta al 20% che frequenta, perché è una 
domanda nella fede e sulla fede. L’altro 80%, 
se intende prestare attenzione, lo ringrazio e 
gli ricordo che progetti di pace e di giustizia 
non sempre nella storia hanno avuto l’appog-
gio dei numeri. Casomai tutti insieme dob-
biamo interrogarci sulla scarsità del pensiero 
politico e la volgarità del linguaggio politico. 
Sventolino pure in alto le bandiere politiche, 

ma il Crocefisso, quello vero, sia per rispetto 
innalzato a mezz’asta, che si distingua e bene, 
perché più debole, dalle bandiere.
A mio giudizio sta iniziando il tempo del “pic-
colo gregge”, un’esperienza del tutto nuova 
per il credente italiano. Il tempo della debo-
lezza nell’appoggio politico, finanziario e me-
diatico. 

NELLA STANZA DEI BOTTONI
Abbiamo vissuto da padroni della fede, e que-
sto è probabilmente il frutto. E alcuni di noi 
ancora battagliano per raggiungere e stare 
nella stanza dei bottoni, perché credono che 
solo da lì si può fare il bene. È probabile che 
i vecchi schemi abbiano aiutato di fronte agli 
attacchi di vecchie ideologie. Ora è il tempo 
di essere “servitori” di quel bene che è la giu-
stizia sociale, diritto di ogni uomo. Il contesto 
necessario perché siano prese decisioni di 
giustizia è una mentalità fatta dai coraggiosi 
e controcorrente gesti dei singoli che sanno, 
per un ideale, condividere e magari perdere.
Oggi serve una diffusa crisi di coscienza per 
una diffusa grettezza che ingrassa sugli inte-
ressi intoccabili di molte persone e le paure di 
tanti altri. Oggi il Vangelo sta uscendo dalla 
città. Che sia arrivato il tempo per piangere 
sulla città? Cristo è stato spinto fuori dalla 
città dalle istituzioni, ma con il supporto della 
folla che ha gridato: crocifiggilo. Mi immagi-
no già il sorrisetto di qualche elettore, che mi 
conosce e che dice: è ripetitivo, politicamen-
te e amministrativamente debole. Io dico: 
ingenuo. Ma ripeto la domanda: che Cristo 
ho predicato e ascoltato nel nord-ovest della 
Lombardia? 

MONS. CARLO GALLI
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BUDDISMO – La filosofia della speranza

Ho preso in mano 
il mio destino

Nichiren Daishonin, monaco 
buddista vissuto intorno al 
1200 in Giappone, ha procla-
mato Nam Myo Ho Renge Kyo 

spiegando che è il nome della vita stessa, 
con il potere di creare bene e felicità per 
ciascuno e sostenendo che l’unica grave 
colpa di noi esseri umani è non credere di 
possedere il potere di creare il bene, men-
tre avere fiducia nelle infinite capacità di 
ogni essere umano è la via per trasformare 
la nostra vita, ribaltare la direzione che ha 
avuto fino a ora e darle un corso nuovo.
Dopo la seconda guerra mondiale, quando 
il mondo era distrutto dall’odio e dal dolo-
re, Tsunesaburo Makiguchi e Josei Toda, 
insegnanti, hanno ripreso quella filoso-
fia per insegnare come liberarsi da tutte 
quelle sofferenze. Dopo di loro, Daisaku 
Ikeda, che ha vissuto sulla pelle le paro-
le del monaco, sconfiggendo una malattia 
grave che l’avrebbe portato alla morte a 
soli 30 anni, ha deciso di far conoscere 
questo buddismo al mondo, perché ognu-
no sperimentasse la libertà che deriva dal 
non essere soggiogati al proprio destino e 
del poter decidere liberamente di costru-
ire una vita che dia gioia a sé e agli altri 
indipendentemente dalle condizioni in cui 
si vive, dalle possibilità economiche, dalla 
cultura, dal sesso e da quanto si è compiu-
to in passato, basandosi sul proprio cuo-
re rivolto al bene. Il modo per realizzare 
tutto ciò è recitare Nam Myo Ho Renge 
Kyo con la consapevolezza che la vita ha 
un valore assoluto, che ciascuno è artefice 
della propria e può dirigerla verso il bene 
supremo.
Quel buddismo si è diffuso in tutto il mon-
do, è arrivato in Italia e io l’ho incontrato. 
Prima la mia vita era piena di false attri-
buzioni: al destino che non mi dava quel 
che volevo, agli altri di ciò che di negativo 
mi capitava e ai miei compagni di vita di 
ogni incomprensione e litigata nella qua-
le ogni coppia sperimenta il peggio di sé. 
Figlia di un chimico e di una bellissima 
e quadratissima donna, cristiani in modo 
informale e sincero, sono stata allevata 

tra gli assi cartesia-
ni e fra le cose sane 
di questa dote c’è 
la determinazione. 
Ricordo mio padre 
ripetere pacato e 
sicuro che se fossi 
stata convinta vera-
mente di qualcosa 
avrei dovuto fare 
l’impossibile pur di 
andare fino in fondo 
e realizzarla anche 
se lui e mamma non 
fossero stati d’accor-
do. Un buon punto 
di partenza.
Poi è arrivato Nichi-
ren, un’amica mi ha 
invitato a un incon-
tro e ho cominciato 
per curiosità, ho 
proseguito a recitare 
quel mantra senten-
domi stupida, forse 
per dimostrare che 
non funzionava. Gli scienziati sostengo-
no che le cellule riconoscono il suono del 
mantra e si sentono a loro agio. Dai e dai è 
capitato anche a me, e la mia vita è cam-
biata: oggi riesco ad essere felice per il solo 
fatto di essere viva e a trasformare tanti 
ostacoli in occasioni per crescere, raffor-
zarmi. Certo non invoco le difficoltà, ma 
sto imparando ad accoglierle con serenità 
e gioia, come opportunità di allenarmi a 
diventare migliore. Un mare con i cavallo-
ni è un incubo per chi non sa nuotare, ma 
un paradiso per un appassionato di surf.
Praticare questo buddismo significa fare 
una rivoluzione umana, l’unica rivoluzio-
ne possibile, l’unica duratura. Così come 
le isole sembrano separate le une delle 
altre ma in fondo all’oceano sono tutte 
parte della stessa terra, gli esseri umani 
sono legati uno all’altro, la vita di ciascuno 
è strettamente connessa con quella degli 
altri e un cambiamento nella vita di una 
persona influenza tutto l’ambiente circo-
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stante: chi dà un buon esempio, una buo-
na idea, un buon aiuto, trasmette fiducia 
e gioia a chi ha intorno, come un faro, che 
da solo può guidare tante navi al sicuro 
nel porto.
Oggi che la dignità della vita è messa sot-
to ai piedi e l’etica è collassata, è indispen-
sabile riconoscere il nostro potenziale per 
vederlo anche nelle altre persone. Negare 
a noi stessi alcune qualità ci porta fatal-
mente a farlo anche con gli altri.
Quando la storia con il mio compagno è 
finita (dico sempre che il nostro amore 
diventato maggiorenne se n’è andato da 
casa) ho trascorso mesi a piangermi ad-
dosso per quanto ero stata disgraziata a 
incontrare un uomo che non aveva capito 
niente di niente di me, mi sono lasciata 
andare, arrotolandomi nello sconforto. 
Anni dopo la svolta, grazie alla pratica: il 
mio cuore ha detto sinceramente “lui non 
avrà capito ma tu ti sei mai spiegata?”. 
Sembra una fesseria ma capire, interio-

Religioni
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ISLAM – Il mese sacro

Il Ramadan in carcere

rizzare, il concetto che tutto comincia da 
noi è stato fondamentale. E capire signi-
fica cambiare. Con quell’uomo lavoriamo 
ancora insieme e siamo liberi di stimarci 
e, ciascuno con la sua vita, capaci di voler-
ci bene. All’inizio è dura, ti rendi conto di 
quanto sbagli e quanto sia istintivo dar la 
colpa agli altri. Quando comprendi che gli 
altri non li cambi e che puoi lavorare solo 
su te stesso tutto diventa più semplice e 
a poco a poco capisci che l’importante è 
vincere su te stesso, non sugli altri. Diven-
tare consapevoli di quanto si è sbagliato 
è il primo passo per trasformare la nostra 
vita, è la libertà della determinazione. 
Non te la puoi prendere con lo specchio se 
la faccia che vedi è storta.
Cambiamo noi stessi e cambierà il piane-
rottolo, poi il palazzo, i negozi intorno a 
casa e poi tutta la via, il cambiamento si 
trasmetterà da persona a persona e cam-
bierà il mondo.
Piano piano ho imparato a trasformare gli 
ostacoli in punti di appoggio per vederci 
meglio. Noi buddisti diciamo che questo 
è trasformare il veleno in medicina. Non 
è male. Per il passato non possiamo più 
far niente e non sappiamo cosa ci riserva 
il futuro, possiamo agire sul presente, qui 
e ora, possiamo cominciare in qualsia-
si momento. E se io cambio prospettiva, 
pensieri, parole e azioni, anche ciò che ho 
combinato in passato, per quanto negati-
vo sia stato, se è servito a farmi diventare 
una persona migliore ora, assume un altro 
aspetto, non cancello la mia responsabili-
tà, ma la uso per creare più valore nella 
mia vita e aiutare gli altri ad essere felici, 
a non essere prigionieri del proprio desti-
no e delle proprie tendenze negative.
Ogni persona possiede la capacità di vi-
vere un’esistenza perfettamente felice e 
creativa e la felicità interiore è l’unica cosa 
che nessuno ci può toccare, sporcare, ru-
bare, qualsiasi cosa accada e qualsiasi 
siano le condizioni nelle quali ci troviamo 
immersi. Perché rinunciarci?

SILVIA PALOMBI

(ha collaborato FABIO BEZZI)

Il Ramadan co-
mincia quando 
in cielo appare la 
nuova luna, ma 

per chi come me è 
musulmana e segue 
questo credo, in car-
cere è più dura. Uno 
dei pilastri fondamen-
tali è il sawm o digiu-
no. Questo vuol dire 
non mangiare né bere 
durante il giorno. In 
questo mese sacro, digiunando i musulmani 
imparano cosa vuol dire avere fame e essere 
assetati e imparano l’autodisciplina.
Al Femminile è stata allestita una moschea, 
usando una saletta. In carcere è duro o 
meglio più faticoso seguire questo credo, 
poiché avendo già molte proibizioni e non 
potendo avere ciò che si vuole, il sacrificio 
è maggiore, infatti si deve fare digiuno per 
15 ore circa dato che quest’anno il mese sa-
cro cade in piena estate, quando le giornate 
sono più lunghe e la prescrizione di non toc-
care cibo dall’alba al tramonto si protrae per 
un arco di ore più lungo.
Quando giunge l’ora in cui si può mangiare 

sono passate le 8 di sera, chi ha la possibili-
tà e riesce ad acquistare cibo tramite il so-
pravvitto si può cucinare quello che preferi-
sce, chi invece dipende dal vitto che passa 
il carcere ha maggiori problemi, poiché l’ora 
in cui si interrompe il digiuno non coincide 
con l’ora in cui viene distribuita la cena.
Un’altra difficoltà che ogni giorno bisogna 
affrontare in questo periodo è stare lontano 
dalle discussioni sciocche e inutili: lo spazio 
è quello che è, viene spontaneo essere pole-
mici. Comunque noi musulmani preghiamo 
con devozione e buona volontà, chissà che 
Allah non ci metta un occhio di riguardo

KIONY PAULINO
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REPUBBLICA DOMINICANA – La costa caraibica a 360 gradi

12 ore d’aereo 
per atterrare in paradiso
Vi porterei in un posto che mi 

ha cambiato la vita. Tutto è 
iniziato in una fredda giorna-
ta d’inverno a Milano, insieme 

ad alcuni amici milanesi. Ho proposto 
loro di partire alla scoperta di un posto 
dove il sole è perenne, il mio paese, la 
Repubblica Dominicana. Chiamata Hi-
spaniola, è la seconda isola dei Carai-
bi. Fu scoperta da Cristoforo Colombo 
nel suo primo viaggio nelle Americhe. 
La Repubblica Dominicana seduce con 
le sue bianche spiagge, ma soprattutto 
con l’ospitalità e l’allegria dei suoi abi-
tanti. La capitale, Santo Domingo, è 
una delle più antiche città del continen-
te e conserva nelle architetture i resti 
del passato coloniale. Si trova nella par-
te centrale dell’America. Si arriva in 12 
ore d’aereo, sbarcando ad accogliervi: 
musica tipica e un piccolo aperitivo di 
frutta esotica. La prima cosa che sba-
lordisce è il sole. 
Siamo arrivati all’aeroporto interna-
zionale de Las Americas che si trova 
a Santo Domingo, la capitale della Re-
pubblica Dominicana. Abbiamo fatto 
tutti i controlli doganali e siamo par-
titi all’avventura, dopo una tappa nel 
nostro albergo per rinfrescarci un po’. 
Subito dopo siamo corsi nella spiaggia 

più vicina, quella di Boca Chica, che in 
italiano sarebbe bocca piccola: è bel-
lissima, sabbia bianca, coralli, conchi-
glie, nell’acqua cristallina si vedevano i 
pesci nuotare e sfiorarmi il corpo. Una 
sensazione indescrivibile di piacere. 
Boca Chica è praticamente la spiaggia 
cittadina: una immensa piscina natura-
le dove, con la bassa marea, si può rag-
giungere a piedi la barriera corallina 
che si trova a una decina di metri dal-
la riva. Il meraviglioso e caldo Mar dei 
Caraibi che lambisce le spiagge bianche 
delimitate dalle palme, il ritmo della 
musica, i colori ed i profumi della na-
tura rendono la vacanza indimenticabi-
le. Bellissime spiagge di sabbia bianca, 
mare azzurro, clima tropicale, gente 
allegra, musica ed ottimo cibo: questi 
sono gli ingredienti per una vacanza 
caraibica che rimarrà a lungo impressa 
nella vostra memoria.
 A Boca Chica ho trovato la mia fami-
glia che al ritmo guira tanbora, ci ha 
messo subito a nostro agio, mostrando 
allegria e cordialità. È vero, siamo per-
sone povere, ma siamo molto ricche 
d’animo, solari e spiritose.
 La musica non può mancare mai nella 
Repubblica Dominicana e i miei amici si 
sono innamorati di quel ritmo tropicale 

e caliente e hanno subito imparato a 
ballare come noi la bachata e il meren-

gue. La musica si sente ovunque: nelle 
strade, nei negozi, nelle macchine.
 Alcuni amici ci hanno offerto del pe-
sce appena pescato insieme alla bana-
na verde fritta, la yùca (che è un tipo 
di patata molto buona), la yautia che 
sa di dolce e fiumi di birra Presidente,
che è la più buona di tutto il paese. 
Le persone che erano sulla spiaggia 
mangiavano gli spaghetti che ormai 
hanno conquistato Santo Domingo, ma 
i miei amici di spaghetti ne hanno man-
giati fin troppi e hanno voluto assaggia-
re per tutto il viaggio cibi tradizionali 
della Repubblica Dominicana. 
Il giorno dopo siamo partiti per la parte 
nord del Paese. Abbiamo avuto un po’ 
di difficoltà perché non tutte le strade 
erano a posto. In due ore siamo arrivati 
nella seconda città più importante del-
la Repubblica Dominicana, Santiago De 
Los Caballeros. 
Qui a differenza di Santo Domingo la 
gente è molto più chiara di pelle, in-
fatti sembrano europei, così ho spiega-
to che questa isola è stata colonizzata 
dal popolo spagnolo tra il XV è il XVI 
secolo e questo aveva portato africa-
ni come schiavi. Per cui ci sono tutte 

Dove ti porterei
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le gradazioni di colore della pelle, dal 
più bianco al più scuro. Fu fondata nel 
1495 durante la prima ondata di colo-
nizzazione spagnola del Nuovo Mondo. 
Santiago De Los Caballeros è la città 
più cosmopolita di tutto il nord del 
Paese, la gente gira per le strade prin-
cipali impegnata a fare shopping sot-
to il sole caraibico che non dà tregua. 
Dopo abbiamo visitato i piccoli paesi 
del nord, La Vega e Puerto Plata, il 
centro più importante della costa set-
tentrionale. Poi a Samanà, la penisola, 
situata nella costa nord-occidentale 
con spiagge bianchissime e una na-
tura incontaminata, che la rende una 
delle zone più importanti dal punto di 
vista naturalistico. Una delle attrattive 
principali di Samanà è costituita dalle 
balene, che si concentrano intorno alla 
secca di Canandaigua, al largo di Playa 
Las Flechas. E infine a Bonao, la capi-
tale della provincia di Monseñor Nouel 
e a Moca, che come suggerisce il nome 
è nota per le sue coltivazioni di caffè, 
oltre che di cacao e tabacco.
La sera siamo andati a festeggiare in 
un posto chiamato Mangù, lì abbiamo 
sentito il merengue tipico che è molto 
diverso da quello più commerciale che 
si ascolta generalmente. Abbiamo man-

giato il purèe di banana con cotenna di 
maiale fritta, che là si chiama chichar-

ròn. Poi ho fatto assaggiare ai miei ami-
ci las habichuelas con dulce che sono 
i fagioli con latte di cocco e l’uva passa. 
All’inizio il gusto di questo cibo non è 
piaciuto, ma dopo poco non si fermava-
no più di mangiarlo. 
Dopo due giorni abbiamo invertito la 
rotta dirigendoci verso il sud, c’era un 
caldo infernale, mi sembrava di morire. 
Ci siamo fatti un bagno rinfrescante nel 
fiume Nizao che si trova in San Cristo-
bal, perché la temperatura era così alta 
che mi si attaccava la pelle al sedile del-
la macchina e l’aria condizionata non 
serviva a niente.
Da quelle parti si arriva anche a qua-
rantadue gradi. Il caldo favorisce la 
produzione di tabacco che è una delle 
attività lavorative più redditizie, insie-
me all’agricoltura. 
Abbiamo girato tutta la parte sud, fer-
mandoci in ogni piccolo posticino, sul 
tratto di costa che è stato lo scenario 
delle gesta dell’audace pirata del seco-
lo passato, Cofresì. Azua, Bani, con le 
sue dune, San Juan De La Majuana, Las 
Matas De Farfan, e ancora Neiva, Jima-
ni, Barahona sono state le nostre tappe, 
fino ad arrivare al confine della Repub-

blica Dominicana con Haiti.
Non potremo mai dimenticare questa 
parte del Paese, perché anche se sape-
vamo di essere ai Tropici, il caldo ci fa-
ceva sentire nel deserto del Sahara.
Alla fine di tutto il giro nel sud siamo 
tornati nella capitale, Santo Domingo, 
per riposarci un po’ prima di ripartire 
verso oriente. Lì sarebbe stata l’ultima 
tappa del nostro viaggio.
Per finire il giro della Repubblica Domi-
nicana, non potevo scegliere un posto 
più bello della Romana, da mostrare ai 
miei amici milanesi. Arrivati alla Roma-
na, siamo andati a Casa di Campo e fra 
un’immersione nel mare caraibico e un 
corso di vela ho avuto la voglia di non 
tornare indietro, avrei voluto far parti-
re solo i miei amici.
Il nostro viaggio è durato 15 giorni e i 
miei compagni non scorderanno mai 
questa vacanza. Ancora adesso mi par-
lano di quella frutta esotica e dolcissi-
ma che per me è banale e per loro è una 
rarità, una scoperta, anomala ma tanto 
buona.
Siamo tornati a Milano con la voglia di 
ripartire subito. La loro impressione: 
Milano è bella ma Santo Domingo è in-
dimenticabile. Provare per credere.

KIONY PAULINO
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In breve
CARCERAZIONI

Ai Paesi Baltici 
il record europeo

Dai dati Eurostat rilevati nei 27 Paesi europei, il numero 
dei carcerati misurato in rapporto alla popolazione toc-

ca il record nelle repubbliche baltiche: in Estonia 302 dete-
nuti per ogni 100.000 abitanti, in Lettonia 293 e in Lituania 
232. Alta anche in Polonia 228 per 100.000 abitanti. La me-
dia europea è di 123. Sotto la media in Francia e Germania 
con 95 mentre in Italia siamo a quota 106. Tra i più bassi 
livelli troviamo la Svezia, mentre sorprendono i dati rilevati 
in Lussemburgo: ben 152 detenuti su 100.000 abitanti. A.P.VISITE

Il Santo in carcere 
a Padova

Una visita inaspettata quella che ha coinvolto i mille dete-
nuti del carcere padovano.

Martedì 9 giugno, per il secondo anno consecutivo, il rettore 
della basilica di Sant’Antonio a Padova ha portato le reliquie 
del Santo in carcere.
Un’emozione straordinaria per tutti gli ospiti della casa reclu-
sione: cattolici, musulmani, ortodossi, tutti a protendere le 
braccia per toccare il busto del Santo portato in processione 
per i reparti. Sant’Antonio è conosciuto in tutto il mondo, an-
che nei Paesi islamici avendo trascorso una parte della sua 
vita in Marocco.
La processione era stata preceduta da una messa celebrata 
nella basilica, alla quale avevano partecipato gli agenti di po-
lizia penitenziaria, il personale amministrativo, i volontari e 
qualche detenuto. Gli altri reclusi hanno seguito la funzione 
in tv. Questa iniziativa è stata resa possibile grazie alla colla-
borazione tra la direzione dell’istituto, la cooperativa Giotto, 
molto attiva nel carcere e ovviamente il rettore della Basilica: 
padre Enzo Poiana.
Sant’Antonio patrono di Padova, pur essendo rimasto nella 
città solo pochi mesi, tra il 1229 e 1231, anno in cui morì, è 
rimasto ben impresso nella memoria dei padovani. Fu grazie 
a lui che venne emanato uno statuto comunale nel 1231, in 
cui si poneva fine alla consuetudine di incarcerare i debitori 
insolventi e trasferire le loro famiglie al servizio dei creditori, 
purché cedessero i loro beni.
Una specie d’indulto: Sant’Antonio fu precursore anche in 
questo, andando ad incontrare le esigenze dei più deboli, degli 
ultimi. E quanto avesse a cuore costoro lo si evince dalle sue 
prediche concentrate in particolar modo contro gli usurai e gli 
avari che nel padovano erano numerosi.
Un santo che ancor oggi porta luce e speranza fra gli emargi-
nati, che i detenuti di Padova hanno apprezzato. Per l’occasio-
ne, la cooperativa Giotto, già pluripremiata per i suoi prodotti 
da forno fatti in carcere, ha creato un dolce, la specialità si 
chiama Noce del Santo. Parte del ricavato del laboratorio dol-
ciario è destinata a una associazione per la costruzione di una 
casa famiglia per gli orfani di AIDS e per le mamme abbando-
nate a Mbarare in Uganda.

ADRIANO PASQUAL

PENE AGGIUNTIVE

In Virginia 
galere no smoking

“Vietato fumare”. Questa scritta appare da mesi in un 
numero crescente di prigioni della Virginia, il mas-

simo produttore americano di tabacco. Entro il prossimo 
febbraio, ha annunciato il governatore Tim Kaine, nessun 
virginiano detenuto potrà più avere sigarette. Il divieto vige 
già nelle carceri di altri Stati, dal 2001 in quelle del Mary-
land e più di recente in quelle della California, del Colora-
do, del Michigan e del Texas. 
Ma fumare è uno dei poche svaghi concessi ai detenuti e il 
Congresso teme che il divieto causi ribellioni e proteste un 
poco ovunque. Le prigioni USA, ha ammonito il Congresso, 
sono sovraffollate e in preda a forti tensioni, i detenuti po-
trebbero insorgere. 

A.P.
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PRIMO REPARTO

Pittura fresca grazie alla Caparol

Il primo reparto è stato completamente ritinteggiato grazie 
alla donazione di 600 litri di vernice offerti dalla ditta Ca-

parol di Vermezzo e all’opera di alcuni detenuti che si sono 
offerti volontariamente per ridipingere l’intero reparto, che 
da diversi anni non vedeva una mano di pittura fresca. La 
donazione di un privato ha sopperito alla cronica mancanza 
di fondi dell’amministrazione penitenziaria, dovuta ai tagli 
della Finanziaria. L’aumento esponenziale dei detenuti ha 
ridotto ancor di più le possibilità di opere di riqualificazio-
ne e ristrutturazione degli istituti penali così da dover ri-
correre a donazioni anche per le opere minori. Un sincero 

ringraziamento va a Maricchi e Camilla che coordinano la 
Commissione detenuti del I reparto, dove è nata l’idea di 
ricercare uno sponsor per la tinteggiatura. Dopo l’approva-
zione della Direzione si è creata una squadra di volontari 
coordinata da due nostri compagni: Francesco Cozzella e 
Renzo Pesavento. Gli altri imbianchini volontari che hanno 
cambiato faccia al reparto sono Elio Marchesi, Josè Estacio, 
Claudio Totero, Paolo Tranfo, Michele Cancro, Gianfranco 
Tomè, Federico Federici, Abdelilah Fatheddine, Umberto 
Arcidiacono e Khalid Atlassi. 

A.P.

USA

Grisham fa scarcerare 
235 innocenti

Negli Usa, lo scrittore John Grisham, (avvocato, giornali-
sta e uomo politico dal 1985 al 1990) con l’associazione 

“Innocent Project” ha fatto scarcerare 235 persone ingiusta-
mente detenute, rese libere grazie alla prova del DNA. Molti 
di loro erano in galera da 15 anni per reati molto gravi: omici-
dio, stupro, rapine a mano armata. Un impegno civile nato nel 
1994, quando dovette documentarsi per scrivere il libro L’Ap-
pello, contro la pena di morte, ovvero la temutissima camera 
a gas. “Le mie ricerche mi hanno costretto a rivedere tutto il 
mio giudizio sulla pena capitale. E mi sono sentito profonda-
mente cambiato anch’io. Lì è nato il mio impegno. Suggerirei 
al Presidente Obama di prendere in seria considerazione la 
prospettiva di sottoporre a revisione globale l’intero sistema 
giudiziario americano. Secondo i miei calcoli personali il 50% 
dei processi americani con giuria dovrebbe essere celebrato di 
nuovo perché viziato da errori giudiziari.”
Parole dure ma suffragate dal successo della sua associazione 
che ha ridato la libertà a 235 innocenti. E con la pena capita-
le certi errori giudiziari sono drammaticamente irreversibili. 
Non si libera nessuno dalla morte e ogni revisione sarebbe 
inutile.       A.P.

Come l’anno scorso, il Provveditorato regionale e la Prote-
zione civile, con le case di reclusione di Milano Opera e 

Bollate, per la festivita di Ferragosto hanno promosso la pulizia 
di un parco pubblico. Nel lavoro sono stati impiegati 57 detenu-
ti in articolo 21 di Bollate, tra i quali 4 donne, e 20 detenuti di 
Opera. Insieme, con la collaborazione della polizia penitenzia-
ria e degli uomini della Protezione civile hanno ripulito l’alveo 
del torrente Pizzanegro, nel comune di Masate (MI), imbratta-
to da chi usa il verde pubblico come discarica.
Dopo la pulitura gli alpini hanno allestito sotto un tendone la 
sala pranzo, così tutti hanno potuto pranzare, i detenuti e i loro 
famigliari e trascorrere il Ferragosto in compagnia dei propri 
cari fino alle 17.30. Alla fine tutti si sono dati appuntamento al 
prossimo anno.    MICHELE DE BIASE

AMBIENTE

Il torrente Pizzanegro
ripulito dai detenuti
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