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RAGAZZI IN CARCERE

Da anni porto i miei allievi in carcere. Classi
sempre nuove ogni anno si avvicendano e
ogni anno si rinnova l’entusiasmo per questa

esperienza. Io stesso ogni volta le accompagno, e
anche in me questo entusiasmo si rinnova. Ogni volta
capisco qualcosa di nuovo: nel carcere, nei ragazzi,
in me. Il punto è che il carcere è uno straordinario
specchio, in cui ciascun visitatore scopre se stesso
come mai si era immaginato di essere.

L’idea del carcere si collega a quella della colpa e
dell’esclusione: quando veniamo a sapere di misfatti,
talora anche gravi, che giungono a
turbare quella che vorremmo fosse
la civile convivenza, una richiesta
prorompe dalle viscere: metteteli in
carcere! Si esprime in questa
richiesta un’esigenza di giustizia: il
bisogno di sapere che la colpa è
punita, che l’offesa inferta al corpo
sociale è stata riparata. Si esprime
però anche la tentazione di
rimuovere: come se, una volta che i
rei siano in carcere, il problema che
rappresentano venga meno.
Raramente ci si interroga intorno a
quel che ne è di loro una volta
dentro, se non per il timore che
escano troppo presto: nel qual caso

In questo speciale di Tempi di Fraternità presentiamo una singolare esperienza fatta
dagli allievi di alcune classi del Liceo delle Scienze Sociali dell’Istituto“Federico Albert”
di Lanzo Torinese nel carcere di Torino.
Ci sembrano significative sia questa esperienza sia queste testimonianze di due professori
e degli alunni che hanno accompagnato in questo luogo di detenzione totalizzante.

il problema tornerebbe in circolazione, con tutto il
suo carico di inquietudine.

Genericamente si ama pensare che il periodo di
reclusione sia un periodo in cui si tenta un recupero,
in cui ci si adopera perché le persone, una volta uscite,
siano diverse da come sono entrate, cioè ravvedute,
non più un pericolo per gli altri; ma si sa anche che
solo raramente ciò avviene, che anzi spesso si esce
peggiori, più incattiviti o più ‘professionali’ sulla via
del crimine. Altri pensieri per fortuna raramente
affiorano alla coscienza, come i costi astronomici che

il carcere comporta: se affiorassero,
la richiesta di rinchiudere al più
presto quanta più gente possibile e
tenercela fin che si può entrerebbe
in palese contraddizione. Talora ci
si limita a lamentare che le
condizioni del carcere non siano
abbastanza dure, che sia come in
albergo, con la televisione e altri
comfort. Per fortuna non si sa che,
almeno in alcune situazioni come il
Lorusso e Cotugno di Torino, le
attività di recupero sono così
sviluppate da creare opportunità, di
studio e di lavoro, che spesso non
ci sono fuori: dico per fortuna
perché si equivocherebbe, finendoIl carcere delle Vallette a Torino
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per pensare che chi si è macchiato di crimini sia
premiato anziché punito.

L’errore di tutto un modo di pensare, di cui
inavvertitamente siamo impregnati, consiste nel
non vedere in cosa consista propriamente la pena:
nella privazione della libertà. Per un periodo più
o meno lungo, chi è recluso smarrisce quelle
facoltà che rendono la vita pienamente degna
d’essere vissuta. Chi ne sia in possesso non ha
generalmente modo di rendersene consapevole, a
meno di fare l’esperienza, almeno indiretta, della
loro privazione; per questo innanzitutto visitare i
carcerati è così importante: più che per fornire un
conforto, per ottenere una più chiara consa-
pevolezza di sé. Quando dunque i nostri ragazzi
varcano le porte del carcere, oltrepassano il
confine che li separa da un rapporto più autentico
con la propria vita.

Entrando in questa sorta di al di là, dove le
ombre dell’inquietudine e del pericolo prendono
forma in persone in carne ed ossa con cui si scopre,
non senza sconcerto, di poter parlare e scambiare
comunicazioni umane, si compie un percorso in
cui la propria stessa vita viene ricollocata in un
luce diversa. L’effetto di estraniamento è ancor
più accentuato scoprendo che i reclusi, almeno
quelli con cui si giunge in contatto, hanno una
capacità di parlare di sé e di analizzare la loro
storia molto superiore a quanto la gente comune
generalmente sappia fare: e ascoltare ragazzi poco
più grandi dei nostri, oppure maturi padri di
famiglia raccontare vite fin da subito segnate dalla
solitudine, dall’abbandono e dalla seduzione di
vie sbagliate ha il potere di mettere di fronte a
quel mistero insondabile che è l’esistenza umana.
Mistero di cui particolarmente questi nostri
giovani sono assetati, per una condizione
generazionale: la condizione di chi è cresciuto
protetto in ogni modo dal pericolo e dall’idea
stessa della sofferenza.

Una generazione sono, questi ragazzi, che non
manca certo di informazioni sul mondo, ma è
carente di esperienza della vita. Cresciuta sotto la
campana di vetro dell’abbondanza di consumi, di
servizi e di tutele, non manca di niente tranne di
ciò di cui gli esseri umani hanno bisogno per

cogliere il senso della vita: cioè la facoltà di
sperimentarsi in rapporto alle varie possibilità che
la vita stessa riserva, compreso lo sbagliare e
l’imparare dai propri errori. Un’attenzione sociale
onnipervasiva sembra voler loro risparmiare ogni
disagio e ogni rischio di intraprendere cattive strade
e di fallire: attenzione certo lodevole, ma a sua volta
sempre a rischio di ignorare quel che s’agita nel
cuore di ciascuno, col risultato che le cattive strade
vengono comunque prese, ma senza più possibilità
di intenderne il senso. Forse quando gli errori erano
più apertamente stigmatizzati, ma insieme accolti
come possibilità di ciascuno, quando il marchio
della colpa era parte della drammaturgia della vita
sociale, gli individui si sentivano più chiamati a
rendersi responsabili delle proprie azioni.

Per questo porto i ragazzi in carcere. Perché,
entrando in diretto rapporto con persone su cui
inequivocabilmente si è abbattuto un duro verdetto
sociale, facciano più profondamente i conti con
se stessi. Aggirandosi come Dante nei gironi
infernali, dove i dannati dicono: guarda dove
siamo, non commettere i nostri errori!, essi
ricevano un insegnamento morale. È indebito? Si
viola la privacy di chi avrebbe diritto a un rapporto
più asettico con la propria pena? Non credo: siamo
tutti oppressi da questa asetticità impostasi come
modello delle relazioni, siamo tutti assetati di
elaborazione dei nostri atti, tutti assetati di
autenticità.
   Per questo porto i ragazzi in carcere: perché
imparino a mettersi in gioco più profondamente.
Non mi illudo circa i limiti di questa esperienza.
So bene, e meglio ancora lo sanno coloro che
nel carcere prodigano le loro cure, che quel che
dicono i detenuti non sempre è sincero, o
addirittura raramente lo è; che un conto è offrire
una certa immagine di sé per ottenere benefici,
o anche seriamente cercare di ricostruire la
propria vita, tutt’altro fare i conti davvero col
nodo della colpa, il cui scioglimento è la vera
condizione per ricominciare. Ma anche questo,
fare i conti con la menzogna e la verità e con le
loro diverse conseguenze, è un insegnamento
di vita.

Claudio Torrero
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Vi raccontiamo cosa si prova quando si entra
nel carcere delle Vallette, ora chiamato
“Lorusso e Cotugno”.

Già da lontano vedi la mastodontica can-
cellata bianca. È alta sei metri. Delimita tutto
il perimetro.

Ti avvicini alla porta d’ingresso. Saluti. Una
guardia ti chiede il documento d’identità. Lo
guarda e lo ritira.

Al suo posto ti dà un pass accompagnato
dalle fatidiche parole: “Mi raccomando, non
lo perda!”.

“No, no” gli rispondi spaventato. Così spa-
ventato che quasi non riesci a deglutire.

Terrorizzato entri, anzi prima lanci un’ulti-
ma occhiata alla lunga fila di persone che
aspettava con grandi buste in mano. Sono i
parenti dei detenuti.

Immediatamente alle tue spalle si chiude la
prima porta.

Sei in un’enorme piazzale d’asfalto.
Alla tua sinistra c’è l’edificio adibito al per-

nottamento delle guardie carcerarie.
Davanti a te vedi tanti uffici. Ma per entra-

re nel carcere vero e proprio devi oltrepassa-
re un altro cancello.

Entri. Nuovamente ti chiedono: “Chi è lei?”;
tu non puoi rispondere o almeno non puoi
dargli il tuo documento, in quanto l’hanno
trattenuto all’entrata.

Spaesato gli mostri il famoso pass, perché
è quello lì che ti identifica.

La guardia lo osserva, ti perquisisce e ti
domanda: “Ha il cellulare?”.

“Si” tu rispondi.
“Bene, allora lo posi” ti ordina.
“Ma come? Non posso portarlo con me?”

domando sempre più preoccupato.
“No e mi raccomando non perda il pass”.
In  quel momento rifletti davvero sull’im-

portanza di quel cartellino plastificato, sgual-
cito e rovinato sugli angoli: è l’unica possi-
bilità di tornare in contatto con l’esterno.

Perplesso attraversi un’altra porta e dietro
te rimbomba nuovamente il rumore metalli-
co del cancello.

Sei in un altro cortile, anch’esso recintato,
ma questa volta da un muro di cemento altis-
simo, talmente alto che vedi solo metà del
cielo.

Angosciato ti dirigi verso il padiglione E
dove sono detenuti uomini che oltre ad aver
commesso un reato sono anche malati di
AIDS. Questi uomini, uomini come noi, ma
puniti dalla legge e puniti dalla vita.

Intanto all’entrata, due ragazzi arrivano con
la volante della polizia. Magari, ieri sera, non
avevano soldi per fare benzina.

ENTRANDO IN CARCERE
Cristina Morella,
Diletta Mannina,
Serena Nicoletti,
Barbara Reina,
Edoardo Barra

Torino - Carcere delle Vallette.
   Il nostro stage è durato cinque giorni, chiu-
si dentro le mura di un carcere, non ci senti-
vamo liberi neanche noi ragazzi. Usciti di lì
sembrava di respirare di nuovo.
   Si è chiusi, chiusi tutto il giorno, a pensare:
cos’è stata la vita? Quella buttata dietro le
sbarre.
   Le uniche ore per uscire sono due al mat-
tino e due al pomeriggio, per respirare di
nuovo lo smog della città. Quello stesso
smog che si vorrebbe respirare tutti i giorni,
pur di essere liberi.

   Nel carcere i detenuti, se guidati da una
buona condotta, possono frequentare la scuola
interna, o i corsi d’arte e di lavorazione del
legno, tanto che ci sono persone che arrivano
a laurearsi, seguendo le lezioni universitarie.
   “È un modo per passare la giornata” dicono
alcuni detenuti, ma noi, i liberi, non pensiamo
che con questo possano liberarsi dal pensiero
del crimine commesso; la colpa è costante nei
loro pensieri, anche se distratti dal lavoro.
   Lavorano, passano del tempo con i loro
compagni, ma nei pensieri c’è la loro vita fuo-
ri. Tutto quello che al di fuori riempiva le gior-

Marika
Borgarello

UNA VITA IN CARCERE
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Francesca
Martinetto

COME IN UN FILM

nate ora non c’è più. “Tutti i giorni sono ugua-
li, tutte le notti provi a prendere sonno, ma è
quasi impossibile.
   È come un fischio continuo che hai in testa
e non riesci a mandare via.
   In carcere la giornata è scandita da regole,
da orari, da ordini.
   La vita non appartiene più a te; cerchi di sor-
ridere e scherzare, ma sei sempre consapevole
che c’è un vuoto al tuo orizzonte, il nulla”.
   Ci accolgono in quel luogo, dove ora si svol-
gono tutte le loro giornate; siamo una novità,
un “evento”, parliamo con loro e ci confron-
tiamo.
   Per noi è un gioco, è bello entrare lì in quei
giorni, ma per loro non è affatto un gioco.
Perché non hanno più niente. È una vita che
non appartiene più a loro.

   Noi ragazzi usciamo da quei cancelli e
torniamo dalle nostre famiglie, dai nostri
amici e raccontiamo l’emozionante espe-
rienza; loro non possono farlo, non posso-
no tornare a casa e raccontare ai loro amici
quello che hanno visto e sentito, perché
sono in carcere. Gli educatori, i poliziotti
penitenziari, le figure religiose, lì all’inter-
no, cercano di aiutarli a reintegrarsi nella
società, ad alcuni di loro viene data l’op-
portunità di lavorare in una delle coopera-
tive che ci sono all’interno del carcere, per
avere poi fuori una possibilità di lavoro.
   È questa la politica del carcere delle
Vallette: dare un’opportunità per poter tor-
nare alla normalità di tutti i giorni, per rico-
struirsi un futuro e riacquistare fiducia in se
stessi.

“È stato esattamente come se ci avessero
catapultati di colpo in un film, intorno a noi
vedevamo l’asfalto, il cancello altissimo bian-
co del carcere e una serie di edifici alti con
finestre e porte sbarrate”.
   Queste sono le parole di uno di noi, stu-
dente della classe quarta del Liceo delle
Scienze Sociali dell’Istituto Albert di Lanzo
Torinese.
   Abbiamo trascorso quattro mattinate, nella
settimana dal 26 al 30 gennaio, completamen-
te immersi nella realtà della casa circondariale
delle Vallette di Torino.
   Oltre a visitare tutti i padiglioni di cui è
composta la struttura, compresa la comunità
per i tossicodipendenti, abbiamo avuto la pos-
sibilità di dialogare direttamente con molti
detenuti che si sono rivelati persone “norma-
li”, rispettose e disponibili al dialogo.
   “Pur essendo un’operazione banale, la con-
segna della carta d’identità è stato il primo
evento a scuoterci un po’, è stato proprio come
lasciare la città ed entrare in un mondo paral-
lelo, dove tutti noi diventavamo improvvisa-
mente visitatori numero …”.

   Il clima che si respira in carcere non è di
tensione, è nel complesso un clima sereno; le

guardie della polizia penitenziaria non sono
terribili aguzzini come spesso vengono de-
scritti nei libri e nei film, cercano anzi di in-
staurare un rapporto basato sul dialogo e sul-
la comprensione reciproca.
   Il direttore del carcere, il Dottor Buffa, così
come gli altri educatori, ci ha riferito che
l’organizzazione della struttura è basata sul
lavoro. Sono presenti infatti all’interno del
carcere varie cooperative (Pausa Caffé, Pun-
to a Capo) oltre a scuole, dalle elementari
all’università. In questo modo si intende of-
frire ai detenuti più meritevoli una possibi-
lità maggiore di reintegrarsi nel mondo del
lavoro una volta scontata la pena, facilitan-
do così l’inserimento nella realtà sociale del
mondo esterno.
   “L’impressione che tutti noi abbiamo avuto
del carcere è stata senz’altro positiva ed anco-
ra di più lo è stata la conoscenza con i detenu-
ti, che non sono mostri di cui avere paura”.
   Abbiamo capito che non è l’emarginazione
lo strumento adatto a recuperare e a rieducare
chi ha sbagliato, anzi l’aiuto per il reinse-
rimento nella società è sicuramente l’atteg-
giamento più umano e positivo che si possa
assumere nei confronti di chi deve riscoprire
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l’importanza di sentirsi utile e non “perico-
loso” per la società.
   Tutti i detenuti incontrati sono stati molto
ospitali, hanno fatto il possibile per farci sen-
tire a nostro agio, per incontrare chi “è fuori”.
   Dopo questa esperienza ci sentiamo di dire
che, modificando l’organizzazione delle car-

Sono lì. Proprio sopra la porta, riquadrate, tut-
te insieme, vicine, così che, quando lo sguar-
do le cattura, le emozioni si intrecciano e ti
lasciano senza fiato, dalla tristezza all’ango-
scia, e poi subito dopo la speranza che magari
quel ragazzo che è lì seduto che parla con
l’educatrice un giorno esca dal carcere con la
tenacia che ha una persona che rivuole indie-
tro la propria vita e vuole tenersela stretta.
Quelle foto mi hanno toccata molto, tutte ve-
dono riquadrata una bellissima bimba, mi sono
chiesta come la felicità di un figlio non riesca
ad aiutare un padre, ma probabilmente c’è qual-
cosa da inseguire più forte della vera felicità,
che purtroppo però non riesce a rendere liberi.
Da questo stage ho imparato veramente molte
cose, per prima l’importanza della libertà: pen-
so che sia essenziale per una persona, e quan-

L’ IMPORTANZA DELLA LIBERTÀ

do ti viene tolta hai perso una buona parte di te
stesso. Infatti in carcere la prima punizione che
viene inflitta è proprio questa, e penso che sia
quella più dura.
   Ma la cosa forse più importante che ho com-
preso è che nella vita, per tenerci stretta la
libertà, non dobbiamo scegliere la strada più
semplice, solo perchè meno dura e senza osta-
coli, ma quella più impegnativa che però ren-
de liberi. Le persone che sono in carcere han-
no scelto di affrontare una vita facile senza
dover lottare per quello in cui credono, men-
tre bisognerebbe non arrendersi per non es-
sere privati di tutto.
   Questa esperienza ha fortificato il mio modo
di concepire la vita, come qualcosa da non
sprecare ma da apprezzare in tutto ciò che ci
offre, sia i momenti belli sia quelli dolorosi.

Federica
Torretta

ceri in Italia, e cercando di trasformare il per-
corso di detenzione in un utile cammino di
formazione e crescita, si può dare concreta-
mente una mano ai detenuti per evitare che
una volta inseriti nuovamente nella società
perseverino nel commettere reati.

TUTTO IL CONTRARIO
DELLA TELEVISIONE

Felicità, ansia, curiosità, paura hanno col-
pito i giovani della scuola superiore di
Lanzo Torinese che dal 26 al 30 di
Gennaio si sono recati al carcere delle
Vallette di Torino. Non si tratta di omicidi,
furti, droga ecc... ma di un semplice stage
organizzato da alcuni professori dell’isti-
tuto superiore “F.Albert”. 
   “Tutto il contrario di come ci viene raccon-
tato alla televisione!” qualcuno di loro
esclama. Sono queste le prime parole della
maggior parte dei ragazzi che hanno avuto la

possibilità di visitare questo luogo. Le guardie
e i detenuti nei film ti vengono presentati come
persone crudeli, ben poco disposte ad avere un
contatto fra di loro e con gli altri, asociali...
insomma, cattivi. Tutto il contrario di quello
che viene raccontato dai ragazzi ospiti.
   Il rapporto che c’è tra le guardie e i detenu-
ti è davvero bello. Molti dei carcerati si con-
fidano, chiacchierano e scherzano con la po-
lizia penitenziaria come se fossero amici stret-
ti; la stessa cosa vale per le guar-
die, che dicono di aver imparato a trattare i

Rossana
Zauri
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detenuti tutti allo stesso modo: dopo tanto
tempo che si sta con loro li si conosce,
non interessa sapere quale tipo di reato han-
no commesso e mai si sono permessi di do-
mandarlo.
   Tutto ciò però non esclude il fatto che tra
detenuti e guardie ci debba sempre essere ri-
spetto, verso la persona e verso le regole.
Questi elementi portano così ad un rapporto
di fiducia, e quindi a privilegi e alla possibi-
lità di svolgere attività (ad es. falegnami, elet-
tricisti, porta vitto...) che distraggono e pre-
parano il detenuto per quando poi uscirà e
dovrà fare i conti con la realtà. Chi, invece,
non mantiene una buona condotta rimane in
cella per tutto il giorno e ha solo la possibili-

tà di due ore d’aria al mattino e due al pome-
riggio, per poi tornare in cella. 
   Gli studenti hanno avuto la possibilità di
confrontarsi con alcuni dei detenuti, e tutti
sono rimasti stupiti dalla generosità e della
disponibilità  che i carcerati hanno prestato
ad ogni incontro. I ragazzi hanno avuto la
conferma che essi non sono né scortesi né
asociali né scontrosi, ma persone come noi
che hanno sbagliato e ora stanno scontando
la loro pena.
   Molti di loro pare che abbiano capito il
motivo per cui sono finiti in carcere, e adesso
non vedono l’ora di uscire per ricominciare
una vita più sana e felice vicino ai propri cari,
cercando di recuperare i giorni persi.

Presso il liceo delle scienze sociali “F. Albert”
di Lanzo, nel mese di gennaio la classe quarta
ha svolto uno stage. L’attività è inserita or-
mai da anni nel programma di questo indi-
rizzo liceale e può essere svolta in diverse
realtà, dalla scuola elementare all’asilo nido,
dal centro psichiatrico alla casa di riposo, e
anche alla Casa Circondariale “Lorusso e
Cutugno”. Noi studenti della quarta ASS
abbiamo trascorso quattro giorni in questo
carcere torinese, in un contesto a noi scono-
sciuto.
   L’obiettivo degli stage è cognitivo: dob-
biamo osservare le realtà sociali che ci cir-
condano, così da intraprendere un percorso
di maturazione e ampliamento delle cono-
scenze.
   In particolare, l’obiettivo che ci siamo pre-
fissati in preparazione allo stage è stato prin-
cipalmente di capire se il carcere possa
rieducare i detenuti, in modo che, una volta
scontata la pena, essi non compiano più rea-
ti. L’incontro con le “figure di rilievo”, qua-
li don Alfredo -uno dei due cappellani- e
Buffa -il direttore- ma anche gli educatori,
ci ha fatti riflettere a lungo: abbiamo affron-
tato il tema della rieducazione parlando di-
rettamente con chi quotidianamente è a con-

LICEALI A CONTATTO CON
LA REALTÀ DEL CARCERE

tatto con i carcerati e cerca soluzioni che
rieduchino.
   Abbiamo visitato la Casa Circondariale in
molte parti: la lavanderia, la cucina, la pa-
lestra, la scuola, la falegnameria, la parte
ospedaliera, il padiglione dove sono dete-
nute le donne (con i bambini che vivono in
carcere da zero a tre anni), fino alla torrefa-
zione del caffè.
   Nei quattro giorni di stage sono state tante
le emozioni e le riflessioni. Di fronte ad un
carcerato è spontaneo rivalutare la propria li-
bertà e apprezzarla maggiormente. Abbiamo
potuto interagire più volte con i detenuti, in-
contrando i ragazzi tossicodipendenti alla se-
zione Arcobaleno, ascoltando le opinioni dei
carcerati stranieri e, l’ultimo giorno, quelle
dei giovani detenuti nella sezione Prometeo
(per i malati di HIV).
   Il carcere torinese è una città nella città, vi
sono più di millecinquecento detenuti: il nu-
mero di reati commessi in una nazione è un
problema da non sottovalutare. La punizione
per coloro che hanno commesso reati deve
esserci e deve consapevolizzarli; don Alfre-
do dice al detenuto: “Hai fatto del male, puoi
fare del bene”. L’importante è che si rendano
conto di aver sbagliato, di aver fatto male ad

Maria
Peretto
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altre persone e più in generale alla società di
cui fanno parte. Nessuno è perfetto, ognuno
di noi commette degli errori, qualcuno in
modo meno grave, qualcuno in modo più gra-
ve, ma è fondamentale pentirsi e cambiare.
Se hai passato un periodo in carcere hai po-
tuto pentirti più e più volte e puoi cambiare,
devi solo volerlo tu.
   Abbiamo avuto a che fare con una realtà
molto diversa da quella che viene presentata
all’esterno. Ciò che più ha fatto riflettere è
che ai carcerati è data la possibilità di lavora-
re e di studiare.
   Si è parlato molto di libertà, e di sicuro nel-
l’ambiente carcerario la libertà è poca.
   In questo carcere torinese, però, i detenuti
che hanno commesso reati di minor gravità e
che in carcere hanno tenuto una buona con-
dotta per un determinato periodo di tempo,
sono in un certo senso avvantaggiati rispetto
agli altri: possono uscire dalla cella e lavora-
re o studiare all’interno del carcere per alcu-
ne ore. Viene infatti offerta loro la possibilità
di frequentare corsi scolastici, qualunque sia
il livello da cui essi partono (dalle elementari
all’università), o di imparare un lavoro. Que-
sta è una concessione di libertà che agli altri,
che devono passare 20-22 ore in cella, non
viene data.
   Tutto si ricollega alla funzione rieducativa
del carcere. Se n’è parlato molto durante tut-
to lo stage, e forse per ognuno di noi la con-
clusione è diversa. Alcuni pensano che con-
cedere ai carcerati ore di lavoro o scuola li
distragga dal loro scontare la pena, e quindi
dal pensare realmente a ciò che hanno fatto e
che non dovrebbero rifare. Se si vuole in un
certo modo rieducarli, però, è utile adottare
questo metodo. Molti dei carcerati sono per-
sone che prima del reato non lavoravano, e
far comprendere il giusto valore del lavoro a
chi non l’ha percepito finora significa ridurre
il rischio che, una volta scontata la pena, si
torni a commettere reati e perciò a rifare gli
stessi errori.
   I detenuti sono al chiuso, in un ambiente che
non è la loro casa, non è la loro famiglia, non è
la vera società, devono seguire determinate re-
gole mentre scontano la pena. Possono però al-
meno sentirsi realizzati e soddisfatti del proprio
risultato lavorativo o scolastico, ed una volta
usciti applicare poi le conoscenze apprese al-

l’esterno del carcere. Bisogna comunque ricor-
dare che queste possibilità vengono concesse
soltanto a coloro che hanno un comportamento
corretto, perchè hanno lo scopo d’insegnare
come funzioni la realtà esterna: se ti comporti
nel modo giusto e non rechi danno, puoi far parte
della società e ricevere.
   Ovviamente il percorso è lungo; per alcuni
può funzionare e per altri no, ma resta il fatto
che il carcere comporta una sorta di shock ed
il trattamento non può essere disumano a tut-
ti gli effetti, perché altrimenti si raddoppia la
violenza e la maggioranza di noi non vuole
una società violenta. Vi dev’essere la puni-
zione, ovvero il periodo di detenzione, accom-
pagnata da aiuti, quali ad esempio quello de-
gli educatori e dei servizi sociali al momento
della scarcerazione.
   Se il carcerato, che lavorava in carcere, ter-
minata la detenzione non ha più il permesso
di soggiorno, una volta uscito è di nuovo da
capo, non ha lavoro, nessuno può darglielo
legalmente e molto probabilmente ruberà per
vivere o commetterà qualche altro reato. An-
che il caso del carcerato regolare presenta dei
problemi, perché nella società esterna al car-
cere molto probabilmente si preferisce assu-
mere una persona senza reati alle spalle piut-
tosto che un carcerato appena uscito. È ne-
cessario perciò un aiuto nel momento in cui
un detenuto finisce lo sconto della pena.
   Il carcere fa parte della nostra società e far-
vi uno stage di quattro giorni è una grande
occasione che la scuola dà agli allievi. Ci sia-
mo resi conto dell’importanza dell’esperien-
za, date le scarse possibilità in futuro di os-
servare la realtà carceraria con uno sguardo
così ravvicinato.
   Analizzare la condizione dei carcerati è
molto difficile; spesso sono persone cresciu-
te in un contesto familiare sfavorevole e vio-
lento, e non hanno le basi per comportarsi nel
modo giusto, perciò cedono e commettono
reati. È necessario tentare di diminuire il nu-
mero dei detenuti e rieducare per migliorare
la società. Non ci si deve arrendere, e gli ope-
ratori del carcere “Lorusso e Cutugno” non
sembrano arrendersi, anzi continuano il loro
percorso con il principale intento di rieducare
questi detenuti, detenuti che vivono un’esi-
stenza in cui colpa e sfortuna s’intrecciano
strettamente.
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... Gruppo classe 5BSS e 5ASS (liceo delle scienze
sociali di Lanzo torinese), lo stesso accadrà in Gen-
naio 2009 con un gruppo della classe 4ASS.

È un mattino di inizio Ottobre 2008, sono quasi le
nove. Sono di fronte al carcere “Lorusso/Cotugno”
alias “Vallette” di Torino. Ragazze e ragazzi arriva-
no: è per loro il terzo giorno di stage. Sono ormai
“esperti” e si muovono in modo disinvolto.

L’educatrice ci accoglie, inizia così la visita al pa-
diglione femminile: laboratori, nido, cooperativa di
lavoro... il copione si ripete il giorno successivo con
qualche variante, al maschile. Termina con l’incon-
tro nella serra del carcere e a “pausa-cafè”, la coope-
rativa di lavorazione del caffè secondo gli standard
del commercio equo e solidale.

Lo stage si rivela un’esperienza densa e trasforma-
tiva. Quante cose apprendo, prima ignorate o soltan-
to immaginate; quale intensità di emozioni e sugge-
stioni il luogo mi procura. Una su tutte: “Questo è e
resta un carcere”, il simbolo della non-libertà. Sem-
brerebbe un’ovvietà, ma così non è. Dialogando con
alcuni educatori e con il direttore - una persona estre-
mamente illuminata e coraggiosa per le scelte che
attua nel suo esercizio del potere - emerge come, per
la maggioranza delle detenute e dei detenuti, la li-
bertà non sia l’elemento principale dell’esistenza, o
forse non lo possa essere.

Può sembrare un paradosso, ma molte persone in
condizioni di privazione e di degrado (materiale e/o
umano), senza il carcere non saprebbero vivere.

L’istituzione totale, che resta tale nonostante i mi-
gliori rapporti tra detenuti e agenti di custodia, no-
nostante la presenza di educatori, psicologi, assistenti
sociali, i volontari, la scuola e l’università, ti con-
trolla, riorganizza, irreggimenta la vita quotidiana;
dal fumare la sigaretta, ad andare in bagno, e, senza,
dopo tanti anni di detenzione, soprattutto se fuori non
c’è qualcuno o qualcosa che ti aspetta... comporta il
reimparare a vivere.

In questo senso ho apprezzato molto l’impegno del
direttore di Torino per tentare di creare un ambiente
possibile per la “rieducazione”. È sì, la funzione del
carcere non dovrebbe essere solo punitiva, ma
reintegrativa. Il problema è che c’è un “mondo-fuori”
che è speculare alla realtà carceraria. La realtà ester-
na è spesso contraddittoria, è complessa, non sempli-
ficabile in una formula, intrisa di bene e di male,
dunque anche iniqua, non accogliente, non educan-
te. Se hai sbagliato sei stigmatizzato, per sempre,
spesso senza se e senza ma. Così, se un individuo
non cresce vivendo esperienze significative a partire
dalla famiglia, dalla scuola, i luoghi della prima
socializzazione, se non sente che ciò che conta non è
solo qualcosa di materiale e tangibile e soprattutto
se questo materiale essenziale per vivere (cibo, ve-
stiti, una casa) gli manca, può accadere di deviare.
Non voglio giustificare e neppure formulare giudizi,
ma osservare e riflettere.

Quante/i, una volta uscite/i dal carcere, riescono a
farcela? Qualcuna/o, qualche volta.

Allora comprendo ancora di più quanto abbiamo
da impegnarci, ciascuno nel proprio ambito di vita,
per migliorare questa società.

Penso alla scuola, alla nostra scuola. Sono privile-
giate/i le/i nostre/i ragazze/i, perché se ne hanno la
profondità, possono cogliere gli spaccati, i nodi e
alcune contraddizioni della nostra realtà. Possono
incontrare gli esseri umani nella loro complessità: la
loro grandezza e la loro miseria. E divenire consape-
voli. E rendersi conto di come è essenziale investire
e costruire nell’educazione, nella scuola, nelle rela-
zioni, nell’accoglienza, nel lavoro che dà dignità alla
vita, e non solo, ma anche, il pane per sfamarsi.

Il tutto, diversamente da quanto propinano le illu-
sioni medianiche, a prezzo di fatica, di responsabili-
tà, di passione.

Chiara Giacometti, un’insegnante


