
Progetto “A scuola di libertà”  
 
Scegliersi il proprio percorso: 
 

a. Costruzione di percorsi adattati ai diversi gruppi classe e agli insegnanti coinvolti, 
su questi o altri temi individuati: la legalità, il disagio minorile, donne e carcere, la 
giustizia penale minorile, percorsi di vita dei detenuti e riflessione sui reati e sulle 
pene, la “questione sicurezza” oggi così pesantemente al centro dell’attenzione, 
l’evoluzione della struttura penitenziaria in Italia, le diverse figure professionali che 
operano in carcere. 
Ogni percorso sarà studiato e messo a punto con gli insegnanti della classe 
interessata, non esiste un percorso “standard”. 
Il progetto, su richiesta, può essere presentato anche ai genitori, ai quali comunque 
verrà dato un foglio illustrativo sull’iniziativa. 
 

b. Incontri nelle scuole con detenuti in permesso (è disponibile a venire nelle classi 
anche una ex detenuta del carcere della Giudecca), famigliari (è disponibile spesso a 
intervenire il padre di un detenuto), volontari, operatori, per cominciare ad affrontare 
più da vicino i temi della legalità e della devianza. Sono possibili anche incontri 
dedicati alla mediazione penale e al rapporto con le vittime (con esperti 
dell’Ufficio per la mediazione penale di Milano), incontri con il Magistrato di 
Sorveglianza, con la Polizia penitenziaria, con gli operatori del carcere.  

 
c. È possibile anche un percorso di lettura, che prevede: letture sulla base di una 

bibliografia di romanzi sui temi della legalità, della devianza, del carcere (es. giallisti 
e autori noir italiani, ma anche i libri di testimonianze realizzati da Ristretti 
Orizzonti, “Donne in sospeso”, “L’amore a tempo di galera”, “Ragazzini e 
ragazzacci”, “Spezzare la catena del male”).  

 
d. Il percorso dedica ampio spazio alla scrittura, con incontri a cura della Redazione di 

Ristretti Orizzonti, e la produzione di testi da parte di studenti e detenuti. 
L’attenzione è rivolta soprattutto alla scrittura giornalistica e alla scrittura 
autobiografica, con piccoli laboratori nelle scuole e confronti con giornalisti “liberi” 
e giornalisti detenuti sulla comunicazione. 

 
e. È possibile un percorso sull’informazione: dalla lettura “guidata” di notizie 

riguardanti il carcere, le pene, la sicurezza, alla comparazione con le stesse notizie 
commentate dai detenuti, alla loro “riscrittura” sulla base di più punti di vista. 

 
f. Riprese con la videocamera, con l’ausilio di detenuti del Tg Due Palazzi e di 

Ristretti Orizzonti in permesso premio, di riflessioni degli studenti dei gruppi 
individuati sui temi oggetto del progetto e sul carcere, e possibile produzione di un 
video o produzione di spot che potrebbero riguardare la vita carceraria e le 
condizioni della detenzione, ma anche il tema della devianza e del pregiudizio. 

 
g. Visione di un film su questi temi, e recensioni a cura degli studenti e dei detenuti. 

 
h. Visita in carcere e incontro con la redazione di Ristretti Orizzonti, se gli insegnanti 

ritengono le classi sufficientemente mature per questa esperienza. 
 

Fase conclusiva del progetto:  



 Qualora i genitori siano interessati – nell’ambito del progetto- a partecipare ad un 
incontro in carcere possono contattare l’insegnante di riferimento, che si metterà in 
contatto con l’Associazione. 

 
 Incontro finale alla sala MPX, con i consigli di scrittura di uno scrittore (gli anni scorsi 

sono stati Carlo Lucarelli, Gianfranco Bettin, Edoardo Albinati, Eraldo Affinati a dare i 
loro consigli agli studenti), la proiezione di un film e la premiazione degli studenti 
vincitori del concorso.  
È previsto infatti anche un concorso, riservato agli studenti che partecipano al 
progetto, dove una giuria qualificata sceglierà e premierà gli scritti, i video, le opere 
grafiche più originali realizzati dai ragazzi (i premi in palio sono computer portatili e 
macchine fotografiche digitali).  
 

 Pubblicazione delle testimonianze dei detenuti, di lettere e articoli degli studenti, di 
contributi di insegnanti, operatori, genitori in un DVD e un libro curati dalla rivista 
Ristretti Orizzonti, dedicati a questa esperienza, da distribuire poi nelle biblioteche 
scolastiche e civiche. 

 
Nel progetto vengono utilizzati i materiali forniti dal Centro di Documentazione Due Palazzi, e in particolare 
le Rassegne stampa a tema, la rivista Ristretti Orizzonti, le pubblicazione “Ragazzini e ragazzacci” sul 
disagio minorile, “Donne in sospeso”, “L’amore a tempo di galera”, “Carcere: Del suicidio ed altre fughe”, 
“Spezzare la catena del male”, curate dall’associazione “Granello di Senape”, il video “Voci da dentro” 
realizzato nel carcere minorile di Treviso, il video che racconta una giornata di “ordinaria galera”,. 
Su Facebook inoltre è aperto il profilo “Ristretti Orizzonti” per permettere agli studenti di scrivere con più 
immediatezza le loro riflessioni sul progetto. 
 
_____________________________________________________________________________________ 
 

Il progetto raccontato da uno studente 
 
Prigionieri fuori: per imparare a conoscere prima di giudicare 
L’esperienza extrascolastica più rilevante dei miei cinque anni di liceo 

di Lucio Maerjld  
 5aA Liceo economico per il turismo di Transacqua 

Non capita tutti i giorni di entrare in un carcere e di parlare con dei reclusi, si tratta di un’occasione 
più unica che rara perché nelle nostre vite normali ed agiate non c’è posto per crimini e detenzioni. 
Noi tutti pensiamo che siano cose da telegiornale o addirittura da film: non avremmo mai creduto di 
parlare con un duplice omicida nella stessa stanza e a pochi metri gli uni dagli altri. Questa 
occasione è però stata regalata alle classi quinte e ad alcune quarte dell’Istituto superiore di 
Transacqua. 
Malgrado gli ostacoli dell’ultima ora, grazie alla forte volontà degli studenti ed alla determinazione 
e coraggio dei professori di Diritto Caterina Andronico e Bruno Sovilla, è stato possibile prendere 
parte ad un incontro con una dozzina di detenuti che compongono la redazione di “Ristretti 
Orizzonti”, un’innovativa rivista redatta da una trentina di carcerati sotto la direzione di Ornella 
Favero, con la volontà e il principio di sensibilizzare il mondo esterno nei confronti delle 
problematiche carcerarie. La rivista e tutti i partecipanti che l’accrescono di testimonianze ed 
esperienze vogliono lavorare su più direzioni: vogliono sì informare chi del carcere non sa nulla, ma 
hanno anche l’intento di dare sfogo alla voce delle vittime del carcere come i familiari dei detenuti e 
delle vittime dei crimini. 
Libertà, consapevolezza, perdono, umanità e voglia di migliorare sono le parole d’ordine di questa 
rivista che consiglierei a chiunque perché profonda ed impegnata nonostante la facile lettura.  



Quello che è stato l’incontro vero e proprio non è possibile da spiegare. Si entra in un luogo di 
sofferenza che parla di odio e di errori, di persone e di scelte (o non scelte per alcuni) si attraversano 
lunghi corridoi fatti di sbarre e telecamere ovunque pattugliati da poliziotti. Si entra poi in un’area 
che appare subito essere diversa da quello che è la comune idea di carcere, perché ci si trova in 
un’aula scolastica, due aule piene di computer ed infine una piccola sala congressi, ovvero la sede 
della redazione di “Ristretti Orizzonti”. 
Al momento dell’ingresso degli studenti visitatori (preventivamente autorizzati dal Magistrato di 
sorveglianza e dal Direttore dell’Istituto penitenziario) i detenuti si trovano già accomodati in fondo 
alla sala.  
Solo i più fortunati possono accedere ai primissimi posti e sentire la vicinanza dei criminali veri, ma 
anche tutti possono percepire la sensazione di sofferenza nell'aria, capendo che non si parla più di 
cose lontane e sconosciute: ora c’è la persona fisica che parla del proprio crimine e non più il 
giornalista di turno sulla testata nazionale. Nei loro discorsi si trovano gli strumenti per sconfiggere 
i luoghi comuni che avvolgono il mondo carcerario: quanti di noi pensano che le pene in Italia siano 
troppo basse? Quanti sono convinti che in carcere ci siano tutte le comodità? Quanti vedono i 
detenuti come bestie senz’anima da punire senza esclusione di colpi? Ma non è così cari lettori, i 
detenuti non sono tutti uguali, gli sconti di pena non sono certo all’ordine del giorno, per non 
parlare poi delle comodità che difficilmente si possono avere in un carcere che ha oltre il 200% di 
occupazione (350 posti, 850 detenuti).  
 
Non esistono "anime perse" e tutti hanno diritto ad un’occasione di riscatto 
Il punto focale dell’incontro è il contatto con questi uomini, poter vedere i loro occhi rassegnati e 
tristi, ascoltandoli mentre a fatica esprimono le proprie emozioni e sensazioni e quello che 
raccontano non può passare inosservato perché questi uomini parlano di cose vere, tangibili; 
descrivono la solitudine delle celle d’isolamento, i rapporti inesistenti con l’esterno, il distacco dalla 
famiglia, l’incapacità di prendere decisioni perché abituati solo a prendere gli ordini degli agenti.  
Provate quindi ad immaginare come possa avvenire il ritorno nella società da parte di un individuo 
rimasto in prigione 10, 15, 30 anni: come potrà questa persona tornare a vivere normalmente?  
L'art. 27 della nostra costituzione prevede, come ci ha spiegato quest’anno la Professoressa 
Andronico, che le pene debbano tendere alla rieducazione del condannato e quindi concedere anche 
ai colpevoli di crimini più gravi un'opportunità di recuperare perché non esistono "anime perse" e 
tutti hanno diritto ad un’occasione di riscatto, con il dovuto sostegno. Troppi sono ancora i limiti 
delle carceri in Italia rispetto all’Europa dove si offrono visite private dei familiari in luoghi che 
sembrano appartamenti civili e si sponsorizzano attività lavorative e rieducative. Da noi tutto questo 
non accade se non in realtà isolate come quelle di Padova, ma non basta!  
Nelle nostre carceri i “ristretti” passano giorni, mesi, anni in branda, sdraiati e amareggiati, spesso 
storditi da psicofarmaci e sonniferi che alleviano la loro noia e il loro malessere, riducendoli così a 
dei vegetali. Con questo tipo di pena, una gran percentuale di ex detenuti torna a commettere 
crimini simili o addirittura peggiori, ma per un motivo di facile comprensione, nessuno ha insegnato 
loro una nuova via, la loro pena non è stata educativa e loro hanno perso anche il poco che erano 
riusciti a costruire prima dell'arresto.  
Vorrei quindi, con questo breve articolo, chiedere a tutti voi di mettervi una mano sulla coscienza e 
pensare al lato umano prima di sfogare la propria vendetta sugli altri e perché no, vorrei anche 
muovere una critica verso chi di questo paese ha la guida, chiedendo un maggior interessamento 
alle problematiche carcerarie, mettendo in atto finalmente qualche riforma utile per chi è prigioniero 
dentro e per chi è prigioniero fuori, prigioniero dell'ignoranza e della morale comune. 
________________________________________________________________________________ 

 
Le impressioni di un insegnante sul progetto 

 
Prof, credevo fossero diversi 



Ascoltare chi è in carcere può aiutare a non imboccare la direzione sbagliata di fronte 
agli innumerevoli bivi al cui cospetto la vita, di continuo, ci pone 

di Nicola Danese, insegnante del Liceo Scientifico “Rogazionisti” 
Ho partecipato con vivo interesse all'attività didattica proposta dalla rivista Ristretti Orizzonti e 
dall'associazione Granello di senape, dalla cui alacre iniziativa è nato il periodico. Anche se la parola 
“interesse” ha forse un'accezione troppo neutra e impersonale per esprimere fino in fondo quello che ho 
provato nel realizzare questo percorso. Ci sono infatti due dimensioni che nel mio caso individuale ne sono 
state coinvolte fin dalle radici: quella professionale e quella personale.  
La dimensione professionale di ogni insegnante non può non essere suggestionata da un'iniziativa del genere: 
se si pone come obiettivo la crescita del senso civico e morale di ogni alunno, della sua responsabilità civile 
e del senso di appartenenza alla comunità, non si potrà trascurare quanto entrare in contatto con la realtà 
carceraria renda concreti problemi di cui altrimenti si tende a parlare con un'inaccettabile e banale 
superficialità. In particolar modo nel momento degli incontri, in una dinamica dalla semplicità imbarazzante, 
di colpo, numeri astratti diventano giorni, ore, anni reali; nomi da articolo di cronaca nera, di sottofondo alla 
cena, diventano occhi che ti guardano negli occhi; bocche che emettono una voce proprio uguale alla tua; 
mani che gesticolano; colpi di tosse. Persone, in fondo, persone che insomma credevi diverse e invece sono 
quasi uguali, anzi a prima vista migliori di quelle che ti capita di incrociare al bar. È questo il commento in 
assoluto più frequente che ho sentito dagli alunni: “Prof, credevo fossero diversi”.  
Ed è su questo problema, già nel mio intimo dibattutissimo, che poi i pensieri mi si sono ulteriormente 
aggrovigliati, rigirandosi attorno a un nodo esistenziale vecchio come l'Uomo: in cosa consiste, in fondo, la 
differenza fra bene e male? Se loro non sembrano tanto diversi da me, io non sono tanto diverso da loro. 
Questa linea di demarcazione nella mia testa si assottigliava sempre di più: in termini generali, quanta 
differenza c'è, sul piano morale, tra una vita zeppa di miseri compromessi, di abiezione, di parole violente, di 
prevaricazione, di abusi continui tra le mura domestiche, ed una macchiata da un gesto totale, definitivo 
come quello di uccidere qualcuno? Ho visto a volte che si può uccidere una persona senza torcerle un 
capello. Farla morire dentro. Eppure questo non diventa muri di cinta, polizia penitenziaria, cancelli che si 
chiudono alle spalle, giorni circolari che si ripetono come una sentenza. Pur comprendendo le ovvie ragioni 
per cui non si possa fare diversamente, ho avvertito una sorta di ingiustizia della giustizia: quella sensazione 
che provavi a scuola quando vedevi che avevano beccato quel tuo compagno su cui tutti si accanivano 
sempre, e tiravi un sospiro di sollievo perché avevano risparmiato te, che in fondo avevi riso con lui fino ad 
un attimo prima per la marachella combinata.  
Ecco, penso che se c'è davvero, ed è tutt'altro che pacifico nonostante il dettato della legge, un'istanza 
educativa nell'istituzione carceraria, essa non possa che essere diretta anche a chi sta fuori, a chi, 
nell'ascoltare le disgrazie occorse a qualcun altro, il doloroso percorso di smarrimento di sé, di delitto, di 
pena, e di faticosa e mai definitiva risalita, trovi la forza e la determinazione necessarie a non imboccare la 
direzione sbagliata di fronte agli innumerevoli bivi al cui cospetto la vita, di continuo, ci pone. 
________________________________________________________________________________ 

 
La testimonianza di un detenuto sul progetto 

Trasmettere ai ragazzi con genuinità la mia esperienza di vita ”sballata” 
È questo che conta, perché è giusto, nonostante le fatiche personali enormi, narrare le 
nostre storie, al di là di paternalismi o prediche sterili 

di Filippo Filippi 
Perché io persona detenuta, ritengo che il progetto carcere/scuola sia così importante per me? 
Innanzitutto è un modo per poter vedere un po’ di gente libera, giovane ed “in borghese”. 
Inoltre… è un probabile modo per tentare di andare in permesso, ma, una volta superati l’iniziale 
timidezza e l’imbarazzo (comprensibili) reciproci tra studenti e detenuti, è anche un modo per 
rivisitare (via via raccontandosi) le proprie “disgraziate cazzate”; miserevoli e/o gravi storie vissute, 
delle quali talvolta ci vergogniamo. 
È anche giusto, nonostante le fatiche personali enormi che il parteciparvi attivamente comporta, 
narrare le nostre storie, al di là di paternalismi o prediche sterili che qualche volta mi sentirei quasi 
in dovere di fare. Ecco al di là di questo, è importante che io riesca a trasmettere loro (con dovizia e 
attenzione particolare alle parole ed ai “messaggi” che inevitabilmente trasmetterò loro), con 



semplicità e genuinità la mia esperienza di vita ”sballata” e le sue origini apparentemente 
invisibili o sulle quali non ho mai pensato abbastanza. 
Anche perché cerco di calarmi in ciò che vivono loro, ripensando a come ero io, prima che iniziassi 
il mio personale percorso sballato e “autodistruttivo”. E mi piace immaginare che io sarei potuto 
essere uno di loro, che avrei potuto continuare la mia fase adolescenziale di crescita senza 
“interferenze” o l’intervento di agenti chimici esterni. 
Per giunta, se anche solo per un attimo avessi avuto voglia di dare ascolto a qualcuno che cercava di 
starmi vicino (pur con tutti i suoi limiti), le problematiche che avevo o stavo attraversando, 
avrebbero potuto comunque causare “danni” contenuti. 
Semplicemente è giusto, mi sembra giusto, nonostante tutto quello che i miei occhi possono vedere 
e viversi oggi, parlare con loro.  
Parlare con loro, interagire, non è come parlare con un adulto, loro, per quanto influenzati da 
continue informazioni martellanti e che possono dar loro un senso distorto delle realtà, sono come 
una lavagna sulla quale si può ancora scrivere qualcosa di mite e positivo ma anche (perché no?), 
grintoso, senza necessariamente tradurre tutto in rabbia o in immagini di vincitori e vinti (non siamo 
in guerra o non ancora almeno!), e quindi in tanti sconfitti, con questa idea che o si ha successo in 
un certo modo, o si è degli sconfitti. 
Ed aggiungo che al di la della precisa attendibilità dei racconti di noi detenuti (le verità sono 
talvolta molteplici), per esempio una è quella sancita dal tribunale e per quella stiamo espiando le 
nostre condanne, il raccontare attraverso quali passaggi consapevoli o meno siamo arrivati a fare ciò 
che abbiamo commesso, ecco questo se raccontato senza piangersi addosso o lamentandosi di 
quanto la vita è stata dura e cattiva con noi, credo che possa essere utile per i ragazzi, ma… anche 
per noi persone attualmente detenute! 
________________________________________________________________________________ 
  
Un laboratorio di cose buone, a cui si può accedere da porte diverse  
Spunti, riflessioni, nuove idee sul progetto carcere/scuole, nati in una discussione 
nella redazione di Ristretti con alcuni insegnanti delle scuole coinvolte 
 
La redazione di Ristretti di solito alla fine dell’anno organizza un incontro con gli insegnanti per 
discutere del progetto “Il carcere entra a scuola, le scuole entrano in carcere”, capire se servono 
aggiustamenti e “correzioni di turo”, proporre idee per il nuovo anno scolastico. 
Il progetto è collaudato, però proprio perché è un progetto complesso, ci siamo resi conto che è 
importante fare alcune riflessioni approfondite, cercare di ricavarne degli insegnamenti.  
Quelli che seguono sono spunti tratti da uno di questi incontri. 
 
Ornella Favero: Nell’ultimo numero della nostra rivista abbiamo pubblicato un’intervista a Mauro 
Grimoldi, autore del libro “Adolescenze estreme”. Lui è uno psicologo che si occupa dei minori 
devianti, e fa delle osservazioni e un’analisi dei problemi dei ragazzi che riteniamo offrano molti 
spunti interessanti. Vogliamo partire dalla rilettura di questa intervista che vi proponiamo e dalla 
discussione di alcuni fatti avvenuti recentemente in alcune scuole. Il Mattino di Padova in questi 
giorni ha dato un grande rilievo alla storia di 4 ragazzi di 15 anni, di Monselice, che, per molestie 
sessuali a delle compagne, hanno avuto un’espulsione e addirittura hanno perso l’anno scolastico. 
Tra l’altro nell’intervista a Grimoldi c’è una bella riflessione proprio sui reati sessuali, commessi da 
ragazzi molto giovani. 
Allora noi siamo partiti a ragionare su questo progetto, prendendo come spunto sia questi fatti 
successi e questo tipo di punizione, sia l’intervista a Grimoldi, e vorremmo con voi ritornare sulle 
tappe del percorso, almeno le tappe fondamentali per riflettere su alcuni approfondimenti possibili. 
Ci sono alcune fasi che vorremmo migliorare, perché leggiamo tantissimi testi dei ragazzi e quasi 
tutti sono assolutamente colpiti da questo progetto, anche se poi c’è sempre quello che dice: “Io 
avrei voluto vedere le celle…”, oppure: “Ho sentito persone che si giustificavano…”. 



Devo dire che facciamo un po’ fatica a digerire le critiche, perché questo progetto è veramente 
faticoso, faticoso per le persone detenute, faticoso per i volontari che si sobbarcano tantissimo 
lavoro. Faticoso e “ragionato” come nessun altro progetto, questo lo diciamo perché crediamo che 
meriti rispetto anche a fronte di possibili critiche. Detto questo siamo persone consapevoli delle 
difficoltà, dei punti critici, e quindi oggi vogliamo analizzare le questioni che pensiamo vadano 
sviluppate meglio. 
Allora potremmo analizzare il progetto diviso in blocchi. Il primo è la fase iniziale, preparatoria al 
primo incontro su cui vorremmo ragionare insieme, poi vorremmo ragionare sulle riflessioni che 
emergono dopo l’incontro con i detenuti a scuola, per svilupparle di più, e infine valutare se vanno 
apportati dei cambiamenti all’incontro qui dentro. 
 
La Fase preparatoria del progetto: In molte classi l’incontro iniziale con detenuti e volontari 
viene preparato, ma ci sono scuole dove invece arriviamo e i ragazzi praticamente sanno solo che 
incontreranno dei detenuti, invece noi riteniamo che sia meglio lavorare in modo approfondito 
prima di affrontare un incontro così delicato. 
Noi vorremmo quest’anno che quelle tracce che davamo all’inizio, le domande sull’idea che hanno i 
ragazzi del carcere, chi pensano che ci finisca dentro, fossero incentrate invece su un tema che ci sta 
a cuore, il senso della pena: ci siamo resi conto infatti, guardando le punizioni date a scuola, come 
la sospensione, che è difficile far crescere in un ragazzo l’idea che la pena non deve essere 
necessariamente “al male fatto rispondo con altrettanto male”, che può essere diversa dal carcere, 
che può essere, come viene previsto per molti minori, una messa alla prova che, se finisce 
positivamente, fa sì che non si arrivi nemmeno al processo. Al centro vorremmo mettere il concetto 
che non ci dovremmo sentire soddisfatti dall’idea di dire “Tu mi hai fatto star male e io ti faccio 
stare altrettanto male”, ma dovremmo sviluppare un’idea diversa di giustizia.  
È però difficile che un ragazzo sviluppi un ragionamento così, se fin dalla scuola viene abituato al 
fatto che la punizione è esattamente un concetto simile a quello della pena “retributiva”, cioè: “Tu 
hai fatto un danno, io ti punisco, ti do una sospensione, ti do un voto in condotta pessimo, ti 
allontano dalla scuola per un certo periodo”.  
Per questo è interessante affrontare l’idea che la pena può essere un patto tra l’Istituzione, e quindi 
la scuola, o l’Istituzione della giustizia se c’è un problema penale, e la persona sulla base di una 
concezione “riparativa”: tu hai sbagliato, però io non ti voglio ripagare con la stessa moneta, ti 
voglio mettere alla prova, oppure voglio tentare la strada della mediazione fra autore e vittima del 
reato. 
Per esempio, analizzando gli articoli sui ragazzi di Monselice, viene una domanda: Come è stata 
fatta l’indagine su quel fatto, prima di arrivare alla punizione? Perché c’è una ragazza che da mesi 
sostiene di aver subito delle angherie e delle molestie e alla fine ha denunciato questi compagni di 
classe. Allora ci siamo domandati: ma dopo la sua denuncia è stato istruito una specie di processo? 
Perché forse in una classe con una vicenda simile sarebbe stato interessante lavorare sulla 
mediazione, cioè lavorare perché le parti si parlassero per capirne di più, e semmai poi venisse 
inflitta, nel caso che i ragazzi avessero ammesso la loro responsabilità, la punizione adeguata. O per 
esempio fossero messi alla prova, con un’azione riparatoria, che può essere appunto nella scuola 
fare dei servizi che non vengono fatti, aiutare degli altri ragazzi, risistemare degli ambienti, ma 
comunque il concetto è quello della giustizia riparativa. 
Siccome noi da anni approfondiamo i temi della mediazione e della giustizia riparativa, quest’anno 
ci piacerebbe che questo tema fosse al centro del programma, perché nel nostro Paese domina l’idea 
che la pena debba essere per forza detentiva, quindi noi abbiamo una cultura da questo punto di 
vista veramente arretrata, che prevede prevalentemente il carcere, e i ragazzi sono imbevuti di 
questo, così come sono tutti convinti, adolescenti e adulti, che nel nostro Paese le pene siano le più 
blande, le più leggere, quindi per la gran parte dei ragazzi la pena non è mai abbastanza.  
Il punto di partenza quindi potrebbe essere di iniziare con una sola domanda secca: fare scrivere i 
ragazzi sulla loro idea della punizione e della pena. 



Si potrebbe allora, secondo noi, aprire una finestra sulle pene negli altri Paesi: per esempio, la pena 
massima in Spagna è di 15 anni, la pena massima in Germania e dai 15 ai 20 anni, invece da noi c’è 
l’ergastolo, ma sono tutti convinti che l’ergastolo sia solo sulla carta, che nessuno passi in carcere 
davvero tanti anni. 
 
L’incontro in carcere: Un’altra osservazione riguarda l’incontro in carcere, quando si fa l’incontro 
qui in carcere quasi tutti i ragazzi, salvo rare eccezioni, hanno già incontrato alcuni detenuti nella 
loro scuola. Allora ci domandavamo: se i ragazzi, come è logico, parlano fra di loro dell’incontro, 
perché si tratta sempre di una esperienza del tutto nuova, è possibile che l’incontro qui diventi fonte 
di riflessioni comuni, cioè che i ragazzi siano stimolati a raccontare come hanno vissuto questa 
esperienza, le loro osservazioni, i dubbi, anche i dubbi più cattivi che gli sono rimasti? 
Facciamo un esempio, colpisce sempre la storia di Andrea, che viene nelle classi e racconta il suo 
percorso, dalle prime trasgressioni allo spostamento dei limiti, al consumo di sostanze, poi la 
tossicodipendenza e l’epilogo tragico, un omicidio per cui ha scontato molti anni di carcere. I 
ragazzi quando sentono questa testimonianza, poi non sempre riescono a fare le domande che 
vorrebbero, allora è possibile sviluppare di più la discussione dopo l’incontro a scuola, in modo che 
i ragazzi stessi qui ci propongano una prosecuzione delle loro riflessioni, ampliandole magari con 
altre storie?  
 
Sandro Calderoni: Io penso anche che quando noi parliamo del senso della pena, non siamo molto 
compresi dai ragazzi, che la vedono come una realtà lontana, che poco li riguarda. Allora abbiamo 
pensato di partire da fatti che sono successi nelle scuole, per ragionare su cosa vuol dire una 
punizione e come potrebbe essere praticata. Se cioè si comincia a parlare prima di situazioni che 
capitano all’interno della scuola, che quindi possono capitare anche a loro, e gli chiedi che senso 
dovrebbe avere la punizione, che finalità, magari riesci a far capire meglio cosa vuol dire pensare a 
pene che non siano solo punitive, che non siano vendicative, che facciano crescere, in chi ha 
commesso un reato, il rispetto delle sensibilità, dei sentimenti degli altri, l’attenzione a riparare il 
danno creato. 
 
Ornella Favero: Noi partiamo sempre dalla domanda tipica che fanno i ragazzi: “Ma non potevi 
pensarci prima?”. Non è una domanda da trascurare, perché vuol dire che loro hanno una fiducia 
enorme nella razionalità, nel fatto che il reato nasca da una scelta razionale, e questo crea in loro 
una sicurezza sbagliata. Anche perché è interessante ragionare sul fatto che a tante persone finite in 
galera forse è mancata proprio, come dire, un’educazione ai sentimenti, il mito della scelta razionale 
è appunto un mito e te ne accorgi in un sacco di momenti della vita, però quando riguarda i reati o le 
trasgressioni te ne accorgi sempre troppo tardi, e forse anche qui sarebbe interessante una 
riflessione sul fatto che molto spesso il reato non avviene nel campo del razionale, della scelta 
consapevole. 
 
Andrea Alessi (Insegnante): Quello che molti studenti mi dicono è che vengono colpiti dal fatto di 
vedere le persone che incontrano qui pensando alla retorica del mostro, eppure poi sentendo che i 
fatti nascono da storie comuni, che le persone arrivano da famiglie come le nostre, dicono: “Ma 
allora forse può capitare anche a noi!”. 
Quindi ho proprio notato questa crescita di sensibilità, è stato detto che questo progetto è per voi 
fatica e impegno, devo ringraziarvi perché i ragazzi ringraziano noi di questa opportunità che gli 
abbiamo dato. 
Tra l’altro è successo anche, per la prima volta, che in un consiglio di classe un rappresentante dei 
genitori, che di solito non ha rapporti con gli altri, ma parla un po’ a proprio nome, in questo caso 
ha detto: “Volevamo ringraziarvi, perché i genitori ci hanno proprio raccomandato di ringraziare la 
scuola per questa esperienza che ha aiutato moltissimo i nostri ragazzi”. 
Quindi sicuramente gli obiettivi che il progetto si è posto, io vedo che sono stati raggiunti. 



Per quanto poi riguarda il discorso della pena e della punizione, credo che sia molto importante, 
anche se a scuola bisognerà accompagnare i ragazzi nella comprensione di un percorso, che è molto 
complesso. Quello che conta è che si capisca che la punizione non cada dall’alto e non abbia, 
appunto, solo l’intento di punire, di far star male e basta, perché nella scuola deve contare anche e 
soprattutto l’aspetto educativo. 
 
Ornella Favero: In realtà sia per la punizione del ragazzo a scuola, sia per la pena in caso di reati, il 
concetto su cui si discute con grande fatica nel nostro Paese è se serve la punizione esemplare anche 
come deterrente perché così gli altri non lo fanno, oppure se invece si possa davvero arrivare ad 
un’idea della pena diversa, che ripari un danno. 
Se anche quello che uno fa è grave, ciò non significa che io lo devo punire e basta, perché la 
giustizia ripartiva non è che sottovaluti la portata del fatto. Anzi, probabilmente proprio perché fa 
luce sul danno provocato nelle persone e fa parlare le vittime, mette a confronto le vittime e l’autore 
del reato, forse alla fine con questo tipo di giustizia gli effetti del reato si vedono ancora di più, solo 
che non c’è questa idea di dire “Io ti faccio stare tanto male, quanto tu hai fatto stare male la tua 
vittima”. 
 
Andrea Alessi (insegnante): Un ragazzo si esprime proprio in questi termini e proprio quella 
riparativa potrebbe essere una risposta. 
Mi è rimasto impresso un concetto che ho sentito esprimere qui dentro, da un detenuto che diceva 
“Il carcere così com’è oggi è inutile, perché è come se si portasse una macchina rotta dal meccanico 
e si sperasse che si aggiusti da sola”. Ecco quindi mi piace l’idea di una giustizia che deve aiutare 
ad aggiustare la situazione. 
 
Bruno Turci: Mi riallaccio al fatto che noi ieri abbiamo fatto una discussione molto impegnativa 
rispetto a quello che è il concetto della pena e della punizione. Per pena intendo quella che magari 
espiamo noi quando veniamo in carcere, per punizione quello che può capitare ad uno studente 
quando si trova in difficoltà perché ha commesso qualcosa di male. 
Proprio su questo, anche se magari noi siamo “di parte” e quindi potremmo non avere molta 
credibilità, però riteniamo che le pene per come sono concepite in Italia siano eccessive, e 
soprattutto siano pene che hanno sempre al centro la galera. Probabilmente tutte le emergenze che ci 
sono state, quando poi sono “scadute” non hanno trovato quel recupero di normalità necessario e 
invece hanno consolidato pene a volte stratosferiche per certi reati, mentre la maggior parte dei 
Paesi d’Europa ha al posto dell’ergastolo una pena massima dai quindici ai venti anni, e parliamo di 
Paesi evoluti come la Spagna, la Germania e la Svizzera. 
Passando dalle pene per adulti alle punizioni da dare ai minorenni responsabili di comportamenti 
illegali e violazioni delle regole, a proposito del concetto di punizione, di severità, ci siamo 
domandati se una punizione severa non possa anche comportare dei danni al ragazzo, perché noi 
abbiamo la sensazione che un giovane di 14/15/16 anni non è completamente libero nelle scelte che 
compie, quando magari allaga la scuola o ha degli atteggiamenti da bulletto. E se poi si vede 
escluso dal contesto della classe, espulso come è successo di recente in una scuola in provincia di 
Padova, non finisce per trovarsi ancora più in difficoltà anche verso i propri compagni? mentre 
forse dovrebbe confrontarsi con quello che ha fatto, proprio con i suoi insegnanti, nella sua classe, e 
avere una punizione che non lo allontani, ma al contrario gli faccia riparare il danno fatto proprio lì 
nel suo contesto naturale. 
 
Andrea Alessi (insegnante): Comunque il nostro fine, il nostro obiettivo quando succede qualcosa 
non è quello della punizione, non è quello l’obiettivo formativo ed educativo, ma quale strada è più 
utile per educare il ragazzo a prendere consapevolezza delle sue responsabilità e quindi a cambiare.  
 



Ornella Favero: C’è da dire che anche la pena ha il fine della rieducazione, il problema è se e come 
si arrivi a rieducare, perché a noi veniva in mente un paradosso: la punizione dell’espulsione dalla 
scuola è un po’ basata sul concetto del carcere, cioè tu in quel contesto, nel gruppo classe, oppure 
nella società hai violato le regole, e io ti educo o ti rieduco buttandoti fuori. 
Questo forse vuol dire che tutti noi siamo così intrisi da questa idea che la punizione è esclusione ed 
è far star male, che facciamo fatica a liberarcene anche con dei ragazzi giovani. 
 
Stefano Cappuccio (insegnante): Questo è il secondo anno che nella nostra scuola, il Natta, stiamo 
facendo una sperimentazione per i ragazzi per i quali il Consiglio di Classe decide la sospensione, a 
loro e ai genitori si propone un percorso alternativo, attraverso una collaborazione avviata in questi 
anni con il Centro Servizi per il volontariato. Per cui ai ragazzi viene proposto di “commutare” la 
sanzione in un periodo di volontariato in una associazione, e loro possono scegliere se essere 
sospesi oppure fare questo percorso. In genere i ragazzi scelgono di fare questo percorso e la 
maggior parte delle volte, anche se non sono stati molti i sospesi, la cosa si è rivelata positiva, poi si 
è visto come il ragazzo tornando da questa esperienza ha mostrato un atteggiamento diverso: 
puntualità, responsabilità, disponibilità verso gli altri. 
E c’è anche chi ha continuato a fare volontariato lì o altrove. Noi poi abbiamo smesso di parlare di 
sanzione e di pena, anche perché il ragazzo fa qualcosa che gli altri non fanno, quindi è chiaro per 
tutti che lui la sta facendo perché ha commesso qualcosa, però è importante che per i ragazzi 
coinvolti e per i genitori questo percorso sia visto, e finora così è accaduto, come un’opportunità.  
 
Sandro Calderoni: Quando facciamo gli incontri con gli studenti ci accorgiamo che comunque noi 
ci mettiamo in gioco, raccontando pezzi della nostra vita, e non è che sia piacevole, ti fa star male, 
ma ti fa ragionare molto di più che stare chiuso in una cella. È questo il discorso che può essere 
speculare anche per lo studente, ed è per questo che noi sosteniamo che la punizione comunque 
deve avere un senso, un significato. 
 
Elton Kalica: Noi abbiamo più volte cercato di capire che cosa funziona e che cosa potrebbe essere 
in qualche modo migliorato in questo progetto. Alcuni studenti hanno anche fatto il tirocinio in 
redazione, ce ne sono tre qui presenti, così discutendo con loro è venuto fuori che questo percorso è 
stato più interessante perché si erano preparati in classe, avevano discusso su un argomento preciso, 
per esempio il tema della sicurezza, oppure quello della guida sotto effetto di sostanze, e poi quando 
sono venuti qui a parlare con noi, oltre ad ascoltare le nostre storie e le testimonianze che portiamo, 
ci siamo concentrati su questi argomenti specifici e su quei temi abbiamo avuto un confronto. 
Anche a noi sembra, dopo averne a lungo discusso, che gli incontri più belli e più interessanti siano 
quelli in cui c’è stata prima una preparazione, nel senso di una discussione o un lavoro in classe, 
allora ultimamente ad alcuni di noi è venuta l’idea di proporvi di fare in questa fase preparatoria una 
discussione nelle classi su alcuni argomenti scelti insieme, magari con articoli specifici su un 
problema legato a reati o comportamenti a rischio dei giovani, oppure li potete scegliere anche voi, 
ma che comunque ci sia una concertazione su questo, e magari quando vengono qui i ragazzi 
possiamo anche discutere con loro su questi argomenti. Il tema potrebbe essere: “La scuola nella 
cronaca nera”. Cioè fare una discussione in classe, partendo da studenti che commettono reati, e 
affrontando questioni come bullismo, reati sessuali, trasgressione e droga.  
Per quanto riguarda il bullismo, per esempio, proprio alcuni giorni fa c’è stato questo episodio, 
“Accoltellati dopo la festa di compleanno”, si tratta di tre ragazzi di 13 anni che hanno litigato per 
una ragazza e si sono accoltellati. L’articolo riguarda dei ragazzi giovanissimi, che sicuramente 
andranno incontro a una punizione, questo potrebbe diventare un argomento di discussione in 
classe, non il carcere di noi adulti, ma la punizione come una cosa che potrebbe riguardare loro. 
Perché questo lavoro di prevenzione riguarda proprio loro, ed è diretto a comportamenti che si 
riferiscono a questa fascia di età. Un altro articolo riguarda dei ragazzi che litigano in classe, il 
titolo è “Marocchino accoltella il compagno di classe”, ed è significativo, perché mentre prima 



quando si tratta di italiani ad accoltellare non si fa cenno alla nazionalità, se invece si inserisce un 
extracomunitario, non sono più due studenti che litigano, ma un “marocchino” che accoltella. 
Quello che conta comunque è riflettere su che cosa significhi andare a scuola con un coltellino in 
tasca. 
Un altro argomento che sono i ragazzi stessi ad affrontare è quello dei reati sessuali, perché appena 
arrivano qui e noi cerchiamo di raccontargli il carcere, ci chiedono: “Ma cosa succede qui dentro ai 
pedofili e ai violentatori?”. Lo sanno perché lo hanno sentito o letto dai giornali, che quelli che 
commettono questo tipo di reati, hanno un trattamento diverso qui dentro, vengono tenuti da parte e 
vengono visti anche da altri detenuti come i mostri che non dovrebbero più uscire dal carcere. 
In realtà, come diceva Grimoldi nel suo articolo, questo è un tipo di reato che riguarda molto i 
giovani, quindi discutere in carcere su di un articolo di questo tipo può essere interessante, anche 
perché più spesso a commettere reati di questo tipo non sono comunque i mostri che aspettano 
dietro l’angolo, ma sono dei ragazzi come loro. 
Quindi qui ci sono almeno due aspetti che interessano anche il carcere, cioè il concetto di stare 
dentro al gruppo e magari essere disposti a fare certe cose solo per compiacerlo, cosa che poi ti 
spinge anche a commettere reati, e questo è un aspetto. L’altro, il fatto che gli autori di questi reati 
spesso siano buttati fuori dalla scuola, una punizione cioè pensata per fare soffrire, ma non per far 
capire.  
 
Agnese Solero (insegnante): Noi al Belzoni quest’anno abbiamo avuto la fortuna di lavorare in una 
classe con un progetto finanziato dal Dipartimento di Diritto pubblico dell’Università di Padova e 
sono venuti tra l’altro dei ricercatori, dei professori dell’Università, e noi avevamo scelto, visto che 
partecipiamo anche al progetto carcere, di lavorare sulla Costituzione e la pena.  
Effettivamente è stato molto utile per i ragazzi, perché è diffusa tra di loro questa idea di impunità, e 
questo significa che noi adulti non sappiamo fare il nostro mestiere, parlo come insegnante e 
genitore, quindi in generale la società non è in grado di gestire la trasgressione, e le eventuali 
punizioni, in modo chiaro ed efficace. Perciò tante volte penso che le sanzioni che le scuole danno 
siano anche dovute al fatto che proprio non si sa che pesci pigliare, che c’è pochissimo tempo per 
ragionare con i ragazzi e quindi per pensare a delle soluzioni diverse da quelle che sono il brutto 
voto o l’espulsione. 
Rispetto agli incontri qui io sono assolutamente convinta che sia fondamentale prepararsi, ma 
ragionavo dentro di me, e questo lo pongo come problema, sul fatto che tante volte tutto ciò che 
riguarda la discussione con dei detenuti che hanno commesso dei reati in cui i ragazzi si 
riconoscono, droga, piccolo spaccio, è una discussione che viene vissuta in maniera molto emotiva, 
ma poi si riesce, a partire dalle emozioni, ad arrivare a sedimentare un ragionamento, che non sia 
solo quello di “metterli dentro e buttare via la chiave”. Invece gli altri tipi di reato servono molto a 
far capire che è una persona anche colui che li ha commessi, quindi aprono un discorso filosofico-
esistenziale, però a volte scatenano un atteggiamento più morboso di curiosità, che è meno utile, 
almeno per me, per lavorare invece su un percorso di legalità. 
 
Ornella Favero: Per quel che riguarda la possibile morbosità, credo sia in parte inevitabile, però è 
altrettanto vero che certe storie, pur suscitando una dose di morbosità, ti aiutano comunque a capire 
molte cose. Mi viene in mente per esempio la storia di chi ha commesso un omicidio in famiglia, 
che suscita sempre una certa morbosità, però dall’altra parte ha un aspetto interessante, perché, lo 
dico anche per me, sono storie che mi hanno fatto molto riflettere sulla difficoltà che abbiamo 
proprio in famiglia ad affrontare i conflitti, a parlarne, a chiedere aiuto. 
Per cui io vedo dalle riflessioni che fanno i ragazzi dopo, anche se c’è un po’ di morbosità, che c’è 
anche una riflessione forte sull’importanza di imparare a chiedere aiuto, di vedere quando qualcosa 
non funziona, di affrontare un conflitto in famiglia, invece di metterlo a tacere o di far vedere che 
tutto va bene. Quindi penso che alla fine siano storie che comunque vanno raccontate perché ti 
offrono tanti spunti importanti di riflessione. 



Una iniziativa proponibile anche in classe, e confrontabile poi, sono invece le discussioni a partire 
da una parola, che abbiamo sperimentato qui in redazione. Una è la parola orgoglio, perché 
guardate, ragionando sulla parola orgoglio, siamo arrivati alla conclusione che tantissimi reati e 
anche tanti comportamenti dei ragazzi, nascono dall’orgoglio. Alla fine della discussione siamo 
arrivati alla conclusione che l’orgoglio non ha niente di positivo in realtà, l’orgoglio è motore di 
tante cose negative, e comunque una discussione su una parola, fatta e registrata a scuola e qui in 
carcere e poi confrontata, può essere interessante. 
Un’altra parola che può essere interessante proprio perché è spesso abusata è la trasgressione, il 
concetto del superamento del limite nei ragazzi, perché i comportamenti a rischio sono sempre più 
spesso dettati da questo, dalla voglia di provare delle sensazioni superando il limite, con 
comportamenti che poi hanno delle conseguenze, e qui in carcere si vedono proprio le conseguenze 
del superamento del limite. Quindi anche questo è un tema significativo, visto dal carcere e 
affrontato in un confronto con i ragazzi. 
 
Andrea Alessi (insegnante): Del problema dell’orgoglio abbiamo discusso molto, è che dietro 
l’orgoglio in realtà c’è la non accettazione di sé. Non accettando noi stessi vogliamo presentare agli 
altri quello che non siamo. Quindi questo spesso porta a dover difendere una maschera, un simbolo, 
un qualcosa di sé alimentato dall’orgoglio, ma che dietro in profondità ha la non accettazione della 
nostra realtà e dei nostri limiti. 
 
Antonietta Esposito (insegnante): Io sono due anni che seguo il progetto, ed è vero che bisogna 
seguire un percorso, che preveda un approfondimento e una ulteriore problematizzazione della 
questione, non bisogna ogni volta dopo ogni incontro ricominciare da capo. 
Va benissimo secondo me partire dalla esperienza dei ragazzi, da tematiche che possono riguardare 
i ragazzi, loro hanno un’età in cui sono affacciati al mondo e vogliono partire da se stessi per avere 
la loro visuale del mondo e quindi anche del carcere. 
Un’altra cosa è il discorso della pena e della punizione nelle scuole, perché la scuola si rinnova, fa 
grandi progetti, però quando si parla di regolamento d’istituto, di regolamento dei ragazzi, io non ho 
mai visto alternative al 7 in condotta, al 5 in condotta, al voto in condotta che fa media, non ho visto 
veri cambiamenti se non questi. 
Sui grandi temi, per esempio su cosa fare con i ragazzi che sono in difficoltà, io penso che forse 
sappiamo più cosa fare quando sono in difficoltà nel profitto, ma quando sono in difficoltà nel 
comportamento nessuno di noi si è mai posto davvero il problema. 
Quale scuola ha considerato questo un problema fondamentale? È invece un problema da prendere 
in considerazione, quindi ben venga se il carcere “ce lo apre”. 
 
Ornella Favero: Vorrei chiarire una cosa, questo progetto lo stiamo facendo da sei anni e più 
esperienza facciamo, più ci rendiamo conto della sua complessità, stiamo lavorando su temi 
difficili, su cui a scuola non si riflette molto di solito. 
Certo se si facesse quest’esperienza al minorile e gli studenti vedessero ragazzi della loro età, è 
logico che sarebbe più facile, ma io ci sono stata, a degli incontri al minorile, in realtà è difficile che 
ci sia un vero approfondimento di come si arriva a commettere reati, la riflessione che si può fare 
con i ragazzi del minorile è spesso superficiale, perché sono ragazzi che stanno dentro pochi mesi e 
basta, c’è un continuo ricambio, quindi dobbiamo ragionare sul carcere degli adulti e capire come 
renderlo utile ai ragazzi. Dato che gli adulti sono stati ragazzi e molto spesso hanno commesso reati 
da giovani, dipanando queste storie credo che si arrivi comunque a suscitare un interesse concreto 
nei ragazzi, perché lo vedo dai loro commenti negli scritti che ci mandano alla fine. 
 
Bruno Turci: Non abbiamo la soluzione e la risposta in tasca, noi ci lavoriamo come ci lavorate 
voi, sicuramente il lavoro più gravoso è il vostro, io parto da una esperienza della mia vita e di 
quello che ho visto. Certo il progetto avrebbe bisogno di tempi più lunghi, rispetto a quelli che avete 



a disposizione, e sarebbe necessario che ci fossero anche degli approfondimenti dopo l’incontro in 
carcere, e la possibilità di porre quelle domande, che qui i ragazzi non hanno avuto il coraggio di 
fare. 
 
Filippo Filippi: Il progetto scuola/carcere però non ha come obiettivo far sentire i brividi della 
trasgressione, provocare delle emozioni forti in qualsiasi caso. Noi detenuti cerchiamo 
semplicemente, con grande fatica (almeno per ciò che mi riguarda), di raccontare nel modo più 
attendibile possibile i percorsi che abbiamo rielaborato nel corso degli anni, i percorsi che, per 
quanto mi riguarda, mi hanno portato ad essere ancora qui in galera. Stiamo parlando dell’età 
adolescenziale intorno ai 14 anni, quando ho iniziato l’uso di sostanze o comunque a stravolgermi, 
anche con sostanze legalizzate come l’alcool, che pure è culturalmente “accettato”. 
Voi, dal vostro punto di vista didattico, avete un compito molto arduo, ma anche per noi il compito 
è gravoso, perché siamo detenuti e il progetto scuola/carcere ci impone un faticoso e “coscienzioso” 
confronto con gli studenti, all’interno di un percorso e di una riflessione che significa (per chi vi 
riesce), proprio un rimescolare tutto dentro (ancora di più se non è mai stato fatto precedentemente). 
Prendiamo, anche solo per esempio, l’essere contrapposto all’apparire, questo è stato per me 
fondamentale. Fondamentale perché per reggere l’apparire, e mostrarmi sempre “all’altezza”, io non 
ho trovato altro modo che stravolgermi, per vivere anche dentro di me una situazione che fosse 
all’altezza di quello che mostravo fuori di me con gli altri. Con la sostanza, con il brivido provato 
ad andare a fare cose proibite. Appunto apparire, sembrare qualcosa che non si è in realtà, e che 
potrebbe cozzare contro ciò che invece ci si sente “dentro”. 
Prima comunque di affrontare l’aspetto prettamente didattico, bisognerebbe riuscire a trovare ”il 
grimaldello” che permette di entrare in contatto con l’adolescente studente, io per farlo cerco di 
pensare a cosa è stata per me la scuola. E la scuola non dovrebbe essere solo una questione 
razionale, di apprendimento, ci sono le emozioni, c’è anche l’affettività, per gli adolescenti è 
fondamentale la sfera delle relazioni e come esse si svolgono, quanto tempo si dedica a queste cose. 
Io mi ricordo, con il senno del poi, che da parte mia l’aspetto affettivo era completamente ignorato 
se non represso o respinto addirittura. A scuola poi cercavano di infilarmi delle nozioni in testa che 
in realtà non mi interessavano o non riuscivo a cogliere, non mi è mai successo che restassi 
affascinato o mi appassionassi di queste nozioni, o che la materia che si stava trattando mi 
”rapisse”. 
 
Giuliana De Cecchi (insegnante): Io seguo questo progetto dalla nascita, e da quanto ho capito 
nella mia esperienza piuttosto lunga con questa attività, quello che ha dato risultati migliori è l’idea 
di incontrare queste persone come uno specchio, in modo da imparare a guardarsi dentro, perché 
altrimenti rischia di essere un’osservazione molto superficiale. 
Allora, a partire da questa idea di guardarsi dentro, noi abbiamo lavorato nella nostra scuola con la 
scrittura autobiografica, nel senso di dar vita a dei microlaboratori in classe in cui si riesce a creare 
una particolare atmosfera, particolari spunti e particolari occasioni, per cui il raccontare di sé e della 
propria storia riesce proprio straordinariamente bene. 
La scuola lavora continuamente sull’elemento razionale, dimostra questo, dimostra quello, 
commenta, definisce, mentre affronta poco la parte affettiva ed emotiva. Il laboratorio 
autobiografico è il modo più pratico per analizzare anche questo elemento e far prendere coscienza 
del peso che ha. Possono essere laboratori molto brevi, perché, se fatti con un po’ di criterio, danno 
buoni risultati anche in poco tempo. 
L’esperienza invece da proporre dopo, secondo me, mi è venuta in mente attraverso il corso sulla 
mediazione che abbiamo fatto quest’anno e che io personalmente ho trovato molto interessante. 
Per esempio si potrebbe provare a creare una sorta di piccolo corso pilota sulla mediazione 
all’interno della scuola, fatto da studenti, e farlo diventare un punto di riferimento a livello 
costruttivo e anche a livello decisionale. Praticamente una sorta di piccola commissione che si 
prende carico, da studenti verso altri studenti, di affrontare le situazioni problematiche che si aprono 



con aggressioni, sospensioni, punizioni, da quelle piccole a quelle grandi, in modo che ci sia un 
coinvolgimento diretto dei ragazzi. Quindi questa esperienza diretta di mediazione riparativa 
proposta da loro, funziona nell’ottica di renderli in qualche modo protagonisti in prima persona, non 
semplicemente nell’ascoltare le storie degli altri. Ascoltare le storie degli altri va bene, dopodiché le 
storie si dimenticano, invece fare in modo che questo produca delle ricadute sul vissuto, sul loro 
vissuto a scuola, credo che renda più duraturi i risultati. 
 
Alessandro Busi (psicologo): Io lavoro con dei ragazzi ai quali sono stati diagnosticati disturbi 
della condotta, uno dei presupposti per stare nella struttura di cui parlo è appunto il fatto di essere 
stati espulsi da tutte le scuole. 
Quindi io vedo anche gli effetti poi di questa espulsione e uno di questi effetti, soprattutto per l’età 
che hanno, quindi 16/17 anni, è il fatto che si vada a strutturare quella che è la cosiddetta “identità 
deviante”. Penso che uno dei doveri della scuola sia proprio quello di rompere questo meccanismo, 
perché altrimenti, nel momento in cui anche per una propria comodità assolutamente legittima, la 
scuola decide di arrendersi e dice “No, io con questo ragazzo non ci lavoro più”, poi si va a 
generare tutta un’altra serie di problemi a livello sociale. 
Sono convinto che il passaggio dal percorso autobiografico alla messa in atto a livello anche 
personale ed individuale di quello che può essere un discorso di mediazione, sia fondamentale, così 
come è fondamentale riuscire a prevedere delle punizioni che abbiano un valore a livello culturale, 
altrimenti la punizione viene vissuta come una cosa senza importanza. 
Secondo me conta proprio il lavoro di tipo culturale, nel quale rientra anche la comprensione 
dell’altro, perché l’importanza del mio gesto deviante non si stabilisce in base alla pena che mi 
viene inflitta, ma in base alla relazione che io ho instaurato con l’altra persona, al fatto che io sia 
andato a schiacciarla, il fatto che l’ho fatta soffrire, e la mediazione può farmi capire questo.  
 
Editta Sordelli (insegnante): A me sembra che nella discussione di oggi si sovrappongano vari 
piani, cerco di spiegarmi. Voi, mi pare di capire, avete sentito l’esigenza di unificare le varie 
esperienze, sebbene le scuole siano molto diverse tra loro, di legare per esempio l’incontro con i 
detenuti in carcere con l’incontro in classe, avete sentito l’esigenza che per tutti ci sia un incontro 
preparatorio, ed a me pare che questo sia un punto chiave, avete fatto delle proposte, che poi 
possono essere adattate alle singole scuole. 
Secondo livello, una volta che le vostre proposte sono state calate nei gruppi che gestiscono il 
progetto carcere all’interno della scuola, rimane la pluralità dei docenti, ad esempio, la collega di 
lettere parlava dei suoi laboratori di scrittura autobiografica, con proposte che permettono ai singoli 
insegnanti di sviluppare dei percorsi che loro ritengono utili. 
Ad esempio, io che non insegno lettere mi trovo un po’ più ingabbiata rispetto a quello che lei ha 
detto, ma mi sembra ugualmente valido, però è un altro piano, perché c’è il piano dell’incontro 
preparatorio, sul quale ci mettiamo d’accordo di cosa fare, poi c’è l’altro piano all’interno della tua 
classe, e allora discuti, vedi, decidi come affrontare uno stesso tema da punti di vista diversi. 
Poi c’è un altro piano ancora che è quello che voi in apertura mi pare abbiate detto: la voglia di 
legare dei fatti molto recenti che sono capitati qui vicino a noi e hanno a che fare con la scuola, con 
la realtà che avete vissuto voi, in un percorso che poi vi ha portato in carcere. Voi avete fatto 
riferimento anche alle sanzioni che dà la scuola, ma questo è un altro piano ancora terribilmente 
complesso, perché debbo dire che qualche volta ha funzionato molto di più un sette in condotta nel 
primo quadrimestre che tanti discorsi che ho fatto io in classe, e anche se mi ritengo una di vedute 
larghe, dico che per fortuna ci sono colleghi rigidi, perché almeno le due cose messe insieme 
“raddrizzano” i ragazzi in tempi brevi. 
 
Ornella Favero: Sono d’accordo che ci siano tanti piani, io sono partita dicendo che stiamo 
parlando di una materia complessa, questo progetto si è distinto fin dall’inizio per non avere un 
“pacchetto standard” di proposte, però ogni scuola sa che comunque abbiamo seguito ogni singolo 



percorso, perché ci sono stati percorsi diversi, sono intervenuti magistrati, mediatori, operatori 
penitenziari, quindi ci sono state alcune cose comuni e poi tante possibilità diverse. Io penso che un 
insegnante da questi incontri può pescare delle idee che poi sviluppa nelle sue classi. 
Il discorso per esempio che faceva Giuliana De Cecchi sul percorso della scrittura autobiografica è 
una strada che può dare spunto a un altro insegnante per fare una cosa analoga. 
Quello che dicevamo sulla giustizia riparativa e sulla mediazione, è ugualmente uno spunto, una 
riflessione, e proprio perché non se ne sa quasi nulla, è una strada interessantissima, che per i 
ragazzi apre dei territori da esplorare davvero stimolanti. 
In questi percorsi vi abbiamo sempre fornito la documentazione, adesso vi diamo questo libro, 
“Spezzare le catene del male“, sono testimonianze sul rapporto vittime-autori di reato e lezioni 
tenute agli studenti da persone competenti, mediatori penali, o docenti ed esperti, sulla giustizia 
riparativa, che penso sia una prospettiva nella quale è interessante mettersi. 
In alcune scuole abbiamo iniziato facendo un incontro con due mediatori penali. Questa idea che la 
giustizia può riparare un danno, anziché rispondere al male con il male, non è un concetto 
clamorosamente difficile, però è un concetto che io credo sia da approfondire, perché, guardando 
alla cattiveria sociale che c’è oggi, mi pare che lavorare sull’idea di una giustizia che ripara i danni 
e fa star meglio le persone sia fondamentale. Certo il nostro progetto non può avere una struttura 
chiara e meticolosamente organizzata, perché sarebbe negare il principio di fondo, il fatto che 
parliamo di una materia complessa in un mondo che la semplificherebbe al massimo, di qua i buoni, 
di là i cattivi. Mi viene in mente proprio una scuola in cui abbiamo parlato, tra l’altro, anche dei 
reati sessuali commessi da ragazzi giovani, ai ragazzi ho detto di fare attenzione quando ci 
immedesimiamo nelle vittime, dovremmo provare a capire che chi commette un reato del genere 
potrebbe essere anche un loro compagno o un fratello, e mi ricordo la reazione dei ragazzi molto 
forte: “Ma lei ci dà dei possibili stupratori?”. Morale della favola, proprio quella scuola è stata 
nell’occhio del ciclone per un episodio di presunta violenza sessuale durante un viaggio di 
istruzione, e questo dovrebbe far riflettere. 
 
Stefano Cappuccio (insegnante): Non c’è un pacchetto unico che va somministrato, ed è anche 
vero che all’interno della stessa scuola, e noi ne siamo testimoni, singole classi e singoli docenti 
hanno chiesto ed utilizzato parte del pacchetto per finalità diverse, comunque legate alla legalità. 
Un docente di diritto ha chiesto di partecipare agli incontri con il magistrato in tribunale, le quarte 
non hanno poi fatto gli altri incontri coi detenuti e in carcere, forse li faranno in quinta. 
Una classe ha praticamente fatto tutto il pacchetto, è una seconda dove una docente di lettere si è 
particolarmente coinvolta, perché ci crede e perché da tempo segue questo percorso. La classe ha 
risposto benissimo, per cui ha partecipato a tutti gli incontri, anche quello con il magistrato e quello 
con gli agenti, poi alla fine hanno prodotto degli elaborati interessanti. 
Il progetto va preso come un laboratorio di cose buone, a cui si può accedere da porte diverse.  
 
Antonietta Esposito (insegnante): Io credo che la scuola abbia tantissimi progetti e questi tagli che 
qualcuno sta facendo si dovrebbero fare proprio in questo campo, e tenere solo quei progetti che 
veramente sono solidi, consistenti come questo. Noi del “Marconi” ci stiamo avvicinando in punta 
di piedi, questo è stato il primo anno che l’abbiamo fatto, e io oggi ho veramente toccato con mano 
che il progetto è enorme. 
Mi sono resa conto, dalle voci dei ragazzi, dagli altri colleghi anche di materie diverse, che la 
grandezza di questo progetto è anche il fatto di essere trasversale e coinvolgere più materie. 
Noi abbiamo visto, piano piano, che i ragazzi e altri docenti chiedono di essere coinvolti sempre di 
più, e insieme ad altri colleghi mi sono resa conto che nel triennio la proposta è molto forte, non che 
il biennio non vada bene, però potremmo approfondire il percorso con terza, quarta e quinta. 
 



Ornella Favero: In realtà il progetto è nato per le ultime classi, poi ci sono state molte richieste 
anche per altre classi, perché ci sono scuole che hanno molte difficoltà, tensioni, problemi con 
ragazzi che faticano a rispettare le regole, e che hanno parecchi comportamenti a rischio. 
Ad esempio i reati sessuali, le molestie sessuali, avvengono frequentemente fra ragazzi di 14/15 
anni, oggi poi c’è spesso tra i giovani un abuso di alcol e la conseguente rottura di tutti i freni è 
ancora più forte a quell’età. Quello dei reati sessuali è però un tabù, un tema spinoso, tanto è vero 
che anche in questo progetto prima di arrivare a parlarne ci abbiamo riflettuto parecchio. In carcere 
gli autori di questo tipo di reati sono messi in sezioni a parte e sembra come se a noi tutto questo 
non riguardasse, e invece bisogna avere la consapevolezza che i reati sessuali più diffusi riguardano 
spesso ragazzi giovani, figli di famiglie “normali”. È anche interessante capire come reagiscono i 
genitori, dopo il fatto avvenuto a Monselice con i quattro ragazzini accusati di molestie, abbiamo 
letto un’intervista ad uno di loro e a sua madre, esemplare per imparare un sacco di cose. 
Il genitore che nega assolutamente o minimizza, il ragazzo che per ridimensionare la propria 
responsabilità dice delle cose gravissime. Accusato di molestie sessuali, dice che l’ha fatto solo 
perché spinto da alcune compagne di scuola dopo una scommessa su chi riusciva a fare delle 
“avance” a una ragazza soprannominata “tricheco”. Quindi il racconto della dinamica è quasi 
peggio che se fosse stata veramente una violenza, perché c’è proprio la mancanza di rispetto, la 
volgarità di certi comportamenti. Se io fossi un genitore mi scuserei per quello che ha detto mio 
figlio, invece di far passare il fatto come una cosa quasi normale. Non dovrebbe essere espulso, ma 
dovrebbe essere costretto a riflettere e a capire che cosa è il rispetto per gli altri, e invece si 
minimizza sempre, che è una cosa peggiore del possibile reato. 
 
Editta Sordelli (insegnante):: Io nella scuola sperimento spesso questo ruolo ambiguo di certi 
genitori, perché l’insegnante è visto a volte come un nemico che mette sotto accusa il figlio e non è 
una persona che lavora insieme alla famiglia per aiutarlo a costruire la sua identità. È un nemico che 
rema contro un figlio, che deve essere comunque bravo, comunque promosso, e deve essere chi non 
è, una proiezione di una famiglia che non accetta la realtà di una persona che è quella che è. 
 
Anna Lucia Pizzati (Insegnante): Volevo riprendere quello che diceva Ornella sul coinvolgimento 
della famiglia perché, avendo partecipato per diversi anni al progetto, ho visto degli effetti molto 
importanti. 
Lo sforzo di capire la complessità della realtà, di non arrivare a soluzioni semplicistiche si arenava 
proprio di fronte ai genitori, i ragazzi stessi avevano difficoltà a portare a casa quello che in qualche 
modo avevano capito a scuola. Credo che sia molto importante cercare un ponte per arrivare ai 
genitori, lavorarci un po’ sopra, coinvolgerli nel progetto, ma questo si può fare soprattutto per il 
biennio, perché l’esperienza ci insegna che andando avanti i genitori per lo più si interessano 
sempre meno delle cose che riguardano la scuola. . 
Un altro ponte potrebbe essere il Consiglio di Istituto, che alla fine è quello che elabora le regole, 
quindi questo discorso della giustizia riparativa potrebbe entrare in quel modo, ovviamente 
attraverso gli studenti che ci sono nel Consiglio di Istituto, ma anche attraverso i genitori. 
 
Ornella Favero: Vi leggo alcune righe dell’intervista a Mauro Grimoldi sugli adolescenti che 
commettono reati o hanno comportamenti a rischio: “È facile che il ragazzo ammetta le cose che 
sono avvenute e si riconosca responsabile piuttosto che lo faccia il genitore, perché ammettere la 
responsabilità del figlio mette potentemente in crisi la posizione di genitore. Lo fa sentire un cattivo 
genitore e guasta l’immagine del figlio”. Ecco perché effettivamente è interessante il ruolo dei 
genitori, ed è importante con questo progetto arrivare agli adulti. 
 
Stefano Cappuccio (Insegnante): Riguardo ai genitori volevo dire che mi ha colpito tantissimo il 
racconto del papà di Andrea quando è venuto a scuola nostra una sera.  



Credo faccia molto riflettere, da genitore, sentire un altro genitore dire che quel suo figlio non era 
come lui lo immaginava, che aveva le sue debolezze e lo ha messo di fronte a un’esperienza tragica 
anche per chi gli stava intorno. Colpiva il fatto che lui, dopo l’arresto del figlio, si è trovato solo. 
Una solitudine terribile che lo costringeva a chiudersi in casa e ad andare a fare la spesa lontano, in 
un paese diverso.  
Dal punto di vista del genitore, dell’adulto, una testimonianza così potrebbe aiutare a capire e a farsi 
una specie di autoanalisi anche del come si è genitori. Veramente siamo disponibili ad ascoltare un 
figlio, oppure vogliamo vedere in lui una proiezione di noi stessi o di quello che noi avremmo 
voluto essere? 
________________________________________________________________________________ 
 

Riflessioni dei ragazzi delle scuole medie superiori 
 
 “Io, mai” 

di Sara M., Liceo Linguistico Marchesi-Fusinato 
È da un’ora che sono seduta su questa fredda panchina. Ha finalmente smesso di nevicare, ma il 
rumore che sento da quando sono arrivata non è ancora cessato. Non si tratta dei lavori in corso, o 
del camion che svuota la spazzatura. Non si tratta nemmeno della neve sciolta che sgocciola dalle 
grondaie, o dei bambini che giocano nel vicinato. Quel fastidioso e ripetitivo battito metallico 
proviene dai detenuti del circondariale Due Palazzi. Stanno protestando per il sovraffollamento 
delle carceri, o almeno è quanto mi è stato detto da coloro che, come me, stanno aspettando il 
proprio turno per i colloqui. 
Questa mattina sono partita da casa presto, con le borse piene di vestiti puliti e cibo anche per gli 
altri detenuti. Ho aspettato l’autobus con le persone che incontro ogni giorno per andare a scuola, 
solo che io, oggi, a scuola non ci vado. Sto andando in carcere. È la prima volta per me, ma non sarà 
di certo l’ultima. Ho fatto il calcolo: verrò tante altre volte, considerando che mi spetta una visita al 
mese per vedere la persona a cui tengo di più. 
Agitazione, trepidazione, disagio, ma sotto sotto…tanta delusione. É così, l’attesa. È il momento in 
cui tutte le emozioni che fino a poco prima avevo cercato di sopprimere, si scontrano violentemente 
nel mio cuore. Mentre la guardia carceraria mi perquisisce, mi chiedo di continuo: “Ma che ci 
faccio qui io, mentre dovrei essere a scuola?!” Mi sento umiliata, non riesco ad accettare il fatto di 
dover essere perquisita per incontrarlo. Tento di convincermi che la situazione non è poi tanto 
drammatica, ma per quanto mi stia sforzando, é difficile trattenere le lacrime.  
Arriva finalmente il momento dell’incontro: dovrei essere felice, ma l’unica cosa che riesco a 
sentire è la terra che mi manca sotto i piedi. Questo, però, dura solo qualche istante, perché 
immediatamente vorrei che i nostri abbracci non avessero mai fine. Vorrei soprattutto piangere tutte 
le lacrime che da troppo tempo tengo nascoste dietro un finto sorriso, ma so che cosi facendo 
peggiorerei solo la situazione. Per questo motivo, entro nella stanza dei colloqui con un sorriso 
sgargiante e inizio a raccontare con gioia come procede la mia vita, con la scuola e con le amiche. 
Mi tiene le mani, le accarezza dolcemente. Mi strugge il cuore nel vedere quanto poco basti perché 
il suo sguardo si illumini di nuovo, di quella luce che non vedo da mesi. Cerca il mio sguardo 
sfuggevole: è faticoso guardarlo negli occhi. Fingo ancora un sorriso, ma non basta per nascondere 
quanto io sia a pezzi. 
Negli ultimi minuti del colloquio, rimaniamo abbracciati più forte che mai. Nemmeno la voce della 
guardia riuscirebbe a separarci! Soffoco il mio viso nelle sue braccia e sento il suo profumo: mi è 
mancato così tanto… Mi rendo conto che in quell’ora sono riuscita a dirgli solo una piccola parte di 
quello che avrei voluto, quindi riassumo il tutto in un sussurrato “ti voglio bene”.  
Lo guardo indietreggiando per non perdere neanche un istante del nostro incontro; per la prima 
volta in tutta la mia vita, mi sento completamente impotente. 
Tornando a casa, l’autobus è quasi vuoto. Riesco a riconoscere tra i passeggeri alcuni dei familiari 
che erano nel mio stesso turno: non ci salutiamo, ma ogni tanto i nostri sguardi si incrociano per poi 



distogliersi immediatamente, quasi a voler negare a noi stessi, fino all’ultimo, la realtà di cui 
facciamo parte. 
Dal finestrino vedo l’edificio alto e bianco del Penale allontanarsi sempre di più. Lascio finalmente 
quel luogo… vorrei non doverci mai più ritornare. Man mano che la corriera si dilegua per le strade 
e il palazzo si fa sempre più piccolo, il mio pensiero è rivolto a lui, a loro, i condannati puniti dalla 
società, alle loro storie, alle loro vite difficili. Per qualche istante provo un forte senso di gratitudine 
verso la vita.  
Poche settimane fa, sono tornata nello stesso carcere con la mia classe. Ascoltando le testimonianze 
dei “ristretti” ho capito una cosa: nessuno può dire “io, mai”. C’è un limite morale, si pensa che 
fino a quel punto non si debba arrivare, ma è facile superarlo. Una volta superato questo limite, si 
va avanti, sempre di più. Senza accorgersene, si è fatto del male a tante persone, a se stessi e in 
particolar modo ai propri cari. Mi spiego. Ho ascoltato il racconto di un detenuto, forse quello che 
mi ha colpita di più: diceva che quando aveva provato la prima sigaretta, si era promesso di non 
andare oltre. Poi, col tempo, è passato all’erba, e dall’erba all’eroina. Lentamente era entrato in un 
circolo vizioso dal quale era impossibile uscire. Quante volte succede nella vita quotidiana di 
abbattere i propri limiti?  
Da quando la persona a cui volevo più bene è entrata in carcere, ho imparato a dare grande 
importanza alle piccole cose, come una lettera o una breve telefonata. Ogni volta che abbraccio 
qualcuno sono felice di poterlo fare. Sono felice di poter decidere se e come valorizzare il mio 
tempo. Posso tornare a casa dalla mia famiglia, che ora, purtroppo, non è più al completo.  
A volte lo do per scontato, ma nonostante tutto, sono davvero molto fortunata. 
È bello poter dire “posso”, ma sta a noi scegliere quale parola attaccarci dopo. Io, per ora, sono 
felice di poter ancora “sbagliare”, “imparare”, “perdonare” e soprattutto… “vivere”. 
 
Sono sempre stata spaventata dall’irreparabilità delle cose  

di Anna G., Itas Scalcerle 
Sono sempre stata spaventata dall’irreparabilità delle cose. Le rotture definitive e i cambiamenti 
improvvisi sono rimasti impressi nella mia mente come traumi, soprattutto quando non riuscivo a 
trovare una ragione per la quale erano avvenuti. Perché io? Certo, ho fatto degli errori, ma questo va 
bene perché li abbiamo fatti tutti. E ho sempre pensato che un perdono reciproco fosse sufficiente, 
ho sempre pensato che tutti noi ci meritiamo una seconda possibilità. Perché ci sono delle persone, 
come me, che non sono fatte per vivere nella società. Ci sono persone che vivono nel loro piccolo 
mondo e a cui non interessa affatto tutto quello che avviene al di fuori. Queste persone sono anche 
quelle che non conoscono le regole, e quindi non se ne preoccupano troppo quando stanno per 
infrangerle. O forse le conoscono, ma amano uscire dai limiti per sentirsi un po’ più vivi o per 
vendicarsi di questo mondo che sembra soltanto animale. Personalmente, appartengo alla categoria 
degli ingenui. Ingenua, ma con la testa, perché almeno dai miei errori so imparare. Per questo penso 
che una seconda possibilità sia essenziale per chiunque. 
Le storie di vita che i carcerati ci hanno raccontato sono tante, le più svariate. Ma in ognuna emerge 
lo stesso carattere: l’aver preso una strada sbagliata senza pensarci troppo ad un bivio un po’ 
confuso. Forse sto dalla loro parte soltanto per difendermi: se capitasse a me, so bene che al famoso 
bivio prenderei la strada della discesa verso l’inferno. Ma come mi sentirei, a lottare contro 
qualcosa di così grande rispetto a me? Come fare per avere la forza di discolparsi in un sistema a 
cui io non sento di appartenere, ma in cui tutto è già stato deciso e ad ogni azione corrisponde una 
pena? Quindi, se io mi sento una straniera perfino nel mio Paese, mi domando come debbano 
sentirsi tutti gli immigrati che finiscono dietro le sbarre senza nemmeno rendersi conto di quello che 
sta succedendo loro. 
Ecco, penso che questo sistema sia ingiusto, perché non tiene conto dei sentimenti e dell’emotività 
delle persone. Perché vorrebbe stringerci tutti dentro ad uno stesso laccio per non farci scappare, ma 
non si rende conto che è impossibile, perché siamo tutti diversi. Così, c’è chi riesce a fuggire anche 



nel torto, mentre c’è chi rimane intrappolato per essersi trovato nel posto sbagliato al momento 
sbagliato. 
Ora vorrei immaginare invece di essere la vittima, perché questo mi riesce molto bene. Il mio 
bisogno di essere vittima è quasi patologico. Amo essere considerata e consolata da chi mi circonda, 
così per saziare questo bisogno di attenzioni immagino nella mia testa miriadi di situazioni in cui io 
non sono mai la colpevole. Sono sempre quella che è stata privata di qualcosa. Forse perché è così 
che mi vedo: privata di qualcosa. Perché, nonostante tutte le differenze, i pregi e i difetti, tutti 
sembrano avere un senso comune di appartenenza a questo mondo, che io non riesco a trovare in 
me. Così da vittima mi sentirei più a mio agio nel mondo: potrei finalmente spiegare questo mio 
senso di incompletezza.  
Come puoi vedere, di paure ne ho molte. Ma la mia paura più grande rimane quella di trovarmi 
dentro un uragano che non mi lasci decidere per la mia vita, la quale, nonostante tutto, è la cosa più 
bella del mondo. E di certo non ho intenzione di viverla dietro a delle sbarre, ma piuttosto vorrei 
dispiegare le mie ali e come gli uccelli andarmene e osservare questo mondo da lontano. 
 
Non giudicatelo prima di aver sentito la sua storia 

di Nicola D., Liceo Galilei di Caselle 
Poco fa ero lì, disteso sul mio letto, a riflettere su come scrivere questo tema. Credo inizialmente 
dovesse essere un saggio, ma non penso che il mio scritto alla fine rientrerà in questa categoria. 
Stavo guardando il soffitto, con le note di “Hey Jude” nelle orecchie, pensando e ripensando 
all'argomento carcere. Chiudevo e riaprivo gli occhi per cercare di concentrarmi meglio. Non 
volevo assolutamente fare il classico tema banale che descrivesse “quanto sono cattivi i carcerati e 
quanto non meritano assolutamente il nostro perdono, né meritano il nostro disturbo per la loro 
rieducazione”. Ma non volevo nemmeno scrivere che “poverini hanno solo commesso un errore... 
perdoniamoli”. Volevo, e dovevo, essere equo e imparziale. 
Poi mi sono venute in mente le due testimonianze ascoltate a scuola. Ma soprattutto mi sono venuti 
in mente degli occhi. Gli occhi di Andrea, un uomo soggetto a libertà vigilata. Ricordando quegli 
occhi tutti i pensieri precedenti si eclissarono. Non importava più cosa avessero fatto quegli occhi, 
non importava più a chi appartenessero, la cosa che mi sconvolgeva era quel velo di rimpianto e di 
colpa che li coprivano. Non potevo più pensare a quel carcerato come un semplice assassino. Era un 
uomo dopotutto, non era un mostro. Ed è proprio su questo, credo, che tutti dovrebbero riflettere. 
Chi di noi non ha mai rubato da ragazzino? Chi di noi non ha mai fumato una canna con i propri 
amici? Chi di noi non ha mai bevuto il sabato sera? Alcuni diranno senz'altro che rubare e 
commettere un omicidio sono su due pianeti diversi. Ma è davvero così? Pensiamoci insieme. 
Nessuno arriverà ad uccidere così, da un giorno all'altro. Il più delle volte è come un grande vaso 
che si riempie di piccole goccioline. Si inizia con le piccole cose e, senza nemmeno accorgersene, ci 
si ritrova a non poter più tornare indietro. Sono convinto che la droga è una delle cause più comuni 
che portano un uomo in carcere. Una sera uno esce con i propri amici, come ogni altra sera, e si 
ritrova a dover scegliere. Scegliere fra continuare a vivere come al solito o cercare un'altra via, che 
sembra più facile. Magari adesso sembrerà a tutti una scelta facile, perché lo sappiamo tutti - no?? - 
che la droga fa male. Io stesso sono sicuro che rifiuterei dell'eroina. Però lo dico adesso. Ma, 
pensando più a fondo. Se la ragazza che amo mi mollasse? La scuola andasse malissimo? I miei mi 
stressassero continuamente? Non cercherei un rifugio in qualcosa che spero possa liberarmi dei miei 
“fantasmi”? Io credo proprio di sì. Perché comunque so che “smetto quando voglio”. Che cavolata. 
E una volta che capisci di non riuscire a smettere quando vuoi è troppo tardi. Ormai è la droga che 
comanda. E da lì a rubare o uccidere per una dose la via è molto breve. 
Non esistono, però, solo reati riconducibili alle sostanze stupefacenti. Molti si meritano di stare in 
carcere. Molti sono malati mentali. Ma tanti, troppi, sono persone comuni. Ci sono padri, madri, 
figli. Ci sono uomini che, come unico sbaglio, hanno quello di essersi fidati troppo, e altri che non 
hanno avuto il coraggio di chiedere aiuto. Persone comuni. Persone come noi. Persone che hanno 
commesso un errore. Uno sbaglio che li ha allontanati dalle rive sicure e trascinati nel mare della 



malavita. Scrivendo queste righe mi risalgono in testa le parole scritte quasi venticinque anni fa da 
un De André che aveva già capito tutto. Perché è una sola la cosa che non va fatta in questi casi. Vi 
prego. Uno potrebbe sembrare il più grande mostro mai esistito, ma non giudicatelo prima di aver 
sentito la sua storia, potreste commettere il più grosso errore della vostra vita condannando 
chiunque. 
“Se tu penserai, se giudicherai 
da buon borghese 
li condannerai a cinquemila anni più le spese 
ma se capirai, se li cercherai fino in fondo 
se non sono gigli son pur sempre figli 
vittime di questo mondo” (La città vecchia di Fabrizio De André) 
 

La vera libertà  
di Caterina L., Liceo Galileo di Caselle 

Non avevo mai seriamente pensato al carcere e tanto meno all’idea di poterci entrare un giorno per 
avvicinarmi a questa realtà che la società tende a isolare e dimenticare, ma che invece è 
estremamente vicina, e solo conoscendola con i propri occhi si capisce come stanno veramente le 
cose e se ne coglie il senso profondo. È importante non fidarsi delle informazioni che passano 
attraverso i media e soprattutto attraverso i pregiudizi e le dicerie che seminano zizzania tra la 
gente, che poi non capisce fino in fondo che il mondo non è stereotipato, ma che anche gli aspetti 
più tetri e tristi fanno parte della vita vera. 
Fino ad oggi ero una ragazza come tante altre, all’oscuro della realtà del carcere, poiché la 
normalità spesso tiene fuori da tutto. Oggi sono diversa: sono consapevole e critica. È importante 
rendersi conto delle cose che succedono nel mondo, positive o negative che siano, perché non c’è 
niente dì peggio dell’indifferenza.  
Il carcere mi ha aperto gli occhi e mi ha profondamente messa in discussione, fin dal primo 
momento in cui, entrando, abbiamo percorso un lungo corridoio che portava alla redazione del 
giornale del carcere, un luogo interessante con le pareti dipinte e gli scaffali pieni di libri, con 
un’unica cosa che faceva capire che non era un posto qualsiasi: le sbarre a ogni finestra, i cancelli 
che si chiudevano alle nostre spalle come posti di blocco all’imbocco dei corridoi. Erano rosse le 
sbarre, come per mascherare un po’ questo “senso di gabbia” che i detenuti devono sopportare.  
La redazione è un’ancora di salvezza per chi cerca con tutte le proprie forza di riscattarsi, di dare un 
senso alle giornate così monotone che annullano quasi la dignità dei detenuti. “Vedete, la redazione 
è un’isola felice — diceva un carcerato — il vero carcere è ben altro...” E il suo sguardo lasciava 
intendere tante cose, tra cui la frustrazione che un uomo prova perché sta facendo i conti con gli 
errori del proprio passato. E così mi sono trovata davanti a una ventina di persone che la società 
condanna come mostri e assassini, come se il mondo fosse nettamente diviso in buoni e cattivi in 
modo che la gente normale si trovi automaticamente dalla parte del giusto e non corra mai il 
pericolo di finire in carcere. Che ipocrisia! Invece non si nasce cattivi ma una serie di 
condizionamenti e scelte più o meno consapevoli possono compromettere l’esistenza di tutti. 
D’altronde però sono convinta che nella vita ci sia sempre la possibilità di scegliere e le alternative 
corrette forse sono solo troppo scomode e difficili da accettare. Per questo di fronte ai detenuti non 
mi sono sentita affatto di giustificarli, ma impensabilmente per alcuni di loro ho provato una certa 
stima perché finalmente avevano trovato la strada giusta da percorrere e raccontandoci, seppure con 
fatica, i loro fallimenti ed orrori, insegnavano a noi ragazzi a non sbagliare: basta un solo errore per 
perdere tutto quello che si ha.  
E mentre Ali, un detenuto africano, parlava del suo cammino che l’aveva portato pian piano a ridare 
un senso alla vita e alla ricerca della felicità, mi si stringeva il cuore perche proprio in quel 
momento, al di là delle sbarre rosse, nel cortile, volavano dei gabbiani... “Loro sì — ho pensato — 
hanno la libertà”, ma poi mi sono ricreduta; infatti ogni volta che mi capita di ripassare davanti a 
quel palazzone alto, la sera magari quando la luce dalle finestre delle celle mette in risalto nella 



notte le sagome delle sbarre, penso che la vera libertà sia quella del cuore e che la tua anima, Ali, 
vola più alta di qualsiasi gabbiano.  
 
Una giornata speciale 

di Elisa C., Liceo Galileo di Caselle 
Sono in fila con altre persone, come tutte le settimane. In mano il solito sacchetto con la biancheria 
pulita e un pacco di biscotti. Intorno a me volti già visti, soprattutto donne: mogli, o madri come 
me, che mi sorridono. Cerchiamo di farci forza prima di attraversare quei cancelli imponenti che 
non possono non intimidire. Eppure io non ho fatto niente, o meglio le mie colpe non sono punibili 
dalla legge, anche se sono come macigni che pesano sulla coscienza senza darmi tregua. Mio figlio 
aveva solo diciassette anni quando ha iniziato a prendere quelle maledette pastiglie. I soldi che 
guadagnava lavorando nel bar vicino a casa il fine settimana non gli bastavano più. Scoprii quasi 
per caso che aveva lasciato la scuola, e quando avevo provato a parlarne era uscito sbattendo la 
porta. Era sempre fuori casa, quando ci trovavamo per qualche minuto nella stessa stanza lo vedevo 
cambiato: il suo corpo, prima attivo e muscoloso, si faceva via via più magro, il viso era 
innaturalmente scavato, gli occhi vuoti, capaci di accendersi solo in qualche momento di rabbia per 
insultarmi. Quei momenti, quegli sguardi, erano un grido d’aiuto, ma io non ho fatto nulla.  
Un anno dopo, quando la preoccupazione aveva ormai lasciato spazio all’abitudine, arriva una 
telefonata: “Mamma” mi dice “mi hanno beccato”. Rapina e detenzione di stupefacenti ai fini di 
spaccio. Sento nella sua voce la paura di un bambino. Da quel giorno di due anni fa non l’ho più 
lasciato, vado in carcere tutte le settimane pur di vederlo, anche solo per un’ora. Parlo soprattutto io, 
poi ascolto i suoi brevi racconti, sperando di ritrovare mio figlio.  
È il 5 marzo, e sta per diventare una giornata particolare. Vedo arrivare un gruppo di ragazzi e 
ragazze dì circa 17/18 anni, accompagnati da un paio di adulti, forse i loro insegnanti. Mi guardo 
intorno smarrita. Una gita scolastica, qui in carcere? Impossibile! Li vedo ridere e scherzare tutti 
insieme e mi sale dentro una rabbia indescrivibile. Cosa ci fanno qui? Cosa ne sanno delle nostre 
storie e del nostro dolore? Non riesco neppure a guardarli. Li fanno entrare subito, mi passano 
davanti in silenzio e una guardia ci dice che noi dobbiamo aspettare ancora un’ora, perché “è una 
giornata particolare”. Vorrei protestare, andarmene, ma Alessio mi aspetta, non voglio deluderlo. 
Improvvisamente mi viene in mente un articolo che ho letto su “Ristretti orizzonti”, il giornale 
creato da alcuni detenuti. Da quando Alessio è entrato a far parte del progetto non me ne perdo un 
numero, e analizzo ogni riga scritta da lui, cercando un piccolo indizio di miglioramento del suo 
umore. Nell’ultimo numero veniva presentato il progetto “La scuola incontra il carcere” che si 
svolge ogni anno in questo periodo, atteso con impazienza soprattutto dai “nuovi arrivati” della 
redazione. Ma sono ancora diffidente, mi chiedo come farà mio figlio a rispondere alle loro 
domande, a guardarli vivere quella adolescenza normale che lui non ha avuto. Spero che questa 
esperienza non gli faccia del male. Con il passare dei minuti sale l’impazienza di vederlo e quando 
finalmente mi fanno entrare il cuore mi batte più forte del solito. Supero le solite estenuanti 
perquisizioni e finalmente mi portano da lui. 
 “Oggi è una giornata speciale”, mi dice. Ha gli occhi che luccicano, non smette più di parlare, di 
raccontare l’emozione di trovarsi di fronte a ragazzi poco più giovani di lui, attenti e curiosi di 
conoscere i suoi pensieri e la sua storia. Io cerco di trattenermi, ma poco dopo scoppio a piangere. 
Sì, oggi è proprio una giornata speciale, Alessio ha di nuovo voglia di parlare, è riuscito a 
condividere la sua storia, i suoi occhi brillano di nuova vitalità. Gli psicologi la chiamerebbero 
“rieducazione”, io riesco solo a pensare: “finalmente ho ritrovato mio figlio”.  
 
Simili a noi 

di Shiva G., Liceo Galileo di Caselle 
Ha ucciso una persona, ha tolto la vita ad un essere umano, eppure non fa paura guardarlo, perché 
lui è “normale” 
“A ognuno di noi può accadere di compiere un crimine e finire in carcere”.  



“Mi sono ritrovata a pensare per una notte intera alle parole di Andrea, che non ha esortato a non 
usare le droghe, ma ha fatto capire quanto sia labile il confine tra l’essere una persona dalla 
fedina pulita e il commettere un reato”.  
“La vita ci mette sempre di fronte a delle scelte, sta a noi decidere il da farsi”. 
Queste sono solo alcune delle riflessioni e dei commenti pronunciati da ragazzi che hanno 
partecipato al “Progetto Carcere”. Suscitare reazioni, opinioni, pensieri diversi, è proprio questo 
l’obiettivo di questa iniziativa: mostrare ai ragazzi che il loro mondo, costruito con piccole 
convinzioni e tanta perfezione, può essere facilmente violato e l’equilibrio può venir infranto in un 
attimo. 
La storia raccontataci da una persona a pochi metri di distanza, seduta composta, vestita 
elegantemente, non si potrebbe mai pensare che sia la storia di un assassino che nel 1994 ha ucciso 
una donna per avere i soldi necessari per comprarsi la droga. Seduto lì, in quell’aula, con la testa 
china da un lato e i capelli portati morbidi e ordinati, stava Andrea, ex-detenuto del carcere di 
Padova e ora in affidamento. Lui ha ucciso una persona, ha tolto la vita ad un essere umano, eppure 
non fa paura guardarlo perché lui è “normale”. Non mette timore stargli accanto e sentirlo 
raccontare la sua infanzia e adolescenza, ma fa ghiacciare il sangue sentirlo ammettere un omicidio. 
In tutto quel racconto che, fino ad un certo punto, potrebbe essere “normale”, quello di uno 
qualunque di noi, quella macchia rossa, quel delitto, spaventa, e spaventa non il fatto di aver di 
fronte un assassino, spaventa la presa di coscienza di poterlo diventare. Si pensa sempre che le cose 
brutte capitino agli altri, si pensa sempre di riuscire a dominare le situazioni, si pensa sempre che 
chi commette un reato, come un omicidio, non possa essere simile a noi e, invece, si scopre che 
tutto è davvero troppo labile, i confini non sono così ben definiti. Questo spaventa. 
 Mette paura il non riuscire a giungere ad una conclusione, il non riuscire a dire cosa sia giusto e 
cosa sia sbagliato in assoluto, quale sia il limite da rispettare. Se parlare con Andrea, guardarlo negli 
occhi, suscita emozioni forti, il prendere coscienza di questa realtà (che è potenzialmente anche 
dentro di noi) è ancora più forte e spaventoso. Dopo aver parlato con lui si guarda al futuro in modo 
diverso, con occhi nuovi, con più paura, timore, preoccupazione. Una domanda particolarmente 
triste posta ad Andrea è stata quella di una ragazza che gli ha chiesto: “Come vedi il tuo futuro?”. Ci 
si chiede se un futuro ci possa essere, se una “vita” dopo un omicidio e dopo ventuno anni di 
carcere, possa ancora esistere. Andrea ha detto che lui non si potrà mai permettere di avere un 
figlio. Ci può essere una presa di coscienza più grande di questa? Le sue parole fanno commuovere 
perché fanno toccare con mano la sofferenza di chi ogni mattina si guarda allo specchio e pensa a 
cosa ha fatto, e cerca un modo, un appiglio per potersi guardare allo specchio anche il giorno dopo, 
ancora un’altra volta, per tutta la vita. 
 
Angoscia 

di Silvia F., Liceo Curiel 
Angoscia che sale dallo stomaco, una fosca mano che, come una morsa, risale il tuo corpo. Il 
respiro si libera dalla frenesia quotidiana, gli occhi svogliati si fanno rapaci, e questa angoscia ti 
prende con sé, subdola. Sbarre rosse, cancelli possenti e lenti, maledettamente lenti, immobili e 
prepotenti. Le risate si smorzano, i sensi si affinano, percepisci l'odore della sconfitta. La sconfitta 
dell'uomo, vittima di se stesso, che si uccide lentamente con le sue stesse mani. I muri e le sbarre, le 
sbarre ed i muri: qui, per la prima volta, quando poi esci, assapori veramente il gusto della libertà. 
Chissà quanti sospiri, quante lacrime hanno dovuto sentire questi muri: vite spezzate, piegate, 
deviate, fermate, causa di altri mali. Doni sprecati, gettati al vento, sogni bruscamente ancorati al 
terreno. I sussurri, nei corridoi grigi, si disperdono nel nulla, soffocati da un imponente ed invisibile 
senso di oppressione. Un paio d'ore in un carcere: cosa vuoi che siano? Pensa, ragazzo, a chi deve 
passarci una vita intera. Un paio d'ore in carcere sono una manciata di secondi in apnea, 
infinitamente insulsi di fronte ad una giornata di respiri, eccezionalmente rivalutati quando ci si 
accorge del loro valore. E una vita in apnea, com'è? Si annaspa, si crede di morire, poi forse si 
riemerge. L'aria entra nei polmoni, dirompente, fresca, quando capisci il senso di tutto. Poi è un 



attimo, li vedi: eccoli, gli infelici abitanti di questo mondo a sbarre rosse. Uomini. Uomini forse 
stanchi, probabilmente pentiti, diversi, sicuramente oppressi, ma uomini. Eppure si odono risate. 
Eppure si vedono strette di mano e abbracci. Eppure anche qui si vive, forse si vive a metà, ma si 
vive. Ci si aggrappa con le unghie alla propria dignità, si guarda il mondo attraverso gli occhi degli 
altri, e si vive.  
Noi ragazzi siamo ossigeno per questi uomini. Siamo una ventata d'aria fresca. Le storie sono 
dolorose; racconti di vite differenti, accomunate però dagli stessi, fatali errori. I nostri occhi curiosi, 
ingenui e timidi si incrociano con altri occhi, occhi che trasudano sofferenza. Le parole sono lame 
che affascinano e trafiggono. Occhi umidi, i miei. Parole soffocate, le loro. Il carcere deve essere un 
percorso di rieducazione; non un trattamento per bestie, ma un cammino controllato e seguito verso 
la riacquisizione della propria coscienza. La pena deve essere proporzionata al danno causato ed 
alla gravità del fatto commesso, anche se tutto questo non riuscirà mai a colmare i vuoto di dolore 
ché ha creato. Nelle carceri non si può essere risucchiati da vortici di violenza, sbattuti nel nulla. 
Chi sbaglia paga, ma ha bisogno di aiuto, di un aiuto costante. Serve sostegno psicologico e 
correttezza, in modo che nessuno si debba ritrovare a scontare pene esagerate. Forse in questo modo 
l'angoscia lascerà spazio a nuove consapevolezze. 

 
Quella solitaria griglia della cella 36 

di Marco B., Liceo Curiel 
Il primo sole rossastro dell' alba proiettò, sulle piastrelle rettangolari del pavimento, l'ombra della 
griglia che divideva in nove parti la piccola finestrella della cella numero 36. Marco socchiuse gli 
occhi e fissò il soffitto grigiastro: la vista della solita macchia di muffa, immobile, al medesimo 
posto di sempre, fu come una secchiata d'acqua gelida in faccia. il profumo dell'erba e dei fiori, che 
aveva avvolto il sogno del ragazzo, fu strappato via violentemente dal rumore improvviso e 
stridente di una bottiglia di vetro in frantumi, subito seguito da una serie di improperi e bestemmie; 
qualcuno, in una cella limitrofa, si era appena giocato la sua bottiglia di olio, Marco ne era sicuro, 
dato che, dopo poco, un leggero odore di olive si sparse tutt' intorno, il giovane si rigirò su un lato, 
portandosi la ruvida coperta verdognola fin sopra il naso e, chiudendo gli occhi, ripensò a quando 
era a casa, ai rumori e ai profumi della mattina: il respiro regolare e tranquillo della sua ragazza, il 
suo profumo dei capelli sul cuscino, il ronzio irregolare del frigo e il suono ovattato della caldaia, i 
colori della camera da letto che, arrivati al suolo, si mescolavano con quelli del tappeto indiano. .. 
Nell'altra cella, intanto, una discussione sempre più animata, per la bottiglia rotta, stava svegliando 
gran parte del corridoio e, dopo poco, anche gli altri due compagni di cella di Marco si destarono: 
Jack Garfield, di origine inglese, dentro per spaccio e omicidio, una faccia paffuta circondata da 
mossi capelli castani, in genere raccolti da una fascetta e Paul Arnjeti, albanese di trent'otto anni, 
quattro rapine a mano armata e decine di piccoli furti da strada alle spalle, ancora un anno e otto 
mesi di carcere da scontare su un totale di più di quattro anni. Marco fece finta di dormire: non era 
ancora pronto ad entrare nel solito tran-tran quotidiano che da quasi due anni avvolgeva le sue 
giornate. Certo, dopo una buona decina di minuti, gli fu impossibile continuare a fingere, dato che, 
dalla cella limitrofa, i toni della discussione avevano ormai svegliato tutto il corridoio. «Che 
succede?» chiese Marco con falsa aria interrogativa a Jack, quello tra i due stranieri che parlava 
meglio l'italiano. «Pare che qualcuno, di là, abbia rotto una bottiglia di olio e ora gli altri suoi 
compagni di cella lo stiano riempiendo di parole». Capitavano, a volte, incidenti del genere, e non 
era mai una bella cosa che del cibo andasse sprecato così: i pochi soldi che alcuni carcerati 
guadagnavano, facendo i lavori più umili, come passare per ore la scopa lungo i corridoi del 
carcere, erano messi da parte per acquistare cibo per la cena: pasta, pane o quant'altro, e vedersi 
costretti a spendere altri soldi per comperare una cosa "longeva", quale una bottiglia d' olio, creava 
spesso tensioni tra i carcerati che condividevano il cibo insieme. Marco scese dal letto a castello e, 
infilandosi le scarpe da ginnastica, raggiunse gli altri due suoi compagni di cella, alle sbarre, il 
bicchiere di plastica colorata già in mano, in attesa del the mattutino. Una guardia si avvicinò 
all'inferriata dei tre e domandò con noncuranza cosa stesse succedendo nell'altra cella, dalla quale 



gli schiamazzi, solo in quel momento, iniziavano a scemare. «Si è rotta una bottiglia di olio» rispose 
con tranquillità Jack. Per tutta risposta, il carceriere sbuffò e si allontanò con disinteresse, le mani in 
tasca e lo sguardo annoiato. Quando poi i toni della discussione si abbassarono, per spegnersi 
completamente dopo poco, tutti i carcerati che, come Marco, Jack e Paul si erano affacciati alle 
sbarre delle rispettive celle, chissà, forse nella speranza di vedere qualcosa di nuovo accadere nei 
grigi corridoi della prigione, si ritirarono, per poi ricomparire dopo poco, ognuno con il proprio 
bicchiere per la colazione in mano. Come ogni giorno, dopo aver svuotato velocemente il bicchiere 
di the insapore che veniva distribuito per le celle ogni mattina, Marco rimboccò le coperte del suo 
letto e mise a posto le sue poche cose, con attenzione e cura minuziose; quando anche l'ultima punta 
di manica di tuta scomparve sotto il cuscino, il ragazzo si fermò, con un piccolo salto si mise a 
sedere sul bordo del suo letto e gettò uno sguardo vuoto e inespressivo tutt'intorno: l'ampia schiena 
di Paul, che fumava alla finestra, occupava gran parte della visuale di Marco, non che ci fosse molto 
da vedere, nella piccola cella dei tre, giusto una brandina cigolante, dove dormiva Jack, in mezzo 
alla stanza, un tavolino sulla sinistra, pieno di ogni tipo di oggetti, dal fornellino da campeggio a 
pentolini e padelle, il tutto sormontato da una credenza logora di metallo, che serviva ai tre come 
dispensa; a coronare il tutto, tre sedie di legno erano allineate sulle destra, prima delle scale che, 
scendendo, portavano al cancello di ferro grigio, l'unica entrata e l'unica uscita della piccola cella. Il 
rumore dello sciacquone e della chiave che girava nella toppa annunciò l 'uscita, dal piccolo bagno 
della cella, di Jack, che, effettivamente, comparve dopo poco con la stessa espressione piatta di 
sempre. I tre si guardarono di sfuggita, senza dire una parola. Cosa c'era da dire, se non le solite 
cose? Ecco cos' era la prigione. ..non un luogo in continuo cambiamento, con persone sempre 
nuove, sempre diverse. Il carcere era un posto noioso, ripetitivo, piatto come le espressioni di tutte 
le persone che ci stavano dentro. E Marco la sentiva, forte, pesante; incombeva su di lui, come su 
tutti gli altri, la stessa sensazione di ripetitività ossessiva di ogni azione, giorno per giorno, 
settimana per settimana, mese per mese. L'ora d'aria mattutina arrivò lenta per tutti quelli che non 
avevano un lavoro da fare o non andavano a scuola. Marco era tra questi, non perche non volesse, 
anzi, il desiderio di riempire il proprio tempo era tale da costringere il giovane a vagare, quando 
permesso, nei corridoi e nelle celle, come un disperato, per tentare di conoscere altre persone, 
vedere facce nuove, a volte, anche provare ad imparare qualche frammento di una lingua straniera, 
quale l' albanese, il rumeno o addirittura il cinese, quando a malapena il ragazzo conosceva l'inglese 
e il dialetto veneto; non perche non volesse, ma perché non gli era concesso fare nessun lavoro, dato 
che la sua pena non era considerata sufficientemente lunga: tre anni e quattro mesi per guida in stato 
di ubriachezza; dopo la terza volta che lo avevano beccato, era scattata una pena più pesante di 
qualche mese di reclusione. Comunque ancora troppo poco per poter essere scelto in progetti come 
il giornale del carcere, la scuola e altri laboratori destinati al reinserimento sociale e alla 
rieducazione del carcerato, che venivano destinate a persone con pene più lunghe. Quando, dunque, 
arrivò l'ora d'aria e anche l'ultimo dei sei cancelli automatici si schiuse, lasciando libero il passaggio 
verso l'esterno, il ragazzo indossò la sua giacca di tela verde e marciò a passo deciso, quasi di corsa, 
verso il rettangolo luminoso della porta. Il sole alto delle undici accarezzò il volto di Marco che, 
estasiato, si fermò subito dopo l'uscita, a occhi chiusi, il viso rivolto al cielo. Poco mancò che gli 
altri prigionieri che, dietro di lui, uscivano in colonna, lo urtassero e il giovane fu tirato da parte da 
una guardia li presente. Subito, Marco si allontanò dall'entrata, dirigendosi verso il luogo dov'era 
solito sedersi, in mezzo all'erba e ai fiori, che, sempre più numerosi, spuntavano in quelle giornate 
di fine aprile. Arrivato sulla minuscola e quasi impercettibile collinetta che si formava nell'angolo 
est del giardino, a pochi metri dallo spesso muro di cinta che separava il carcere dagli alloggi delle 
guardie, il ragazzo cercò tra l'erba alta e, appena ne riconobbe i contorni al tatto, tirò fuori dai ciuffi 
verdi l'oggetto nascosto: non era altro che un'asse di legno, della lunghezza di un braccio, sulla 
quale, a distanza regolare, Marco aveva inciso delle tacchette, lunghe tutto lo spessore del legno. Il 
giovane imbracciò l'asse come fosse il manico di una chitarra e, dispostosi a gambe incrociate, in 
mezzo all'erba e ai fiori, iniziò a muovere la mano sinistra sul legno consunto e scheggiato: nessuno 
poteva udire la cascata di note che il ragazzo riusciva a sentire nella sua testa, nessuno poteva 



vedere le corde che venivano pizzicate dalle dita veloci ed esperte del giovane che, ad occhi chiusi, 
suonava immerso nel sole primaverile.  
Flessioni. Non più di dieci, Marco non ce la faceva. ..Ma stava comunque li, nudo, a flettersi 
faticosamente su e giù, sulle esili braccia pallide e, ad ogni spinta, il ragazzo poteva vedere 
chiaramente la sua dignità calpestata, disegnata sul pavimento dalle gocce di sudore che gli 
colavano dalla fronte. La guardia lo congedò con un grugnito e il giovane rientrò nella sua cella, 
umiliato e ad occhi bassi. Restò perso nei suoi pensieri per quasi tutto il pomeriggio e, durante l'ora 
d' aria pomeridiana, restò seduto sulla sua collinetta in fiore, a fissare con sguardo perso gli altri 
carcerati, chi giocava a pallone, chi fumava in compagnia. Anche la cena passò nello stesso modo di 
sempre e Marco trangugiò malvolentieri il piatto di minestra insipida che passava, come ogni sera, 
per chi non poteva permettersi una cena propria; nel suo caso, l'unico dei tre che nella cella 36 
lavorava era Jack e i pochi soldi che guadagnava li spendeva per le sigarette e, occasionalmente, per 
un po' di pasta o verdura, da consumare tutti e tre insieme una volta ogni una/due settimane. Dopo 
cena, il ragazzo si chinò sul tavolino, sempre ingombro di oggetti, carta e penna in mano, e scrisse 
una lunga lettera con la sua calligrafia ordinata e minuta; dopo di che, si coricò in fretta e furia, 
cercando di chiudersi velocemente alle spalle quella giornata e sforzandosi di ignorare il fatto che il 
giorno successivo sarebbe stato uguale a quello appena passato. I raggi della luna calante, che 
fendeva l' oscurità del cielo notturno con la sua luce argentata, andarono a colpire, nel silenzio della 
cella buia, la lettera di Marco, piagata malamente in tre, che lasciava visibili le ultime righe del 
testo: "…Che giustificazione c'è in una pena che mi costringe a condurre una vita di lenta e 
inesorabile morte interiore, fatta di ripetizione all'infinito dei soliti gesti, delle solite frasi, degli 
stessi pensieri che ogni giorno mi attanagliano la mente? Ho sbagliato e per questo è giusto che io 
sia punito, ma mi devono anche essere dati i mezzi per capire il mio errore e per far sì che non lo 
ripeta più. Passare ventiquattro mesi dei miei attuali vent'otto anni in carcere mi ha fatto capire 
inoltre che qui dentro non si è prigionieri di muri, celle e grate, né di altri uomini; si è solo 
prigionieri della propria colpa. Ed è da questo che bisogna partire, se si vuole uscire di qui, dalla 
presa di coscienza che se si continua ad accusare la società o chi ci sta intorno per il fatto che ci si 
trova rinchiusi e isolati dal resto del mondo, non si uscirà mai veramente dalla prigione, che non ci 
sta intorno, ma che si trova dentro a ognuno di noi e dalla quale nessuna legge o buona condotta ci 
potrà tirare fuori se non la nostra sola volontà di migliorare e cambiare: ed è per questo che io 
voglio lottare." 
  
Ho provato dispiacere per la loro libertà mutilata  

di Elena, Itas Scalcerle 
Caro diario, 
sono appena tornata da una giornata strana, diversa, e sentivo il bisogno di mettere nero su bianco le 
mie sensazioni. Oggi, 3 febbraio 2010, io e la mia classe ci siamo recati in visita al carcere “Due 
Palazzi” di Padova. 
Che dire? Certo, agitazione, insicurezza, curiosità hanno accompagnato me e i miei compagni 
attraverso numerosi cancelli e grate che ci ricordavano sempre più che stavamo entrando in un 
microcosmo a parte, lasciandoci alle spalle il mondo “normale”. 
Una volta sorpassata la portineria, due agenti ci hanno condotti in una stanza adibita al 
riconoscimento dei visitatori. Una cosa mi ha colpito. In cambio della mia carta d’identità mi è stato 
consegnato un cartellino anonimo, che riportava la scritta “VISITATORE, pass 178”.  
Il mio pensiero, forse inconscio, è stato “Bene. E così, ora sono un numero anche io”. 
La curiosità aumentava, ci guardavamo intorno nervosi, alla ricerca di detenuti che passeggiavano 
per i corridoi, ma ovviamente, di essi nemmeno l’ombra. 
Dopo alcuni minuti, portato a termine il riconoscimento, un altro agente ci ha fatto strada, con meta 
la redazione del giornale ‘Ristretti Orizzonti’.  
Camminando lungo diversi passaggi era inevitabile scorgere, esclusivamente nei blocchi, detenuti 
che si affacciavano alle inferriate; ci guardavano con sguardi imploranti, come se ci consigliassero 



di goderci la libertà e non incappare nei loro stessi errori. Personalmente, ho provato un forte 
contrasto dentro di me: dispiacere per la loro libertà mutilata, ma consapevolezza che, se erano 
rinchiusi là dentro, qualcosa dovevano pure aver combinato. 
Una volta sistemati nella stanza abbiamo cominciato a guardare incuriositi i volti delle persone che 
sedevano davanti a noi. Erano posti controluce, e tutto ciò dava un senso di mistero che contribuiva 
alla voglia di saperne di più. 
Credo che nella maggior parte delle menti dei presenti lampeggiasse una sola, unica domanda: “Ma 
cos’hai fatto per finire dentro?”. Ma credo anche che, come spesso sottolineano i detenuti, 
l’importante non sia il cosa sia stato fatto, ma il come ci si arriva. 
Infatti, il cosa soddisfa solo una nostra curiosità, curiosità di entrare nelle vite degli altri, come se ci 
fosse dovuto il conoscere ogni singolo dettaglio del reato. 
Sembra che poco importi tutto il processo che porta al commettere un crimine, tutti i tasselli che 
compongono il sentiero sbagliato, la strada da non prendere quando si raggiunge il bivio. Eppure 
sarebbe molto più importante, perché in questo modo persone che fino a poco tempo prima erano 
perfettamente inserite nella società, come noi, ci possono consigliare di agire diversamente da loro 
che giustamente, avendo sbagliato, si trovano a dover scontare una condanna. 
Spesso infatti la galera viene vista come luogo di reclusione, sebbene nella Costituzione ci sia 
scritto che “il carcere deve rieducare”. 
In merito a questo pensiero diffuso, hanno dibattuto molto alcuni prigionieri, paragonando loro 
stessi a delle automobili danneggiate da portare dal meccanico. Considerando il carcere come luogo 
di rieducazione, è come portare la macchina in officina, lasciarla nelle mani sapienti del meccanico 
e tornare a prenderla dopo qualche tempo più in forma che mai. 
Quando invece si comincia a pensare al carcere come gabbia, per quanto la macchina passi anni e 
anni là dentro, rimarrà guasta per sempre. 
“Stare chiusi in se stessi non porta a niente, se non all’annullamento” ha detto un prigioniero, 
spiegandoci che non tutti i detenuti fanno parte della redazione del giornale. “I compagni che non 
vogliono o non possono prendere parte alla stesura degli articoli passano 20 ore su 24 in cella, 
spesso si imbottiscono di antidepressivi e fissano la televisione per tutto il giorno…” 
“E’ un rapporto graduale di perdita di conoscenza di sé stessi” confessa un altro. “Perdi le tue 
abitudini, i tuoi modi di vivere, le tue relazioni sociali e familiari… diventi vittima.” 
E’ un esempio il clamoroso caso di Gianluca. Parlava con voce profonda, dosava le parole, pensavo 
facesse delle pause ad effetto. Solo in seguito ho scoperto che era la prima volta che ne parlava in 
pubblico. 
“Vi riporto un titolo… é del Mattino del 9 febbraio 2006… 
«Medico chirurgo uccide la moglie» 
Sono io.” 
Silenzio. Nessuno ha il coraggio di respirare più del necessario. 
“Non conosco più i miei figli, non sono il loro punto di riferimento, non so cosa piace loro 
mangiare… Sono vittima anch’io, vittima dei miei comportamenti”. 
E l’ultimo appunto che ho preso mi balza agli occhi. 
Chi è il responsabile di cosa saremo domani



La cruda realtà del carcere 
di Denise D., Leonardo da Vinci 

Difficile descrivere e spiegare con razionalità quello che ho provato l'altro giorno, un miscuglio di 
emozioni, sentimenti. In quella stanza la tensione era fortissima. Lì dentro la vita , se può essere 
definita tale, non è poi così semplice come credevo. Ero certa che la detenzione non fosse poi una 
pena così severa, dato che i carcerati godono di vitto e alloggio! Che pensiero stupido!  
Non c'è pena maggiore di essere privati della libertà e sentirsi impotenti di fronte al proprio destino. 
Ora ne ho la conferma. Data la convivenza forzata, è difficile ritagliarsi anche un piccolo spazio per 
sé, e a volte diventa complicato persino pensare. Tutto rimane imprigionato lì, dentro quelle quattro 
mura. È triste lo so, ma non solo i pensieri rimangono imprigionati, anche molte ingiustizie. E dato 
che i mass media sono soliti divulgare le notizie che vogliono e quelle meno scomode, noi non 
saremo mai a conoscenza di ciò che realmente accade. 
E non è giusto, abbiamo il diritto di sapere. Solo così forse si potrebbero eliminare barbariche 
ingiustizie. Impazzirei al posto loro, e forse a più di qualcuno lì dentro è capitato di andare fuori di 
testa. Basti pensare ai numerosi suicidi che avvengono sempre più di frequente. Ma io mi chiedo, 
com'è possibile che in un luogo quale il carcere avvengano suicidi? Forse non è così sicuro e giusto 
come si crede.  
Da un po' di anni a questa parte la pena non è più corporale, ma crediamo realmente che questa sia 
una pena giusta e utile? Il fatto che la violenza non sia fisica non significa non sia violenza. 
Tutt'altro, quella psicologica è ben peggiore ed è quella indelebile. Ti segna per il resto della vita. 
Siamo veramente così civili?  
Si crede che il carcere sia una realtà lontana, soprattutto le persone che sono dentro. Io in primis la 
pensavo in questo modo. Ma non è così, sono persone normali, esseri umani e come tali possono 
sbagliare. E alcuni li compatisco, si rovinano l'esistenza, magari perché la vita non è stata fortunata 
con loro. Molti commettono sbagli dovuti quindi alle circostanze. Ma a volte agli sbagli non c'è 
rimedio, o meglio, il fardello della pena da sopportare è troppo grande. 
Con questo non voglio difenderli, sono comunque esseri pensanti e perciò responsabili delle proprie 
azioni. Ritengo però non sia giusto accusare a priori, senza cercare di comprendere quello che porta 
una persona sulla “brutta strada”. 
Vanno aiutati, solo in questo modo c'è possibilità di cambiare e di comprendere i propri errori. 
E l'incontro dell'altro giorno è la prova di come l'essere umano possa cambiare. 
È avvenuto in una stanza del carcere, per arrivare al quale si attraversano stretti e grigi corridoi. È 
pazzesca l'atmosfera che si respira. Mentre cammino lungo i corridoi il silenzio è assordante. Il solo 
rumore della porta che scorre fa rabbrividire. La privazione di libertà si respira nell'aria.  
Ecco ora li ho davanti a me. Li esamino, scruto ogni piccolo particolare, cerco i loro sguardi per 
capire se percepisco la cattiveria che mi dovrei aspettare. Ma ciò non avviene. Sembrano persone 
normali che avrei benissimo potuto incontrare per strada. 
Tra loro, un uomo in particolare colpisce la mia attenzione. Una persona a modo, di bella presenza, 
sembra intelligente. C'è qualcosa nel suo sguardo che mi attira. Mi sembra così strano che una 
persona del genere possa finire in carcere. Eppure, dalla vita ci si può aspettare di tutto! Non ho 
scoperto quale reato ha commesso, ma visto che deve scontare una pena di vent'anni, presumo 
qualcosa di grave. Rimarrò nel dubbio, e forse è meglio così. 
Per alcuni provo una certa tenerezza. Che brutto rovinarsi la vita così! 
Ci raccontano che i detenuti sono 900, mentre la capienza del carcere si aggira intorno ai 350! 
Pazzesco. Tutte queste persone parcheggiate lì e lasciate senza far nulla. Questo tipo di pena non 
serve, le persone si incattiviscono ancora di più e si sentono vittime della situazione. Serve 
rieducazione, solo in questo modo le persone possono ritornare o diventare bravi cittadini. 
Infatti, i detenuti che abbiamo incontrato fanno parte di un progetto di rieducazione ( “Ristretti 
Orizzonti”) e a mio parere è davvero utile. Può cambiare realmente una persona. 
Alcuni, lì dentro si sono diplomati e laureati. E questo è importante perché senza cultura non si va 
lontano. È curioso però, come molti non hanno abbandonato la speranza. La si legge in faccia e nel 



modo in cui ci parlano di sé. E per questo li ammiro, io non so se avrei la forza di sperare in una 
situazione del genere. 
Ci raccontano che alcuni vengono imbottiti di psicofarmaci e a volte addirittura mandati negli OPG 
(ospedali psichiatrici giudiziari) dove vengono legati ad un letto per giorni incapaci di andare 
persino in bagno. Incredibile, ci credo che molti impazziscono! Non è possibile trattare così degli 
esseri umani. Questo viola i diritti fondamentali dell'uomo. 
Facciamo le ultime domande e tra una cosa e l'altra arriviamo alla fine del nostro incontro. Li 
salutiamo e ce ne andiamo. In quel momento devo ammettere che ero lì lì per commuovermi. 
Sì, è stata senza dubbio una bella esperienza. Ho capito che le persone possono cambiare e se si 
scava per bene lo si trova dappertutto del buono.  
È inutile condannare, visto che anche a noi potrebbe capitare di finire lì dentro. Non si sa mai cosa 
ha in serbo la vita. L'importante è essere solidali gli uni verso gli altri. Solo in questo modo si può 
migliorare la società, anche quella del carcere che a noi sembra così lontana, ma che se ci pensiamo 
bene in fondo non lo è! 
 

La cosa che più mi ha turbato è stato osservare il cielo azzurro dalle sbarre 
di Matteo P., Istituto Scalcerle 

Un carcerato è come un fiore sul ciglio della strada, ha poche speranze di vivere senza l'aiuto di 
qualcuno. Una bellezza imprigionata nel freddo asfalto riproduce, nel modo migliore, la tristezza 
che ho provato alla mia uscita dal carcere, una sensazione che pensavo non si celasse dentro il mio 
cuore per quelle persone. Fino a prima della mia entrata in carcere parlavo con disprezzo di coloro 
che avevano commesso un reato, ero incosciente di quante volte nella MIA vita avevo fatto delle 
bravate che mi avrebbero potuto portare ad essere uno di loro, uno di coloro che tanto disprezzavo e 
che ritenevo avessero un tenore di vita troppo agiato. La mia mente era colma di sicure convinzioni, 
ero un emerito ignorante che non si asteneva però dal dare giudizi. La visita non mi ha cambiato la 
vita, ma mi ha dato la consapevolezza del suo valore e mi ha offerto la possibilità concreta di 
aiutare coloro che non hanno più la LIBERTA'.  
Inizialmente pensavo che tale esperienza potesse aiutare solo me, per farmi capire a cosa sarei 
andato incontro se avessi commesso un reato, non mi rendevo veramente conto di quanto 
importante fosse per i detenuti la mia presenza in quella stanza. Rappresentati nella realtà, dai 
media, come mostruose macchine assassine, apparivano ai miei occhi come persone comuni, 
colpevoli solo di aver commesso un errore nella vita, o una "cazzata" che ognuno di noi ha magari 
schivato per una frazione di secondo o per un destino clemente. Di fronte a quelle persone provavo 
comunque un senso di paura repressa dovuta probabilmente alle mie strane idee, leggevo nei loro 
occhi la scritta assassini e le mani mi tremavano, se avessi dovuto giudicarli, forse non avrei esitato 
a dichiararli colpevoli eppure, ascoltando le loro storie e osservandoli meglio, ho capito che ciò che 
si celava nei loro occhi era solo un senso di profondo dispiacere e di consapevolezza del proprio 
sbaglio.  
Le mura del carcere al primo impatto non mi hanno in alcun modo scosso, la cosa che più mi ha 
turbato è stato, mentre assistevo all'incontro con i detenuti, osservare il cielo azzurro dalle sbarre e 
vedere degli uccelli volare. In quell'istante ho decisamente collegato la loro libertà nel volo e nei 
movimenti, con la costrizione della vita carceraria. Come si fa a non comprendere la voglia di 
sfuggire, anche l'uccello più forte al mondo privato della libertà di volare si lascerebbe morire, 
eppure, i carcerati lottano per non perdere l' abitudine a vivere, il contatto anche se limitato con la 
realtà, in attesa del giorno in cui anche le loro ali torneranno a librarsi libere. Mi meraviglia come 
una classe di quindici ragazzi possa aiutare molti detenuti e portare sul loro volto un sorriso, 
quell'espressione che viene limitata in molte circostanze, sulle loro facce si vedeva l'immensa 
gratitudine nei nostri confronti, "colpevoli" di aver concesso loro alcune ore di silenzioso e 
comprensivo ascolto. Nessuno di noi immagina nel proprio futuro muri di carcere, alcuni però si 
trovano a doverli affrontare, in quei momenti si capisce che cosa significhi veramente il carcere, si 
abbandonano i propri pregiudizi e si comincia a ricredersi ma, purtroppo, è tardi. Fortunatamente la 



nostra scuola ci ha fornito la possibilità di toccare con mano la dura situazione carceraria e i 
detenuti ci hanno accompagnato, attraverso le loro tristi vicende, in tale realtà, trasmettendoci 
sensazioni che hanno modificato nei nostri cuori il vero significato della parola Libertà e sostituito 
inutili favole e convinzioni nelle nostra mente con dure realtà. Durante una giornata comune 
ognuno di noi mette in discussione più volte la sua libertà sentendosi oppresso dai genitori, 
dall'assenza del - motorino o della macchina, dal coprifuoco eccessivamente anticipato, dall' 
oppressione del partner o dal datore di lavoro, spesso non ci rendiamo conto delle fortune che 
possediamo e di cui tanto ci lamentiamo. Ogni più piccola restrizione, per noi, appare come un 
impedimento eccessivo della libertà perche, purtroppo non capiamo come si possa sentire un uomo 
privato veramente di questo dono, colui che è obbligato ad osservare il cielo attraverso fredde 
sbarre, è separato dalla propria vita con giganteschi, se pur non elevati, muri, colui che riesce ad 
assaporare l' odore dell'aria non viziata solo per poche ore in un giorno rinunciando magari ad una 
doccia (l'ora d'aria molte volte corrisponde con l'ora in cui il detenuto dovrebbe lavarsi), Eppure ci 
sono persone che dopo aver saggiato la dura realtà del carcere, ci fanno ritorno...qual è l'assurdo 
motivo di tale scelta? La risposta purtroppo si conosce, ma si fa ancora poco per il futuro di chi 
sconta una pena. È dimostrato statisticamente infatti che la maggior parte dei detenuti, che in 
carcere svolge attività di reintegrazione nella società, non torna a commettere reati. Ma, anche se le 
statistiche parlano a favore di queste attività, lo Stato non le finanzia. Quindi ogni piccolo aiuto, 
come la nostra presenza, la redazione del giornalino "Ristretti Orizzonti" che, condanna le 
situazioni difficili del carcere ma promuove anche le attività produttive di quest'ultimo, la Signora 
OrnelIa Favero e chi come lei, volontariamente dona il suo tempo per far conoscere la realtà 
carceraria e infine la testimonianza dei detenuti, aiuteranno ognuno di noi regalandogli un ' 
esperienza di crescita. Come abbiamo viso dunque, non è difficile accogliere quel fiore nato 
sfortunatamente sul ciglio della strada e trapiantarlo in un campo chiamato LIBERTA '. 
 

È la speranza che mi aiuta a passare i giorni, le ore e i minuti qui 
di Francesca P., Duca D’Aosta 

Un rumore sordo. Un tintinnio di chiavi. il Silenzio. I rumori che accompagnano la mia giornata da 
due anni e sei giorni. I rumori che mi ricordano di essere rinchiusa, di non poter toccare i capelli di 
mia figlia, di non poter annusare l'aria fredda e pungente dell'inverno, di non poter trascorrere un 
Natale con la mia famiglia. Il tempo passa, per fortuna lo percepisco seppure io faccia molta fatica, 
lo vedo... le pagine di questo terzo diario che Giovanna mi ha regalalo sono ormai finite. Spesso mi 
capita di rileggerle e così inizio a piangere ripensando al dolore che ho provato i primi mesi di 
carcere. Non riuscivo a immaginarmi una permanenza tanto lunga in un posto come questo, così 
grigio e freddo nei miei pensieri diventati oramai realtà.  
Fortunatamente qui in carcere ho conosciuto tante persone che mi hanno aiutato a superare il 
momento iniziale di sconforto e mi hanno fatto capire che, sebbene il luogo sia stato istituito per far 
scontare pene a persone come me che hanno infranto la legge e magari hanno danneggiato altri 
esseri umani, sia anche una grande fonte di speranza che ti fa capire che "peggio di così non può 
andare". .. è la speranza che mi aiuta a passare i giorni, le ore e i minuti qui; la speranza di diventare 
una persona consapevole dei propri errori e in grado di ricostruirsi una vita, la capacità di 
comprendere che si può sempre migliorare. Proprio due settimane fa ho conosciuto Fabio, un 
educatore che mi ha introdotta nel mondo della letteratura italiana. Chissà, magari dedicandomi alla 
lettura dei Grandi Classici riuscirò a formarmi una buona cultura, così non appena uscirò di qui 
insegnerò tutto a Giovanna. il chiacchierio e il vociare continuo delle mie "coinquiline" non aiuta di 
certo i miei studi, anzi tenderebbe ad arrestarli. Mi deridono perché tento di istruirmi, sono 
sbeffeggiata da tutte. Io cerco di comprenderle: le loro speranze forse sono svanite, forse per la loro 
età avanzata, forse perche pensano alla lunghezza interminabile della loro pena e si arrendono... non 
lo so.  
Ciò che è certo è che io sono troppo giovane per lasciarmi avvilire così dalle difficoltà e cerco, nei 
limiti del possibile, di affrontarle. Domani verranno a trovarmi mio marito Stefano e mia figlia. 



Sono molto agitata, è da un mese che non li vedo. Chissà quanto sarà cresciuta la mia bambina, 
chissà come sta andando a scuola, e chissà se Stefano è riuscito ad ottenere quel posto di lavoro 
come fotografo, sarebbe per lui il coronamento di un "sogno nel cassetto", e chissà se io questa 
notte riuscirò a dormire. ..sono talmente in ansia e preoccupata! Già avverto la malinconia che mi 
assalirà al termine del nostro colloquio. Mi metterò a piangere. I momenti piacevoli passano 
talmente in fretta che non riesci nemmeno ad assaporarli minuto per minuto, che tutto svanisce in 
un attimo. Mi convinco che non è il caso di inserire il mio pessimismo anche in quelle piccole cose 
belle che rallegrano la mia giornata in questo periodo della mia vita. Sì, sarà solo un periodo della 
mia vita. Un periodo di transizione dalla mia vecchia vita passata ad ingannare la gente a quella 
nuova, che io sogno e pianifico tutte le notti. 
 
Il carcere raccontato da loro, le voci della verità 

di Valentina F., Istituto professionale Leonardo 
Ci troviamo a mostrare i nostri documenti, ci liberano dei nostri oggetti personali per poi portarci 
all'interno di questa struttura fredda e grigia che trasmette anche a noi la paura di non poter più 
uscire: il carcere. 
Il percorso per arrivare alla redazione è lungo, disorientante, siamo intimiditi dai rumori che 
risuonano dentro quelle mura e dentro le nostre orecchie, impegnate a cogliere suoni insoliti e nuovi 
per noi. 
Nei corridoi si vedono i dipinti fatti dai detenuti, quasi tutti raffigurano cose in movimento come 
cornici traballanti, barche in un mare sereno, ragazze danzanti con la capacità scioccante di sfondare 
quelle spesse pareti che li dividono da tutto ciò di cui l'Uomo ha bisogno. 
Arriviamo in redazione davanti ad una quindicina di detenuti, proprio loro, le persone che fuori 
disseminano paura, sofferenze e rabbia nella gente; quelli che abbiamo cercato di immaginare i 
giorni precedenti all'incontro sono visi familiari, ragazzi giovani, italiani e stranieri senza nessuna 
distinzione con un piccolo particolare in comune: la convivenza forzata. 
Ci sediamo di fronte a loro, le prime file rimangono inizialmente vuote, la nostra grinta, la 
sfacciataggine sono scomparse, le ritroveremo fuori da quel posto. 
Inizia a raccontare la sua storia Filippo, ex tossicodipendente, ha il viso segnato dal suo passato, ma 
lo sguardo ancora vivo di una persona che lì dentro ha trovato la via di uscita dal tunnel della droga 
in cui spesso si rimane intrappolati, ora cosciente di ciò che ha commesso sconterà gli ultimi anni 
rimasti per poi ritornare ad affrontare la vera vita che lo aspetta fuori. 
I racconti si susseguono senza interruzioni, noi basiti ad ascoltare, a guardare immobili in quella 
stanza che per un po’ ci ha fatto dimenticare del mondo da cui siamo arrivati; quel mondo che ci fa 
vedere le cose dalla parte sbagliata. 
La cattiva informazione da parte dei mass media, di cui spesso ci accontentiamo, viene smentita e 
lascia spazio alla visione completa e reale di chi è stato privato della sua libertà. Nelle nostre menti 
le etichette che ci eravamo predisposti sfumano, cambia pian piano il nostro pensiero, ci troviamo di 
fronte a uomini segnati che scontano i loro anni di pena per uscire migliorati. Ed è grazie anche ad 
attività come questa che riescono a non lasciarsi andare, a non neutralizzarsi in quel materasso 
scomodo dentro quella cella troppo piccola anche per pensare. 
Questo lungo percorso che ognuno dovrebbe affrontare serve a sentirsi colpevoli e non vittime di 
ciò che stanno subendo, a non farsi lacerare dal loro passato, ma ad avere la forza di ‘liberare’ ciò 
che di più sbagliato e cattivo c'è stato dentro di loro. E serve ad essere umanamente perdonati da noi 
che facciamo da collegamento con il mondo per divulgare queste verità imprigionate insieme a loro, 
perché per la giustizia quello che hanno fatto è comunque troppo grave. 
Sensazioni, pensieri, rimorsi per quello che avevamo pensato fino a prima di trovarci lì, di fronte a 
loro, che ci raccontano esperienze toccanti, racconti forti, rispondono alle domande più curiose, più 
svariate, mostrandoci un mondo che non avevamo mai visto, conosciuto e che nessuno meglio di 
loro può raccontare in modo così veritiero. 
Tutti loro dovrebbero avere la possibilità di raccontarsi così, non solo a noi, ma a tutti, perché 



questo mondo così vicino ma sconosciuto a noi, ci incuriosisce, ci fa paura e ci viene proposto non 
sempre dal lato giusto, articoli di giornali che vengono amplificati, notizie esaltate dal mondo dei 
mass media. 
Per non parlare poi delle opinioni con cui abbiamo messo piede lì dentro, riguardanti le pene inflitte 
ai detenuti, sono state stravolte dalle loro verità, fuori si chiede continuamente giustizia, forse 
perché non si è mai riusciti anche solo a sbirciare oltre quelle sbarre, che nascondono verità crudeli, 
a volte anche ingiustizie che nessuno conosce. 
Il tempo cambia le leggi, le pene corporali sono sfumate, tutto ciò porta dissenso nelle persone che 
non sanno però quanto peggiori possono essere le pene psicologiche, che annientano l'essere umano 
privandolo della sua più semplice dignità, lasciando un segno indelebile nel resto dei suoi giorni. 
 
Esperienze dirette che portano a cambiamenti. 

di Liliana, Istituto professionale Leonardo 
Un percorso iniziato in pieno inverno e arrivato alla fine quel martedì mattina di maggio.  
Ci era stata offerta la possibilità di entrare a far parte, anche solo per un attimo, di un mondo alla 
maggior parte di noi sconosciuto.  
Tappa dopo tappa è stato difficile il confronto, lo ammetto, ma almeno è servito ad approfondire 
qualcosa che non conoscevo... o che credevo di conoscere. Sfrontatamente. 
Al confronto con dati reali ed esperienze dirette, le mie “conoscenze” non hanno retto. Le vedevo 
crollare, forse un po’ frustrata, ma credo di non aver mai perso la voglia di conoscere e non ho mai 
voluto non ascoltare.  
Ho deciso quindi di accantonare una volta per tutte, pregiudizi che spesso mi portavo dietro quando 
si parlava di “carcere”. Aperta ad ogni tipo di novità, esperienza e informazione. Male sicuramente 
non poteva farmi. Ho scelto quindi di sfruttare quest’esperienza al meglio.  
Molteplici gli scopi di questo percorso: fare un semplice confronto carcere-scuola, far capire che 
dietro ad ogni reato ci sono delle persone che vanno ascoltate e se ciò non avviene la pena non 
risulterà utile. Farci conoscere la realtà effettiva del carcere. Cose che i media nascondono e che 
quindi pochi conoscono.  
  
Martedì mattina. La scuola entra in carcere. 
Ci incamminiamo verso la biblioteca del penitenziario, in silenzio, si odono solo i nostri passi e il 
pavimento vibrare sotto i nostri piedi alla chiusura dei cancelli. Mi mette ansia, irrequietezza, 
complice anche il tempo uggioso che rende l’atmosfera più fredda.  
Raggiunta la sala e dopo aver superato il momento imbarazzante di silenzio, alcuni dei detenuti, 
seduti davanti a noi, cominciano a raccontarsi. 
Le storie variano. Chi nei momenti di crisi ha scelto la strada più facile ma paradossalmente più 
pericolosa: fare soldi spacciando droga; chi dall’altra parte ha cominciato ad abusarne forse per 
cercare di togliersi dalle spalle qualche peso, ma, invece che diminuire, quel peso aumentava… 
sprofondando così in un tunnel in cui solo da poco filtravano fasci di luce. 
E un altro giovane in galera per omicidio di vendetta, accecato dalla rabbia e dall’aggressività 
dell’istinto. 
Molte storie, tutte diverse, e dietro ad esse persone altrettanto diverse tra loro, ma con una cosa in 
comune, credono nel carcere come percorso di rieducazione e non come pena da scontare. 
Perché uno degli scopi del progetto è far capire che la pena in sé non serve a nulla se non viene 
effettuato un percorso di rieducazione. Un percorso che dia la possibilità alla persona che ha 
sbagliato di capire dove e perché ha sbagliato.  
Solo con la consapevolezza di aver fatto un errore e con la volontà di cambiare si può veramente 
essere un’altra persona, si può migliorare. Certo, il percorso non sarà facile, ma se si ha la voglia di 
correggersi poi la vita sarà migliore. 
Come la storia di Pietro, 35 anni a cui è stata data l’opportunità di studiare in carcere, e che a breve 
si laureerà. Dice che è proprio grazie allo studio se è riuscito a salvarsi dalla situazione nella quale 



si trovava. Questo gli fa onore. Persone come lui, con la forza di liberarsi di un buio passato, sono 
da ammirare.  
Dicono che si impara dai propri errori e il carcere secondo me deve proprio servire a questo. Buttare 
una persona dentro una stanza 3x3 senza darle l’opportunità di correggersi è inutile. 
 
Quella realtà dura che potrebbe colpire anche me 

di Elena, Istituto professionale Leonardo 
Le sensazioni che ho provato l'altro giorno quando sono entrata dentro il carcere sono state tante! 
Appena entrata, dentro quel corridoio lungo che conduceva alla stanza dove si è svolto l' incontro, 
ho avvertito un senso di angoscia, infatti mi è venuto d' istinto prendere la mano della Valentina per 
sentirmi più sicura e protetta. 
Appena entrata dietro di me si è chiuso il cancello e subito mi sono voltata indietro perché ha fatto 
rumore, perché ha posto il confine, il limite tra il mondo esterno,  la mia vita fuori e l'interno del 
carcere. Un luogo dove una persona viene privata della libertà e in quel momento anche la mia, in 
un certo senso, con la chiusura del cancello alle mie spalle, mi era stata tolta! 
Lungo questo corridoio lunghissimo ad un certo punto c'erano i carcerati che al nostro passaggio 
hanno cominciato ad urlarci dietro, erano tutti ammassati con le mani appoggiate a quei cancelli 
come nei film, per me quel momento è stato davvero brutto, mi sono sentita guardata e ho provato 
vergogna, infatti mentre camminavamo non ho avuto il coraggio di guardarli in faccia, guardavo 
dritto. 
Arrivata all'interno della stanza mi sono seduta e mi sono sentita "morire dentro", mi veniva da 
piangere, però per fortuna le lacrime non sono scese forse perché non ero sola ma avevo le mie 
compagne vicino. 
Non me lo so spiegare nemmeno io il perché di quello stato d'animo, di quella voglia di piangere. 
Poi i carcerati hanno incominciato a raccontare le loro storie e a me è rimasta impressa in 
particolare quella del signore che era in carcere da solo un anno per spaccio internazionale di droga, 
quell'uomo ha anche raccontato di avere due figli, uno della mia età, e io ho subito pensato a mio 
papà e che anche quell'uomo è un papà. Ho pensato a come quei figli vivono la loro vita senza di 
lui, a come fanno a mantenere un rapporto. 
Così, quando sono tornata a casa e l'ho raccontato al mio papà, gli ho detto:"Papi ti prego non 
andare mai lì dentro" e lui è rimasto senza parole, non ha detto niente. Io non riuscirei ad 
immaginare una vita senza di lui, un rapporto con lui lì dentro. 
Penso che questa esperienza sia stata costruttiva, mi ha fatto conoscere una realtà a me sconosciuta 
concretamente lontana dalla mia quotidianità, che non esiste solo nei film, ma potrebbe colpire 
anche me!  
 
Ho imparato a concedere loro di tornare uomini 

di Giulia R., Istituto professionale Leonardo 
“Se hai rubato non sarai un ladro per sempre, ma se hai ucciso rimarrai un assassino, perché la tua 
vittima non potrà mai tornare indietro”. 
Già proprio così ci ha detto uno dei detenuti del carcere “Due Palazzi”, e da lì ho capito che la prima 
punizione per ognuno di loro è quel senso di colpa che non se ne andrà mai, ho capito come la vita è 
dura dentro in carcere e quanto grande è e sarà il rimorso che si porteranno dentro in eterno e questa 
è la più dura di tutte le punizioni possibili. 
Spesso noi disprezziamo la vita, non ci rendiamo conto dell’importanza della libertà, non riteniamo 
fondamentale valorizzare le persone, eppure la libertà di cui noi spesso abusiamo a loro è stata tolta. 
Perché i detenuti hanno perso ogni dignità e ogni libertà, eppure non si lamentano di questo, come 
faremmo noi che siamo soliti lamentarci per ogni banalità, anzi questi uomini sono consapevoli di 
aver sbagliato, sono a conoscenza di aver un “debito” con la società, con le loro parole forse ci 
chiedono aiuto, forse vorrebbero avere un po’ di conforto, forse vorrebbero fiducia, sicuramente 
non hanno le giuste opportunità per rimediare. 



Noi prima criticavamo la giustizia, accusavamo e giudicavamo i detenuti considerandoli mostri che 
rimanevano impuniti, volevamo pene più dure, ignoravamo l’esistenza del perdono, ci ritenevamo 
diversi, ci distanziavamo da loro con ogni forza. 
Noi che siamo fuori, non credevamo che la vita in carcere fosse così difficile, eppure oggi abbiamo 
cambiato idea. 
Il carcere è la più dura realtà che io abbia mai visto, è una gabbia da cui non si può uscire, lì dentro 
si perde ogni dignità di uomo o donna, si è un po’ dei numeri, ci si può muovere solo a comandi, si 
può fare solo ciò che uomini in divisa ordinano o impongono, si aspetta con ansia che un giro di 
chiave scandisca i periodi della giornata. 
Lì dentro si sopravvive non si vive, con la speranza di poter mostrare il proprio valore, di far vedere 
chi si è veramente, si spera che un giorno quella maschera da mostro si possa finalmente togliere 
mostrando il lato umano posseduto da ogni uomo.  
Più di tutto mi hanno colpito i loro occhi, occhi di chi ha sofferto e di chi è condannato a soffrire 
per sempre, occhi di chi si è pentito, di chi si è condannato, di chi non sa darsi pace, di chi non potrà 
mai perdonarsi. 
E poi… quei cancelli che cancellano ogni libertà, e quel rumore assordante, ti danno la voglia di 
scappare, di andartene, di rifiutare di aver conosciuto questa realtà. 
Sono tornata con la consapevolezza di quanto sono puniti questi uomini, ho imparato a vederli 
uomini, persone come me che possono sbagliare, ho imparato a perdonarli, a dare loro la possibilità 
di rimediare, a concedere loro di tornare uomini. 
Vorrei che a loro fossero date possibilità di rimediare, di poter diventare utili alla società e anche se 
forse questo è chiedere troppo io spero con loro. 
 
Non pagano abbastanza lì, anzi, a mio parere, non pagano proprio 

di Valentina Z., Istituto professionale Leonardo  
Quest’anno abbiamo affrontato l’argomento carcere. Dopo aver letto documenti, sentito 
testimonianze e ascoltato quello che mi hanno raccontato le mie compagne di classe sull’entrata nel 
carcere “Due Palazzi”, penso di poter arrivare alla conclusione che non mi interessava prima e non 
mi interessa neanche adesso. Non l’ho trovata un’attività di classe degna di essere considerata tale, 
non è stata, a mio parere, educativa, non è servita né come deterrente né come sensibilizzante.  
La cosa che ho trovato più assurda è stato il fatto di aver comprato un regalo da portare ai carcerati 
che gestivano l’incontro con la mia classe. Un regalo per cosa? Per farli sentire presi in 
considerazione ancora da noi che siamo qui fuori? Un regalo per far sentire che gli siamo vicini? 
Ma chi vuole sentirsi vicini a “loro”? No, grazie!! 
Si portano regali a chi sta male, a qualcuno cui è capitato qualcosa di brutto che non si meritava, o 
anche se lo meritava non se l’è cercata. 
Non a “loro”, che hanno sbagliato e devono pagare. 
No, non pagano abbastanza lì, anzi, a mio parere, non pagano proprio.  
Lo stato se li prende a carico. Gli dà da mangiare, da bere, un tetto e un lavoro, senza nessuno 
sforzo. 
Noi siamo quei futuri cittadini che fra qualche anno pagheranno le tasse, per pagare da vivere a 
“loro” che sono lì dentro. 
E poi vogliamo parlare di quello che vogliono farci credere? “loro” vittime della società, “loro” che 
stanno chiusi lì dentro e hanno solo poche ore per svagarsi, “loro” che vivono in tre persone in 
pochi metri quadrati? 
Ma che baggianate sono queste? Bisognerebbe sentire gli agenti, quelli che si fanno il cosiddetto 
mazzo anche a Natale, Pasqua e qualunque altra festa dell’anno, perché devono badare ai carcerati, 
che non hanno niente da perdere e potrebbero fare qualunque pazzia per riacquistare la libertà che 
hanno perso.  
Non funzionano così le cose, lì dentro non è tutto rose e fiori con tutti i carcerati seduti ognuno al 
suo posto rispettosi delle regole. 



Quello è l’aspetto che viene mostrato per sensibilizzare le persone, un vero e proprio lavaggio del 
cervello. 
Che generazioni tiriamo su in questo modo?? L’alibi di tutti è: “Non è vero che andiamo lì per 
compatirli, ma solo per far vedere come si vive dall’altra parte..” 
Allora vorrei sapere quante persone entrano lì per questi incontri ed escono pensando “Poverini!”  
Se non tutti, la maggior parte. Buona parte delle persone provano un senso di tenerezza, e di questo 
ne ho avuto la certezza ascoltando le mie compagne che hanno partecipato a questo tipo di attività.  
Rimango sempre più allibita, e ormai non so più se sono io troppo radicata nelle mie convinzioni o 
se sono gli altri che vogliono imporre le loro idee a tutti i costi.  
 
Se quel ragazzo fosse mio fratello… 

 di Sofia, Istituto professionale Leonardo 
Entrando in carcere si respira un'aria diversa da quella che c'è all'esterno, sembra che anche 
l'ossigeno voglia scappare da quel posto così cupo. 
Agenti in divisa dappertutto, a destra a sinistra, davanti, dietro... la tensione è tanta, è forte, sentire 
alcuni detenuti che mentre passavamo gridavano e il loro sguardo cercava di oltrepassare le 
sbarre scrutando nuovi occhi, occhi senza macchie.  
L'incontro con i carcerati in redazione è iniziato in un clima glaciale, le parole non uscivano... loro 
scrutavano noi e noi guardavamo loro. 
A mio parere sono uomini come tanti, se li avessi incontrati per strada casualmente non ci avrei 
fatto caso, ma ora sono davanti a me che raccontano le loro storie, i loro sbagli, il perché sono finiti 
dietro le sbarre, e non posso far altro che ascoltare e cercare di capire... 
I pregiudizi iniziano a diminuire e incomincio a pensare che se quell'uomo fosse mio padre, se quel 
ragazzo fosse mio fratello, vorrei che qualcuno gli desse un'altra opportunità per riscattarsi. 
Le persone possono cambiare, ne sono certa dopo aver sentito questi uomini parlare, dopo aver 
visto nei loro occhi la vergogna per ciò che hanno fatto. 
Tutti hanno una gran voglia di ricominciare, di cambiare, di essere accettati, ma soprattutto 
vogliono tornare ad essere uomini liberi... liberi di farsi una doccia quando ne hanno bisogno, liberi 
di chiamare la propria famiglia quando sono lontani, liberi di camminare sotto il sole o sotto la 
pioggia. 
Ho notato che la maggior parte dei detenuti sono finiti dentro a causa della droga e per le cattive 
compagnie: chi spacciava e chi era dipendente dalla droga. Ecco come una sostanza può rovinare la 
vita. 
Dentro il carcere fanno un percorso e cercano di capire dove hanno sbagliato, in modo tale che 
quando saranno fuori non ricommetteranno più gli errori che in passato hanno fatto sì che la loro 
libertà venisse notevolmente limitata.  
L'idea che la gente ha del carcere è stravolta e lontana dalla realtà anche per colpa dei mass media 
che non danno notizie corrette. Il carcere infatti non è un hotel a 5 stelle con piscina e 
idromassaggio come tanti pensano, ma è un posto spesso sovraffollato: ci hanno raccontato che se 
uno sta in piedi gli altri devono rimanere seduti, gli agenti decidono l'orario della doccia e 
dell'uscita, per chiamare la famiglia devono farsi un permesso e anche andare ad un funerale diventa 
complicato. 
Credo che dopo aver ascoltato queste testimonianze anche chi pensava che chi nella vita aveva 
sbagliato non doveva e non poteva avere un'altra opportunità per riscattarsi nella società, oggi abbia 
cambiato idea. 
 
Ci sono soggetti rieducabili, e altri che non lo sono 

di Monica, Istituto professionale Leonardo 
Prima di fare questa esperienza avevo un'altra opinione verso il carcere: ero convinta che non ci 
andasse mai nessuno e che le pene non fossero applicate realmente. Questo perché la televisione e i 
giornali me l'hanno sempre fatto credere.  



Quindi entrare dentro il carcere mi ha permesso di acquisire una visione più ampia di cosa voglia 
dire perdere la propria libertà e privarsi di una vita sociale e famigliare. Sono convinta che ogni 
uomo che commette un reato deve essere punito, ma anche RIEDUCATO per poter rientrare nella 
società!  
Preciso che per me ci sono due tipi di detenuti: quelli che possono essere rieducati e quelli che 
invece non possono. I soggetti rieducabili sono persone che hanno compiuto reati che per un motivo 
o per l'altro tutti possiamo commettere, o meglio reati che sono dovuti alla debolezza forse ingenua 
e alla fragilità degli essere umani. Perché la vita è difficile e tutti possono ritrovarsi in periodi bui e 
sbagliati, però una volta che si riesce a uscirne con l'aiuto di qualcuno ci si può rendere veramente 
conto che si può CAMBIARE.  
I soggetti non rieducabili sono invece quelli che hanno compiuto reati troppo gravi e per me sono 
disumani e non potranno mai cambiare. Forse è brutto generalizzare così, però è quello che penso, 
pertanto un uomo che stupra un bambino o una donna, ha una mente malata e deve pagare con 
l'ergastolo perché è un soggetto gravoso e pericoloso per la società. 
Dopo aver fatto questa distinzione ho ragionato sul primo tipo di detenuti citati prima e mi sono 
convinta che il carcere com'è adesso è sbagliato, dato che loro avrebbero bisogno di più aiuti da 
parte di persone e servizi specializzati per poter cambiare vita invece di stare rinchiusi dentro una 
stanza e aumentare il senso di rabbia! 
Mi ha colpito scoprire che esistano ancora dei manicomi chiamati OPG dove le persone vengono 
legate e sedate ed é stato molto strano anche sentire che ai detenuti vengano dati solo dieci minuti di 
chiamata al telefono a settimana e sei ore di visite al mese. Questo é sbagliato poiché non è solo a 
sfavore del detenuto, ma ne risente la famiglia stessa o comunque le persone a lui vicine; questo 
incentiva una rottura con il mondo esterno. Qualcuno si è mai chiesto, dopo che queste persone 
hanno scontato la pena, come saranno all' interno della società e come riallacceranno i contatti con 
il mondo esterno?! 
Non é giusto privare la famiglia della possibilità di vedere o sentire il proprio caro, per questo 
bisognerebbe cercare almeno di lasciarli telefonare senza tempi prestabiliti. 
La giornalista presente all'incontro ha spiegato che in altri Paesi sono meno severi per quanto 
riguarda il telefono, quindi la legge italiana, per quanto ne so, dovrebbe cambiare o per lo meno 
rivedere alcune leggi in merito al carcere.  
Concludo con una domanda : si riuscirà mai ad avere una giusta giustizia per tutti? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Riflessioni dei ragazzi delle scuole medie inferiori 
 
 
Bisogna avere il buon senso di "entrare" nelle persone, di capire ciò che c'è nei loro cuori 

Valentina G. Scuola Media Falconetto, Padova 
Cara Eleonora, 
oggi ho bisogno di raccontarti una cosa importante. Devi sapere che pochi giorni fa, esattamente il 4 
marzo, ho avuto modo di affrontare un nuovo progetto: il progetto carcere. Quando la professoressa 
De Vivo ce ne ha parlato non ti nascondo che ho avuto una sensazione di inquietudine. Ero 
spaventata o, forse, emozionata. Non riuscivo a comprendere fino in fondo il mio stato d'animo. 
Nella mia mente, l'immagine dominante era: carcerati = uomini violenti, senza scrupoli, 
menefreghisti. I carcerati... mi immaginavo quelli dei film, hai presente? Quelle persone che 
compiono reati per divertimento, per occupare il tempo. Non avevo mai pensato che, dietro ad 
ognuno di loro, si potessero nascondere emozioni, desideri, addirittura paure. In Italia il numero dei 
detenuti supera i 66.000. Assurdo! Tu mi conosci bene e senz'altro puoi capire quanto mi abbia 
stupito questa notizia. Come possono, così tante persone, compiere reati? A quale scopo? Perché? 
Le risposte, cara Ele, le ho avute subito. Paola, Andrea, Pietro, Genzian: ognuno aveva una propria 
storia, una storia difficile da raccontare, una storia difficile anche da comprendere. Perché non è il 
reato in sé da capire… è il percorso che si è fatto, talvolta sono le sofferenze che si sono vissute e 
che hanno portato queste persone a compiere qualcosa di illegale, il vero problema. Le storie dei 
quattro detenuti mi hanno colpita molto. In particolare quelle di Paola e di Andrea. Sono due storie 
diverse. Ti spiego brevemente. Paola, all'età di quarant'anni, è finita in carcere per traffico di droga, 
Andrea, invece, a ventuno anni per omicidio. Certo, lo so, questi sono i fatti. Quello che mi ha 
toccata profondamente sono stati gli errori. Errori che li hanno portati a compiere questi reati. Paola 
si è avvicinata alla droga dopo la morte del marito. Quel dolore la stava divorando. Ma perché, è 
questo che mi domando, perché Paola non ha chiesto aiuto? Perché ha ceduto ad una richiesta, da 
parte di un amico, di vendere droga? Questa debolezza le è costata nove anni e mezzo di carcere. 
Non è mica una passeggiata, Ele. Stare in carcere vuoi dire non avere libertà. La libertà è tutto. Un 
uomo senza libertà è uno schiavo. In carcere la libertà non esiste neanche per le cose più semplici. 
Ti faccio un esempio: sono a casa, non ho niente da fare e per rilassarmi decido di farmi una doccia. 
Posso, no? Chi me lo impedisce? Nessuno. In carcere è tutto diverso: esistono orari rigidi che 
pianificano la tua giornata. La doccia la puoi fare all'ora X, la passeggiata solo dalle tre alle quattro, 
ad esempio. Non quando ne hai semplicemente voglia. Diventi dipendente. Dipendente da una 
guardia. La storia di Andrea per un verso si collega a quella di Paola. Andrea ha commesso un 
omicidio, un atto gravissimo, dopo essere diventato tossicodipendente. La droga per lui era 
diventata essenziale. La droga è qualcosa di spaventoso. La droga è una sostanza che diventa 
padrona del tuo corpo, della tua mente. Non sei più tu a gestire la tua vita, o meglio, tu la gestisci 
ma le tue scelte, le tue decisioni, sono in parte controllate da questa terribile sostanza. Devo 
confessarti che questo progetto mi ha aiutata molto. Ho capito che è importante conoscere le 
persone, parlare con loro, ascoltarle. Non si può giudicare solo in base alle apparenze o a quanto 
scritto in un articolo di giornale. Un carcerato è un carcerato e il male che ha fatto non si può e non 
si deve cancellare. Però, bisogna avere il buon senso di "entrare" nelle persone, di andare più in là, 
di capire cosa li ha spinti a fare quello che hanno fatto, di capire ciò che veramente c'è nei loro 
cuori. Questa cosa, cara Ele, mi fa venire in mente un libro: "Le lacrime dell'assassino", che 
abbiamo letto in classe. Anche lì, Angel, l'assassino, vivendo con Pablo (figlio della coppia da lui 
uccisa) e prendendosi cura di lui, impara ad essere una persona nuova e a provare dei sentimenti, 
quali l'affetto, l'amore disinteressato che non conosceva. Pablo lo ha aiutato In questo percorso, ma 
era anche un suo desiderio quello di cambiare. Di migliorarsi. Di... crescere. Sono rimasta davvero 
colpita e soddisfatta da questo progetto. E' un progetto che educa. E' un progetto che va affrontato, 
come dire... con... con saggezza? Con filosofia? Che paroloni, Ele!! In poche parole è un progetto 
che ti fa ragionare, ti spinge a fermarti e a riflettere, perché di storie come quelle di Paola, Andrea, 



Pietro e Genzian ce ne sono molte e i loro "problemi" non sono lontani da noi. A tutti può capitare 
di sbagliare. Molti, con coraggio, riescono a pentirsi. Purtroppo sono ancora pochi quelli che 
riescono a perdonare. 
E' un problema di attualità e penso sia giusto parlarne. Cara Ele, ora si è fatto tardi, ma sono 
contenta di averti raccontato le mie emozioni e i miei pensieri. 
Baci baci!!! Rispondimi presto!!! Vale  
 
A volte capita anche a me di non essere fiera di me stessa 

di Anna F., Scuola Media Falconetto, Padova  
Caro Pietro, 
ti scrivo questa lettera perché voglio condividere con te le emozioni che ho provato durante l' 
incontro del "progetto carcere", riflettere un po' su alcuni concetti importanti e capire come è 
cambiato il mio modo di affrontare l'argomento. Come ricorderai, l'incontro è avvenuto l' undici di 
questo mese nell'Aula Magna della mia scuola dove, tu, Paola, Andrea e Gentzen, avete parlato 
delle vostre vite. Il dialogo che c'è stato tra noi ragazzi e voi quattro detenuti mi ha colpito molto, 
perché è stato articolato da domande coerenti e attenzione. Le vostre storie mi hanno affascinato, 
nel senso che prima d'incontrarvi non avrei mai pensato che dietro agli atti di un "delinquente" o 
"omicida" ci fosse tutto un certo percorso per arrivare a commetterli. Questo mi ha lasciato un po' 
perplessa, come il fatto che riusciate a trovare la forza di parlare di ciò che vi è successo. In 
particolare tu. Mentre ti ascoltavo ho capito che dentro il tuo cuore ti pentivi di aver preso brutte 
strade, forse a causa della discriminazione nei tuoi confronti quando eri ancora un ragazzo. Questo 
ti ha portato ad odiare tutti e anche te stesso. Sai, a volte capita anche a me di non essere fiera di me 
stessa perché, per raggiungere i miei obiettivi, butto giù ogni ostacolo che trovo davanti, facendo 
spesso soffrire le persone che mi vogliono bene. Ecco, per me un'altra causa del tuo malessere 
personale, prima di entrare in prigione, era la mancanza di amore, di gente che ti stesse accanto 
quando avevi problemi e non capivi più chi fossi, qual era il vero scopo della vita. Poi, mi sono 
commossa quando hai accennato alla perdita dei tuoi fratelli. Penso sia stato questo a farmi provare 
un senso di compassione, perché anche io, poco tempo fa, ho dovuto superare una dura prova che ha 
colpito la mia famiglia. Di ciò che hai detto mi fa più rabbia il fatto che, alla morte del primo, non ti 
hanno lasciato il permesso di stare accanto ai tuoi famigliari, una cosa inconcepibile. Nel tuo 
discorso alcune frasi mi hanno fatto riflettere parecchio, ad esempio: "Ora, il mio più grande sogno 
è quello di avere una vita normale" e "Ora ho capito che è più importante l' essere che l'avere". Mi 
ricordo che mentre dicevi la prima i tuoi occhi erano pieni di speranza o illusione, per un futuro 
ormai rovinato, almeno in parte. A mio parere quando uscirai dal carcere, le persone che incontrerai 
non devono avere pregiudizi su di te perché, grazie alla rieducazione svolta pian piano, sei riuscito a 
capire veramente i tuoi errori. Immagino che questo processo sia tanto difficile, perché ti obbliga ad 
analizzare la tua vita, i tuoi difetti, i tuoi errori e tutte le altre cose negative che riaprono ferite 
brutte. Però, ad essere sinceri, serve. Grazie a te, sono riuscita a vedere in modo diverso "voi" e ciò 
che dice la gente comune, la quale non si preoccupa neanche di capire e ascoltare, ma solo di 
puntare il dito contro qualcuno ed accusare. Infine posso dirti che mi è piaciuto molto ascoltarti 
quella mattina e ti auguro con tutto il cuore che il tuo futuro sia felice. Goditi la vita come non hai 
mai fatto prima, rimanendo fedele ai tuoi valori e stando vicino alle persone a te più care, . cercando 
di rimediare alle sofferenze che hai provocato in precedenza. Spero che la lettura di questa lettera 
sia stata gradevole. Mi piacerebbe ricevere una tua risposta, 

 
Nel profondo del mio cuore credo che tu debba ricominciare a sognare 

di Lucrezia M., Scuola Media Falconetto, Padova 
Caro Andrea, 
questa è la lettera più difficile che abbia mai scritto in tutta fa mia vita, perché le sensazioni che 
provo sono tantissime e temo dì non riuscire ad esprimerle, o meglio a trasmettertele. 
Probabilmente ti domanderai perché fra tutte quelle persone ho scelto proprio te, in fin dei conti 



ognuno aveva una storia molto toccante, ma quando sono uscita da scuola mi sono portata nel cuore 
il tuo sguardo dolce e i tuoi occhi terribilmente malinconici. La storia della tua vita mi ha 
commosso, raccontare dì se stessi non deve essere facile, sei un ragazzo molto coraggioso, mettere a 
nudo il proprio animo, parlare delle proprie paure, delle proprie sofferenze e dei propri errori non è 
da tutti. Alle volte la vita è veramente ingiusta, perché ci mette davanti a delle situazioni che non 
riusciamo a gestire, sbagliare è molto più facile che fare sempre la cosa giusta, inoltre c'è chi nasce 
su una Rolls -Royce e viaggia su corsie preferenziali, e c'è chi invece deve sempre lottare, anche per 
fare solo pochi metri. Per me è praticamente impossibile immaginare come sia la tua vita, cosa 
significhi essere privati della libertà, non poter vedere le persone che ami, tenersi dentro tutte le 
insicurezze e le paure, non aver nessuno accanto a cui confidare i propri sentimenti, una mano da 
stringere per sentirsi meno soli, no, questo non lo so Andrea, ma so perfettamente cosa significhi 
soffrire, non credere che lo dica tanto per dire, la sofferenza l'ho vissuta sulla mia pelle. So cosa 
vuol dire piangere nel silenzio dì una stanza buia, quanto sia straziante sentirsi abbandonati, perché 
una persona che tanto ami un bel giorno se n 'è andata, per non tornare mai più, e allora vorresti 
urlare e inveire contro questa vita tanto ingiusta, .Nel profondo del mio cuore credo che ognuno 
abbia diritto ad una seconda chance, e tu devi ricominciare a sognare, a porti degli obiettivi e a 
lottare per raggiungerli. Mi rendo conto che scrollarsi dì dosso il passato non sia facile, ma tu devi 
trovare la forza dì voltare pagina, dì non farti soffocare dai sensi dì colpa e di non lasciare che delle 
persone qualsiasi ti "etichettino ", perché nessuno meglio dì te sa quanto sia difficile ricominciare, 
anzi rimettersi in gioco. Alle volte, caro Andrea, la vita ci pone davanti degli ostacoli che possono 
sembrare insormontabili, ma poco per volta si riesce a superarli e dopo ci sentiamo come i grandi 
calciatori quando segnano il goal decisivo e il pubblico li acclama gridando i loro nomi, una 
sensazione credo inebriante e gratificante, ed io sono sicura che tu riuscirai a superare tutte le prove 
a cui questa vita ti ha sottoposto, e un giorno, quando uscirai, tutte le persone che ti vogliono bene 
saranno pronte a sostenerti e ad incoraggiarti. Allora dentro dì te sentirai una voce che ti dirà: 
"Bravo Andrea, ce l’hai fatta!" e ricordati che a fare il tifo per te ci sarò anch’io!  
 
GRAZIE, perché siete venuti qui, come cattivo esempio, a raccontare il peggio di voi stessi 

di Valeria Ventura, Scuola media Falconetto, Padova 
Cari signori, mi è molto difficile rivolgermi a persone che non conosco. Vorrei ringraziarvi, perché 
siete venuti a parlarci della vostra storia, per averci spiegato e fatto capire cosa sono la giustizia e il 
carcere. Ho scoperto che sbagliare è umano. Ho scoperto che la maggior parte delle persone che 
sbagliano sono persone comuni, di buona famiglia, che poi se ne pentono, e che sbagliano per 
disperazione o incoscienza. Ho scoperto che esiste questo mondo parallelo, per noi così lontano e 
invece così vicino, pronto ad azzannare anche noi, in caso sbagliassimo. Ed è per questo che voglio 
dirvi GRAZIE, perché siete venuti qui, come cattivo esempio, a raccontare il peggio di voi stessi, a 
pentirvi con umiltà dei vostri sbagli, dandoci di conseguenza il buon esempio. Deve essere difficile 
vivere in carcere. ..e deve essere altrettanto difficile convivere con il rimorso dentro, che ruggisce. .. 
Deve essere difficile per voi pensare alla vostra vita futura come ad una vita "normale". Chissà 
come desiderereste tornare indietro ed evitare i vostri sbagli... Ma purtroppo siete qui, nel presente, 
e fate di tutto per pagare il vostro errore. La società dovrebbe aiutare di più, ma purtroppo le 
persone, la cosiddetta "gente" vede i detenuti come persone che devono soffrire per sempre, come 
persone tutte malvagie e cattive, anche se in realtà non è così, come persone da evitare, quando in 
realtà avete solo bisogno di qualcuno con cui confrontarvi e parlare. Mi avete insegnato molto: 
grazie a voi ho riflettuto sul valore della libertà. Per me "libertà" è una parola grande. Credo che ci 
siano due tipi di libertà: quella delle favole, come nell' "Isola che non c'è", quella libertà che ti 
permette di fare e di pensare quello che vuoi in ogni posto e momento. Sarebbe un vero sogno, ma a 
vivere sulla Terra siamo in tanti, perciò entra in gioco una seconda libertà: quella in cui puoi 
scegliere fra il bene e il male, quella in cui cioè puoi decidere come vivere e quella che quando 
sbagli finisce perché va ad invadere quella degli altri. Sembrerebbe difficile conquistarla, ma in 
realtà serve solo buon senso e volontà. Perché la Libertà è anche la possibilità di saper capire, e 



sapersi auto controllare. Grazie a voi ho capito che la libertà però è anche nelle cose più piccole. In 
prigione può essere bere in un bicchiere di vetro, spegnere la luce, conversare e socializzare con gli 
altri, poter guardare un cielo limpido fuori dalla finestra senza avere sbarre che lo squarciano 
davanti ai propri occhi. - Tutte queste piccole cose costituiscono la libertà quotidiana e una volta 
venute a mancare fanno sentire subito la loro mancanza. Ringraziandovi ancora, Cordiali saluti, 
 
Sfiniti dalla vita che stanno conducendo in prigione 

di Anna F., Scuola Media Falconetto, Padova 
Caro diario, 
L'esperienza con i carcerati è stata per me molto importante, mi ha fatto riflettere e mi ha cambiata. 
Ho conosciuto alcuni detenuti, che con molto sforzo, sono riusciti a raccontarci le loro storie, a 
spiegarci il perché e il come sono finiti in carcere. Si sono mostrati a noi come i "cattivi", come 
persone che hanno sbagliato, come persone le cui azioni non vanno ricommesse. Mi ha colpito 
molto il momento nel quale abbiamo toccato il tema della libertà, ognuno ha dato diverse 
definizioni, ma una in particolare mi è rimasta impressa: "La libertà capisci cosa significhi quando 
te la tolgono". E' vero... Chi se lo sarebbe mai aspettato che per un carcerato accendere e spegnere 
la luce quando si vuole sia libertà? Chi l’avrebbe mai detto che per un detenuto bere da un bicchiere 
di vetro anziché da uno di plastica fosse libertà? Io penso nessuno... Solitamente il nostro stereotipo 
di carcerato è il tipo cattivo, muscoloso pieno di tatuaggi, così come te lo fanno vedere in 
televisione, eppure questi sono tutt'altro: sono uomini esattamente come noi, uomini come quelli 
che saluti per strada, uomini dai quali non ti aspetteresti mai una cattiva azione. Caro diario, i 
carcerati che ho incontrato l'altro giorno mi sono parsi davvero sinceri; erano pentiti per quello che 
avevano fatto, e questo si leggeva nei loro occhi. Tuttavia non mi sento in grado di giudicare queste 
persone, che stanno pagando per un crimine che hanno commesso, hanno fatto del male e devono in 
qualche modo riflettere su tutto questo. Il carcere secondo me, dovrebbe servire soprattutto alle 
persone costrette al suo interno come luogo dove riflettere, riflettere su tutto il male che si è fatto e 
domandarsi il perché. Molte persone, rinchiuse in questo luogo, si ammalano di una malattia 
terribile: la depressione. Questo argomento mi ha scioccato parecchio; molti detenuti, infatti, sfiniti 
dalla vita che stanno conducendo in prigione, decidono di mettere uno stop alla loro vita. 
fermandola per sempre... Un altro fattore che annulla il nostro stereotipo è la commozione, la 
commozione di un carcerato mentre parla della propria famiglia. Molti infatti, all'interno del 
carcere, soffrono moltissimo la lontananza dalla famiglia e dai parenti. A volte non è neanche 
concesso assistere al funerale di un proprio fratello, della propria madre... Caro diario. ti saluto 
dicendo che, finalmente, sono riuscita a capire che la vita in prigione è tremenda, perché non c'è 
cosa peggiore della monotonia e della ripetitività di ogni giorno... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Scegliamo “le parole per dirlo” 
 
Il progetto con le scuole mette all’ordine del giorno proprio un discorso importante sull’uso delle 
parole, sul fatto che le parole sono “appuntite” e possono far male, che possono essere usate con 
superficialità e creare conflitti, fraintendimenti, odio. È per questo che in redazione abbiamo deciso 
di fare una serie di riflessioni, a partire da alcune parole chiave, per cercare l’origine, la ragione di 
tanti comportamenti, che alla lunga possono anche portare in carcere. E proponiamo alle classi di 
provare a discutere delle stesse parole. 
________________________________________________________________________________ 
 
Quella “malattia” chiamata orgoglio 
Una discussione in redazione sulla parola “orgoglio”, e su quanto orgoglio possa 
esserci in tanti comportamenti che portano a commettere reati 
 
 “Orgoglio” è la prima parola su cui abbiamo deciso di riflettere insieme in redazione. 
 
Definizione della parola orgoglio dall’Enciclopedia Encarta 
s. m. 1 Esagerata valutazione dei propri meriti e qualità; SIN. Superbia; CONTR. Umiltà. 2 
Coscienza e fierezza dei propri meriti | (est.) Argomento o ragione di vanto: essere l'orgoglio della 
famiglia. ETIMOLOGIA: dal provenz. orgolh, di orig. germ. (orgoli ‘grande pregio’). 
 
Ornella Favero: Io partirei dalla parola “orgoglio”, che compare in tantissimi racconti delle 
persone che hanno commesso reati, questa mattina lo diceva in una classe Paola, raccontando il 
reato che l’ha portata in carcere: “Io per orgoglio non ho chiesto aiuto”. Per esempio la parola 
“orgoglio” richiede veramente una grande riflessione, ne discutiamo e poi approfondiamo la 
discussione proponendola anche a qualche classe. 
 
Marino Occhipinti: Alcune parole secondo me, come “orgoglio” e “ascolto”, sono molto legate, e 
anche forse “responsabilità”, è difficile parlare di una senza inevitabilmente allacciarsi ad altre 
parole così importanti, all’orgoglio per esempio puoi legare un po’ anche la parola “vendetta”. Sono 
parole che ti possono portare facilmente in carcere perché non vuoi chiedere aiuto a nessuno, perché 
non accetti di avere bisogno degli altri. E su questo pesa molto proprio un tratto caratteriale, l’avere 
un carattere incapace di gesti di ascolto e confronto. Allora già orgoglio ed ascolto, ascolto e 
confronto sono per forza legate, io almeno la vedo così.  
 
Maurizio Bertani: Però c’è l’orgoglio visto in senso negativo, ma c’è anche un'altra definizione di 
orgoglio positivo… 
 
Marino Occhipinti: La definizione di orgoglio anche in senso positivo non la vedo, l’orgoglio non 
ti porta solo in galera, l’orgoglio ti rovina i rapporti con i famigliari e conoscenti, può darsi che ci 
sia anche un lato positivo, ma dipende in che misura è questo orgoglio. 
Io posso essere orgoglioso in un modo, ed Elton in un altro ancora. Io non so se quello di mio papà 
era orgoglio, però sta di fatto che credo che nel vicinato non ci parlava più con nessuno, perché 
appena gli dicevi qualcosa che lui non condivideva, basta, lui non ti rivolgeva più la parola. Quello 
credo sia un orgoglio con un’accezione molto negativa, ci può essere un orgoglio più positivo? 
Sicuramente, però penso che l’orgoglio influisca molto sui rapporti famigliari, anzi sui rapporti in 
genere, e appunto, sui rapporti che talvolta ti possono anche portare a passare dei guai seri. Io credo, 
e lo ripeto perché è importante, che la vendetta nasca abbastanza spesso dall’orgoglio.  
 



Vincenzo Boscarino: La definizione del vocabolario per la parola orgoglio è “Stima esagerata di 
sé, eccessiva valutazione dei propri meriti, o della propria condizione sociale. Smisurato, ridicolo 
ingiustificato. O di classe o di cose, chiudersi nel proprio orgoglio. Peccare d’orgoglio, pretendere 
troppo dalle proprie capacità”. 
 
Ornella Favero: Vedete che il vocabolario dà solo una definizione negativa. Aspettate, è 
importante questa cosa, alcune persone si trovano qui in carcere, per l’orgoglio, e non è un caso che 
qui qualcuno dia un’accezione molto positiva di questa parola. La questione dell’orgoglio qui in 
carcere secondo me è estremamente interessante da affrontare. 
 
Milan Grgic: Secondo il mio modo di esprimermi e di vivere, io vivo più di un tipo di orgoglio, ed 
ora mi spiego, io per il mio orgoglio ho interrotto i miei contatti famigliari e talvolta penso d’aver 
sbagliato. Ma c’è un'altra definizione di orgoglio, per esempio io vorrei poter essere orgoglioso di 
mio figlio. Che cos’è in questo caso l’orgoglio? Mi sarebbe piaciuto che mio figlio avesse finito 
l’università, si fosse laureato. 
E poi c’è un altro tipo ancora di orgoglio, che sarebbe il non abbassarsi, non so forse è una mia 
interpretazione, può darsi che sia una definizione impropria, quella che io uso. Io nella vita ho 
sofferto in maniera molto dura, qualche volta anche la fame, per non chiedere, solo per orgoglio 
perché avrei potuto anche farlo. Mi sono invece accorto che i giovani d’oggi non hanno orgoglio, 
perché vogliono tutto subito, non accettano la sofferenza, non hanno la pazienza. Allora io sono 
partito dal mio modo di vivere e di interpretare la vita chiedendomi che cosa volevo, per questo dico 
che ci sono più tipi di orgoglio, e a volte non sono neppure in grado di distinguere se si tratta di 
orgoglio e quando è un sentimento negativo e quando no. 
Io per orgoglio ho pagato per un reato di tentato omicidio, perché a me è successo che mi hanno 
rapinato e mi hanno spaccato la testa, e dopo io per orgoglio gli ho sparato nelle gambe, perché 
altrimenti sarei passato per un debole, e quindi che carattere avrei dimostrato lasciando perdere? 
 
Antonio Floris: L’orgoglio secondo me è una presunta esagerata condizione di superiorità, nel 
senso che uno si sente così grande, così superiore da non aver bisogno degli altri. Per orgoglio, di 
fronte ad un altro che io penso mi sia inferiore, non mi abbasserei mai a chiedergli un consiglio o 
qualcosa di cui potrei avere bisogno. 
 
Maurizio Bertani: Io credo che sia un po’ complicato, e dividerei in due posizioni la questione 
dell’orgoglio. Se penso a ciò che riguarda me, credo di avere poco di cui essere orgoglioso, non 
solo, ma credo di non riuscire a trasmettere neppure alle persone a me vicine la possibilità di essere 
orgogliose di me. Viceversa ricevo molto orgoglio dalle persone che ho vicino, sono orgoglioso di 
mia moglie, sono stato orgoglioso di mio figlio, sono orgoglioso di altre persone che io ho avuto 
vicino, e queste sono cose che io ricevo, mentre su quello che do, ho i miei dubbi che ci sia 
dell’orgoglio. 
 
Marino Occhipinti: Io sono orgoglioso di mia madre, ma questa è un’altra cosa, non è il lato 
caratteriale, non è il tuo orgoglio, è questo che intendo dire. 
 
Ornella Favero: Secondo me è giusta la definizione di Antonio, molte persone sono orgogliose 
perché si sentono superiori, o non vogliono ammettere di avere bisogno, di avere subito un 
insuccesso, mentre la preposizione “di”, (orgoglioso di…) proietta la parola verso gli altri e quindi è 
tutta un’altra cosa. Io sgombrerei il campo dall’espressione “essere orgoglioso di”.  
 
Maurizio Bertani: Però c’è anche un’altra cosa di cui tenere conto, l’orgoglio in che momento lo 
collochi? Voglio dire, se io adesso mi volto indietro per guardare quello che ho vissuto, ho poco di 
cui essere orgoglioso! Ma magari nel momento in cui facevo una cosa, qualunque essa fosse, ne ero 



orgoglioso. Per cui devo tenere conto del contesto, di come mi trovavo o riconoscevo in quel dato 
momento. Perché, ripeto, se la discussione la facciamo adesso e guardiamo quello che è stato, credo 
che qui ce ne siano pochi che possono dire di essere orgogliosi, no?  
 
Sandro Calderoni: Secondo me se noi parliamo dell’orgoglio e lo vediamo nei nostri 
comportamenti, ci rendiamo conto che l’orgoglio è una forma di chiusura, una chiusura all’ascolto e 
al confronto, il fatto di non riconoscere che nell’altro c’è qualcosa da cui comunque tu puoi 
imparare. Ed è per questo che l’orgoglio è negativo, perché non ti permette di essere aperto o di 
“lasciarti aprire”, non ti permette di lasciare entrare gli altri. 
 
Elvin Pupi: Io sono d’accordo con chi dice che essere orgogliosi è negativo e che è stupido, ma se 
io non mi fossi abituato a discutere di questi temi qui in redazione, per me erano buone le cose che 
avevo fatto, l’omicidio per vendetta, perché se io avessi dovuto tornare al mio Paese senza fare 
quello che ho fatto, non avrei più avuto orgoglio, e questo penso che derivi anche dalla nostra 
mentalità, questo orgoglio derivante dalla cultura che ti spinge ad andare fino in fondo per 
vendicarti, se qualcuno ha fatto del male a te o alla tua famiglia.  
 
Walter Sponga: Io vorrei fare un esempio un po’ diverso, adesso forse i nuovi non lo sanno, ma 
qualcuno si ricorda quando Silvia Giralucci ha cominciato a venire in redazione? Io quando c’era lei 
non mi sedevo al tavolo a discutere, ma lo facevo solo per l’orgoglio di non dovermi mettere in 
gioco, in discussione rispetto al mio passato per poter parlare con lei, che è stata vittima di un reato 
come quello commesso da me, l’omicidio, o anche per paura. Poi naturalmente mi ero impuntato, 
quando c’era lei io non venivo, comunque, dopo una discussione avuta con Ornella, ho riflettuto.  
Ma non è forse solo questione di paura, in certi momenti ti impunti su una cosa, vuoi per orgoglio, 
vuoi per altro, forse per non abbassarti a dimostrare che hai una posizione sbagliata. 
Ho sentito per esempio la storia di Vanni, che fuori quando faceva l’imprenditore aveva tutto quello 
che desiderava, ma quando ha avuto bisogno per orgoglio non ha chiesto l’aiuto necessario per non 
andare a fondo, per lui era un fallimento non riuscire a uscirne da solo, mentre quello che poi è 
successo ha dimostrato veramente il suo fallimento e la sua fragilità. Ma anche nel mio caso 
personale, perché ho ucciso? Perché ad un certo punto non avevo altra scelta, non puoi fermarti 
quando sei in un certo ambiente e in certe situazioni e l’orgoglio ti spinge addirittura oltre. 
 
Mel Ali: Prima è venuto fuori che in un certo senso c’è un orgoglio negativo e uno positivo, questa 
è una cosa molto chiara, se l’orgoglio supera i limiti, diventa praticamente una malattia e distrugge 
tutti i progetti di vita di una persona.   
 
Dritanet Iberisha: L’orgoglio, a dire la verità, tutti ce l’hanno o pensano di averlo perché fa parte 
della vita, se uno ti dice che tuo fratello è bravo, ti senti bene, orgoglioso di lui. L’orgoglio si 
esprime anche nel lavoro e nel comportamento che una persona ha, per esempio di Elton sono 
orgoglioso di averlo conosciuto, e anche Maurizio sono contento di averlo conosciuto. 
 
Marino Occhipinti: L’essere orgogliosi di qualcuno non è orgoglio vero e proprio, non c’entra 
niente. 
 
Dritanet Iberisha: Va bene non c’entra niente, ma io lo sento sempre dire qui in carcere: che uno 
che è orgoglioso non chiede niente a nessuno, cioè che non chiede aiuto, il 90 per cento delle 
persone che sono in carcere lo sono perché non hanno chiesto aiuto. Comunque io non mi considero 
uno che ha orgoglio, non posso avere orgoglio visto che sono 20 anni che non vedo mia madre e 
altre persone che mi sono care, non posso averlo, non è che lei può essere orgogliosa del fatto che 
sono 20 anni che non mi vede. Però non parliamo dell’orgoglio in galera, chi dice di non chiedere 
niente a nessuno in carcere lo può fare solo perché lavora o lo aiuta la famiglia fuori, anche in 



libertà succede così, finché hai tutto quello che ti serve puoi non chiedere aiuto agli altri, ma se non 
hai niente, se sei senza lavoro, se devi dar da mangiare ai tuoi figli vediamo se non chiedi aiuto alla 
Caritas, al parroco, a tutti!  
 
Marino Occhipinti: Tornando al concetto di orgoglio, voglio fare un esempio, io credo che Elton 
debba essere cento volte più orgoglioso di se stesso adesso, rispetto a quando è entrato in carcere, 
perché credo che sia cresciuto molto come persona, ha fatto un percorso, si è laureato. Però penso 
che adesso sia molto meno orgoglioso di prima come carattere, nel senso che prima era meno facile 
a discuterci, si impuntava molto di più, quindi da una parte adesso può essere molto più orgoglioso 
di se stesso, mentre ha perso un po’ di quell’orgoglio, forse dannoso, che aveva prima. 
Parliamo dell’orgoglio negativo perché io quello positivo non so se esista, ma ne dubito, tanto più si 
è disposti al dialogo e al confronto nell’ascoltare gli altri e tanto meno credo si è orgogliosi, cioè se 
una persona è disponibile riesce a superare certe resistenze, ma io sapete mi rifaccio sempre a mio 
padre. Lui non parlava mai con nessuno, non era un gran chiacchierone quindi si convinceva delle 
sue tesi, ed era un uomo così orgoglioso che le cose dovevano essere così come diceva lui e basta, 
non è che dicesse: “Beh, ascolto anche cosa ha da dire Marino”, no era come diceva lui e basta, 
quindi è quello che intendevo come orgoglio negativo. Non poteva esserci un altro modo di vedere 
le cose diverso dal suo: “È così, tu mi hai detto questo e io non ti parlo più”. Con mia sorella è stato 
15 anni senza parlarsi per una questione di orgoglio, quindi anche in casa l’orgoglio di mio padre è 
stato vissuto come un dramma, perché impediva di avere rapporti famigliari, lui non ascoltava, non 
parlava, non si confrontava e non è che ascoltasse gli altri.  
Quindi io vedo la questione dell’orgoglio forse perché la personalizzo, vedo questa forma di 
orgoglio molto distruttiva, che nasce da un’incapacità di ascolto, di dialogo e di confronto.  
 
Ornella Favero: Io personalmente vedo più gli aspetti pesantemente negativi dell’orgoglio. 
Se facciamo un giro tra le persone qui in carcere, a me spaventa pensare che quando guardiamo al 
reato che più fa star male, l’omicidio, tanti dicono: io ho ucciso perché non potevo farne a meno, e 
quel “non potevo farne a meno” era perché se no appunto ne risentiva l’orgoglio, perché se no non 
venivi considerato o venivi considerato un vigliacco. 
Guardate che è una cosa che dovrebbe spaventare questa, che l’orgoglio è il primo motore di molti 
omicidi, ed è anche il primo alibi, perché per le persone che lo hanno fatto, che hanno ucciso, 
l’orgoglio diventa spesso la loro grande giustificazione.  
“L’ho fatto per orgoglio, l’ho fatto perché se no la mia famiglia veniva offesa, l’ho fatto perché se 
no mi dimostravo debole”, questo ci dovrebbe far fare qualche riflessione, perché sentir dire di un 
omicidio “non potevo fare diversamente” è terribile. 
Un’altra riflessione, sempre sull’orgoglio, riguarda tutte quelle volte che si sente dire che uno arriva 
al reato perché non ha avuto il coraggio di chiedere aiuto, perché chiedere aiuto significava 
ammettere un insuccesso, e non si poteva dire semplicemente: “Io ti chiedo aiuto perché mi sono 
cacciato nei guai, perché non riesco a farcela da solo, perché ho dei problemi”. Quindi l’orgoglio è 
anche alla base di questo bisogno di affermare: non sono una persona che ha degli insuccessi, un 
fallimento, un pezzo di vita finito male, per cui ti vengo a chiedere aiuto, no io me la sbrigo da solo. 
Anche questo orgoglio del non chiedere aiuto porta spesso a commettere reati. 
In carcere ho sentito usare la parola orgoglio alla grande, e mi sono domandata perché. Io per 
esempio sono certa che alcune cose che sono state dette qui in redazione, o anche con gli studenti, 
in sezione le stesse persone non le direbbero, perché l’orgoglio è sempre legato all’apparire: io devo 
apparire così, devo apparire quello che non ha insuccessi, devo apparire quello forte. Quindi 
l’orgoglio è veramente il motore del peggio tante volte, e rovina la vita delle persone, è un modo di 
mascherare le proprie paure, le proprie debolezze, invece di imparare ad affrontarle senza dover 
difendere un’immagine di sé fasulla. 
 



Lucia Faggion: Io mi collego a questo tuo ultimo discorso, perché anch’io continuavo a pensare, 
mentre vi ascoltavo tutti, ai momenti in cui sono stata orgogliosa, cioè ai momenti in cui ho provato 
questo sentimento in senso negativo. Io trovo che l’orgoglio, almeno come lo vivo io, sia una forma 
di difesa che è in noi. Paradossalmente è un’arma di difesa che noi abbiamo nel rapporto con gli 
altri, tanto più, quanto più abbiamo un’idea molto rigida e una poca consapevolezza di noi stessi. 
Mentre nella misura in cui si arriva ad essere consapevoli di quello che si è, pregi e difetti, si impara 
anche a chiedere aiuto, perché nel momento che tu chiedi aiuto smascheri un tuo bisogno. 
Quindi quanto più io arrivo a conoscermi e ad accettarmi per quello che sono, tanto più io non ho 
bisogno di apparire, ma supero questa difesa, questa barriera…  
Allora mi viene da pensare poi che l’orgoglio possa essere suscitato da situazioni particolari. Per 
esempio, in certi rapporti si è più orgogliosi, cioè si ha più orgoglio rispetto ad altri, perché quando 
hai di fronte una persona che non ti riconosce, cioè che non ti vede per quello che sei, magari sei in 
galera e tu sai che è successo perché hai un fallimento dietro e degli errori, oppure sai le tue 
mancanze, però chi hai di fronte non ti riconosce globalmente come persona, vede solo quella parte 
di te, allora l’orgoglio è una forma di difesa, che ti fa dire per esempio: io sono qui in galera, ma io 
adesso la galera me la faccio tutta e non ho bisogno di nessuno. 
 
Milan Grigic: Per me l’orgoglio è un sentimento che a volte mi fa piacere, a volte invece è come un 
verme che mi fa perdere razionalità, so che sono in torto, però è come un verme che non mi lascia 
valutare le ragioni.  
 
Elvin Pupi: Per me non c’entra niente la paura con l’orgoglio. L’orgoglio secondo me è un 
sentimento trasmesso da migliaia di anni, per esempio da noi sono morti tanti perché gli hanno 
puntato una pistola alla testa, magari per una rapina, ma chi è davanti alla pistola non è che ha 
paura, anzi gli dice: o mi spari oppure prima o poi ti sparo io, solo per il fatto che mi hai puntato la 
pistola. Quindi se tu non gli spari quello verrà a cercarti e a spararti. Questa è una mentalità 
totalmente sbagliata, ora lo so, io non ho mai sentito che cos’è la paura, andavo incontro a cinque 
persone che potevano essere armate senza temere che mi sparassero, cioè è proprio la mentalità, ed 
è quello che è molto sbagliato secondo me, non c’entra niente la paura. 
 
Enos Malin: A me pare che l’orgoglio sia un sentimento sempre negativo, anche perché ti 
impedisce di fare determinate cose, però è un elemento da valutare nella “quantità”, cioè l’orgoglio 
potrei dire che è come la gelosia, una certa quantità potrebbe essere apprezzabile, essere geloso di 
una persona può anche avere un senso in dosi accettabili, esageratamente no, anche perché troppa 
gelosia porta a compiere determinate azioni, l’orgoglio penso sia equiparabile a questo, quindi in 
piccole dosi può essere positivo, cioè dosandolo riesco a fare o non fare determinate azioni, 
l’eccesso porta al massimo della negatività. 
 
Marino Occhipinti: Anch’io sono convinto che a piccole dosi l’orgoglio ti consente di non farti 
calpestare, quindi forse un briciolo d’orgoglio non è dannoso, ma come tutte le cose, forse in dosi 
esagerate… Io credo che tutti abbiamo un po’ di orgoglio, e che un minimo possa essere salutare, 
purché non diventi dannoso e non ti impedisca di essere razionale.  
 
Elton Kalica: Credo di essere ancora troppo orgoglioso per fare un discorso critico sull’orgoglio, 
perché ovviamente bisogna fare un discorso critico, forse c’è da sottolineare il fatto che in tutte le 
religioni l’orgoglio è un peccato, perché è una sfida e non permette di essere umile, mentre l’umiltà 
e la consapevolezza dei propri limiti di fronte a Dio sono i valori principali che ogni religione 
insegna. Ma il discorso da cui è partita oggi Ornella è diverso, lei ha trovato dei motivi nuovi per 
affermare la negatività dell’orgoglio. Non ha detto che è un peccato perché è contro Dio, ma che 
l’orgoglio è negativo perché ti rovina la vita. Anche perché se uno è orgoglioso, siccome la vita non 
è sempre armonia, le relazioni non sono mai facili, abbiamo tutti un pubblico, allora ti viene 



istintivo avere la voglia di apparire e di costruirti un’immagine, quindi sei portato a chiederti: “Ma 
se faccio questo, cosa pensano gli altri di me?”. 
Quindi di fronte a due problemi così grossi, come le relazioni con gli altri, che sono difficili, e il 
problema di stare attento a quello che tu vuoi apparire, devi fare i conti con il tuo orgoglio ogni 
giorno. Allora è chiaro che se guardiamo le nostre esperienze, io credo che tutti quelli che finiscono 
in carcere hanno prepotentemente “sofferto” di questa forma di orgoglio, questa malattia 
dell’orgoglio, per non chiamarlo “il peccato”, perché se uno è umile va in fabbrica e si spacca la 
schiena invece di andare a rapinare o a rubare. 
Quindi anche quell’orgoglio di non avere un padrone che ti dica “Fai questo o fai quello”, di 
svegliarti alle sei della mattina e se arrivi in ritardo star lì a giustificarti. Ecco, io credo che tutti noi 
abbiamo questo problema. Io sono entrato in carcere ed è qui che ho faticosamente capito di essere 
stato orgoglioso, adesso credo di non esserlo più così, anche se non so esattamente come mi 
comporterei se domani mi trovassi in una situazione difficile nel rapporto con un altro, per esempio 
con l’agente, o anche nel rapporto in famiglia, con gli amici, o sul lavoro in una situazione difficile, 
non so se avrei l’umiltà di ascoltare gli altri oppure cercherei ad ogni costo di sostenere le mie 
ragioni su un piano diverso, perché ci sono alcune sfide e provocazioni in cui uno non dovrebbe 
avere proprio neanche una briciola di orgoglio per evitare il peggio.  
 
  
 
 
 
 
 



Storie di ragazzi, di “trasgressioni” e di galera 
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Un giovanissimo migrante italiano in Svizzera 

Quando a emigrare eravamo noi 
Dalla Calabria ho raggiunto mio padre che faceva l’operaio in Svizzera, ero anch’io 
come tutte queste persone che vengono qui con la speranza di una vita nuova, che alle 
volte si infrange contro una realtà davvero troppo dura 

di Pietro Pollizzi 
Sono nato in un piccolo paese della Calabria, alle falde della Sila. All’età di soli quattordici anni ho 
raggiunto mio padre in Svizzera. Lui viveva lì da più di trent’anni. Mio padre prima d’allora non 
sapevo chi fosse, dal momento che lo vedevo solo un mese all’anno, quando tornava a casa per le 
ferie di Natale o in agosto. 
Mentre ero in viaggio sul treno che mi stava portando in un Paese che non avevo mai visto prima, 
mi immaginavo una vita piena di tanti traguardi da raggiungere, e tante speranze affollavano la mia 
mente: non fu purtroppo così. Una volta arrivato mi resi conto che mio padre non viveva in uno 
sfarzoso appartamento, ma in una sorta di scantinato che condivideva con altri otto miei 
corregionali: la doccia era una sola per tutti. La realtà fu difficile da accettare, e da subito si 
crearono dissapori tra me e lui: un’incomprensione, una frattura che col passare del tempo divenne 
sempre più grande.  
Mio padre era rimasto orfano quando aveva solo due anni (mio nonno tra l’altro era in galera per 
aver sparato ad una persona), quindi fino a sei anni fu allevato dai nonni. Lui era del ’38 ed era 
bambino durante la guerra, in una realtà durissima com’era allora la Calabria, e mi raccontava che 
viveva in una stanzetta dove non c’era neanche il pavimento, con la nonna, che era cieca, e il nonno. 
Avevano un maiale che tenevano dentro casa per paura che glielo rubassero. Ricordo che lui mi 
raccontò anche che il primo paio di scarpe (usate) lo ebbe a 14/15 anni. 
Poi i suoi nonni morirono e lui venne allevato da una famiglia che lo prese a servizio in cambio di 
vitto e alloggio. Non lo mandarono neppure a scuola: non c’era tempo per frivolezze come gli studi, 
prima di tutto veniva la sopravvivenza. 
Lui aveva una sorta di corazza impenetrabile, frutto di un’esistenza che fin dalla tenera età lo aveva 
segnato. 
Poi invece, sentendo mano a mano il racconto della sua vita, capii che mio padre aveva avuto una 
esistenza veramente dura, che non aveva mai ricevuto attenzioni, ed io ascoltandolo facevo spesso 
un parallelo con “Rosso Malpelo” del racconto di Verga, perché anche lui era cresciuto senza 
affetto, non sapeva cosa volesse dire l’amore e quindi lo esternava a modo suo e non in modo 
convenzionale come accade in un normale rapporto affettivo. Poi lui, come capita oggi a tanti 
immigrati, a soli 18 anni andò in Francia e poi in Svizzera, quando in quei Paesi servivano solo 
braccia e non menti. 
La sua assomiglia molto alle storie che avvengono oggi, tutte queste persone che vengono qui con 
la speranza di una vita nuova, che alle volte si infrange contro la realtà, perché anche in Italia non è 
tutto oro, e comunque il distacco dalle proprie radici provoca sempre delle forti lacerazioni. 
Mio padre, che odiava la Svizzera, perché in quel Paese aveva solo lavorato e vi aveva condotto una 
vita miserrima, per consentire alla sua famiglia un’esistenza dignitosa, paradossalmente vi ha anche 
trovato la morte qualche giorno fa: ma almeno i suoi organi hanno permesso ai medici di salvare 
due giovani vite. 
Lui aveva sempre pensato che solo con il duro lavoro si potesse dare una svolta alla propria vita: si 
alzava ogni giorno alle cinque del mattino e si spaccava la schiena per otto/dieci ore sotto il sole 
cocente, asfaltando le strade di uno dei Paesi più ricchi del mondo. 
 
Avevo vergogna delle mie umili origini 



Se tra me e mio padre era in corso un vero e proprio conflitto generazionale, le cose con i miei 
coetanei, gente che come me veniva dalla Calabria, certo non andavano meglio. 
Io i miei compagni non riuscivo proprio a capirli. Loro erano immigrati di seconda generazione, 
ormai integrati, mentre io ero un povero paesano che a malapena sapeva esprimersi in italiano. Non 
li capivo, non vestivo come loro e da subito nacquero tra noi forti contrasti. Da subito cominciai a 
odiarli, con tutte le mie forze, ma più di tutti odiavo me stesso. Avevo vergogna di mostrare loro il 
luogo in cui abitavo, avevo vergogna delle mie umili origini. Non mi accettavo per quello che ero: 
un povero immigrato, discriminato dai suoi stessi corregionali. 
Il quartiere in cui abitavo era un quartiere d’immigrati in cui imperversava l’illegalità e in cui 
l’unica legge che valeva veramente era quella del più forte. La sua fama era tale che la gente aveva 
paura anche di avventurarcisi la sera da sola. E aveva i suoi buoni motivi: ogni scusa era lecita per 
iniziare una rissa e aggredire chi osava mettere in discussione la supremazia di noi bulli, che 
indisturbati imperversavamo sulle sue strade. Le tante feste che si organizzavano erano solo un 
pretesto per litigare con il primo che ci capitava a tiro. Bastava uno sguardo di troppo e la rissa 
scoppiava. È incredibile la coesione che aveva quel gruppo, quella che di solito contraddistingue i 
membri di uno stesso gruppo etnico residenti in un Paese che non è il loro. La droga e soprattutto 
l’alcol, nonostante la giovane età dei suoi componenti, di cui il più grande non avrà avuto più di 
sedici anni, dilagavano. Molti di loro sarebbero scomparsi prematuramente e in modo tragico. 
Questo è il quartiere in cui sono cresciuto io: non un paese ad alta densità criminale della Calabria, 
ma un piccolo centro vicino a Lugano. 
All’età di soli 17 ebbi la prima esperienza col carcere: rubavamo nelle auto, ci arrestarono. 
Da quella prima esperienza fu sempre un crescendo in negativo. Il carcere fu per me un vero e 
proprio tirocinio del crimine. Una volta uscito fui assegnato per dei periodi di messa in prova ad un 
istituto per giovani disadattati, per la maggior parte immigrati. 
Ma, guadagnata nuovamente la libertà, non riuscii a stare per lungo tempo lontano dai guai e 
cominciai a gravitare nel mondo del traffico illegale di stupefacenti. Divenni ben presto davvero 
cinico e insensibile, tanto che, anche quando i miei clienti assunsero i contorni di persone che 
conoscevo come i miei ex compagni di scuola, la mia coscienza non ebbe il benché minimo 
sussulto. Io mi consideravo più forte dei poveri tossicomani che rifornivo, perché al contrario di 
loro non ero un consumatore, non ero schiavo della sostanza. Ero metodico in ciò che facevo e tutto 
quello che mi interessava era il denaro, lucrare su di loro, che consideravo unicamente fonti di 
reddito. Tutto in funzione dell’apparenza, apparenza a tutti i costi. 
In quegli anni per tanti giovani ero un modello negativo da imitare: un vero e proprio cattivo 
maestro. Questa strada comunque mi condusse nuovamente all’entrata delle carceri elvetiche, 
questa volta con una condanna a 5 anni di reclusione: avevo soli 21 anni, ma ormai per me 
all’orizzonte c’erano solo lunghi periodi di carcerazione ad aspettarmi. Avevo fatto una scelta di 
vita, e vivere al di là della legalità era diventato un credo.  
In questi anni di vita il termine “riabilitazione” fu per me solo una parola vuota, senza alcun 
significato, mentre ciò che mi importava veramente, una volta che sarei uscito, era solo di rifarmi 
del tempo perso. 
Una volta scarcerato venni espulso in Italia, e come accade anche oggi a tanti immigrati che vivono 
da noi, dovetti subire una volta ancora il trauma dello sradicamento dal territorio che ormai, volente 
o nolente, mi era diventato familiare e in cui conservavo tutti gli affetti più cari. 
Una volta in Italia cercai di vivere onestamente, ma i buoni propositi durarono poco e dopo circa 
due anni dall’espulsione venni arrestato nuovamente. Questa volta con un’accusa ben più grave 
delle precedenti: omicidio. Io non so di preciso perché e come si possa arrivare a uccidere un uomo, 
ma so che in certi ambienti vige la legge del più forte e del più scaltro: chi non è abbastanza veloce 
soccombe. 
Mi ritrovai in un vortice, nel cui fondo fui ben presto risucchiato. 
Mentre scappavo dopo avere commesso l’omicidio, pregavo che qualcuno o qualcosa mi fermasse, 
perché ormai avevo intrapreso una strada senza ritorno. 



Una volta in carcere mi trovai sulle spalle una condanna a 20 anni di reclusione: il Pm chiese invece 
per me l’ergastolo, perche a suo parere ero si un soggetto giovane, ma assolutamente irrecuperabile. 
In carcere i primi tempi fu molto dura, perché con vent’anni sulle spalle non hai nessuna 
progettualità, vedi solo nero davanti a te. Ebbi problemi con i miei compagni di cella e con gli 
agenti, tanto che mi trasferirono più volte per periodi di osservazione negli ultimi manicomi ancora 
aperti in Italia: i cosiddetti ospedali psichiatrici giudiziari (OPG). Lì fui anche legato su letti di 
contenzione per diversi giorni, completamente nudo. Mi venivano somministrati farmaci fortissimi 
che mi impedivano di parlare e camminare normalmente per lunghi periodi. 
 
Ho capito che la vita va sorseggiata lentamente, goduta nelle cose semplici 
Alla fine di tutto questo percorso mi trovai di fronte ad una scelta, a un bivio: scegliere di 
continuare sulla strada che avevo fino ad allora intrapreso, oppure dare una svolta alla mia esistenza 
e optare per una vita diversa. Scelsi di cambiare e mi iscrissi alla scuola superiore del carcere: ormai 
ero un analfabeta di ritorno. 
Mi appassionai così tanto allo studio che non vedevo altro. Man mano cominciai a vedere il mondo 
da un altro punto di vista e a capire che avevo condotto una vita dissennata, oltre a tutto il dolore 
che avevo causato alle persone che per un motivo o per l’altro avevano incrociato il mio cammino. 
Mi resi conto che la vita che mi ero lasciato dietro non aveva nulla di romantico, che era un mondo 
fatto di opportunismo. E come accade in questi casi, l’effimero mondo che mi ero costruito, si 
sgretolò come un castello di sabbia. 
Una volta conclusi gli studi superiori (mi sono diplomato all’istituto tecnico commerciale 
“Gramsci” di Padova) mi iscrissi all’università, al corso di studi in diritto dell’economia alla Facoltà 
di Scienze Politiche di Padova.  
Il mio sogno adesso è quello di vivere una vita ”normale”, senza tradire nuovamente la fiducia che 
molte persone hanno riposta in me.  
Grazie a persone come i professori e a i volontari che operano all’interno della carceri, i quali mi 
hanno trattato come un essere umano, dotato di sentimenti, ho capito che valeva la pena tentare di 
dare una svolta radicale alla mia vita. Che la vita è bella e va sorseggiata lentamente, goduta nelle 
cose semplici. Ho capito il male che ho fatto e la scia di dolore indelebile che ho lasciato dietro di 
me. 
Sicuramente non riuscirò a rimediare a tutto il male che ho fatto. Ma una volta uscito sento che 
potrò fare qualcosa di veramente utile per la società, qualcosa che va al di là della rieducazione 
prevista dall’articolo 27 della Costituzione: potrò, con la mia condotta futura, dimostrare che un 
uomo recuperato alla società, conscio dei propri mezzi, è molto meglio di un uomo mortificato, 
umiliato, che ha in cuor suo solo il desiderio di rivalersi sulla società, che considera la sua unica 
vera nemica. 
________________________________________________________________________________ 

Denaro è uguale a “bella vita”? 
Ma è proprio bella la “bella vita”? 
È difficile convincere le persone che nella vita si può cercare la felicità anche 
riempiendo la casa di libri, arricchendo l’anima di storie, e usando la testa per 
accumulare buone idee e creare ragionamenti 

di Elton Kalica 
 Chi commette un reato, lo fa per scelta o perché costretto da fattori esterni? È questa una delle 
domande più frequenti che ci rivolgono gli studenti, una domanda che ci ha costretti a ragionare su 
che cosa ci ha spinti a fare quello per cui siamo stati condannati. Come redazione, siamo abituati a 
discutere accanitamente su temi anche spinosi e certo non ci nascondiamo dietro quella visione un 
po’ eroica del ribelle che rifiuta le regole di una società in cui non si riconosce, ma siamo ben 
consapevoli del male che le nostre azioni hanno prodotto sugli altri. 
La maggior parte di noi riconosce senza incertezze che all’origine dei propri illeciti c’è stato il 
“bisogno” di denaro. Tuttavia, dalle riunioni della nostra redazione emergono spesso posizioni 



diverse nell’analizzare il senso di questo termine, “bisogno” di denaro, che viene sempre abbinato 
all’equazione per la quale denaro è uguale a “bella vita”. 
Qui dentro, di persone che sono state abbagliate per anni da quel mondo che è chiamato “bella 
vita”, ce ne sono tante. Ed è comprensibile che ora molti non vogliano ammettere di essere stati 
degli idioti, e invece di fare i conti sui tanti anni passati in galera, si aggrappano alle proprie scelte 
di vita per affermare almeno un principio di coerenza: l’ho fatto perché mi piaceva la bella vita. 
Tuttavia, io credo che a questa convinzione occorre riconoscere alcune attenuanti, anche perché, 
tanti anni fa, la “bella vita” piaceva pure a me. 
C’è una grossa fetta della società che reputa “brutta vita” quella vita in cui ti devi alzare alle sei per 
andare a lavorare, quella vita in cui devi faticare per fare tre pasti al giorno, per comprare un paio di 
jeans, per portare a cena una ragazza, se ce l’hai. E invece chiamano “bella vita” quella in cui la 
mattina puoi dormire fino a tardi, puoi comprarti la macchina e tutti i vestiti che vuoi, ti puoi 
permettere di portare fuori tutte le donne che incontri e puoi avere i loro favori perché in fondo 
anche a loro piace fare la “bella vita”. È curioso ma anche nelle canzoni rap che mi capita di 
ascoltare su Mtv, gli afroamericani che cantano del loro successo nel mondo del crimine usano 
proprio la lingua italiana per dire “bella vita”. La vita senza fatiche è una cosa non solo accettata, 
ma addirittura ambita da molte, molte persone. E se è difficile spiegare ai ragazzi, che in fondo la 
bella vita l’hanno vista solo in televisione, che questi modelli sono quanto meno discutibili, è 
ancora più difficile spiegarlo a quegli adulti che quella vita l’hanno vissuta da vicino. È assurdo, 
perché quelli che si svegliano alle sei per andare a lavorare e che ci pensano dieci volte prima di 
comperare un paio di pantaloni sono la stragrande maggioranza delle persone, mentre quelli che si 
possono permettere la “bella vita” sono pochi, è assurdo ma sembra che siano in tanti ad avere 
bisogno di sognare di fare un giorno la “bella vita”, se no, come si spiega il successo che hanno sui 
giovani le storie di veline e di calciatori? 
  
I volontari ci ricordano che, per sentirsi realizzati, non è necessario un grosso conto in banca 
Capisco che tutti desiderino avere più soldi perché ormai ci dirigiamo sempre di più verso una 
società in cui senza soldi non si studia, non ci si cura, e si rischia di rimanere soli – se poi succede 
che si possano avere tanti soldi senza spezzarsi la schiena dalla mattina alla sera in fabbrica, credo 
che tutti ne sarebbero contenti – ma non si può restare indifferenti di fronte alla centralità che il 
denaro ha assunto nella società in cui viviamo, facendo sì che sia i detenuti, sia la gente fuori 
guardino la televisione senza capacità critica, e si convincano che basta avere il denaro e allora si 
compra quella bella macchina che negli spot pubblicitari è guidata dall’attore figo, e magari anche 
quella villa con la vista sul mare dove una modella mezza nuda salta di gioia per i biscotti senza 
grassi che pubblicizza. 
Forse, stando in galera e potendo guardare il mondo solo attraverso il televisore, sono condizionato 
nella mia visione della realtà, tuttavia io vedo che si sta radicalizzando una divisione della società 
tutta mercantilistica: da un lato ci sono quelli che vogliono vendere delle cose, e dall’altro quelli che 
vorrebbero avere i soldi per comprarle. Allora, bisogna mettersi nell’ordine di idee che, in queste 
condizioni, è difficile convincere le persone che nella vita si può cercare la felicità anche 
riempiendo la casa di libri, arricchendo l’anima di storie, e usando la testa per accumulare buone 
idee e creare ragionamenti. Se poi le persone da educare sono dei detenuti che portano sulle spalle il 
fardello delle loro drammatiche esperienze, la missione diventa quasi impossibile. Quasi però. Ogni 
tanto i volontari ci riescono, a smuovere le acque delle nostre convinzioni, e ad esempio nella nostra 
redazione vedo che prima o poi anche i duri e puri, piano piano, ci arrivano, ad assumere un senso 
critico nei propri ragionamenti. 
Di solito, i volontari vengono qui in carcere e svolgono la loro opera di carità senza cercare un 
confronto sui valori – d’altronde, chi porta al detenuto la biancheria o i francobolli non pretende in 
cambio una revisione critica del passato – ma ce ne sono anche che amano discutere con i detenuti 
su cose così complesse, e allora indossano quella pesante “armatura” fatta di cultura rafforzata dagli 
anni di lavoro nelle scuole o nelle università, e si confrontano con noi su tutto ciò che ci circonda, 



mettendoci davanti il loro mondo che li rende pieni di interessi e mai annoiati anche senza le belle 
macchine e le veline. È inevitabile allora riflettere sul fatto che esistono anche altri interessi nella 
vita, e che non tutti, per sentirsi realizzati, guardano il proprio conto in banca. 
  
Noi stranieri alla ricerca della bella vita 
Parlando della concezione che si ha della “bella vita” nell’immaginario collettivo, si finisce a 
parlare di noi immigrati, e di quel fenomeno così dibattuto che sono gli stranieri che delinquono, 
perché il meccanismo è sempre lo stesso. Tanti vengono in Italia con l’idea che devono lavorare, 
devono soffrire per costruirsi una vita normale in un paese che forse darà loro un po’ di sicurezza 
economica, ma poi ci sono inevitabilmente quelli che hanno sempre sperato di fare la “bella vita”, 
perché hanno visto in televisione che la “bella vita” esiste, che le persone “belle” esistono e non 
sono sporche di sudore ma sono pulite e profumate, con bei vestiti e belle ville piene di servitù. E 
allora quando vengono qui, sanno che forse dovranno lavorare, ma tengono fissa nella mente l’idea 
di fare esattamente quella vita da sempre sognata: ecco che, se poi nella rete famigliare che li aiuta a 
venire in Italia c’è qualche delinquente, la persona sognatrice (più che altro idiota) ci casca e fa la 
scelta sbagliata, sempre sperando di riuscire alla fine a fare la “bella vita”. 
Io non so se questo spiega anche la mia scelta, perché devo dire che io sono stato una via di mezzo 
tra le due cose, nel senso che non sono partito per venire a lavorare ma nemmeno avevo un progetto 
criminoso, volevo iscrivermi all’università, e forse se avessi avuto in Italia dei parenti che mi 
avessero accolto diversamente, non avrei incontrato i miei amici delinquenti, o forse ne avrei 
trovato altri. Non lo so davvero, però di una cosa sono sicuro: vivere normalmente in una società 
sobria come era l’Albania della mia infanzia, per me è stato facile, così come è stato facile per i 
miei genitori lavorare, studiare, passare le nottate leggendo romanzi e fare progetti di vita semplici. 
Mentre si è rivelato molto più difficile vivere da persona normale in una società opulenta come 
quella che poi ho trovato in Italia; forse ero talmente abituato prima a vedermi uguale in mezzo agli 
altri che non sopportavo più l’idea che altri facessero sfoggio delle proprie ricchezze mentre io non 
avevo una lira; forse è stata questa la ragione per cui ho creduto che, in fondo, l’illegalità non era 
poi una cosa così terribile in questo Paese, dato che si trattava di fare una cosa così comune, e cioè 
accumulare soldi; certo che anche io, che forse nella società comunista dei miei genitori sarei 
diventato un quadro di partito, balbuziente ma simpatico, o un taciturno burocrate, in Italia invece 
sono finito per diventare un sequestratore. 
  
Un mondo luminoso che abbaglia e imbroglia 
Quando ero a casa mia, mentre molti albanesi non vedevano l’ora di liberarsi dall’autorità di uno 
stato tuttofare, a me piaceva marinare la scuola per rimanere a casa a guardare le telenovelas che 
venivano trasmesse dai vari canali televisivi italiani. Conoscevo a memoria quasi tutti i personaggi 
di serial come Dynasty, Dallas, Santa Barbara, Beautiful e amavo seguirli nelle loro intricate storie, 
anche se per la verità, più che ammirazione, quello che provavo era invidia. Ma era una invidia 
strana, perché si ripercuoteva sul mio rapporto con i miei famigliari, con gli insegnanti, e con tutto 
il mondo che mi circondava. 
Ad esempio, ricordo che ad un certo punto evitavo di presentarmi nell’ambulatorio della scuola per 
fare i controlli di routine poiché nessuna delle dottoresse era bella e sensuale come quelle dei film, e 
io non volevo che una di quelle donne senza trucco e dagli abiti anonimi appoggiasse il suo 
fonendoscopio per ascoltare i suoni dei miei polmoni, o controllasse che i miei denti non avessero 
dei principi di carie. Insomma, da qualche parte del mondo c’era un Paese in cui tutti avevano una 
villa con la piscina, si cambiavano gli abiti e le macchine ogni giorno, e le uniche preoccupazioni 
con cui facevano i conti erano le loro complicate storie d’amore, mentre io quando indossavo i 
pantaloni blu, ero vestito uguale alla metà della classe, e quando indossavo quelli verdi, 
assomigliavo all’altra metà. 
Ricordo che ho trascorso anni sognando di andare un giorno nel Paese delle meraviglie dove tutto 
abbondava, in quel Paese che avevo imparato a conoscere così bene attraverso la televisione, e non 



ho smesso di desiderarlo nemmeno quando, finito il liceo, sono venuto in Italia. In realtà ho visto 
che a girare per le strade di Milano non erano tutti come i bei personaggi dei film, ma comunque le 
belle case c’erano, le belle macchine pure e anche le persone ben vestite. Non c’erano più i miei 
genitori a fare i soliti moralismi, non c’erano più i miei compagni di scuola così uguali a me, i 
noiosi insegnanti e le modeste dottoresse, ma ero libero di perseguire i miei sogni di bella vita, e ho 
cercato di farlo senza pormi limiti, finché non sono finito in galera con una pesantissima condanna. 
Quello che mi rattrista di più oggi non è tanto la mia situazione drammatica, quanto invece vedere 
quotidianamente per televisione che ci sono ancora telenovelas e spettacoli televisivi che mostrano 
un mondo luminoso che imbroglia non solo chi vive nei Paesi poveri e guarda incantato lo schermo, 
ma anche gli immigrati che lavorano in nero, nonché sottopagati, che poi diventano disposti a tutto, 
anche a commettere reati, pur di uscire dalla loro miseria, e che così popoleranno sempre di più e 
per più lungo tempo le galere di questo Paese. 
È difficile in generale capire le storie degli uomini, e quelle degli immigrati in particolare secondo 
me sono le più complesse, perché sono persone che lasciano una vita per indossarne un’altra, e le 
due esistenze spesso sono troppo diverse. Il mito della bella vita continua a vivere nella mente di 
tanti giovani, italiani e stranieri, e questo modello così attraente ha come propulsore la necessità di 
denaro. Questo significa che anche i furti, le rapine e gli omicidi continueranno a far parte della 
nostra vita, e le leggi emergenziali non potranno fare nulla per impedirlo, e anzi forse renderanno i 
delinquenti ancora più pericolosi per la società. 
Occorre invece che anche là fuori, nella vita “libera”, le persone comincino a interrogarsi sul senso 
della bella vita e sulla mania che si ha di voler accumulare sempre più denaro per realizzarsi – noi 
detenuti ci stiamo provando, ma da soli non possiamo farcela perché sono troppo forti i messaggi 
che il commercio mediatico impone – perché solo se si comincia a ragionare collettivamente su 
questi concetti si può sperare che siano meno le persone disposte a rubare, a rapinare o a uccidere 
solo per inseguire la “bella vita”. 
________________________________________________________________________
  
Sono arrivato a perdere qualsiasi desiderio di curarmi, di lavarmi, di vivere 
È stato facile scivolare dall’uso di sostanze alla dipendenza, e poi illudersi di poterne 
uscire in fretta, e vivere invece la delusione della ricaduta 

di Fabio Zanni 
Mi chiamo Fabio, ho 33 anni e sono in carcere, sono cresciuto in una famiglia “normale”, una 
famiglia presente che ha sempre cercato di darmi il meglio, una famiglia che mi ha cresciuto con dei 
sani valori.  
Alla mia famiglia fino all’adolescenza non ho mai creato particolari problemi. Dopo le scuole 
dell’obbligo ho frequentato il biennio di segretario d’azienda, ma ad un certo punto ho scelto di 
abbandonare gli studi per il lavoro. Ero ancora un adolescente e aspiravo ad avere soldi, ragazze e 
divertimento.  
Ero ancora in quell’età in cui in discoteca si poteva andare solo la domenica pomeriggio e per 
sballare si bevevano dei cocktail coloratissimi. Una domenica pomeriggio, una domenica in 
discoteca uguale a tante altre, un ragazzo ci propose di fumare una canna. Ricordo che dopo aver 
fumato mi veniva da ridire, senza motivo. Da quel giorno non smisi più di fumare canne, all’inizio 
era una volta ogni tanto, anche perché quando fumavo non riuscivo a trattenermi dal ridere in faccia 
a chiunque mi si presentasse davanti, così cercavo di fumare solo quando sapevo che poi saremmo 
stati tra di noi amici, e il mio comportamento non avrebbe destato sospetti. Un po’ alla volta però, 
fumare canne diventò un’abitudine, fino al punto che ci sentivamo vuoti se in tasca non avevamo 
almeno un pezzo di fumo. 
Nel frattempo io avevo iniziato a fare il PR per alcune discoteche della zona, così entravo gratis in 
discoteca e potevo portare con me anche i miei amici. Un po’ alla volta iniziavo a conoscere DJ e 
barman, ma soprattutto iniziavo ad essere conosciuto nell’ambiente e avevo la possibilità di offrire 
gratis alle persone che stavano con me sia l’entrata in discoteca, sia i cocktail più fantasiosi. Per 



diverso tempo la mia vita fu colorita dalle canne, dagli alcolici e dagli ambienti discotecari. Mi 
piaceva essere al centro dell’attenzione ed essere ricercato dagli altri, anche se solo perché con me 
fumavano, bevevano ed entravano in discoteca gratis. Ma allora non mi rendevo conto che quegli 
“amici” mi cercavano solo per interesse. 
La mia prima pastiglia di ecstasy l’ho provata in una discoteca a Verona, in una serata in cui tutto 
sembrava andare come sempre. Dopo aver fumato e bevuto sino a non capire più niente, successe 
che per curiosità decisi di buttar giù quella pastiglietta. In realtà avevo un po’ di paura, non era la 
prima volta che mi si presentava la possibilità di provare, però avevo sempre rifiutato, ma quella 
volta la curiosità e l’incoscienza del momento hanno avuto la meglio, e così mi sono lasciato 
convincere anche dalle parole delle persone che stavano con me in quel momento e che sostenevano 
che tanto non era affatto pericoloso. Tra di loro l’unico tabù era l’eroina, l’unica droga che secondo 
loro faceva veramente male, ma tutte le altre non erano affatto pericolose e non davano dipendenze. 
Il tempo passava, e a tutto il resto, nella mia vita si aggiunse l’ecstasy, che mi aiutava anche a 
mantenere i ritmi degli After-Hours. Sopportare due giorni consecutivi di discoteca però non era 
semplicissimo, e molte delle persone che frequentavo in quel periodo, oltre a calarsi le pastiglie, 
pippavano anche cocaina. Una sera la provai anch’io, e da quella volta aggiunsi al quadro della mia 
vita anche la cocaina, che mi aiutava a stare al passo con gli altri. L’unico problema che vedevo in 
quel momento era dettato dal fatto che, dopo aver passato due giorni tra pastiglie e coca, la notte 
prima del lunedì non riuscivo mai a dormire, gli effetti di quei miscugli di droghe e alcol si 
protraevano per ore e ore. Poi una sera un tizio mi disse che anche lui prima aveva lo stesso 
problema e lo aveva risolto pippando un po’ di eroina prima di andare a letto. L’eroina annientava 
l’effetto delle altre sostanze, rilassava e mi permetteva di dormire in modo da arrivare al lavoro il 
lunedì mattina con qualche ora di sonno fatto. 
Da lì, a diventare dipendente dall’eroina, il passo fu molto breve. Ricordo dei momenti in cui avrei 
voluto smettere, ma l’astinenza era troppo forte e mi faceva stare troppo male: crampi, dolori alle 
ossa, vertigini, passavo dall’avere un caldo bestiale, all’avere un freddo cane, così, da un momento 
all’altro, non riuscivo nemmeno a toccare l’acqua, perdevo qualsiasi desiderio di curarmi, di 
lavarmi, di vivere, era uno scombussolamento psichico indescrivibile.  
 
L’illusione di “avercela fatta”  
Tutte queste esperienze le avevo fatte con un mio amico, mio coetaneo, col quale, arrivati a quel 
punto, ci rendevamo conto di aver toccato il fondo. Ci vergognavamo tanto di quello che facevamo, 
ma non riuscivamo a farne a meno. In più occasioni e nei momenti di lucidità lui ripeteva spesso 
che se la sua famiglia fosse venuta a conoscenza di quella situazione, lui piuttosto di affrontarla si 
sarebbe ammazzato. Io ovviamente condividevo quel disagio e quella sofferenza, ma non avrei mai 
pensato che lui fosse veramente in grado di compiere un gesto così estremo. 
Successe poi, non so come, che la madre lo scoprì. Il giorno stesso ci incontrammo e lui era 
veramente distrutto, non sopportava l’idea che l’avesse scoperto proprio sua madre, alla quale era 
sempre stato molto attaccato. 
Siamo stati insieme per poco tempo in quell’occasione, perché ad un certo punto lui mi salutò con 
un abbraccio. Io in realtà in quel periodo non avevo nemmeno la testa per affrontare i suoi 
problemi, mi sembrava di averne già troppi di miei da sostenere, per cui non mi preoccupai di 
quell’abbraccio insolito. 
Nel pomeriggio andai a prenderlo a casa sua, ma lui non c’era e sua madre mi raccontò di averlo 
visto l’ultima volta quando lui si era presentato alla sua uscita dal lavoro e l’aveva abbracciata. 
Venni a sapere più tardi che aveva fatto la stessa cosa con il padre e con il fratello. 
Iniziava a farsi avanti la paura ed iniziammo tutti a preoccuparci. Dopo averlo cercato nei posti 
consueti, ci dividemmo nella ricerca, mentre sua madre denunciava la scomparsa anche ai 
carabinieri. Io andavo in giro a cercarlo con il fratello, ma non riuscivamo a capire dove potesse 
essere. Fino a quando ci venne l’idea di cercarlo nella loro casa in montagna, dove spesso 
andavamo anche noi per star tranquilli. 



La scena fu agghiacciante. Un tubo da idrante infilato nel tubo di scarico che finiva nell’abitacolo 
dell’auto col motore ancora acceso. Ormai era troppo tardi. Non si poteva fare più niente.  
Ancora oggi quando mi capita di ripensare a quella scena sento un vuoto dentro, un senso di colpa 
per non essere stato in grado di capire quello che stava succedendo ad uno dei miei più cari amici. 
Subito dopo l’autopsia scoppiò un casino, e le forze dell’ordine iniziarono a fare indagini e 
interrogatori e perquisizioni.  
Il tragico evento, quella mazzata mi spinse a parlare del mio problema con i miei genitori. Con loro 
decidemmo di affrontare il mio problema rivolgendoci ad una clinica di Roma che sperimentava la 
cura del sonno. Il ricovero durò due settimane e mio padre stette con me per tutto il tempo, giorno e 
notte. 
Dopo quei quindici giorni mi rimandarono a casa prescrivendomi dei farmaci. A quei farmaci però 
io ero intollerante, non potevo assumerli perché mi facevano star male. Così, deluso da quella 
terapia e su consiglio di alcuni amici, mi recai in una costosa clinica, ma il risultato fu deludente. 
Provammo poi la comunità Narconon Astore di Scientology. Ci rimasi per tre mesi e sembrava che 
qualche risultato ci fosse. 
Era oramai più di un anno che cercavo di disintossicarmi. La mia era una famiglia benestante, una 
famiglia che non aveva problemi di soldi. Ma in quell’anno passato da una clinica ad un’altra mio 
padre, oltre a dover mettere mano al conto in banca, fu costretto anche a vendere la casa che 
avevamo in montagna.  
Quando mi resi conto di tutti i sacrifici che stavano facendo i miei genitori pur di vedermi guarito, 
mi convinsi ancora di più che io con quella roba non dovevo più avere a che fare. 
A ventun’anni tutto sembrava essersi risolto. Conobbi una ragazza, mi fidanzai e dopo poco più di 
un anno ci sposammo. Poi nacque nostra figlia. Tutto andava bene, la nostra vita era serena e col 
passare del tempo ci eravamo ripresi anche economicamente, e il problema droga sembrava essere 
solo un lontano ricordo. 
 
Tornai all’eroina senza quasi rendermene conto 
In una serata passata tra amici, ad un certo punto un tizio che stava con noi tirò fuori della cocaina. 
Io subito non ne volevo nemmeno sapere, ma poi vedendo i miei amici che la usavano mi venne 
voglia di fare un tiro, mi sentivo abbastanza forte ed ero convinto che si sarebbe trattato solo di un 
episodio e che dopo quella sera non sarebbe mai più successo.  
In realtà il passo per tornare all’eroina poi fu talmente rapido che nemmeno me ne resi conto. Al 
lavoro iniziai ad avere problemi perché non riuscivo più a gestire la situazione. Mia moglie e la mia 
famiglia non dovevano sapere niente, e pur di continuare a mantenere quel tenore di vita decisi di 
iniziare a spacciare. Per l’ennesima volta ero convinto di riuscire a farcela, di riuscire a mantenere i 
miei doveri di marito e padre, e di figlio. Non rendendomi conto però che stavo cadendo sempre più 
in basso. Mi nascondevo nei bagni per farmi, è successo addirittura di dovermi fare nei bagni della 
scuola di mia figlia. Ad un certo punto mia moglie scoprì tutto e decise che per aiutarmi forse 
sarebbe stato bene portarmi via dall’Italia per qualche tempo. La sua famiglia viveva in Messico e 
lei pensò bene di portarmi là credendo potesse essere la soluzione giusta. Ma dopo un po’ io decisi 
di rientrare in Italia con una scusa assurda. Lei tornò dopo un mese e mi trovò in condizioni pietose. 
Decise di lasciarmi e andò a vivere a casa dei miei genitori. Io me ne fregavo e continuavo nella mia 
disperazione a condurre quell’esistenza ignobile. Non feci niente per recuperare il rapporto con lei, 
anzi, iniziai a frequentare una ragazza che aveva i miei stessi problemi, e con lei ho avuto un altro 
figlio. 
La mia nuova famiglia cominciai a mantenerla spacciando. E fu proprio in quell’ambiente che, a 
causa di pagamenti mancati, dopo numerosi scontri, liti, ricatti, arrivai a uccidere una persona. 
________________________________________________________________________________ 
 
Perché un coltello rovina la vita 
 



Padova, accoltella in classe il compagno "per scherzo". È accaduto nell'aula di fisica dell'istituto Natta: i 
protagonisti hanno entrambi 14 anni  
Ravenna, lite davanti a scuola. Grave uno studente accoltellato 
Venezia, lite all’Istituto navale Venier. Studente di 17 anni viene accoltellato alla gola 
 
Da quando è iniziato l’anno scolastico, è successo più volte che studenti di 14, 16, 17 anni si siano 
scontrati, tirando fuori i coltelli. È inquietante che dei minorenni vadano a scuola armati di coltelli e 
alla prima occasione non esitino a usarli, sono fatti gravi che però vanno inquadrati nella giusta 
dimensione, perché coinvolgono dei giovanissimi con una gran carica di incoscienza e di 
aggressività. È importante allora riflettere soprattutto su come gli adulti possono affrontare queste 
situazioni. Quella che raccontiamo è un’esperienza che stanno facendo proprio in una scuola, dove 
si è di recente verificato un episodio di violenza tra giovanissimi: invece di pensare a misure come 
la sospensione, si preferisce avviare i ragazzi a un percorso di volontariato, una specie di “lavoro 
socialmente utile” per responsabilizzarli. E poi riportiamo la testimonianza di un detenuto in 
permesso premio, che nelle scuole racconta ai ragazzi cosa vuol dire girare con un coltello, e quanto 
sia facile poi che la situazione ti sfugga di mano e quel coltello rovini la vita a te, e a chi ti sta 
intorno.  
 
Nessuna sospensione all’Itis, ora si fa “rieducazione civile” 

Stefano Cappuccio, docente dell'I.T.I.S. G. Natta di Padova 
Quello dell’educazione al rispetto delle regole, assieme alla comprensione del loro significato e 
valore, è un impegno di grande responsabilità, che ogni Scuola accetta di sottoscrivere nell’esatto 
istante in cui accoglie l’iscrizione di ciascun allievo. 
Se tutto il senso di quanto appreso sui banchi fosse ricondotto al solo trasferimento di nozioni da un 
libro all’allievo attraverso un mediatore, il “professore”, penso che dovremmo accettare 
l’ineluttabile progressiva sostituzione dell’insegnante con il succedaneo informatico di maggiore 
diffusione, l’imprescindibile quanto seducente personal computer. 
Tuttavia, proprio perché la Scuola non è un luogo di scambio di sole informazioni, anche dove la 
lezione si fa più nozionistica, la stessa Scuola resta, assieme alla famiglia, luogo d’elezione perché 
ogni allievo sperimenti quella relazione in cui diventa parte attiva della più grande trasformazione 
che lo riguarderà nella vita: la trasformazione da ragazzo ad adulto, da allievo a cittadino. 
Consapevoli della grande responsabilità, ma ancora di più dell’imperdibile opportunità che questa 
relazione porta con sé, nell’affrontare la questione delle sanzioni disciplinari nel nostro istituto, 
l’I.T.I.S. G. Natta di Padova, abbiamo attivato da un paio d’anni una collaborazione con il CSV 
(Centro Servizi per il Volontariato della Provincia di Padova) per mettere in azione esperienze da 
proporre agli alunni in sostituzione delle “sospensioni”, altrimenti conosciute come 
“allontanamento dalle lezioni”, per una durata commisurata alla gravità dell’infrazione commessa. 
Proprio perché siamo parte attiva nella relazione educativa con i nostri allievi e consideriamo la 
‘sospensione’ un messaggio potenzialmente incoerente, esposto a facili fraintendimenti, ci siamo 
chiesti infatti se non fosse il caso prima di tutto di fare insieme alcune riflessioni, poi di rendere 
disponibili delle occasioni di confronto con alcune situazioni-stimolo a quegli alunni, che 
dimostrano maggiore propensione alla trasgressione e all’inosservanza delle più comuni regole 
della convivenza civile. Così, una volta comminata la sanzione ad un alunno, il Consiglio di Classe 
gli propone, in luogo della sospensione, un’attività sostitutiva che, se accettata, comporta un primo 
incontro presso il CSV con il responsabile Alessandro Lion, da parte dell’allievo stesso, i suoi 
genitori e almeno un docente referente per l’attività. In questa prima fase ognuno può esprimersi e, 
spesso per la prima volta, è accaduto che ci fosse modo di accorgersi di malesseri fino ad allora 
insospettati. 
La grande esperienza dei volontari e la disponibilità dei docenti permettono la costruzione di 
esperienze, progettate caso per caso. La stessa assegnazione ad una associazione piuttosto che ad 
un’altra per lo svolgimento delle esperienze di volontariato, tassativamente in orario non scolastico, 



diventa un’occasione di confronto con altre realtà, a volte lontane dalla propria, o con altre simili, 
ma con problematiche anche molto diverse da quelle già conosciute. 
È proprio da questi “incontri”, con un’umanità che spesso deve fare i conti con alcune situazioni di 
disagio personale o con un vissuto particolarmente pesante, che scaturiscono riflessioni spontanee, 
si creano relazioni nuove non solo tra allievi, volontari e persone con una qualche disabilità ma 
anche tra allievi e scuola, poiché proprio investendo tempo ed energie in questi interventi la scuola 
stessa dimostra il proprio interesse per la qualità della relazione con i suoi allievi. 
Le esperienze sin qui vissute ci confortano e rassicurano del lavoro e dell’impegno profusi. 
 
Averlo in tasca e tirarlo fuori mi è costato 16 anni 

di Salem Rachid 
Anch’io, come il ragazzo che in questi giorni a Padova ha dato una coltellata a un suo compagno di 
classe, sono sempre stato abituato a girare con un coltellino in tasca, e anch’io, probabilmente come 
lui, ho sempre pensato che non l’avrei mai usato, se non per difendermi o far prendere paura a chi 
mi infastidiva, solo che io poi ho finito per commettere un omicidio. Oggi ho trent’anni, ma il mio 
reato l’ho commesso quando ne avevo 23, ero arrivato da poco in Italia dalla Tunisia, e non riuscivo 
a tenermi lontano dalle zone pericolose e dalle cattive abitudini. Mi era capitato già di vedere molti 
litigi, botte, qualche minaccia col coltello, più o meno come fanno gli ultras allo stadio, ma non 
avevo visto mai nessun fatto particolarmente grave. Poi ho litigato con un mio coetaneo e durante la 
rissa ho tirato fuori il coltellino e l’ho usato. Credevo di averlo colpito alle gambe, perché non 
volevo ucciderlo, e sono scappato, solo che lui è morto per la perdita di sangue e io sono diventato 
un assassino. Quando mi hanno arrestato, ho confessato il mio reato e mi sono assunto tutte le mie 
responsabilità. Per questo ho avuto una condanna a sedici anni e sto scontando la mia pena in 
carcere da quasi otto. 
Quando nei mesi scorsi ci sono stati due omicidi di miei connazionali in una stessa notte a Padova,  
e i giornali locali hanno dedicato per giorni intere pagine alla notizia, il clima in città è diventato 
incandescente, è cresciuta a dismisura la rabbia nei confronti degli immigrati, ma nel frattempo 
sono apparsi nella cronaca nera dei quotidiani altri accoltellamenti, solo che questa volta non sono 
nordafricani che hanno litigato di notte e nelle piazze dello spaccio, ma ragazzi che si sono 
accoltellati di giorno e nel luogo maggiormente frequentato dalle persone “normali”: a scuola. 
Eppure c’è una differenza abissale tra il modo con cui i giornali hanno trattato il fatto che aveva per 
protagonista i nordafricani, e quello in cui a prendersi a coltellate erano giovani studenti, spesso 
anche italiani.  
È curioso vedere come, quando si tratta di delinquenti stranieri, la forma più usata per delineare un 
quadro di allarme è quella di andare ad intervistare le persone comuni – il negoziante, il pensionato 
al parco - e raccogliere testimonianze di preoccupazione del tipo “abbiamo paura di uscire di casa!”. 
Io non sono né italiano né padre, ma se lo fossi, mi preoccuperei molto di più se nella scuola di mio 
figlio un ragazzo avesse accoltellato un altro ragazzo, perché rispetto alla delinquenza da strada 
nelle zone di degrado troverei più inquietante sapere che a scuola, se nasce un conflitto, sempre più 
spesso si tirano fuori i coltelli. 
Vorrei precisare che non sto dicendo che noi immigrati siamo santi, ma la cosa che mi fa star male è 
che i nostri famigliari, che lavorano da anni qui in Italia senza avere preso mai neanche una multa, 
per colpa di certe forzature della politica e dell’informazione, subiscano anche loro la diffidenza 
solo perché sono nordafricani, oppure i nostri figli siano guardati con diffidenza a scuola, perché 
sappiamo benissimo che la cronaca nera tante volte influenza anche l’opinione pubblica.  
 



Una ricerca con l’Università 
________________________________________________________________________________ 
 
Università di Padova        Ristretti Orizzonti 

Progetto 
Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in carcere  

 
1. Sezione Socio-anagrafica 
 
1.1 Informazioni generali: 
SCUOLA: 
CLASSE: 
ETA’: 
GENERE: M   F   
PROFESSIONE DEL PADRE: 
PROFESSIONE DELLA MADRE: 
NUMERO DI FRATELLI\SORELLE: 
 
1.2 Come valuti il tuo rendimento scolastico? (max 1 risposta) 

- PIU’ CHE SODDISFACENTE   
- SODDISFACENTE   
- SUFFICIENTE   
- INSUFFICIENTE   

 
1.3 Leggi abitualmente giornali quotidiani? SI   NO   
 
1.4 Per quante ore al giorno, in media, vedi la televisione? (max 1 risposta) 

- NON LA GUARDO   
- FINO A DUE ORE   
- PIU’ DI DUE ORE   

 
1.5 Per quante ore al giorno, in media, navighi in internet? (max 1 risposta) 

- NON USO INTERNET   
- FINO A DUE ORE   
- PIU’ DI DUE ORE   

 
1.6 Pratichi una o più attività sportive? SI   NO   
 
1.7 Dove trascorri la maggior parte del tuo tempo libero? (max 1 risposta) 

- IN CASA   
- PER STRADA   
- AL BAR   
- PRESSO ENTI SPORTIVI O ALTRE ASSOCIAZIONI   

  
1.8 Con chi passi la maggior parte del tuo tempo libero? (max 1 risposta) 

- DA SOLO\A   
- CON FAMILIARI E\O PARENTI   
- CON IL MIO RAGAZZO\LA MIA RAGAZZA   
- CON UN GRUPPO RISTRETTO DI AMICI\AMICHE   
- CON UNA COMPAGNIA DI MOLTI AMICI\AMICHE   



2. Sezione Rischio e percezione 
 
2.1 Verso quali delle seguenti figure ti senti più responsabile? (max 1 risposta) 

- GENITORI   
- PARENTI   
- FRATELLI\SORELLE   
- AMICI   
- INSEGNANTI   
- ALTRO   (specificare)........................................... 

 
2.2 Considerando il tuo atteggiamento verso le regole e le norme, come ti definiresti? (max 1 
risposta) 

- RISPETTOSO   
- LIBERO\A DI INTERPRETARLE A SECONDA DELLE CIRCOSTANZE   
- TRASGRESSIVO\A   

 
2.3 Quando ti trovi in una situazione difficile o sgradevole con altre persone tendi a... (max 1 
risposta) 

- REAGIRE BRUSCAMENTE   
- CERCARE UNA SOLUZIONE DI COMPROMESSO   
- ANDARTENE, LASCIANDO PERDERE   

 
2.4 Se ti capita di avere comportamenti trasgressivi, essi si realizzano più probabilmente... (max 1 
risposta) 

- QUANDO SONO SOLO\A   
- QUANDO MI TROVO CON POCHI AMICI\AMICHE   
- QUANDO MI TROVO IN MEZZO A MOLTA GENTE   

 
2.5 Se ti capita di avere comportamenti trasgressivi, essi si realizzano più spesso... (max 1 risposta) 

- A SCUOLA   
- IN FAMIGLIA   
- FUORI, NEL TEMPO LIBERO   
- A CASA DI AMICI\AMICHE   
- OVUNQUE   

 
2.6 Ti capita di subire delle punizioni? (max 1 risposta) 

- SI’, SPESSO   
- SI’, RARAMENTE   
- NO, MAI   

 
2.6a Se sì, da parte di chi? (max 1 risposta) 

- GENITORI E\O PARENTI   
- INSEGNANTI   
- ENTRAMBI   

 
2.7 Ti è capitato di essere fermato dalla polizia, anche solo per un controllo dei documenti? (max 4 
risposte) 

- SI’, IN MACCHINA E\O IN MOTO   
- SI’, A PIEDI PER STRADA   
- SI’, NEI PRESSI DI UN LOCALE   
- SI’, ALLO STADIO   



- NO, MAI   
 
2.8 Ti è mai capitato di essere portato in un commissariato di polizia o in una caserma dei 
carabinieri? SI   NO   
 
2.9 E di essere processato? SI   NO   
 
2.10 Quali pensi possano essere i comportamenti dei tuoi coetanei maggiormente a rischio di 
incorrere in una sanzione penale? (max 3 risposte) 
______________________________________ 
______________________________________ 
______________________________________ 
 
2.11 Quali comportamenti potrebbero farti correre il rischio di essere arrestato e\o di incorrere in 
una sanzione penale? (max 3 risposte) 

- EPISODI DI VIOLENZA\LITI\RISSE    
- FURTI   
- CONSUMO DI STUPEFACENTI   
- NAVIGAZIONE ILLECITA IN INTERNET   
- GUIDA IN STATO DI EBREZZA   
- NESSUNO   
- ALTRO   (specificare)..................... 

 
2.12 Fumi sigarette ogni giorno? SI   NO   
 
2.13 Negli ultimi mesi ti è capitato di bere alcolici? (max 1 risposta) 

- SI’, SPESSO   
- SI’, OGNI TANTO   
- NO, MAI   

 
2.14 Negli ultimi mesi ti è capitato di ubriacarti? (max 1 risposta) 

- SI’, SPESSO   
- SI’, OGNI TANTO   
- NO, MAI   

 
2.15 Negli ultimi mesi ti è capitato di fumare hashish o marijuana? (max 1 risposta) 

- SI’, SPESSO   
- SI’, OGNI TANTO   
- NO, MAI   

 
2.16 Negli ultimi mesi, ti è capitato di fare uso di altre droghe? (max 1 risposta) 

- SI’, SPESSO   
- SI’, OGNI TANTO   
- NO, MAI   

 



3. Sezione informazione sulla giustizia e sulla pena 
 
3.1 Da dove provengono in prevalenza le tue informazioni sul carcere (max 2 risposte)? 

- FILM (AL CINEMA O ALLA TELEVISIONE)   
- TELEFILM E/O FICTION   
- PROGRAMMI TELEVISIVI DI INFORMAZIONE   
- TELEGIORNALI   
- ROMANZI E/O RACCONTI   
- GIORNALI E/O RIVISTE   
- INTERNET   
- DISCUSSIONI E/O RACCONTI DI AMICI E PARENTI   
- LEZIONI SCOLASTICHE   
- ALTRO: specificare ______________________________ 

 
 
4. Sezione idee sulla criminalità e sul carcere  
 
4.1 Secondo te cosa spinge una persona a commettere reati (max 3 risposte)? 

- IL CARATTERE E L’INCLINAZIONE NATURALE   
- LA CRISI DEI VALORI NELLA SOCIETA’   
- LA TOSSICODIPENDENZA   
- L’INFLUENZA DELL’AMBIENTE E DELLE AMICIZIE   
- LA MANCANZA DI PROSPETTIVE PER IL FUTURO   
- LA MANCANZA DI AUTOCONTROLLO IN SITUAZIONI CRITICHE   
- LA POVERTA’ E LA DISOCCUPAZIONE    
- ESPERIENZE PARTICOLARMENTE TRAUMATICHE DELLA VITA   
- IL DESIDERIO DI POTERE E RICCHEZZA   
- I CONFLITTI FAMILIARI   
- LA SCARSA ISTRUZIONE   
- IL CASO   
- ALTRO   (specificare)..................... 

 
4.2 Indica il tuo grado di accordo con le seguenti affermazioni: molto poco no per nulla
    

- Anche dentro il carcere i detenuti continuano i loro  
traffici con l’esterno                

- Buona parte dei detenuti che esce in permesso ne  
approfitta per evadere               

- Ci si preoccupa più dei detenuti che delle vittime            
- I detenuti vivono in carcere a spese nostre invece di          

lavorare 
- Il lavoro dei detenuti in carcere viene sfruttato e           

mal pagato 
- In carcere gli agenti abusano spesso del loro potere          
- Le condizioni di vita in carcere sono troppo comode          
- Le sofferenze prodotte dal carcere sono comunque          

meritate 



5. Sezione legalità e attitudine punitiva 
 
5.1 Indica il tuo grado di accordo con le seguenti affermazioni: molto poco no per nulla
    

- Anche se una legge è ingiusta va comunque rispettata           
- Le leggi difendono gli interessi di tutti             
- Osservare le leggi comunque conviene sempre            

 
5.2 Indica il tuo grado di accordo con le seguenti affermazioni: molto poco no per nulla
    

- Il carcere è necessario per punire i colpevoli             
- Il carcere è necessario per proteggere i cittadini            
- Il carcere è necessario per scoraggiare i criminali            
- Il carcere è necessario per rieducare i condannati            

 
5.3 Indica il tuo grado di accordo con le seguenti affermazioni: molto poco no per nulla
    

- Le sanzioni alternative al carcere possono essere  
applicate solo per reati minori              

- Le sanzioni alternative al carcere possono aiutare  
a reinserirsi nella società               

- Le sanzioni alternative al carcere sono positive perchè 
il carcere provoca più danni che benefici             

- Le sanzioni alternative al carcere sono negative perché  
i colpevoli vanno comunque puniti              

 
5.4 Sei favorevole alla pena dell’ergastolo? SI   NO   
 
5.5 Sei favorevole che venga introdotta in Italia la pena di morte? SI   NO   
 
6. Sezione condivisione dell’esperienza 
 
6.1 Ti è capitato di discutere con qualcuno di questa esperienza formativa sul carcere? SI   NO   
 
6.1a Se sì, con chi? (max 1 risposta) 
 - FAMILIARI E\O PARENTI   
 - AMICI E\O CONOSCENTI   
 - ENTRAMBI   
 
6.1b Se sì, come valuti questo confronto con familiari e\o parenti? (max 1 risposta) 
 - INUTILE, OGNUNO E’ RIMASTO DELLA SUA IDEA   
 - POSITIVO, ABBIAMO PARLATO DI ARGOMENTI NUOVI E INTERESSANTI   
 - NEGATIVO, ABBIAMO LITIGATO   
 - DIPENDE, CON ALCUNI SIGNIFICATIVO CON ALTRI MENO   
 
6.1c Se sì, come valuti questo confronto con amici e\o conoscenti? (max 1 risposta) 
 - INUTILE, OGNUNO E’ RIMASTO DELLA SUA IDEA   
 - POSITIVO, ABBIAMO PARLATO DI ARGOMENTI NUOVI E INTERESSANTI   
 - NEGATIVO, ABBIAMO LITIGATO   
 - DIPENDE, CON ALCUNI SIGNIFICATIVO CON ALTRI MENO   



All’attenzione del (docente di riferimento) …………. 
Scuola ………………………. 
Indirizzo………………………. 

Padova, ……………….. 
Gentile professoressa, gentile professore, 
nell’ambito del progetto “Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in carcere”, realizzato dalla 
redazione di “Ristretti Orizzonti” in collaborazione con la casa di reclusione di Padova, ai vostri 
studenti si richiede di compilare il questionario allegato al fine di effettuare una valutazione 
dell’esperienza e trarne eventuali indicazioni per un suo futuro miglioramento. I questionari, da 
compilarsi in forma anonima, dovranno essere distribuiti agli studenti della vostra scuola che 
parteciperanno al progetto divisi in due gruppi distinti: 

- la metà degli studenti della vostra scuola che parteciperanno al progetto dovrà compilare il 
questionario prima dell’avvio del progetto 

- l’altra metà degli studenti, di classi diverse, che parteciperanno al progetto dovrà compilare 
lo stesso questionario alla conclusione del progetto. 

La divisione dei soggetti in due gruppi ha lo scopo di evitare l’eventuale inquinamento delle 
risposte a conclusione del progetto, imputabile a tentativi di coerenza con quanto risposto nel 
questionario iniziale o a fattori indipendenti dalla partecipazione al progetto (un possibile 
conformismo nelle risposte può realizzarsi per il fatto di conoscere le domande in anticipo ed 
essersi già confrontati sulle possibili risposte).  
Nel ringraziarvi per la disponibilità, vi anticipiamo che sarà nostra cura mettervi a conoscenza dei 
risultati dell’indagine, una volta che essa si sarà conclusa.  
Rimaniamo a vostra disposizione per qualsiasi informazione o chiarimento.  
Distinti saluti. 
        Francesca Vianello 
        Alvise Sbraccia 
dott.ssa Francesca Vianello 
Dipartimento di Sociologia 
Via M. Cesarotti 10/12 – 35123 Padova 
Tel. 049.8274320 – Fax 049.657508 
francesca.vianello@unipd.it 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


