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BULLISMO: PARLANO LE PERSONE DETENUTE

Da voi li chiamano BULLI,
da noi ci chiamavano “1 FORTI”

All’inizio sembravano comportamenti solo irresponsabili

€¢ b 3 * )
e “un po’violenti”,

A Padova esistono
davvero le Baby
Gang?

di Marco

Mi chiamo Marco, sono nato e cre-
sciuto nel quartiere Guizza e co-
nosco abbastanza bene quella realta,
tanto da pensare che i giornali esageri-
no nel pubblicare articoli con titoloni
che riportano “le gesta™ di ragazzi e
ragazzini che sono soprattutto un po’
troppo annoiati dalla vita.

Secondo me forse piu che veri e pro-
pri atti criminali, sono atti irresponsa-
bili di ragazzi. Che non vanno certo
minimizzati o giustificati, che vanno
si puniti, ma bisognerebbe evitare di
dedicare a queste vicende addirittura
intere pagine sui quotidiani. Perché
ormai dovrebbe essere chiaro a tutti
che ¢ proprio questo tipo di “pubblici-
ta “ad incentivare questi gesti.

Dare tanta importanza a queste azioni
che denotano leggerezza e immaturita
rischia di portare alla ribalta della cro-
naca ragazzini in cerca di fama, che
si vogliono imporre all’interno di un
gruppo, che spesso fa della violenza e
del bullismo la sua arma migliore. Un
gruppo dove esisti solo se osi compie-
re gesta eclatanti.

Probabilmente molti di quei ragazzi
non aspettavano altro che vedersi ri-
conosciuti proprio come banda, come
Gang per I’appunto. Ma loro non sono
e non devono essere riconosciuti come
una “batteria® di malviventi, perché a
quell’eta non si puo essere considera-
ti malviventi, e perché voglio credere
che il loro normale stile di vita non
sia tutto al di fuori delle leggi mora-
li e civili. Sono ragazzi spesso figli
di persone per bene, molti di loro di
giorno vanno a scuola o lavorano e si
ritrovano poi la sera in un angolo del-
la periferia di Padova, senza un vero
punto di ritrovo e nelle stesse strade
frequentate da spacciatori di varie na-
zionalita.

Ma le loro sostanzialmente sono tra-
sgressioni ancora non a livello di atti
diun gruppo di criminali, e dovrebbero
di conseguenza essere riprese in modo
diverso. E se punizione ci deve esse-
re, dopo si pensi anche a far riflettere
la societa, che dovrebbe occuparsi del
loro futuro invece di lasciarli abbando-

ma cosi ci siamo rovinati la vita

nati a loro stessi e poi, pero, giudicarli
e condannarli, quando per sconfiggere
la noia della periferia e sentirsi prota-
gonisti questi “baby* provocano danni
a volte anche gravi.
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L'unica

“proprieta” che
avevamo per
distinguerci dagli altri
era il coraggio

di Altin Demiri

n America, Europa, in Italia li chia-
mano “Baby Gang”, invece noi in
Albania li chiamiamo “I forti”. Anzi,
ci chiamavano, visto che pure io ho
sempre fatto parte della banda dei

Ma non chiamatela
EMERGENZA-BULLISMO!

di Elton Kalica

o letto che verra presentato un disegno di legge per combattere
Hl emergenza bullismo e sventare quei gravi atti criminali di cui la

societa italiana ¢ stata testimone, quando 1 telegiornali hanno tra-
smesso le immagini di bande di studenti usciti fuori da ogni controllo.
Aspettate un attimo. .. ma i bulli non sono sempre esistiti? nella mia scuola
1 bulli ¢’erano, e anche molto cattivi; mia madre mi raccontava che suo fra-
tello da ragazzo era un vero bullo e finiva sempre nei guai; mia cugina poi
di recente mi ha scritto che ha dovuto cambiare scuola a suo figlio poiché
una banda di ragazzi gli rubava sempre le scarpe da tennis. Perché allora
questa emergenza?
Certo il bullo disturba 1’ordine della scuola, maltratta i pitu deboli, non si
muove da solo ma agisce in branco, e questo lo rende ancora piu pericolo-
so. Il guaio ¢ che in Italia, quando si parla di criminalita, i media trasforma-
no spesso un problema in un’emergenza, € i governi allora i inaspriscono le
pene e rendono il carcere piu duro. E successo con I’ emergenza terrorismo,
I’emergenza mafia, I’emergenza sequestrl In quei casi pero si era trattato
di aumentare le pene per condotte gia perseguite come reati dal codice
penale, per dare una risposta ad una opinione pubblica resa inquieta da
teleg10rna11 che non parlavano d’altro. Oggi I’emergenza bullismo fa di
pit: non va ad aumentare la pena prevista per un crimine gia esistente, ma
forse si inventa un nuovo reato. Nel codice penale italiano non esiste alcun
reato che si configura in una condotta da bullo, cosi come non c’¢ in car-
cere nessuna persona condannata per bullismo. E ovvio che se un ragazzo
compie un furto, una rapina, un’aggressione, viene processato per tali con-
dotte, che gia sono reati. Ma con la nuova legge verra invece condannato
un ragazzo anche soltanto in quanto si atteggia da bullo?
Sempre piu forte ¢ la sensazione che in materia di sicurezza si facciano le
leggi calcolando utilita e svantaggi in termini di consenso. E questa ¢ la
piu grande delle ingiustizie, perché quando finisci in carcere e comprendi
di essere stato una merce di scambio, una vittima sacrificata per interessi
politici, ti rifiuti di continuare ad essere parte di questa societa cosi cinica
e spietata, e vivi fuori da essa in modo altrettanto cinico e spietato.
Il rischio ¢ che il Parlamento inventi un nuovo reato e, con questo, anche

“nuovi criminali” che in carcere diventeranno dei veri criminali.#

Il problema era che questo “status”
di superiorita lo dovevi conquistare
e mantenere solo con la violenza. In
realta io fin da piccolo ero ribelle e
stavo sempre con ragazzi piu grandi
di me, avevo imparato a fare a pugni,
ed ero sempre il capo della classe in
materia di violenza.

A me non interessava avere come
amico uno che sapeva solo studiare e
non aveva il coraggio di battersi per

“forti” del mio quartiere. lo vivevo a
Berat, durante il regime comunista,
quando non c’erano le mode di oggi
e il consumismo dei giovani. L’unica
“proprieta” che avevamo per distin-
guerci dagli altri era il coraggio. Oggi
la cronaca di Padova sta rimarcando
con insistenza alcuni episodi che in-
teressano gruppi di ragazzi violenti,
€ a me ritornano in mente gli anni di
scuola, quando io in modo molto irre-
sponsabile ero orgoglioso di far parte
di questa banda di ragazzi che ci face-
va sentire superiori, duri, al confronto
di altri ragazzi del nostro quartiere.

difendersi. Su certi valori come la
lealta e I"onore disprezzavo chi non
la pensava come me: un uomo si do-
veva distinguere per il suo coraggio
nell’affrontare altri ragazzi, e nei mo-
menti critici non doveva mai calare la
testa. Un duro poteva essere picchiato
da un altro gruppo, ma mai doveva
darsela a gambe.

Un altro aspetto della nostra follia
era che camminavamo armati con dei
coltelli, e questo ci dava molta sicu-
rezza, perché in qualsiasi situazione,
se mostravi il coltello, la gente scap-
pava.

Compiuti i diciotto anni sono emi-
grato in Italia per lavorare e aiutare
economicamente la mia famiglia. Nel
rivivere quei tempi non posso fare
a meno di pensare anche alle strade
diverse che hanno preso i miei com-
pagni di avventura che sono rimasti a
Berat.

“E una fortuna che sei in carcere in
Italia”, mi ha detto mio padre quan-
do nel 1997 I’ Albania sprofondo nel-
I’anarchia piu totale. Lui aveva visto
1 miei amici saccheggiare le caserme
portando via le armi e, ricordando il
carattere che avevo da ragazzo, pen-
sava sempre che era meglio che io
non fossi 1i a rischiare la vita in ogni
momento. In quei pochi mesi qua-
si tutti 1 miei compagni del quartiere
sono morti uccisi in guerre tra bande,
oppure dalle forze dell’ordine che
sono ritornate a prendere il controllo
delle citta.

Capisco benissimo cosa provano
questi ragazzi delle “baby gang” di
oggi. Loro si sentono importanti e
rispettati dai loro compagni di scuo-
la o del quartiere, e perd non vedo-
no che il rispetto guadagnato con la
paura ¢ finto. E solo un sorriso strap-
pato a chi non vuole averti come ne-
mico in quanto gli puoi creare dei
problemi, ma in realta sei detestato
da tutti. Questa stupida mentalita
di voler dimostrare coraggio e dare
prova di essere un uomo attraverso
la violenza, di non accettare di ca-
lare la testa e di voler camminare
sempre armati, mi ha portato ad uc-
cidere un mio connazionale per un
banale litigio. Anche io ero convin-
to che non avrei mai potuto arrivare
a questo, ma ¢ andata diversamente
e adesso piu che mai ho capito che
certi atteggiamenti, certi compor-
tamenti ti accompagnano anche da
grande e ti possono portare dritto in
carcere. Percio, direi ai bulli di oggi
di riflettere un po’. Noi eravamo dei
veri bulli e guardate dove siamo fi-
niti. £



COMPORTAMENTI A RISCHIO

““Secondo me sono i comportamenti delle
[ ] [ ] [ ] .”
persone advulte ad influenzare quelli dei ragazzi

Abbiamo chiesto agli studenti delle scuole medie inferiori e superiori, prima di iniziare questo percorso di confronto tra la scuola e il
carcere, di fare una riflessione sui comportamenti a rischio, quelli che vedono tra i ragazzi della loro generazione. E loro hanno risposto,

facendoci venire voglia di andare a fondo di questa questione, anche per mettere in discussione certe affermazioni “rassicuranti”,

come

quella che le bande di ragazzi violenti siano formate unicamente “da ragazzi di minore eta non di cittadinanza italiana”, o che la soluzione
di queste questioni sia che le istituzioni italiane riescano a “incutere piu timore”.

Ne parlano gli studenti

delle scuole medie inferiori

Piv affetto dai genitori
per i figli che sbagliano

A parlare di comportamenti a rischio sono gli stu-
denti delle scuole medie inferiori

reati che commettono piu frequentemente i ragazzi

della mia generazione sono fregare dei soldi a un
amico o ai genitori € non rispettare il codice stradale.
Per la maggior parte questi reati vengono fatti dai ra-
gazzi che hanno problemi in famiglia e le istituzioni
dovrebbero dire ai loro genitori di dargli piu affetto.
(Laura)

Secondo me 1 comportamenti a rischio sono la
violenza verso altri, anche lo

stare con ragazzi piu grandi ed
essere disposti a fare tutto cio
che dicono, oppure la voglia di
provare il brivido di non essere
beccati dalla polizia dopo aver
commesso un furto: ¢ il sentirsi
piu grandi che ci spinge a com-
mettere atti che non dovremmo
fare.

Questi comportamenti sono mol-
to diffusi, a mio avviso, e per
prevenirli, le istituzioni dovreb-
bero cercare a fondo gli interessi
di questi ragazzi ed incoraggiar-
li nel portali avanti, sempre che
siano interessi costruttivi € non
distruttivi. (Luca)

Io penso che nella mia genera-

zione 'unico comportamento che potrebbe fare
scattare qualcosa di piu grave ¢ il bullismo. Quei
gruppetti di ragazzi che minacciano gli altri se non
gli danno 1 soldi o qualcos’altro. Vedo che le istitu-
zioni tardano nel dare il buon esempio soprattutto
attraverso la tv, dovrebbero aiutare le famiglie che
hanno piu problemi finanziari. (Elena)

Secondo me sono i comportamenti delle persone
adulte ad influenzare quelli dei ragazzi; nel sen-
so che i piu piccoli prendono esempio dai piu grandi
e da quello che vedono in tv. Molti ragazzi, special-
mente quelli delle superiori, marinano la scuola per
fare uso di stupefacenti. Il modo piu giusto perche
non finiscano in carcere ¢ che i genitori siano piu
responsabili dei loro figli. (Veronica)

Siamo ragazzi,
vogliamo assaggiare la
vita nel bene e nel male

A parlare di comportamenti a rischio sono gli stu-
denti delle scuole medie superiori

mio parere, chi ¢ piu a rischio sono i ragazzi che
ntrano in maniera precoce e pesante nel mondo
della droga. Ho avuto modo di conoscere miei coe-
tanei che si sono spinti al punto di rubare e spacciare
ancor prima dei 18 anni, ovviamente la maggiore eta
¢ una convenzione, ma voglio far capire il livello di
degrado di questi ragazzi. Sicuramente i giovani pit

a rischio sono quelli che non
hanno ricevuto le adeguate
attenzioni dai genitori. (Mar-
tina I)

Personalmente sento spesso
casi di ragazzi che vengo-
no fermati dalla polizia con
droga, dalle sostanze piu leg-
gere a quelle fatali, vengono
tenuti sotto controllo per un

po’ di tempo, poi tutto ritorna
come prima.

Prevenire questi comportamenti non ¢ facile, anche
perché bisogna considerare che si ha a che fare con
giovani che fanno tutto quello che vogliono e desi-
derano essere lasciati in pace. Penso che fare i con-
trolli dovuti non serva a molto, i
ragazzi riescono sempre ad aggi-
rare 1’ostacolo; credo invece che
alla base di tutto ci debba essere
la famiglia, piu presente nella
vita del proprio figlio, in modo
da comunicare e dare un buon
esempio. (Martina II)

n questi giorni se ne sentono

di tutti 1 colori: ragazzini di
13-14 anni che stuprano le loro
coetanee, risse, rapine, pirateria
in rete... Bambini che vivono in
ambienti familiari o sociali vio-
lenti € quasi ovvio che cresceran-
no col bisogno di scaricare rabbia
e violenza sugli altri. Credo che
bisognerebbe sensibilizzare la
societa ad avere cura delle nuo-
ve generazioni, non inventando nuovi videogames,
ma dando proposte ed iniziative sociali originali! So
perd che non sempre serve perché infine siamo ra-
gazzi e crediamo di sapere tutto, vogliamo assaggia-
re la vita nel bene e nel male, troppo spesso facendo-
ci gioco del nostro libero arbitrio. (Aurora)

A%nio modo di vedere, le cause delle azioni dei
gli stanno nei rapporti con 1 genitori, che non
sempre sono idilliaci. Pur di evadere da una realta
oppressiva o frustrante, alcuni giovani tentano di ri-
fugiarsi nella droga, cosi diventano delinquenti, ma
in parte sono giustificabili. Le istituzioni, per ferma-
re i comportamenti pericolosi e dannosi per gli altri,
dovrebbero punirli, perché solo cosi si ha giustizia,
mentre la prevenzione ¢ inefficace. Solo che in Italia
il termine “giustizia” suona un po’ sinistro ¢ trop-
po drastico, per cui un giovane pericoloso oggi puo
fare cio che gli pare perché, se non sono i genitori a
fermarlo, non esiste organo che possa impedirglielo.
(Gionata)

Negli ultimi tempi ¢ aumentato il numero dei gio-
vani incriminati € messi in carcere, tra questi,
oltre agli spacciatori, vi sono gli appartenenti a pic-
cole bande dette “baby gang” che si divertono ad
entrare nelle case e svaligiarle oppure a rubare mac-
chine e motorini.

Queste bande sono formate da ragazzi di minore eta
non di cittadinanza italiana, in maggior parte zingari
o magrebini, ma anche di altri paesi. Le istituzioni,
invece di punire questi fatti, dovrebbero cercare di
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prevenirli, invitando le famiglie a spendere maggior
tempo per seguire i loro figli presi da questa malavi-
ta ormai diventata una moda. (Giulio)

Tra 1 giovani d’oggi ci sono molti atteggiamenti
sbagliati che vengono assunti per dimostrare la
propria ribellione adolescenziale o per essere nota-
ti dagli amici e ritenuti “eroi” o semplicemente per
la troppa solitudine e le difficili situazioni familia-
ri. Negli Emirati Arabi, dove sono stata in viaggio
recentemente, la delinquenza non esiste perché la
gente ha cosi tanta paura della polizia e di essere
rinchiusa in carcere che non pensa neanche per un
momento di commettere un crimine. Quindi forse le
istituzioni italiane dovrebbero incutere piu timore.
So che non ¢ la soluzione migliore, ma se favoris-
se la diminuzione dei crimini sia da parte dei mino-
renni che dei maggiorenni sarebbe un grande passo
avanti. (Giulia)

1 momento mi viene subito da pensare allo spac-

cio, all’abuso di droga e alcol, all’esagerazione
con 1 motorini (sia per la mancata osservanza del
codice stradale sia per il fatto che il motore spes-
so viene truccato), alla violenza nelle risse... e se
ne potrebbero dire molti altri. Non penso perd che
siano tipici della mia generazione, perché ne abbia-
mo sempre sentito parlare, penso piuttosto che ora
siano piu frequenti e quello che ¢ peggio che sem-
brino quasi normali e a volte non siano puniti come
si dovrebbe. Perché i giovani fanno tutto ci0? Le ri-
sposte piu comuni sono i soldi, un’altra puo essere
il modo in cui sono cresciuti, I’ amblente gli esempi
che hanno avuto intorno, o ancora la compagnia fre-
quentata che spesso riesce a trascinare i ragazzi allo
sbando, all’autodistruzione. Ecco, ora arriva il dif-
ficile: come prevenire tutto cio? Sinceramente non
ho una proposta fattibile, penso comunque che stia
ai genitori non essere troppo 0ssessivi, troppo seve-
ri, provocando cosi nei figli la voglia di emergere e
trasgredire, né troppo lassisti, causando una finta e
ingiusta idea di potere e liberta. (Valentina)

Mi viene in mente il fatto di un ragazzo — del
quale per rispetto non faccio il nome — della
zona dove abito che era il capo di una “baby gang”.
A soli 15 anni andava in giro a picchiare ragazzi piu
giovani di lui per rubare loro il cellulare.

La colpa, in certi casi, non ¢ dei ragazzi, ma delle
sostanze che assumono per raggiungere uno stato di
benessere. Se un ragazzo ama la violenza ¢ la usa
per raggiungere i suoi fini, non si pud fare niente.
Riguardo all’alcol, anche se si vietasse il commer-
cio di questa sostanza, comincerebbe quello illegale.
Secondo me, le istituzioni non possono fare niente
perché non possono controllare la mente dei giova-
ni. (Stefano)



CARCERE E SCUOLE: VOGLIA DI CONOSCERSI

Dal Rapporto Italia 2007 dell’Eurispes emerge con forza I’opinione dei cittadini sull’indulto: due italiani su tre (66%) si dicono contrari al
provvedimento di clemenza. Pit della meta dei giovani é contraria a qualsiasi sconto di pena. Quanto al sistema Giustizia in Italia, il quadro
¢ sconcertante: ¢ possibile attendere anche dieci anni una sentenza definitiva.
A leggere questi dati, abbiamo capito una cosa: che c’é poca informazione su questi temi, altrimenti forse anche chi € contrario a qualsiasi
sconto di pena si farebbe qualche domanda su una Giustizia, che puo far aspettare dieci anni per dire se una persona ¢ colpevole o inno-
cente. Questa ignoranza diffusa da un senso a tutto il lavoro, che detenuti, volontari, operatori, insieme al Comune di Padova, fanno nelle
scuole per informare su questi temi. I risultati? Provate a leggerli nel racconto di un’insegnante e due detenuti.

Ma prof, possiamo
chiedergli perché
sono in carcere?

di Maria Grazia De Vivo — Insegnante

\
Euna mattina di gennaio. Entro con i ragazzi in
aula magna. Manca una mezz’ora all’incontro
tanto atteso. Circola un’emozione palpabile, una
vaga inquietudine. Sono inquieta anch’io. So che i
ragazzi non amano esporsi, le domande che voglio-
no fare sono tante, ma chissa se riusciranno ad aprire
bocca...
Comincio a leggere ad alta voce qualche pagina di
“Ragazzini e ragazzacci”, questo libro che parla di
ragazzi in carcere, e di ragazzi liberi che hanno vo-
glia di conoscere una realta cosi diversa dalla loro.
So cosa sta passando per la testa dei ragazzi: la loro
immaginazione sta cercando di disegnare i volti dei
“carcerati”. Sguardo torvo, aria minacciosa. Il gior-
no prima una ragazza mi ha chiesto preoccupata: “E
se tentano di scappare?”.
Brusio. Poi il silenzio assoluto. Sono entrati. Pre-
sentazioni. Strette di mano. I ragazzi sono muti e...
li guardano. Con sorpresa, curiosita, incredulita. Ma
come, sono loro? E la faccia da “supercattivi”? E
lo sguardo malvagio? Ma questi sembrano... NOR-
MALI!
Poi si comincia. Altin, Graziano e Nicola sono bra-
vissimi a rompere il gh1accm Spiegano perché sono
potuti venire a parlare con noi pur essendo in car-
cere. Parlano di permessi, di lavoro, di “percorsi
graduali verso ’esterno”. Mi scopro terribilmente
ignorante. Comincio a chiedermi che cosa ne so io,
(io che insegno, che mi informo...) della realta car-
ceraria. Poco o nulla. Si alza gradualmente un velo
su un “mondo a parte”, con regole, attivita, schemi
assolutamente insospettati.
Altin, Graziano e Nicola conoscono I’arte del par-
lare ai ragazzi. Che cominciano a chiedere, prima
timidamente, poi con sempre maggiore urgenza. E
arrivano le domande piu personali. Me 1’avevano
chiesto, i ragazzi: “Ma prof, possiamo chiedergli
perché sono in carcere, possiamo sapere qualcosa
del loro passato? E se ci stanno male?”. Gia. Le do-
mande arrivano e ogni volta il mio battito ¢ un po’
accelerato, vedo il momento di sospensione, sento
vibrare il dolore, anche se € solo un attimo.
Rispondono, con sincerita, con la diversita delle
loro diverse persone: Altin ¢ solare, non riesco pro-
prio a far coincidere la sua immagine con quella del
bullo che racconta di essere stato; Graziano ¢ quasi
impenetrabile, ma colgo un dolore sordo, profondo

nella sua esperienza; Nicola espone in modo vivace
e accattivante le sue vicende travagliate. Sono sim-
patici.

La campanella dell’intervallo suona. Due ragazzi
hanno ancora la mano alzata. Ci salutiamo con ca-
lore.

Ho appena letto su Ristretti Orizzonti 1’articolo di
Nicola. Ho appena letto 1’articolo di Altin. Ho sor-
riso alle vignette di Graziano. Ho scoperto tre per-
sone.

Davvero, grazie.£y

| detenuti entrano

a scuola

Per poche ore mi sono
sentito un uomo libero

di Arqile Lalaj

’¢ un giorno speciale per me, che difficilmente

dimentichero: ¢ stato quando mi hanno invitato
a partecipare a un incontro con gli studenti dell’Isti-
tuto “Mattei”. Non posso negare che avevo preso la
cosa un po’ superficialmente, perché credevo che,
come detenuto, i ragazzi mi avrebbero guardato con
diffidenza ed un certo pregiudizio. Ora posso dire
che il vero prevenuto sembravo io.
Non ¢ facile interloquire con dei ragazzi che ascolta-
no le tue parole, sapendo che dinnanzi a loro ci sono
tre uomini che hanno commesso reati gravi e si sono
fatti anni di carcere. Li scrutavo, cercando di capire
che cosa stessero pensando di me, ma ecco che ¢ ar-
rivato il mio momento, un grosso respiro e via... in-
vece non riuscivo a parlare I’emozione si era impa-
dronita di me. D’ improvviso mi sono accorto che mi
stavo commuovendo, e questo succedeva perché tra
quei ragazzi avevo intravisto me stesso, un ragazzo
pieno di vita, con la spensieratezza e 1’incoscienza
della giovinezza. Avrei voluto essere fra loro, ma in
realta non lo ero, e dovevo invece fargli comprende-
re perché un ragazzo come loro era finito dietro le
sbarre, gettando alle ortiche tutti i suoi sogni.
Ho cercato di dare il meglio di me senza cadere nel-
la retorica, sottolineando che la cosa importante,
che forse noi da ragazzi non abbiamo capito, ¢ che
quando non si sta bene, si ¢ insoddisfatti, ¢ impor-
tante non chiudersi in se stessi, superare qualsiasi
problema dialogando con le persone che sono vi-
cine. Il sentirsi forti ed invulnerabili puo portare a
sopravvalutare le proprie capacita e, cosa piu grave,

a non considerare piu le

persone che ci amano
figure importanti della
nostra vita.

Io ho creduto che i miei
vent’anni potessero ba-
stare a darmi 1’energia
per far diventare realta
1 miei sogni, ma ecco-
mi qui, a parlare di me
mentre vivo dentro un
carcere.

La mia voglia di brucia-
re le tappe, il desiderio
di trovare uno spazio
nella societa senza fare
troppi sforzi, mi hanno
portato a perdere la cosa
piu bella che un uomo
ha: la liberta. Ma la cosa
peggiore ¢ che ho delu-
so le aspettative di chi
mi amava veramente.
Sono convinto che quei

ragazzi avranno sicuramente capito il nostro mes-
saggio, 1’'unico consiglio sincero che un uomo nelle
mie condizioni poteva dare a dei giovani ¢ di cerca-
re di restare sempre persone libere nell’anima, nel
corpo e nella mente. Grazie di avermi fatto sentire,
anche solo per poche ore, un uomo libero!#s

Una stretta di mano:
sono rimasto
sbalordito

di Graziano Scialpi

“aula dell’Istituto Selvatico ¢ grande e gli stu-

denti si sono raggruppati tutti in fondo, quasi a
volersi proteggere 1’un 1’altro e a porre una sorta di
rassicurante “terra di nessuno” tra loro e 1’incognita
che rappresentano questi detenuti che sono venuti a
“tenere lezione”.
Come sempre ¢ necessario qualche minuto perché i
ragazzi trovino il coraggio di fare le prime doman-
de. Poi la curiosita prende il sopravvento e diventa
tutto piu facile, finché non giunge, quasi inevitabil-
mente, la domanda fatale: “Ma voi perché siete in
carcere?”.
E una domanda che mette ansia e, ogni volta che
ci viene posta a bruciapelo, la prima reazione ¢ di
guardarci in faccia tra di noi, quasi a chiederci: “E
adesso cosa facciamo?”. Il problema ¢ come rac-
contarlo a dei ragazzi di cui temiamo la reazione.
Abbiamo letto quello che hanno scritto all’inizio del
progetto e sappiamo che su una cosa sono concor-
di: non possono perdonare chi ha tolto una vita a
un’altra persona. L’omicidio ¢, giustamente, il tabu
su cui non transigono. Come dire loro che due delle
persone che in quel momento “siedono in cattedra”
per parlare di carcere sono detenute proprio per quel
reato? Pero non ci si puo sottrarre alla domanda, ab-
biamo deciso di metterci in gioco e dobbiamo an-
dare fino in fondo. Per cui comincio a raccontare la
mia storia, cerco di spiegare come anche una per-
sona normale, con un lavoro normale, quale ero io,
possa in determinate circostanze perdere il control-
lo e commettere qualcosa di spropositato. Non mi
giustifico, non minimizzo in alcun modo quello che
ho fatto, ma cerco di metterli in guardia spiegando
che nessuno € immune, come credevo di esserlo 10
e come probabilmente credono di esserlo loro, e so-
prattutto li invito a chiedere aiuto, cosa che io non
ho fatto, nel caso si accorgano che la loro vita sta
deragliando. Anche Altin racconta con semplicita la
sua storia. Spiega come una vita all’insegna di quel-
lo che oggi viene chiamato “bullismo” lo ha portato
a tenere certi atteggiamenti fino al giorno in cui si €
scontrato con un altro bullo e uno dei due ¢ rimasto a
terra senza vita, mentre 1’altro deve trascorrere gran
parte della propria dietro le sbarre.
Ai ragazzi spieghiamo che non abbiamo incontrato
mai nessuno che si vanti di aver ucciso e che, anzi,
molti sono perseguitati dagli incubi per quello che
hanno fatto. E soprattutto che non c¢’¢ pena espiata
che possa cancellare un atto del genere, che si pud
essere ex ladri, ex rapinatori, ma non si pud mai es-
sere ex assassini, perché ¢ un marchio nell’anima
che ci si porta dietro per il resto della vita.
La campanella segna la fine del nostro incontro. Ci
alziamo per andarcene ma accade qualcosa di ina-
spettato. Alcuni ragazzi si avvicinano e mi tendono
la mano. Resto per un istante interdetto dalla sor-
presa prima di tendere a mia volta la mia, con un
sorriso tirato sulle labbra. Non so se sono riuscito
a spiegarmi, ma questo gesto, questo riconoscimen-
to di umanita, mi lascia sbalordito. Quelle strette di
mano ¢ come se mi dicessero: “Nonostante quello
che hai fatto, per noi fai ancora parte del consorzio
umano”. Ed ¢ il regalo piu bello e inaspettato che
potessero farmi.£9



DISASTRI GLOBALI
quei modelli di vita di tanti ragazzi di ogyi

“Disastri globali”, verrebbe da dire: sono quei modelli di vita che cominciano a circolare sempre di piu da un mondo all’altro, portati
dai migranti stessi. Il ragazzo albanese, che vede girare per il suo quartiere il compaesano che “ha fatto i soldi in Italia”, e prova per
lui tanta invidia e desiderio di emulazione, assomiglia sempre di piu al ragazzo italiano, che insegue il sogno di diventare come il com-
pagno di scuola con 1 vestiti firmati e la bella moto. Sono storie che finiscono inesorabilmente sul binario morto del carcere, perché
inseguire certi modelli, per 1 ragazzi che arrivano da paesi poveri, ma spesso anche per gli italiani che non hanno una famiglia ricca alle

spalle, alla fine costa caro.

lo non sarei mai
andato a lavorare per
un misero stipendio

di Alberto

ono nato in un paese della provincia di Padova,

dove la criminalita negli anni ottanta era molto
diffusa. Mentre frequentavo le scuole medie, ave-
vo gia notato che i ragazzi un po’ piu grandi di me
viaggiavano con grosse moto, erano vestiti all’ulti-
mo grido, e una delle cose che piu mi colpiva era
quell’aria di onnipotenza che riuscivano ad avere.
Sapevo che non erano figli di gente ricca e mi chie-
devo come riuscissero ad avere tutto quel lusso alla
loro eta. Io volevo diventare come loro! Ero affasci-
nato dalla vita che riuscivano a fare.
I miei primi furti li ho fatti solo per divertimento:
rubavamo le Fiat Cinquecento e facevamo le gare di
velocita. Le usavamo come fossero degli autoscon-
tri, finché un giorno la polizia ci intercetto e ne segui
un rocambolesco inseguimento, dove noi riuscimmo
a scappare tra le stradine della campagna.
Le nostre avventure iniziarono ad essere raccontate
tra la gente, nei bar. Ormai s’era sparsa la voce e i0
mi gasavo sempre di piu a sapere che gli

avrei certo pensato pero di finire in galera. Mi senti-
VO onnipotente € non avevo mai neppure immagina-
to la possibilita che mi prendessero.

E invece alla fine per me c’¢ stato solo il carcere.

Il mio sogno
é svanito presto

di Mohamed Madouri

o ho iniziato a sognare I’Italia quando ero ancora

molto piccolo e vedevo mio fratello maggiore e
molti dei suoi amici emigrare per fare lavori stagio-
nali. Venivano in Italia per qualche mese e tornava-
no con un sacco di soldi. Negli anni ottanta era tutto
molto piu facile, gli immigrati non erano ancora mol-
ti e nella maggior parte dei casi riuscivano a trovare
lavoro. Negli anni novanta era gia tutto cambiato,
ma 1o non lo sapevo. Era quasi impossibile avere il
visto e bisognava allora affidarsi a gente senza scru-
poli che organizzava viaggi con mezzi precari e fa-
voriva I’ingresso illecito nel vostro paese.
Sono arrivato qui all’inizio del ‘94 quando gli sbar-
chi a Lampedusa non erano ancora all’ordine del
giorno. Quello era il viaggio della mia vita. Avevo

seguire 1 miei paesani. Mi diedero in mano la mer-
ce, mi indirizzarono nelle zone giuste e cominciai a
spacciare.

All’inizio mi ripetevo che non lo avrei fatto per mol-
to tempo, ero ancora intenzionato a trovare lavoro.
Avrei continuato a spacciare solo finché le cose non
fossero cambiate in meglio. Ma ¢ sempre cosi, quan-
do aspetti non arriva niente!

Ora penso che, forse, se una volta arrivato in Italia
avessi trovato una realta diversa da quella, oggi non
sarei qui, in carcere, a scontare piu di venti anni di
condanna. Forse, se le opportunita fossero state al-
tre, forse...

Ho visto che la bella vita
da ladro dura poco e ti
porta dritto in galera

di Elvis Prifti

Sono un ragazzo albanese di 21 anni. Sono nato e
cresciuto a Durazzo, una citta di mare che d’esta-
te ¢ sempre affollata di turisti. La mia ¢ una famiglia
di operai, ho anche due fratelli piu grandi di me, che
ormai vivono in Italia. Essendo il piu piccolo non

mi hanno fatto mancare niente, ma il quar-

altri parlavano di me. Fino a quando un po-
meriggio avvenne qualcosa di inaspettato.
I ragazzi piu grandi, quelli che andavano a
rubare per i soldi, mi chiesero di entrare in
“batteria” con loro.

Il primo furto in un appartamento mi per-
mise di comprarmi i primi vestiti firmati
e di togliermi qualche altro sfizio. Avevo
appena 17 anni quando ho preso in mano
per la prima volta un’arma. Serviva per il
grande salto: basta con i semplici furti, per
aumentare i guadagni bisognava compie-
re qualche rapina. Da quel giorno inizio
I’escalation: ville, negozi, supermercati,
fabbriche, casseforti. I soldi erano sempre
di piu. In poco tempo riuscii ad acquistare
anche una moto. Ero sempre vestito tutto
firmato e pieno di cose di valore addosso.
Quello che avevo sempre sognato si sta-
va realizzando. Un po’ alla volta riuscii ad
avere “un nome” nel mondo della malavi-
ta, ero qualcuno e mi meritavo il rispetto di
tutti. Non mi interessavano 1 soldi, volevo
una posizione in quell’ambiente, e adesso
ce I’avevo. Mi sentivo forte e intoccabile.

tiere dove sono cresciuto ¢ nella zona del
porto e, sin dai tempi dell’asilo, poi durante
le scuole elementari, medie e superiori ho
sempre visto un via vai di emigrati. Vede-
vo scendere da macchine di lusso persone
vestite bene, che poi entravano nei bar e
nei ristoranti piu costosi. Mentre i0 vesti-
vo 1 vestiti che mi passavano i miei fratelli
piu grandi e alla sera mangiavo sempre la
minestra di mia madre. Il mio sogno era di-
ventato quello di emigrare. Andare in Italia
e trovare anch’io una bella macchina e tanti
soldi.

Rimasi in Albania fino al termine del secon-
do anno della scuola superiore e poi non ce
I’ho fatta piu, sono partito per I’Italia. Al-
I’epoca avevo 15 anni e dopo 8 mesi sono
riuscito a regolarizzarmi con il permesso
di soggiorno.

I miei fratelli mi avevano trovato e proposto
qualche lavoro in regola, ad esempio fare
lo stalliere in una scuderia, oppure il lava-
piatti in una trattoria, ma ho rifiutato perché
non mi ¢ mai piaciuto prendere ordini dagli
altri. Ricordo che una volta ho provato a la-

Mi piaceva tutto di quella vita. Riuscivo ad

avere quello che volevo: macchine, moto, ragazze
che frequentavano solo “la créme” della zona. Loro,
benché fossero di buona famiglia, sembravano at-
tratte dal mio mondo, erano contente di viaggiare
in grosse auto, anche se a volte si trattava di mac-
chine rubate. Io mi divertivo, avevo tutto quello che
1 ragazzi della mia eta non potevano avere. Ero al
“top”.

Quando 1 miei genitori, onesti lavoratori, s’accorse-
ro che qualcosa non andava, che avevo troppi soldi
e frequentavo gente “poco presentabile”, tentarono
di recuperarmi in tutti i modi. Parlandomi, minac-
ciandomi, chiudendomi in casa. Ma non c’era verso,
me ne fregavo di quello che dicevano e scappavo.
Gli spiegavo che la vita normale, quella che stavano
conducendo loro da sempre, a me non piaceva. lo
non sarei mai andato a lavorare per un misero sti-
pendio. Loro non ne avevano colpa, ero cresciuto in
un paese che offriva poco e quel poco era infarcito
di criminalita.

Pur essendo vissuto sempre in quell’ambiente, non

mille idee, mille sogni, tanti desideri. Dopo 1 primi
controlli e gli accertamenti della polizia sono riusci-
to a raggiungere i miei amici che mi avevano fatto
sapere di essersi stabiliti al nord. Ingenuamente pen-
savo, che avessero trovato una casa e che lavorassero
onestamente. Ma appena arrivato, mi ci volle poco
a capire che non era proprio cosi. Loro conduceva-
no una vita fatta di droga, vita in case e fabbriche
abbandonate e polizia e fughe e paura... Un sogno
s’infranse subito alla vista di quella realta, che non
riuscivo ad accettare. lo avevo ben altre intenzioni.
Volevo avere un lavoro e condurre una vita onesta,
anche se da irregolare. Purtroppo pero non era faci-
le trovare lavoro per uno che arrivava qui in quegli
anni e nelle mie condizioni.

Solo dopo pochi giorni tutto il mio entusiasmo e la
mia smania di trovare un lavoro sparirono come un
fuoco di paglia. Passate le grandi fiamme che ema-
navano calore ed energia, tutto svani e mi ritrovai
costretto a recuperare soldi per mangiare, per vive-
re. In quel momento la scelta piu facile era quella di
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vorare in una fabbrica di plastica, soltanto
che la mia prima giornata di lavoro ¢ durata quattro
ore, dalle otto alle dodici. Poi sono andato via € non
ho fatto piu ritorno.
Cosi dopo un po’ ho telefonato ai miei nuovi amici
e ho deciso di andare a trovarli per qualche giorno.
Dunque, piano-piano, ho cominciato a fare qualche
lavoro. Con loro “si lavorava” bene, si passavano
delle belle serate a divertirsi in giro per 1 locali,
avevo sempre tanti soldi in tasca, e soprattutto non
prendevo ordini da nessuno.
Ma questa fortuna dopo poco tempo mi ha girato le
spalle e una sera ho commesso un reato grave. In
uno dei locali che frequentavo, ho litigato con degli
altri stranieri e ho finito per accoltellare uno di loro
a morte. Avevo 17 anni e dato che ero minore mi
hanno condannato a 9 anni e 4 mesi di carcere. Sono
4 anni ormai che sto in carcere, 20 mesi scontati nel
carcere minorile, e ho deciso che quando esco devo
imparare ad essere umile e trovarmi un lavoro rego-
lare, perché ho visto che la bella vita da ladro dura
poco e ti porta dritto in galera.



LETTERE DALLE SCUOLE. LETTERE DAL CARCERE

Del confronto continuo che avviene in molte scuole di Padova con il mondo del carcere vogliamo sottolineare la ricchezza di questo
scambio e I'importanza che ha per chi é detenuto e per chi invece sta dall’altra parte, nel mondo libero. In questi giorni ¢’¢ arrivata una
lettera di un’insegnante della scuola media Levi Civita, che spiega bene il senso del nostro lavoro, di questo paziente andare nelle scuole
delle persone detenute per portare la loro testimonianza: “Dubito che le infinite parole, discussioni e letture dedicate da noi insegnanti per
sensibilizzare i ragazzi sul problema della legalita, al fine di prevenire certi comportamenti a rischio, possano aver lasciato un segno cosi
incisivo come quello lasciato da voi in poco piu di un’ora di confronto. Grazie per averci detto quanto sia importante parlare, tirare fuori il
proprio disagio, confrontarsi con gli altri per limitare la propria aggressivita oltre che la propria sofferenza” (Vanna Michielotto).

Quello che segue € uno scambio di riflessioni tra detenuti e studenti, dove si vede che i ragazzi non hanno paura di ascoltare gli adulti, se
hanno la percezione che la loro testimonianza sia sincera.

Lettera a un detenuto:
Dopo aver sentito te,
voglio cambiare

Caro Altin, la tua storia ¢ stata quella che mi ha
colpito di piu. Nel giorno dell’incontro, perce-
pivo chiaramente un senso di disagio. Tutto ad un
tratto mi vennero in mente strane domande, tipo “E
se fossero degli assassini e ci uccidessero tutti? Se
tentassero la fuga? Se...”

Ovviamente a queste domande ho dovuto trovare
una risposta che mi rassicurava, del tipo “No, dai,
se vengono a parlarci della loro vita allora vogliono
cambiare...”

Poi sei entrato tu con i tuoi amici. Appena vi ho visti
penso di essermi agitato ancora di piu, perché mi
aspettavo che voi arrivaste ammanettati con i cara-
binieri.

Nel momento in cui hai incominciato a parlare, ho
capito che eri uno dei pochi ragazzi che compiono
gravi errori ma poi si pentono, e il loro desiderio ¢
quello di avere una nuova vita con una famiglia che
gli voglia bene. Cio che mi hai detto mi ha fatto ca-
pire che essere un bullo, avere tutto cio che vuoi ma
non in modo legale ¢ una cosa che non potrei mai
tollerare.

In parte la tua storia di

nascondersi per quello che abbiamo commesso. E
leggendo le vostre lettere ho capito che imparare a
conoscermi per quello che sono stato e quello che
sono adesso puo aiutarvi anche a cambiare modo di
pensare.

Massimiliano, io invidio il momento della gioven-
tu che stai vivendo, io ho sciupato la mia gioventu
e tutto il benessere che comporta la liberta, e alle
volte odio I’incoscienza che avevo da giovane e il
fatto che mi sentivo sicuro del mio comportamento
e non accettavo consigli da nessuno. Pero se me lo
permetti un consiglio a te, e anche ai tuoi compagni,
ve lo voglio dare: ricordate che sono gli altri, 1 fami-
gliari, gli amici, coloro che vi vogliono bene che si
accorgono dei vostri cambiamenti e atteggiamenti
negativi, € se mai vi faranno una critica, ascoltate e
rifletteteci. (Altin Demiri)

Siamo persone
in cui il male ha preso
il sopravvento

ari ragazzi, innanzitutto voglio ringraziarvi per

la simpatia e la comprensione che avete mostrato

nei nostri confronti. Vi assicuro che per noi ¢ impor-
tante. Le vostre lettere sono bellissime, commoventi
e a volte anche divertenti.

bullo la posso paragona-
re un po’ a me, anche io
sono quasi per gli altri
“un modello da imitare”,
perché, per farmi credere
superiore, assumo a volte
un atteggiamento di in-
differenza, del piu forte.
Pure i miei genitori mi
dicono che sono uno che
¢ molto indifferente a tut-
to e a tutti. Ma dopo aver
sentito te, voglio cam-
biare. Niente piu atteg-
giamenti di questo tipo,
non ¢ questo il modo di
comportarsi.

Sorrido sempre quando
leggo le vostre descrizio-
ni di come ci immagina-
vate: brutti, cattivi, torvi,
tatuati e vestiti a righe,
incatenati e sorvegliati
a vista da agenti. Quasi
mi spiace di aver deluso
queste aspettative molto
piu  “emozionanti” del
nostro banale aspetto.

Voglio pero rispondere
non a una domanda, ma
a due cose che sono sta-
te scritte da Luca e Glo-
ria, che ci hanno definiti
persone “meravigliose”

Spero che la tua vita, ap-
pena uscito dal carcere e
indipendentemente da dove sarai, possa essere feli-
ce. (Massimiliano, 32 media)

Ho sciupato la mia gioventu
e tutto il benessere che
comporta la liberta

Non ho parole per esprimere la felicita che ho
provato nel leggere quello che mi scrive Mas-
similiano, che ha ascoltato attentamente la mia te-
stimonianza e ha capito come vanno a finire certi
atteggiamenti.

L’obiettivo che ci siamo posti tutti noi, che cono-
sciamo il carcere, ¢ semplice: non vorremmo vedere
altri entrarci, e c’¢ un detto tra detenuti che fa piu
o meno cosi: “Neanche il mio piu acerrimo nemico
vorrei mai vedere in carcere”. E se non ero convin-
to di questo pensiero vi assicuro che non riuscivo
a dire “io sono uno che ha ucciso” davanti a tante
facce che non ho mai visto prima.

Questo confronto con voi studenti ha fatto riflettere
anche noi detenuti e ci ha insegnato che si possono
raggiungere grandi risultati con la comunicazione,
con il confronto diretto con la verita, senza dover

(Luca) e “bravissime”
(Gloria). Be’, non voglio
sminuire il vostro slancio di simpatia, ma mi sem-
brano delle definizioni un po’ esagerate se riferite
a noi. Non siamo meravigliosi o bravissimi. Siamo
solo delle persone, con il nostro bene e il nostro
male. Anzi siamo persone in cui il male e 1 difetti,
almeno una volta nella vita, hanno preso il soprav-
vento sui nostri pregi e sul bene che abbiamo in noi
e per questo, giustamente, veniamo puniti. Non sia-
mo in carcere per una marachella, abbiamo compiu-
to reati molto gravi. Le persone meravigliose e bra-
vissime non perdono il controllo dei propri impulsi
e delle proprie azioni e non imboccano mai “strade
facili” per risolvere i problemi della vita. Lavorano
sodo, fanno sacrifici, non si lasciano andare a im-
pulsi violenti, rinunciano a tante cose che gli piace-
rebbe fare per mandare a scuola i figli e garantirgli
un futuro. Non li conosco personalmente, ma sono
sicuro che 1 vostri genitori sono persone bravissi-
me e meravigliose. Anche se ne sono lusingato, mi
sembra quasi fare un torto nei loro confronti, sen-
tirmi definire cosi. Comprendo la “controreazione”
che puo avvenire, e che spesso avviene, quando si
teme di trovarsi di fronte un mostro orrendo € invece
si incontra una persona apparentemente normale. E
molto facile che i pregiudizi negativi, per il sollievo,
si trasformino in pregiudizi positivi. Pero sempre di
pregiudizi si tratta. Vi assicuro che il fatto che ci ab-

5

biate riconosciuto come persone, non meravigliose
o bravissime, ma semplicemente come persone, €
non come “galeotti” o “reati che camminano”, ¢ per
noi piu che sufficiente. (Graziano Scialpi)

Lettera a un detenuto:
Deve essere doloroso
svelare i propri
segreti piu nascosti

aro Nicola, all’inizio siamo stati un po’ vaghi e

titubanti sulle domande che vi ponevamo. Pen-
savamo di ferirvi o in qualche modo di danneggiarvi
facendo domande che ripercorrevano il vostro pas-
sato, forse sfortunato, forse sbagliato. Quando la di-
scussione si € un po’ vivacizzata siamo passati alle
domande piu dure, quelle che ti lacerano il cuore e
svuotano i tuoi segreti. Voi, pero, non avete battuto
ciglio e quando tu hai parlato di tuo padre che si ¢
messo a piangere per la prima volta, ho pensato che
non ce I’avresti fatta ad andare avanti. Dove hai tro-
vato tanta forza di volonta? Forse pensi che parlare
agli altri del proprio passato possa alleggerire il cuo-
re? Per questo ti stimo. Perché noi ragazzi spesso ci
teniamo dentro anche le cose piu sciocche. Deve es-
sere, comunque, doloroso svelare i propri segreti pit
nascosti, quelli pit complicati e difficili da svelare,
che richiedono coraggio e lacrime da trattenere. Mi
ha colpito molto il tuo articolo, riguardante la ma-
ledizione della recidiva, che hai intitolato “Il passo
del gambero”. Un titolo veramente azzeccato che fa
capire quanto sia piu facile andare indietro invece
che avanti, nel futuro. Forse, come hai scritto, ¢ la
voglia di rivalsa, la voglia di vedere il mondo. Di
scoprirlo in tutte le sue forme di cui non si conosce
ancora nulla. (Nicola, 32 media)

Cosa significa vedere il
proprio padre piangere

Ciao Nicola sono anch’io Nicola... mi chiedi se
penso che parlare del proprio passato possa al-
leggerire il cuore. Ti riferisci a quando ho parlato di
come mio padre aveva vissuto il mio arresto. Vede-
re il proprio padre, che rappresenta per un figlio un
punto forte di riferimento, piangere ¢ qualcosa che ti
resta dentro a vita, se sei tu il responsabile di quelle
lacrime. Non avevo mai guardato le cose sotto quel-
I’aspetto, ma penso proprio che parlarne possa alleg-
gerirmi un po’ il cuore, e poi penso che lui sarebbe
stato contento che lo facessi, e chissa forse in questo
caso sarebbe un po’ orgoglioso di me per il fatto che
finalmente so assumermi le mie responsabilita e non
ho vergogna o titubanza a parlarne, perché ormai
fanno si parte di me, ma del mio passato.

Quando entrai in prigione avevo 19 anni ed all’im-
provviso ho dovuto crescere in fretta perché mi ve-
niva presentato il conto per il comportamento che
avevo avuto per anni. A livello personale il carcere
¢ stato come un grande lutto, avevo si sbagliato ma
¢ naturale che a quell’eta hai voglia di vivere e stare
in carcere mi pesava tantissimo, non volevo vedere
nessuno, ero diventato piuttosto aggressivo, il carce-
re dapprima mi aveva spaventato, poi indurito. Que-
sto avviene perché ti crei una corazza per affrontare
la durezza della galera, ma per fortuna ho sempre
coltivato dentro di me I’interesse per la pittura, la
lettura, la musica. E piano piano ho rivalutato anche
lo studio: quando sono entrato in carcere avevo la
licenza elementare e sono uscito che ero iscritto al-
I’Universita. (Nicola Sansonna)



Chi commetie reati e

qualcosa per aiviare gli altri,
VISTO CHE PRIMA LI HA “FERITI”

Abbiamo chiesto ai ragazzi all’inizio del percorso, prima che si avvicinassero alla realta del carcere, qual é la loro idea della pena, e quale pensano sia
il sistema piu efficace per punire chi commette reati. Ci sono risposte naturalmente drastiche, intransigenti, ce ne sono di curiose, come il ragazzo che
propone di costringere chi ha fatto del male ad altri a guardare, senza mai staccare lo sguardo, film violentissimi fino ad arrivare alla nausea. E poi ce ne
sono moltissime di cosi equilibrate, che viene da chiedersi se qualche volta gli adulti non dovrebbero prendere lezione dagli adolescenti

Penso che ci siano reati e reati, pene e pene. Chi
commette reati ¢ giusto che faccia qualcosa per
aiutare gli altri, visto che prima li ha “feriti”, che ri-
pari in qualche modo al danno. Potrebbe, per esem-
pio, fare volontariato, aiutare gli anziani, rendersi
utile, insomma, cosi potrebbe capire lo sbaglio che
ha fatto e cambiare. Un reato sul quale trovo diffi-
colta a pronunciarmi ¢ I’omicidio: penso che fare
del bene non sia sufficiente in questo caso, ma per
ora mi fermo qui, voglio prima conoscere e capire
le varie situazioni e i diversi casi. (Silvia)

A}

Eanche utile, secondo me, impiegare i detenuti
in un’attivita di teatro, di scrittura, in modo che
possano raccontare la loro storia e confrontarsi con
se stessi e con il mondo esterno. Per quanto riguar-
da la loro punizione, credo che togliere la liberta
ad una persona sia gia abbastanza, in quanto la si
priva della liberta di parlare, telefonare, uscire, la-
vorare, la si priva dei figli, degli affetti... Questa
per me ¢ I’unica punizione che veramente serve al
detenuto per far si che si penta di quello che ha fat-
to, perché ti accorgi di quello che hai solo quando
lo perdi. (Giulia)

1 modo migliore di punirli ¢ educarli mostran-
do loro la violenza allo stato puro tramite film,

e non dare loro maniera di distogliere lo sguardo
dallo schermo, in modo che inizino ad avere repul-
sione per quello che hanno fatto fino ad allora.
Insomma, bisogna educare i detenuti ad odiare la
violenza. (Andrea)

Non penso che tenere le persone chiuse in carcere
serva a rieducarle, anzi il contatto con il mondo
che li circonda a mio parere ¢ fondamentale: non
so con precisione quale possa essere una pena al-
ternativa, ma non penso che ce ne sia una peggiore
dei sensi di colpa. (Milica)

Secondo me il sistema piu efficace per punire
quelli che commettono reati non ¢ trattarli male,
comportarsi come hanno fatto loro in passato, ma
aiutarli a cambiare, a capire dove hanno sbagliato
per non incappare piu nell’errore. (Valentina)

econdo me, il sistema piu efficace di punire chi

ha commesso reati ¢ scandire la loro vita, fa-
cendogli fare attivita scolastiche e alternative, te-
nere colloqui con persone del carcere e non, ma
specialmente aiutarli (anche mediante psicologi),
farli parlare e pensare alla loro vita , a cio che han-
no commesso. (Sara)

Credo che fondamentalmente la pena sia pena
e che non possa obiettivamente tendere alla
rieducazione, in quanto significherebbe aiutare i
detenuti che in passato non hanno provato pieta
per chi hanno ucciso o derubato. A mio modo di
vedere, la rieducazione non puo sperare di rendere
un individuo, prima altamente pericoloso, docile e
mansueto e in grado di poter rientrare nella societa
da cui ¢ stato espulso. Bisogna mettersi nei panni
della gente che ha subito dai detenuti un trattamen-
to tutt’altro che di rispetto. La rieducazione offre
una speranza che a loro non spetta. (Gionata)

a rieducazione, secondo me, ¢ fondamentale,

la punizione fine a se stessa non porta a nulla. E
necessario aiutare le persone che hanno commesso
reati, tenerle sempre impegnate, magari anche fa-
cendo fare loro dei lavori, per quanto ¢ possibile. E
altrettanto necessario non dimenticarsi mai di que-
ste persone: ci sono, esistono e per questo vanno
tenute in considerazione. Tutti possono sbagliare
nella vita e tutti allo stesso modo devono avere la
possibilita di recuperare e di ricostruirsi una vita.
Sinceramente non so quale sia il metodo migliore
per punire chi ha commesso dei reati. L’ importante
¢ che i carcerati non si annoino mai e che siano
sempre impegnati. (Dalma)

“A me fa effetto sapere che un genitore di un compagno e in carcere”

“lo penso che reagirei aiutando e stando vicino a questo mio compagno”

Un’altra domanda che abbiamo posto ai ragazzi all’inizio del percorso é la seguente: “Come pensi che reagiresti, se sapessi che il padre o Ia madre di un
tuo compagno di scuola é in carcere? Ritieni che questo influenzerebbe il tuo giudizio su di lui?”. E le risposte ci sono sembrate sincere, nel senso che sono
tutte piene di dubbi, e ci fanno capire, ancora una volta, che lavorare sui pregiudizi é importante, perché, anche dove si vorrebbe non averne, e agire con
Ia mente sgombra da idee preconcette, spesso i condizionamenti ci sono, e non é facile liberarsene

Penso che se sapessi che il genitore di un mio com-
pagno ¢ in galera inizialmente sarei incuriosita dal
fatto, ma non credo di essere la persona che riuscireb-
be a chiedere al mio compagno cosa il suo genitore
abbia fatto o come sia successo il fatto che ha portato
il suo caro dietro le sbarre; so solo che sono affari
suoi e della sua vita.

Vorrei che non influenzasse il mio giudizio, ma non
¢ cosi, perché sento che lo vedrei sotto un’altra luce,
come il figlio di un criminale o di un carcerato. (Desy)

Penso che la mia reazione sarebbe di stupore, ma
non saprei dire come reagirei in quel momento,
anche perche si tratta dei genitori, i nostri parenti pit
stretti e coloro che ci hanno messo al mondo, quindi
sarebbe anche difficile parlarne per non mettere a di-
sagio, o addirittura offendere, il proprio compagno.
Certamente sarebbe una situazione delicata. Bisogna
anche considerare che ci si potrebbe trovare davanti
ad una persona forte, che affronta questo problema, o
ad una persona che rimane nel suo dolore.

So per certo che il mio giudizio riguardo al mio com-
pagno non verrebbe influenzato, perché non bisogna
essere giudicati a partire da dove veniamo, da che fa-
miglia abbiamo, e dai genitori che abbiamo, ma da
come siamo fatti noi, per come viviamo nel mondo e
per come ci relazioniamo con gli altri. (Roberta)

Se sapessi che il padre o la madre di un mio com-
pagno ¢ in carcere, cosi su due piedi, direi che il
mio giudizio su di lui verrebbe influenzato, ma dopo
pensandoci bene capirei che non ¢ colpa sua se uno
dei suoi genitori ¢ in carcere, percio il mio giudizio
non cambierebbe.

Reagirei all’inizio deridendolo, ma poi lo consolerei
dicendogli che come era capitato a lui poteva capitare
a chiunque. (Luca)

Se venissi a conoscenza che il padre o la madre di
qualche mio compagno di scuola ¢ in carcere pen-

so che reagirei aiutando e stando vicino a questo mio
compagno e sicuramente la mia idea, il mio giudizio
su di lui non cambierebbe per niente, e poi come si
dice “i veri amici si vedono nel momento del biso-
gno”, quindi un aiuto da parte mia a questa persona
sarebbe inevitabile. (Marco)

Non SO come reagirei in una situazione simile,
pero posso dire che sarei abbastanza influenzata
dal sapere le vicende familiari del mio compagno.
Penso che con lui mi relazionerei normalmente, ma
nel caso in cui iniziasse una conoscenza un po’ piu
profonda, comincerei a pormi molte domande, mi
verrebbero molti dubbi. Dubbi riguardanti I’educa-
zione, 1 valori che possono essere stati insegnati da
un genitore che ha commesso un reato. Ovviamente
c’¢ da dire che ogni situazione ¢ diversa dall’altra.
Per esempio, molti reati vengono commessi allo
scopo di difendersi, quindi bisogna saper valutare
molti fattori. (Clelia)

Se devo essere sincera, a me fa effetto sapere che
un genitore di un compagno ¢ in carcere, ma pen-
so che questa reazione sia piu che normale. Poi ma-
gari, conoscendo meglio la persona, scopri che € un
ragazzo come gli altri, solamente con un problema fa-
miliare rilevante alle spalle. Penso che comunque sia
legittimo, al primo impatto, dare un giudizio negativo
su di lui; conoscendo la sua situazione, probabilmen-
te dubiterei del suo comportamento, non mi fiderei
di lui, non gli darei molta confidenza. Ho imparato,
pero, che molte volte le persone in realta non sono
come vengono dipinte dagli altri, bisogna andare ol-
tre 1 pregiudizi e le paure personali per conoscere la
loro vera natura. (Martina)

vendo amici con genitori in carcere non mi ¢ dif-
ficile rispondere a questa domanda. Non cambie-
rebbe nulla, visto che ad andare in carcere non sono
stati 1 miei amici ma i loro genitori. Sicuramente ca-
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pirei piu cose sul loro conto e mi dispiacerebbe per
loro, visto che avere un genitore in carcere, sapere
che colui che dovrebbe insegnarti a vivere ha fatto
piu errori di te non € una bella cosa. E poi non poterlo
vedere quasi mai. Avevo un’amica che aveva il padre
in carcere per motivi di tossicodipendenza e quindi di
furto. La cosa che ho notato di piu in lei era che ave-
va perso completamente la fiducia in suo padre, che
le aveva mentito troppe volte. Tradire la fiducia che
un figlio ha per il proprio padre credo sia una cosa
molto brutta e difficile da rimediare. Impossibile da
dimenticare. (Eva)

Indubbiamente fa sempre uno strano effetto sape-
re che qualche parente di un tuo compagno ¢ in
carcere, credo che la notizia potrebbe influenzare
- relativamente - il mio comportamento in base al
momento in cui venissi a saperla. Se la notizia mi
giungesse all’inizio della nostra conoscenza, pen-
so che mi metterebbe non a disagio, ma in un certo
senso in guardia; cercherei di scrutarlo per bene, ma
senza necessariamente giudicarlo. Nel caso in cui
la notizia dovesse giungermi invece dopo un certo
periodo di conoscenza, credo mi sarebbe piu indiffe-
rente, o meglio mi aiuterebbe a capire meglio questo
mio compagno e a far tesoro della sua esperienza,
della sua storia. Questo, ovviamente, vale per le per-
sone che non cercano di seguire le orme del proprio
parente in carcere, perché, se cosi non fosse, allora
mi terrei alla larga, anche se pure in questo caso ci
sarebbero piu punti da considerare. Io, comunque,
non potrei mai avere troppi pregiudizi, perché, an-
che se pochi lo sanno, sono la prima ad avere avu-
to dei parenti in carcere. Non so la gente che cosa
penserebbe di me sapendolo, ma sarebbe ridicolo se
cambiassero idea su di me, perché io sono io, sono
cosi, quello che ¢ successo ai miei parenti, per quan-
to mi riguarda, mi ha solo dato da pensare e pud
essermi di insegnamento. Dovrebbe essere cosi per
tutti, sarebbe bello. (Valentina)



Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in carcere. Ma non é uno zoo

“La prof ci ha raccomandato di osservare tutto tutto tutto quando entravamo in carcere. E io
ho osservato tutto tutto tutto”.

A osservare “tutto tutto, tutto” entrando in carcere € Susanna, su consiglio della sua “prof”,
ma ¢ stata in realta la gran parte degli studenti, coinvolti in questo progetto di “conoscenza
ravvicinata” del carcere, a partecipare alle attivita con un’attenzione spontanea e profonda, e
non per “obbligo” come avviene per tante cose che si fanno a scuola.

Nel libro si possono trovare:

1 i testi degli studenti, quello che immaginavano del carcere ¢ quello che hanno visto e
capito entrando a contatto diretto con la galera e con chi ci vive dentro

(] le lettere e le testimonianze dei detenuti

[1 il racconto di come gli adulti, genitori, parenti, amici hanno reagito a un progetto cosi
poco “normale”

1 il punto di vista di insegnanti, operatori, volontari

1 indicazioni pratiche per avviare un progetto “scuole-carcere”

1 i consigli di scrittura dello scrittore Carlo Lucarelli, i suggerimenti di una esperta su
come realizzare un laboratorio di scrittura autobiografica, il racconto di una esperienza di
“immersione” dei ragazzi nella scrittura autobiografica in una scuola

1 e tante altre cose ancora, a dimostrare che scuola e carcere, quando escono dalla routine,
possono dar vita a un confronto che arricchisce un po’ tutti

Studenti e detenuti a confronto sui temi della devianza e dell'illegalita

Un libro che aiuta ad entrare nelle scuole, con iniziative che mettono a confronto 1 ragazzi
fuori con quelli che stanno “dentro”, anche per ribadire che il carcere non ¢ una realta “altra”,
estranea alla vita della citta.

“Ragazzini e ragazzacci” € nato per creare momenti di incontro che coinvolgano i giovani,
momenti nei quali le persone detenute possano raccontare e raccontarsi: perché ¢ il racconto
di sé che serve di piu, che rompe le certezze delle persone “perbene” di non avere niente a
che fare col carcere, proprio perché fa capire che “dentro” non ci sono i mostri, ¢’€ pitl Spesso
gente come noi, figli di famiglie “regolari” che per motivi diversi sono finiti nell’illegalita.
Quello che c’¢ nel libro:

1 Lamia prima volta: provare a capire perché un ragazzo arriva a commettere il suo primo
reato

1 To el carcere: i racconti dei ragazzi rinchiusi negli Istituti penali minorili

[[1 Ladroga: non solo se ne parla fin da molto giovani, spesso la si usa anche, finché diventa
un problema, e alla fine del percorso puo esserci anche il carcere

1 1l viaggio dei migranti: storie di ragazzi che nella loro vita hanno gia visto guerre, migra-
zioni e dolori, come se fossero vecchi di cent’anni

1 I progetti per il futuro: neanche la prigione toglie a un ragazzo i sogni di un futuro diverso
1 Lettere che viaggiano dalla scuola al carcere minorile

[[] L’incontro tra detenuti e studenti raccontato dai detenuti

1 Ragazzi curiosi di sapere tutto e di piu, sul carcere e non solo

71 La scuola cosi odiata, cosi amata: i detenuti raccontano i fallimenti scolastici del passato
e la voglia di tornare a fare gli studenti oggi

1 Per favore, non giudicate i ragazzi con le categorie degli adulti: un’intervista sulla Giu-
stizia minorile

Scuole medie superiori coinvolte finora nel progetto Scuole medie inferiori coinvolte finora nel progetto

Liceo Scientifico Curiel, Liceo delle Scienze Sociali Duca D’ Aosta, Enaip, Liceo  Scuola media Mameli (ex Falconetto, ex Levi Civita, ex Pacinotti), Scuola media
delle Scienze Sociali Marchesi-Fusinato, Istituto tecnico industriale Natta, Istituto  Petrarca, Scuola media Briosco, Scuola media Tartini (ex Galilei), Scuola media
Tecnico Pietro Scalcerle, Liceo scientifico Rogazionisti, Istituto Mattei di Consel- Todesco (ex Marsilio), Seminario Minore

ve, Istituto d’arte P. Selvatico, Istituto tecnico Alberti di Abano, Liceo scientifico

Nievo, Liceo scientifico Cornaro, Istituto tecnico commerciale Gramsci

| due libri si possono prenotare all’e-mail redazione@ristretti.it, oppure al numero di telefono 049.654233




IL CARCERE ENTRA A SCUOLA

LE SCUOLE ENTRANO IN CARCERE

Per me, come per i miei compagni, e stato davvero splendido
ESSERE ANDATI ALLA SCOPERTA DI “UN ALTRO MONDO"

Se dovessimo dire che cosa ha funzionato davvero, in questo progetto, forse ci fermeremmo su una caratteristica, che non sembra particolarmente degna di nota:
il coinvolgimento degli studenti. Eppure, per chi conosce bene la scuola, ha del miracoloso pensare che ¢é stata in realta la gran parte degli studenti, che hanno

partecipato a questo progetto di “conoscenza ravvicinata” del carcere, a prendere parte alle attivita con un’attenzione spontanea e profonda, e non per “obbligo’

come avviene per quasi tutto quello che si fa in classe.
A leggere poi i loro testi, si capisce prima di tutto una cosa: che non hanno scritto con la pistola minacciosa dell’insegnante puntata alla tempia, hanno scritto con
autentica passione. E hanno discusso, capito, lottato anche con se stessi e 1 pregiudizi annidati nella loro testa, spiegato a genitori e amici, Si sono buttati in questa
avventura senza risparmiarsi, ma anche mantenendo vivo sempre il senso critico.
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Quello che segue é un collage di riflessioni dei ragazzi che funzionano meglio di qualsiasi spiegazione del progetto

“Probabilmente non dovremmo essere cosi deside-
rosi di giudicare e condannare il prossimo, perché la
vita ci riserva un’infinita di sorprese e non possiamo
prevedere come reagiremo”. (Federica N.)

“Tutto ci06 mi ha dato la possibilita di riflettere a fon-
do e maturare un’opinione meno superficiale rispet-
to a quella che avevo prima, quando consideravo le
persone detenute come un branco di “dannati” che si
meritavano ogni singola punizione. Non che adesso
li giustifichi ma credo che per uno sbaglio, grave o
meno che sia, vada bilanciata la pena da infliggere ai
colpevoli”. (Giulia)

“Non volevo assolutamente perdere la visita al car-

PROGETTO DI PREVENZIONE DELLA DEVIANZA
e conoscenza della realta del carcere, rivolto agli
studenti delle scuole medie inferiori e superiori

cere... volevo sentire, vedere, toccare, annusare €
percepire, in prima persona, una realta che solo que-
st’anno avevo iniziato a conoscere. Cid che mi au-
guro davvero ¢ che questo progetto continui ad an-
dare avanti anche nei prossimi anni, perché per me,
come per i miei compagni, ¢ stato davvero splendi-
do aver messo da parte certe convinzioni, frutto di
ignoranza, e essere andati alla scoperta di ‘un altro
mondo’”. (Federica D.)

“Non potrei immaginarmi a vivere senza il mio bab-
bo, non sentirlo girare per casa quando non sa cosa
fare e viene in camere mia a giocare con i miei pe-
luches. Chissa se quel detenuto ha mai giocato con
i peluches delle sue bambine, o se ha mai preparato

loro la colazione la mattina, o se ha mai messo loro
il Vicks Vaporub quando le sentiva tossire”. (Susan-
na)

“E poi non possono correre se hanno voglia di cor-
rere, non possono parlare con un amico se hanno
voglia di parlarci, o vedere la luce del sole stando
distesi in un prato”. (Sara)

Secondo me la scuola di oggi non avvicina i giova-
ni perché ¢ lontana dal loro modo di pensare, essa
dovrebbe essere molto pratica e poco cattedratica
anche pensando che fuori di essa ci sono tante altre
distrazioni piu interessanti per gli scolari. (Edoar-
do, dal Carcere minorile di Casal del Marmo)

Carcere e scuole: Voglia di conoscersi

Il Carcere entra a scuola.
Le scuole entrano in carcere

La Redazione di Ristretti Orizzonti
Ristretti Orizzonti € una rivista realizzata da

Il carcere entra a scuola. Le scuole entrano in carcere

Ecco come si articolera il progetto:

a. Costruzione di percorsi adattati ai diversi gruppi
classe e agli insegnanti coinvolti, su questi o altri temi in-
dividuati: il disagio minorile, la giustizia penale minorile,
percorsi di vita dei detenuti e riflessione sui reati e sulle
pene, I’evoluzione della struttura penitenziaria in Italia, le
diverse figure professionali che operano in carcere.

Ogni percorso sara studiato e messo a punto con gli in-
segnanti della classe interessata, non esiste un percorso
“standard” perché, per esempio, gli studenti di un Liceo
delle Scienze Sociali hanno esigenze molto diverse da
quelli di un Istituto tecnico o di un Istituto d’arte.

b. Incontri nelle scuole con detenuti in permesso,
volontari, operatori, agenti di Polizia penitenziaria, Ma-
gistrati di Sorveglianza, esperti di Giustizia minorile per
cominciare ad affrontare piu da vicino i temi della legalita
e della devianza.

c. E possibile anche un percorso di lettura, che pre-
vede: letture sulla base di una bibliografia di romanzi sui
temi della legalita, della devianza, del carcere (es. da testi
“classici” come Delitto e castigo di F. Dostoevskij a te-
sti pitt moderni come “Ragazzi di vita” di P.P. Pasolini a
romanzi contemporanei come quei noir che ravcontano
il lato oscuro delle citta, ma anche 1 libri di testimonian-
ze realizzati da Ristretti Orizzonti, “Donne in sospeso”,
“L’amore a tempo di galera”, “Ragazzini e ragazzacci”).

d. Il percorso puod anche dedicare ampio spazio alla
scrittura, con incontri a cura della Redazione di Ristretti
Orizzonti, la rivista realizzata da detenuti e volontari nella
Casa di reclusione di Padova, e la produzione di testi da
parte di studenti e detenuti.

L’attenzione ¢ rivolta soprattutto alla scrittura giornali-
stica e alla scrittura autobiografica, con piccoli labora-
tori nelle scuole e confronti con giornalisti “liberi” e gior-
nalisti detenuti sulla comunicazione.

e. Riprese con la videocamera, con ’ausilio di dete-
nuti del TG 2 Palazzi e di Ristretti Orizzonti in permes-

so premio, di riflessioni degli studenti sui temi trattati nel
progetto, e possibile produzione di un video o di spot che
potrebbero riguardare la vita carceraria e le condizioni
della detenzione, ma anche, piu in generale, il tema della
devianza e del pregiudizio.

f. Visione di un film su questi temi, incontro con il re-
gista e recensioni a cura degli studenti e dei detenuti.

g. Laboratorio musicale: il gruppo musicale ECO,
composto principalmente da detenuti della Casa di Reclu-
sione di Padova, gia si avvale del supporto di alcuni stu-
denti-musicisti che, avendo partecipato al progetto “Il car-
cere entra a scuola”, sono stati inseriti nel gruppo stesso.
La proposta ¢ aperta a tutti coloro, studenti e insegnanti,
che, in grado di suonare uno strumento, avessero voglia di
impegnarsi in questo percorso.

Nel progetto saranno utilizzati i materiali forniti dal Cen-
tro di Documentazione Due Palazzi, e in particolare le
Rassegne stampa a tema, la rivista Ristretti Orizzonti e
la pubblicazione “Ragazzini e ragazzacci” sul disagio mi-
norile, curata dall’associazione “Il Granello di Senape”, e
sara attivata una sezione del sito www.ristretti.it, dedica-
ta esclusivamente a progetti riguardanti il tema “Giovani
dentro — Giovani fuori”.

Fase conclusiva del progetto:

e  Organizzazione di un incontro in carcere, con possi-
bilita per gli studenti di porre domande a detenuti, opera-
tori, volontari.

e  Pubblicazione delle testimonianze dei detenuti, di
lettere e articoli degli studenti, di contributi di insegnanti
e operatori, in un libro curato dalla rivista Ristretti Oriz-
zonti, dedicato a questa esperienza, da distribuire poi nelle
biblioteche scolastiche e civiche.

e E previsto anche un concorso, dove una giuria qualifi-
cata scegliera e premiera gli scritti, i video, le opere grafiche
e le produzioni musicali piu originali realizzati dai ragazzi.

detenute, detenuti e volontari nella Casa di
Reclusione di Padova e nell’Istituto Penale
Femminile della Giudecca ed edita dall’ As-
sociazione di Volontariato Penitenziario “Il
Granello di Senape”.

Sito: www.ristretti.it

I progetti con le scuole sono realizzati da
Ristretti Orizzonti, “Gruppo scout Pablo
Neruda” e associazionw “Tangram” in col-
laborazione con la Casa di reclusione di Pa-
dova, grazie al sostegno e al finanziamen-
to del Comune di Padova e del Centro di
Servizio per il Volontariato della Provin-
cia di Padova
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