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Ci sono grosse novità in vista per il nostro giornale, che ormai ha superato una fase di collaudo ed 
è pronto per affrontare nuove esperienze. La prima: presto potremo avere un accesso a Internet e 
questo significa spalancare una finestra sul mondo, per quanto riguarda l’accesso alle informazioni, 

ma anche aprirsi a un dialogo con l’esterno, con un’edizione on line di “carteBollate”, che ci consenta di farci 
conoscere in modo più capillare al di fuori del carcere.   Pensiamo anche di creare una redazione esterna, che 
ci permetterà di seguire in diretta gli avvenimenti che in carcere arrivano solo filtrati da altri media (giornali 
e televisioni) selezionando le notizie che più direttamente interessano il carcere. Quindi, più lavoro per noi, 
ma anche più informazione per i lettori.  L’altra novità, che cambierà la vita di questa Casa di reclusione, ma 
anche la nostra attività giornalistica, è l’arrivo delle donne a Bollate. Ormai la notizia è ufficiale, i detenuti 
della Staccata si sono traferiti per fare spazio al nuovo reparto femminile, che inizialmente ospiterà 35 de-
tenute. Molte attività si sdoppieranno, dato che almeno per ora non sono previste “classi miste” e anche il 
giornale seguirà questa strada. Creeremo una seconda redazione di sole donne,  che sicuramente contribuirà 
a diversificare lo sguardo  sulle notizie che raccogliamo e che raccontiamo e che ci aiuterà a leggere, con una 
diversa sensibilità, la vita carceraria e gli avvenimenti esterni al carcere.  Ma diciamolo chiaramente: l’arrivo 
delle donne a Bollate è una notizia in sé, che prevedibilmente alimenterà nuove problematiche. In un carcere, 
tradizionalmente solo maschile, ci sarà questa presenza, fisicamente separata, ma emotivamente ravvicinata, 
che sarà vissuta con curiosità, desiderio o fastidio, ma sicuramente non con indifferenza. In questi due mesi 
abbiamo avuto nuove occasioni di confronto sul significato dell’editoria carceraria. A dicembre si è svolto a 
Padova un incontro delle redazioni che operano nei penitenziari italiani e abbiamo messo a fuoco con mag-
giore definizione il senso del nostro lavoro. Confrontandoci con gli altri, abbiamo constatato che Bollate, 
anche per quanto riguarda la libertà di stampa, ha una situazione decisamente migliore di altre realtà. Ci 
sono carceri in cui la redazione non dispone di spazi e di mezzi. Altri in cui la censura rende asettica e so-
stanzialmente inutile l’informazione.  Noi abbiamo sempre detto che la nostra ambizione è quella di fare un 
giornale vero, che rappresenti la comunità carceraria come realtà umana e rifletta la sua visione del mondo e 
i suoi giudizi di valore. Facciamo un prodotto imperfetto, di cui, soprattutto dall’esterno, è difficile cogliere 
tutti i contenuti sottintesi,   ma che ogni giorno ci consente di capire come è importante l’uso della parola.
La nostra redazione è un organismo collettivo, un luogo di discussione e di progetto, che cerca di raccogliere 
le idee, le proposte, i malumori, ma anche la voglia di riscatto e di cambiamento di una parte sempre più 
ampia della popolazione carceraria. In questo senso il giornale è uno strumento di democrazia,  particolar-
mente importante per chi vive e ha vissuto una condizione di marginalità sociale e vuole riappropriarsi di 
quelle capacità di dialogo col mondo esterno che costituiscono la base della socialità. Un giornale è anche un 
mezzo col quale si impara a difendere, con le parole e non con la violenza, ragioni e desideri. Molti detenuti 
in redazione, per la prima volta  hanno preso confidenza con la scrittura, hanno scoperto la propria capacità 
di raccontare, ma anche di confrontarsi e di ascoltare. Per questo un giornale carcerario è una conquista 
importante per chi sta dentro, ma tutela valori condivisi con la società esterna. 
 Certo: c’è un interesse primario e  visibile per la condizione esistenziale e i problemi quotidiani di chi vive 
in carcere. Il giornale si occupa della salute, del vitto, delle possibilità di accesso a servizi come la biblioteca, 
l’attività sportiva ed è attento a tutti i casi di diritti negati. Ma una delle finalità principali di una pubbli-
cistica sul carcere e dal carcere è anche quella di consentire che arrivi al di là delle mura della detenzione la 
testimonianza di una comunità che oltre a pagare in termini di negazione della libertà personale il proprio 
debito con la società, non rinuncia a pensare, a discutere, a sentirsi parte di quel mondo esterno, di quella 
società nella quale aspira a ritornare il più presto possibile. E questo diritto a pensare ( sempre), e a comuni-
care ( entro certi limiti ), non è negato dalla pena inflitta e sofferta. In questo senso la comunità carceraria 
fa parte della società nazionale ed è opportuno che la sua voce sia percepita e valutata. Il valore riabilitativo 
delle pena è parte della attuazione della Costituzione della repubblica. La realtà multietnica e il pluralismo 
di religioni, costumi, concezioni dell’uomo e della vita esistenti nella popolazione del carcere  fanno sì che 
i detenuti vivano in condizioni di particolare intensità - sia pure nella particolarità delle loro esperienza 
attuale - problemi che sono sentiti nella variegata realtà del Paese, discussi sul piano culturale, oggetto di di-
battito politico. Oltre ai singoli avvenimenti, che diventano notizia, è questo quadro della realtà carceraria 
nel suo complesso che, ci sembra, ha valore giornalistico.
 Buon segno che i cronisti diano segnali di interesse che del resto sono sempre più frequenti (Radio radicale, 
Il riformista ecc.) e che al nostro giornale sia stato assegnato il riconoscimento (pur senza  premio in danaro 
e Dio sa quanto ci avrebbe fatto comodo) della targa del Gruppo cronisti della Associazione lombarda dei 
giornalisti (vedi in questo numero la cronaca della cerimonia di assegnazione dei premi di quest’anno).

Donne e Internet, le novità in arrivo

EDITORIALE
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La casa di reclusione di Bollate è forse l’uni-
co posto in Italia in cui si è raggiunto 
l’obiettivo della piena occupazione. Circa 

il 90% dei detenuti lavora nelle sei aziende che 
hanno scelto di aprire settori produttivi all’in-
terno del carcere, impiegando complessivamente 
una buona metà della popolazione carceraria. Il 
resto lavora per l’amministrazione penitenziaria 
(scopini, inservienti, personale delle cucine, spe-
sini e tabellieri). Stesso datore di lavoro anche per 
il bibliotecario e il segretario della commissione 
cultura. E infine c’è la squadra che lavora per la 
Mof, l’azienda che si occupa della manutenzione 
ordinaria dei fabbricati della casa di reclusione. 
Un’azienda ha deciso di chiudere i battenti, la 
Nova Spes,  che si occupava di inserimento dati 
e che troppo spesso non pagava i detenuti. Que-
sta chiusura potrebbe provocare una parziale 
disoccupazione, anche se nuove attività sono in 
cantiere. C’è ad esempio il progetto di creare una 
lavanderia gestita da una cooperativa, sul model-
lo di “Cascina Bollate” l’azienda vivaistica creata 
da Susanna Magistretti. Si cerca un imprendito-
re disposto a gestire i servizi di lavanderia, con 
personale interno ed esterno al carcere. La nuova 
coop non si limiterà a lavare i panni sporchi di 
casa nostra, ma prenderà lavoro dall’esterno: ri-
storanti, parrucchieri, insomma chiunque abbia 
un ricambio frequente di biancheria e dunque sia 
in grado di assicurare un lavoro continuativo. 

Anna Viola, una delle agenti di rete che si 
occupa anche del “collocamento” interno spiega 
come funzionano le graduatorie per accedere al 
lavoro: “Quando un detenuto arriva in carcere  
compiliamo la sua scheda personale, tenendo 
conto degli anni che dovrà scontare e delle sue 
esigenze economiche: se ha una famiglia da man-
tenere o magari l’affitto della casa popolare da 
pagare per non perdere il diritto. In base alle sue 
precedenti esperienze lavorative e alle sue compe-
tenze si cerca di definire un percorso professionale 
possibile. Le ditte che richiedono personale fanno 
un bando e in base a questo si regola il flusso di 
domanda e offerta lavorativa”. 

Il vero problema del lavoro in carcere è la qua-
lità dell’offerta: molti impieghi dequalificati, tipo 
call center (che impiega 150 detenuti) e poche 
attività professionalizzanti, che sono le uniche in 
grado di assicurare un inserimento lavorativo ai 
detenuti che tornano in libertà. “Cerchiamo so-
prattutto aziende disposte a investire in carcere, 
ma che siano in grado di insegnare un mestiere 
ai detenuti. In cambio di ovvi vantaggi: l’uso di 

spazi in cui non si paga un affitto e forti sgravi 
fiscali”.  Gli stipendi, generalmente bassi, sono 
regolati dai contratti nazionali di categoria, ma 
mancando qualunque forma di contrattazione, 
sono spesso al minimo sindacale. 

Quelle che maggiormente sono in grado di 
rispondere all’essigenza di professionalizzazione 
sono le cooperative: le serre, la coop di catering 

“Abc” o la falegnameria Estia. Gli altri lavori ri-
spondono più all’esigenza di mantenimento del 
detenuto in carcere – prosegue Anna Viola – che 
a un progetto di lungo periodo, che tenga conto 
del reinserimento lavorativo, una volta usciti”. 

C’è poi il lavoro esterno e anche qui Bollate 
batte un record,  con una cinquantina di detenuti 
in “articolo 21”,  il 10% dei detenuti italiani auto-
rizzati ad uscire dal carcere al mattino per recarsi 
al lavoro e rientrare alla sera. Molti di que-
sti partecipano al progetto Amsa, 
per la ripulitura dei muri im-
brattati dai graffiti. Proget-
to che è stato rinnovato 
e che verrà ampliato, 
visto il successo del 
primo esperimento 
e che occuperà 33 
detenuti. 

La possibilità 
di accedere a questo 
beneficio non è re-
golata da automatismi, 
nel senso che non è suf-
ficiente essere nei termini 
previsti per legge per ottenere 
l’autorizzazione dal tribunale di 
sorveglianza, che vaglia le segnalazioni fat-
te dalla direzione del carcere.  Dipende dal tipo 
di reato, dalla lunghezza della pena e dal tipo di 
attività che il detenuto deve svolgere all’esterno, 
che spesso viene individuato con l’aiuto del Celav, 
un’organizzazione nata con l’obiettivo di trovare 
lavoro a detenuti ed ex detenuti. “È decisamente 
più facile che il tribunale di sorveglianza autoriz-
zi un articolo 21 – dice Anna Viola – quando è 
il Celav a proporre un lavoro, che non quando è 
il detenuto stesso a cercarsi un’occupazione, ma-
gari presso un parente. Questa soluzione è vista 
con maggiore diffidenza e se anche il tribunale 
di sorveglianza autorizza, c’è sempre il pubblico 
ministero che può fare ricorso”. 

Oltre al Celav, c’è un agente di rete, Andrea 
Carminati, che ha l’incarico di far ricerche e 
proporre ditte disposte ad assumere detenuti. Le 

difficoltà a trovare datori di lavoro disponibili 
non dipende solo da pregiudizi nei confronti di 
chi ha commesso un reato: assumere un detenuto 
significa avere regolarmente la polizia in casa, che 
deve esser libera di effettuare controlli. Significa 
assumersi la responsabilità di verificare che un de-
tenuto arrivi puntualmente al lavoro, segnalando 
al carcere qualunque ritardo o assenza, e non tutti 
accettano volentieri questo onere. 

Il detenuto a sua volta, deve spesso accettare 
lavori poco qualificati, con una retribuzione bassa 
e in sostanza una nuova filosofia di vita. “Alcuni 
erano abituati a guadagnare cifre da capogiro con 
attività illecite – dice ancora Anna Viola - . Chi 
ad esempio è dentro per rapina o per spaccio, fa 
fatica ad abituarsi a vivere con 1000 euro al mese, 
come fanno molti di noi. 

Cambiare il proprio rapporto col de-
naro, abituarsi a vivere con poco, 

misurarsi con la fatica di ar-
rivare a fine mese, come 

fanno buona parte degli 
italiani, è sicuramente 
la cosa più diffici-
le”. Uscire significa 
ricominciare da 
capo, distruggere 
i pregiudizi che 
gli altri hanno nei 

confronti di un ex 
detenuto,  ma anche 

cambiare scala di valori, 
imparare a fare sacrifici e 

questa è una cosa che anche 
in carcere non sempre è la norma. 

Può sembrare strano, ma in carcere c’è 
molto consumismo. I detenuti vanno pazzi per le 
griffe, non prendono il cibo dal carrello, non solo 
perché preferiscono cucinarselo, ma anche perché 
chi mangia quel che passa in convento è conside-
rato un po’ uno sfigato.

 “Ecco – conclude Anna Viola -  cominciare 
già in carcere a cambiare mentalità, a frenare il 
consumismo non sarebbe male, ma anche lo Sta-
to deve fare la sua parte. 

Ci vorrebbe un grosso investimento per il 
reinserimento, ma questo è un aspetto spesso sot-
tovalutato. È invece necessario accompagnare l’ex 
detenuto, aiutarlo nella gestione della quotidiani-
tà, per consentirgli di riprendere ritmi di vita che 
per anni non gli sono appartenuti”. 

Susanna Ripamonti 
Pierluigi Faltracco

A Bollate occupazione al 90 per cento

Lavorare meglio, lavorare tutti
La difficoltà di un progetto che guardi al futuro
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Le principali attività lavorative
Scopini 54

Magazzinieri 4

Mof 8

Cuochi 4

Aiuto cuoco 4

Inservienti 15

Spesini 10

Tabellieri 7

Barbieri 7

Biblioteca 2

Conti correnti 1

Spaccio 2

Ditte interne 76

Coperative 28

Detenuti in art 21. 47

Obiettivo: imparare un mestiere

Non si vive di soli call center
Troppo pochi i lavori professionalizzanti

Obiettivo: imparare un mestiere per non 
tornare a delinquere. Lavoro si, ma per 
un futuro diverso. Sono tante le attività 

in carcere, ma sono troppo poche quelle professio-
nalizzanti Il lavoro in un carcere è molto impor-
tante non solo per il  mantenimento dei detenuti, 
ma anche per dare un aiuto alle loro  famiglie. 
Serve a far passare il tempo più velocemente, ma 
per avere realmente un senso, dovrebbe creare 
le premesse per un futuro reinserimento sociale, 
dato che è il principale requisito per rendere con-
crete le buone intenzioni: cambiare vita, lasciarsi 
alle spalle il passato e riprogettarsi, vivendo nel-
la legalità. Qui a Bollate fortunatamente, quasi 
tutti i detenuti  sono impegnati in svariate atti-
vità lavorative, ma vediamo di cosa si tratta. La 
maggior lavora in call center o in imprese di data 
entry: inserimento dati. Lavori dignitosi, ma non 
professionalizzanti e non in grado di garantire un 
futuro lavorativo anche all’esterno. Altri fanno 
attività di servizio e manutenzione per il carcere, 
ma quelli che davvero imparano un mestiere sono 
i pochi detenuti che lavorano in piccole coopera-
tive: quelli delle serre dove cercano di diventare 
dei bravi giardinieri, gli elettricisti, i cuochi del 
catering. Ci sono anche gli apprendisti stallieri, 
dato che come è noto a Bollate abbiamo anche 
i cavalli. Ma si tratta di un’attività minore  con 
solo due  detenuti retribuiti. Ogni anno vengono 
istituiti corsi di borse lavoro (Acof) per apprende-

re professioni come la grafica, elettricisti, cuochi, 
addetti alla lavanderia o frequentare i corsi della 
Cisco per operatori di rete su  computer. Alcuni di 
coloro che possono accedere a queste borse lavoro  
possono usufruire dell’articolo 21 per varie attivi-
tà,  però purtroppo, a conti fatti i posti disponibili 
sono pochissimi  rispetto alla domanda e il risul-
tato è che chi esce dal carcere è un disoccupato, 
spesso non più giovanissimo,  che va a ingrossare 
l’esercito dei precari in cerca di occupazione. Per 
giunta con un curriculum e un certificato penale 
che non agevola il suo reinserimento.  Ben ven-
gano dunque tutti questi lavori, ma prendiamo 
atto del fatto che non servono a garantire una 
prospettiva.  Ci vogliono ditte che ci consentano 
di apprendere lavori professionalizzanti, perché il 
principale obiettivo è quello di imparare un lavo-
ro che non si limiti a garantirci la sopravvivenza 
in carcere. Una volta uscito, chi ha finito di pa-
gare il proprio debito verso la società, deve avere 
anche all’esterno qualche opportunità di guada-
gnarsi dignitosamente da vivere. Quest’anno per 
giunta, si profila il pericolo della disoccupazione 
anche dietro alle sbarre: tre ditte chiuderanno i 
battenti e ancora non si sa se verranno rimpiazza-
te. Gli imprenditori pur sapendo che investendo 
in carcere hanno diritto a fortissime detrazioni 
fiscali, non sono molto propensi ad avventurarsi 
in un circuito a loro sconosciuto o conosciuto solo 
per fatti di cronaca e il problema lavoro rischia 
di aggravarsi ulteriormente. Eppure basterebbe 
provarci per scoprire che la popolazione detenu-
ta è molto numerosa e ci sono molte persone che 
hanno intenzione di cambiare e che si vogliono 
mettere in gioco: basta dare loro una possibilità.

La direttrice Lucia Castellano sta cercando 
ditte disposte a creare nuovi posti di lavoro per 
noi detenuti, ma la strada è molto difficoltosa. 

Forse noi stessi, che siamo direttamente in-
teressati, dovremmo avviare con la direzione una 
riflessione sui significati del nostro lavoro, punta-
re su quelle attività che, una volta usciti, possono 
essere sviluppate anche autonomamente, perché 
sappiamo che dovremo combattere con molti 
pregiudizi prima di ottenere un’assunzione. E far 
conoscere, magari coinvolgendo i media, quali 
vantaggi hanno gli imprenditori che aprono atti-
vità in carcere o che assumono detenuti. Tenendo 
presente che il nostro obiettivo non è solo quello 
di guadagnare ciò che ci serve per sopravvivere in 
carcere, ma è quello di costruirci un’alternativa 
per quando torneremo ad essere liberi.

Michele De Biase

Domande (e banalità)  frequenti 

Un ex detenuto deve essere agevolato 

nella ricerca di un  lavoro, quando torna 

in libertà?

Ovviamente si, perché il reinserimento 
nel mondo del lavoro è una corsa a ostacoli 
in cui oltre alla normale difficoltà a trovare 
un’occupazione stabile si aggiunge il peso 
dei pregiudizi che rendono la strada tutta 
in salita. 
Perché deve essere avvantaggiato ri-

spetto a un disoccupato che non ha  

commesso crimini?

Sappiamo benissimo che ci sono molti 
disoccupati e famiglie che fanno fatica ad 
arrivare a fine mese, però almeno questa 
non è una nostra colpa. È lo Stato deve 
provvedere a garantire un livello decoroso 
di esistenza ai cittadini. O ha solo bisogno 
di fare promesse in campagna elettorale? 
Noi sappiamo che senza un aiuto da parte 
delle istituzioni competenti molto difficil-
mente potremmo trovare un‘occupazione. 
Se a un detenuto non viene data la possi-
bilità di trovarsi un lavoro regolare e non 
un lavoro nero e sottopagato, con ogni 
probabilità  tornerà a delinquere,  perché 
è l’unico modo che conosce per guada-
gnare. 
Un rapinatore o un narcotrafficante 

guadagnano cifre che non potrebbero 

mai raggiungere lavorando onesta-

mente. Quali argomenti potrebbero 

convincerli che è meglio vivere nella le-

galità con 1000 euro al mese piuttosto 

che tornare a delinquere?

Non c’e da fare la morale a nessuno: 
ognuno è libero di scegliere cosa fare della 
propria vita, però deve mettere in preven-
tivo che non tutto è oro ciò che luccica. 

Guadagnare dà felicità, ma se hai la 
sfortuna di farti anni di carcere,  poi ti ac-
corgi che è meglio mangiare un piatto di 
pasta al sugo a casa tua coi tuoi familiari  
piuttosto che farti anni di galera,  privato 
della libertà e della felicità. Allora, dopo, 
uno apprezza il vero significato di un lavo-
ro onesto e legale, sempre che gli venga 
data la possibilità di trovarlo.
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Ancora troppi lutti

Morire di fatica e di lavoro 
Giustizia a due velocità per gli omicidi bianchi?

Ultimamente si parla davvero molto 
di morti sul posto di lavoro, lo si è 
letto anche a caratteri cubitali su 

tutti i giornali che riportavano la tragica no-
tizia della morte di Giuseppe Demasi, l’ul-
timo dei 7 operai ferito nel tragico incendio 
presso lo stabilimento della Thyssenkrupp 
di Torino. E anche il 2008 è iniziato con 
già un lungo elenco di morti bianche. 

A quanto pare nelle aziende, piccole e 
grandi, è molto difficile evitare anche un 
semplice infortunio perché il rispetto delle 
norme di sicurezza è considerato un costo 
da comprimere. 

Grazie alla pressione di un movimento 
comune, molte normative sono cambiate 
negli ultimi decenni: è obbligatoria l’ap-
plicazione della 626, la legge che tutela la 
sicurezza sul lavoro. Ma gli  infortuni non 
diminuiscono neppure quando le statisti-
che ufficiali sembrano segnalare un calo, 
perché sono compensati da una forte quo-
ta di incidenti relativi al lavoro sommerso, 
che non vengono neppure denunciati.  Per 
l’Inail, l’Istituto nazionale di assistenza per 
gli infortuni sul lavoro,  nel 2005 sono stati 
939.460 gli infortuni sul lavoro (il 2,8 per 
cento in meno rispetto al 2004) e 1.200 
i casi mortali (rispetto ai 1.328 nell’anno 
precedente). 

Ma stando ai dati forniti dalla Cgil e 
confermati dallo stesso Inail  ci sono al-
meno altri 200 mila casi che  non vengono 
neppure denunciati e vengono derubricati a 

incidenti domestici o stradali o a brevi as-
senze per malattia, il cui onere viene quindi 
sostenuto indebitamente dall’Inps. Baste-
rebbe poco per evitare molti problemi sul 
lavoro: creare una condizione di sicurezza, 
rispettare rigorosamente le normative, ed 
effettuare rigidi controlli. Ma le aziende 
puntano al risparmio, mentre i costi per  gli 
infortuni sul lavoro ricadono sulla  collet-
tività: una cifra che si aggira attorno ai  35 
miliardi di euro, cioè quasi quanto la ma-
novra finanziaria. 

Senza contare altri 6,8 miliardi di euro 
che se ne vanno per le malattie professionali. 
Se si considera anche il lavoro sommerso, il 
costo complessivo annuo tocca quota 41,6 
miliardi di euro. Poi ci sono i costi indiretti 
a carico delle aziende e delle vittime, quelli 
per perdita della produzione e danni al-

l’economia in genere: rispettivamente 15,4 
miliardi da un lato e 2,5 miliardi dall’altro.

Ma come si sa il mondo del lavoro è fre-
netico, instabile, paradossalmente discrimi-
natorio e assolutamente mutevole; è come 
se si trasformasse involutivamente di fronte 
all’attuale situazione economica davvero 
disastrata, tanto per la domanda quanto 
per l’offerta: i datori di lavoro tendono a 
eludere le norme più elementari di sicurezza 
(alla Tyssen non funzionavano gli estintori) 
per tutelare solo gli interessi dell’azienda; i 
lavoratori, soprattutto quelli delle fasce più 
deboli, tendono ad ingannarsi accettando 
situazioni a volte estreme, pur di ottenere 
un posto di lavoro, sempre più precario e 
instabile. 

Tutto sembra essere impazzito, manca 
un fondamentale dialogo nel mondo del 
lavoro e questo è probabilmente causato 
dall’incoscienza, dall’incoerenza, da un 
disordine collettivo… ecco qui la chiave di 
volta di ciò che accade: le persone sono or-
mai sature di problemi, tasse infinite, costi 
eccessivi; per far fronte a tutto ciò chiun-
que si mette nella condizione di accettare 
determinate situazioni per non rischiare di 
essere scartato a priori. 

Sarebbe sufficiente un minimo di sicu-
rezza finanziaria, utile a garantire il benes-
sere economico dell’intera società, creando 
una condizione di serenità… solo in que-
sto modo verrebbe meno l’instabilità, ma 
come si sa, non c’è tempo per fermarsi e 
riflettere.

Ma parliamo anche degli aspetti pena-
li della vicenda. Le morti sul lavoro sono 
normalmente considerate omicidio colpo-
so: due o tre anni di reclusione che nessun 
titolare d’azienda sconta in carcere. 

Nel caso della strage della Tyssen sareb-
be davvero paradossale se finisse così. Se 
saranno confermate le gravi inadempienze 
già emerse nella prima fase delle indagini, 
potrebbero rischiare  una pena che solo sul-
la carta va oltre il decennio: al massimo 12 
anni di carcere,  ma il processo deve anco-
ra iniziare.  Vedremo anche in questo caso 
il solito meccanismo della giustizia a due 
velocità, che sistematicamente concede la 
grazia a chi ha abbastanza soldi e potere per 
pagarsela? 

Michele De Biase
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I l settimanale “L’espresso” nel numero del 10 
gennaio scorso ha dedicato ampi servizi alla 
situazione carceraria italiana proponendo 

anzitutto dati allarmanti sul sovraffollamento 
che ritorna come problema grave dopo il passeg-
gero sollievo dell’indulto  e pubblicando di segui-
to un’inchiesta prodotta da un giornalista che si è 
finto ex detenuto recentemente uscito dal carcere 
ed è andato peregrinando tra fabbriche, negozi, 
centri di assistenza, uffici pubblici, persone pre-
suntamente caritatevoli ecc., alla ricerca di un lav-
oro. Ne esce un quadro assai preoccupante sulle 
possibilità di reinserimento sociale da parte di 
chi riguadagna la libertà e risultano giustamente 
censurati il pregiudizio e la diffidenza di cui si 
nutrono i sentimenti di chi ha a che fare con un 
reduce da un periodo detentivo. Niente di nuovo, 
se non  una casistica tra lo sconfortato e l’ironi-
co con finale del povero disgraziato davanti a un 
piatto di pastasciutta offerta che è in definitiva 

Lavoro Espresso
Inchiesta bluff del settimanale 

Perché un’azienda dovrebbe essere interessata a 
portare lavoro all’interno di un carcere? Abbiamo, 
grazie ai dati fornitici dal dott. Andrea Carminati, 
operatore di rete presso il nostro Istituto, cercato 
di rispondere a questa domanda.
Innanzi tutto va chiarito che l’imprenditore che 
decide di portare la sua produzione o parte di 
essa all’interno di un carcere non è un paladino 
del sociale, una persona che prende questa de-
cisione spinta dalla voglia di aiutare gli altri. Le 
principali motivazioni che spingono un’azienda a 
lavorare in carcere sono quasi esclusivamente di 
natura economica: spazi a costo zero, sgravi fiscali 
e contratti di lavoro con i detenuti-dipendenti a 
condizioni più che vantaggiose. 
Gli spazi che il carcere mette a disposizione del-
le aziende per inserire le loro lavorazioni sono a 
costo zero, le uniche spese che un imprenditore 
deve sostenere sono quelle di pura gestione: luce e 
telefono, naturalmente oltre a quelle di costo del 
prodotto e del lavoro. Nella fattispecie il nostro 
istituto, con una posizione logistica estremamen-
te favorevole, è sicuramente appetibile a qualun-
que azienda: un capannone di 500 mq in questa 
zona, a fianco della tangenziale, ha dei costi d’af-
fitto non indifferenti e sarebbe il sogno di ogni 
imprenditore vederli azzerati.
Inoltre, l’impresa gode di sgravi fiscali: si vede 
infatti ridotti dell’80% i contributi per l’assicu-

razione obbligatoria previdenziale ed assistenziale 
che deve versare, così come stabilito dalla cosid-
detta Legge Smuraglia (L. 193/2000). Inoltre per 
ogni lavoratore assunto, sempre grazie alla stessa 
legge, un’azienda beneficia di un credito d’impo-
sta di 516,00 euro mensili.
I contratti di lavoro con cui vengono assunti i de-
tenuti sono contratti  a domicilio, quindi il dete-
nuto viene pagato solo per il lavoro che fa e per le 
ore in cui viene realmente impiegato.
Oltre ai tanti fattori positivi però, gli imprendito-
ri devono anche valutare cosa significhi “lavorare” 
in carcere.
Altri fattori con cui, chi porta lavoro all’interno 
di un carcere, deve fare i conti sono il livello della 
cultura del lavoro di parte dei detenuti, le difficol-
tà quotidiane di ingresso di persone e materiali in 
istituto e il tourn-over dei dipendenti dovuto alle 
scarcerazioni – anche se quest’ultimo non viene 
recepito dagli imprenditori presenti come un pro-
blema –. Parte dei detenuti non ha una cultura 
del lavoro radicata dentro di sé, la metodologia 
del “lavorare” negli anni è cambiata e spesso pro-
fessionalità acquisite anni fa da una persona oggi 
non sono più valide. Però il lavoro fatto viene pa-
gato a cottimo, quindi, alla fine, l’imprenditore 
non ci rimette, se non nel non avere la certezza 
numerica di una resa oraria costante nel tempo. 
Anche la discontinuità negli orari di lavoro è un 

fattore da valutare: spesso, per esigenze persona-
li, come i colloqui con i familiari, si interrompe 
o sposta l’orario di inizio o fine lavoro, creando 
problemi alla produttività. Questo però è facil-
mente superabile con una turnazione che permet-
ta di non ritardare la produzione per assenze dei 
dipendenti.
Principalmente per questi motivi difficilmente 
chi ha delle lavorazioni con scadenze temporali 
ben definite ha la possibilità di usufruire del la-
voro in carcere.
Altra questione, però legata alla sicurezza, è l’in-
gresso in istituto di merci e persone, che sono 
sottoposte a perquisizioni. Però su questo punto 
la Direzione è molto attenta e cerca di risolvere 
al meglio il confronto fra le esigenze di carico e 
scarico e quelle di sicurezza.
Inoltre la candidatura di un’impresa che volesse 
entrare a lavorare in carcere deve essere appro-
vata oltre che dalla direzione dell’istituto, an-
che dall’amministrazione penitenziaria. Infine 
un’azienda che entra in carcere, naturalmente, 
per ragioni di sicurezza, non può essere qualun-
que azienda, poiché certe lavorazioni sono “in-
compatibili” con una struttura penitenziaria. Per 
esempio, mai potrà portare lavoro all’interno 
un’azienda che produce coltelli, per ovvie ragioni 
di sicurezza.

Enrico Lazzara

l’unico attivo del  bilancio disastroso della sua 
ricerca.

Certamente buona l’iniziativa del giornale 
che propone un difficile esame di coscienza a un 
pubblico che si appassiona e commuove di fronte 
al sessantesimo anniversario della Costituzione, 
ma se ne infischia - in nome di rozzi pregiudizi 

- dei contenuti più moderni e avanzati del docu-
mento come quello del valore riabilitativo della 
pena che pure recita con compunta devozione tra 
le giaculatorie celebrative della saggezza dei padri 
costituenti. Ciò detto va tuttavia osservato che la 
situazione descritta dal settimanale non è molto 
realista. Intanto è improbabile che un ex detenuto 
si presenti a caso qua e là facendo richieste banali 
e dirette a chi capita: un modo ideale per creare 
difficoltà di rapporto e diffidenza. 

Chi esce dal carcere, generalmente, anche nei 
casi in cui non possa contare su nessun legame 
affettivo esterno a cui appoggiarsi, ha un minimo 

di preparazione per la circostanza che gli permet-
te di affrontare un tema complesso come la ricer-
ca di un occupazione senza andare ciecamente 
allo sbaraglio. 

Il lavoro in carcere, le attività consentite 
dall’art. 21 sono  ulteriori avviamenti ad un at-
terraggio guidato, se non morbido, alla ricerca 
del lavoro. Infine ci sono enti e associazioni, pub-
blici e privati, che si occupano espressamente del 
problema e che costituiscono altrettanti possibili 
ammortizzatori dell’impatto  certo non facile con 
un ambiente sociale psicologicamente e cultural-
mente ruvido soprattutto per chi lo incontra con 
tante comprensibili incertezze e al termine di per-
corsi esistenziali non certo agevoli. 

L’appello alla gente perché accolga con la 
maggior comprensione possibile chi esce dal 
carcere non deve diventare una deprimente con-
troindicazione per chi se ne dovrebbe giovare. 

Mario Mauri

A.A.A. Imprenditori cercasi 
Le agevolazioni per le aziende che investono in carcere
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“Il primo passo da fare è quello di to-
gliersi di dosso l’idea di portare uno 
stigma. E mettersi in testa che si cerca 
lavoro non in quanto ex detenuti, ma in 
quanto uomini tornati ormai liberi”. A 
parlare è Alberto M., volontario Agesol, 
esperto di “cose carcerarie” (è compo-
nente del gruppo dei fondatori della “Fe-
derazione Nazionale dell’informazione 
dal carcere e sul carcere”) e responsabile 
di una filiale di un’Agenzia per il lavoro 
alla periferia di Milano. Negli anni è 
riuscito a inserire nel mondo del lavoro 
oltre 40 persone “tornate libere”: “E in 
nessun caso ho dovuto elemosinare alle 
aziende un posto mettendo avanti la 
condizione di ex carcerato della perso-
na di cui proponevo il curriculum”. 

“L’omissione? Non è peccato”
Già, perché il primo consiglio che Alberto vuole 
dare a chi, una volta uscito dal carcere, cerca un 
lavoro, è proprio questo: evitare di raccontare il 
proprio passato. Sia riguardo al reato commesso, 
sia riguardo al periodo passato in carcere. “Ci 
sono dei lavori per i quali è richiesta una fedina 
penale immacolata: ad esempio quelli nelle ban-
che, nelle assicurazioni o negli aeroporti”, spiega. 

“Ma per tutti gli altri ciò non viene richiesto”. E, 
lascia intendere, in qualche modo si può “lavora-
re” sul curriculum per evitare di dover parlare del 

“buco temporale”  rappresentato dal tempo passato 
in cella. “Omettere”, spiega, “non è un gran pec-
cato…”

“Il primo lavoro è su di sè ”
Sul curriculum vitae – per compilare il quale, spie-
ga, sono fondamentali le associazioni presenti in 
carcere – si appunta anche il secondo consiglio. 

“Ognuno deve capire quali sono le proprie compe-
tenze e le proprie esperienze. Solo così è possibile 
valorizzarle nel curriculum, e tentare di migliorar-
le, usando al meglio il periodo di reclusione. Qua-
si tutti, infatti, hanno lavorato prima di entrare 
in carcere. Le proprie capacità saranno molto utili, 
una volta usciti. Ma il tempo passato in carcere 
può anche servire per imparare un mestiere nuovo, 
per il quale magari all’esterno c’è molta richiesta”.

“Una formazione completa”
Il “lavoro” da fare, in carcere, è dunque molto. 

“Anche se l’attuale realtà carceraria non è delle 
migliori: spesso i corsi professionali svolti in cella 
sono poco funzionali, poco utili. Non si può, ad 
esempio, imparare un mestiere come quello del 
tornitore in 200 ore: servono mesi, anni di espe-

Come affrontare la ricerca di un lavoro

“Preparasi dentro per essere pronti fuori”
I consigli dell’Agesol, cooperativa per l’inserimento lavorativo

rienza. Ecco che allora ciò che servirebbe è una 
formazione completa, in cui oltre alla parte teori-
ca ci fosse anche una componente “on the job”. In 
altre parole, un corso professionale diventa dav-
vero utile se sei ha la possibilità di lavorare presso 
un’azienda che faccia fare agli studenti, davvero, il 
tornitore, il falegname, il saldatore…”. 

“Da bollate al lavoro”
Da questo punto di vista, spiega Alberto, quella di 
Bollate è già “un’isola felice, dove tutto questo vie-
ne applicato molto bene, grazie al lavoro, alla pas-
sione, alla genialità del direttore, Lucia Castellano, 
che ha dato una svolta fondamentale a quello che 
prima era solo un “buco nero”. Di fatto, molti de-
tenuti lavorano davvero, in aziende vere: e profes-
sionalità come quelle che si formano in un’azienda 
di catering o di call center sono molto spendibili 
all’esterno”. Certo, continua, si può sempre fare 
di più e meglio, “soprattutto dando la possibilità 
di imparare mestieri ad alta professionalizzazione 
manuale: dal tornitore al falegname, dal saldatore 
all’operatore-programmatore di macchine a con-
trollo numerico al panettiere”. Professioni del ge-
nere, spiega Alberto, sono “richiestissime, all’ester-
no. Perché il mercato del lavoro è affamato di 
queste professionalità: c’è molta più domanda che 
offerta di persone capaci di farle”. Ma è davvero 
possibile trasformare un carcere, anche all’avan-
guardia come quello di Bollate, in una “cittadella-
incubatrice” di lavori? Sì, spiega, “anche perché 
le aziende ormai devono mostrare anche la loro 
responsabilità sociale, e in questo senso possono 
davvero offrire molte opportunità. Anche se per 
coglierle appieno servirebbe un project manager 
del carcere, qualcuno esperto del mondo di lavo-
ro e di aziende in grado di trovare tutti i modi 

Le agenzie per il lavoro

Le Agenzie per il lavoro (o agenzie per il lavoro interinale), sono 
imprese autorizzate alla fornitura di lavoro. Di fatto, queste agenzie 
inviano un lavoratore (che ha firmato un contratto con loro) presso 
un’azienda terza, dove il lavoratore svolge un’attività temporanea. 
L’agenzia per il lavoro si occupa anche di selezione del personale, 
gestione amministrativa dei lavoratori (contratti di lavoro, busta 
paga, comunicazione all’ufficio del collocamento, eventuale ero-
gazione di ticket per pasto...) ed eroga corsi di formazione di base o 
professionali. I lavoratori hanno lo stesso trattamento economico e 
giuridico dei colleghi dell’azienda utilizzatrice. L’agenzia per il lavo-
ro offre solitamente contratti a tempo determinato part time e full 
time della durata massima di 24 mesi. Ogni contratto può essere 
oggetto al massimo di quattro proroghe. 

migliori per rendere il carcere ciò che 
può essere: un luogo attraverso il quale 
reinserirsi nella società”.

“Togliere il carcere 

dai comportamenti”
La preparazione e l’accompagnamento 
dei detenuti, però, non deve limitarsi 
secondo Alberto all’insegnamento di 
una professionalità. “Il lavoro”, dice, 

“è una parte importante della ricostru-
zione di un individuo. Ma non è tutto”. 
Ciò che bisogna riapprendere, in parti-
colare, è un modo di comportarsi che 
eviti gli atteggiamenti, i “tic” che si ap-
prendono in carcere. “C’è una compo-
nente forte di disagio ambientale. Frasi 
come “Tu, a me, ordini non ne dai”, 

che sono comuni in ambito carcerario, sono del 
tutto inaccettabili in contesti lavorativi normali. 
O anche atteggiamenti di sfida nei confronti dei 
colleghi, o del capo. Va reimparata una modalità 
di relazionarsi con gli altri. Quello del colloquio 
di lavoro è un momento di forte stress emotivo: e 
fatico sempre molto a far capire agli ex detenuti a 
cui faccio colloqui che non devono preoccuparsi, 
né “confessare” i loro reati, ma semplicemente dire 
ciò che sanno fare, in tranquillità”. È importante, 
spiega ancora Alberto, “che si usi il tempo della 
detenzione per formarsi anche su qeusti aspetti. In 
fondo il tempo in carcere non manca: né per im-
parare un lavoro, né per formarsi sul come com-
portarsi una volta usciti”.

“Le stesse possibilita’ ” 
Le difficoltà, comunque, non scompaiono nem-
meno con la migliore delle preparazioni: “In par-
ticolare, il mondo del lavoro non è molto acco-
gliente nei confronti degli over-50. Ma questo è 
un problema generale, non solo di chi è uscito dal 
carcere”. E comunque anche questi scogli possono 
essere superati, “magari imparando a usare quello 
strumento utilissimo, specie per compiere i primi 
passi, che sono le varie Agenzie per il lavoro”. Una 
volta compiuti tutti questi passaggi – dalla com-
prensione alla valorizzazione delle proprie compe-
tenze, dall’apprendimento di “mestieri” richiesti 
a quello delle competenze sociali – le possibilità 
di trovare un posto di lavoro – e dunque di ri-
cominciare una vita nella piena legalità – sono 

“esattamente come quelle di chi, in carcere, non 
è mai stato”. Ed è giusto così, in fondo: “perché a 
cercare lavoro non è mai un ex detenuto, ma un 
uomo libero”.

Davide Casati
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1948/2008: 60° anniversario della Costituzione

Fondamentale nella giustizia 
il valore della persona 
Anche l’ordinamento penitenziario rispetta questo principio

La Costituzione, il 1° gennaio, ha compiu-
to sessant’anni. Influisce, e come influ-
isce,  su questa particolare realtà che è 

l’ordinamento penale e penitenziario?
La Costituzione influisce su tutto l’ordina-

mento e su ognuno dei suoi settori e capitoli, 
perché contiene ed esprime i principi fondamen-
tali cui tutta la legislazione e tutte le autorità 
debbono conformarsi. Il tema dei reati, delle 
pene e della loro esecuzione tocca poi alcuni de-
gli aspetti caratterizzanti della Costituzione. 

Quali? In primo luogo, essa si fonda sull’idea 
che al centro dell’ordinamento c’è la persona, 
con la sua dignità, i suoi diritti inalienabili, i 
suoi doveri inderogabili (articolo 2). Ciò com-
porta che anche nella disciplina delle misure 
restrittive della libertà e dell’esecuzione penale 
non si possa mai prescindere dal rispetto della 
dignità e dei diritti di coloro che vi sono sot-
toposti. Il detenuto è prima di tutto persona e 
dunque titolare di diritti inalienabili.

In secondo luogo, poiché la detenzione inci-
de sulla libertà più preziosa dell’essere umano, la 
“libertà personale”, che comprende la possibilità 
di disporre di sé sotto il profilo fisco e morale, le 
Costituzioni e le carte e dichiarazioni dei diritti  
da sempre si preoccupano di fissare precisi limiti 
e principi inderogabili in questa materia. Il prin-
cipio di legalità: non c’è reato, non c’è pena se 
non in base ad una legge che espressamente li 
contempli e che fosse già in vigore al momento 
del fatto (irretroattività). 

Il principio di personalità della responsabi-
lità: nessuno può essere punito se non per un 
fatto commesso, per volontà o per colpa, da lui 
personalmente. 

Il divieto di pene “contrarie al senso di 
umanità” (articolo 27 della Costituzione) o di 
trattamenti “crudeli, inumani o degradanti” (ar-
ticolo 5 della Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo, articolo 3 della Convenzione europea 
dei diritti). Per questo la pena di morte è bandita 
dalla Costituzione e non potrebbe essere ripristi-
nata (una legge costituzionale del 2007 ha abo-
lito anche l’eccezione prima prevista per il caso 
di guerra). Il regime carcerario non è lasciato alla 
discrezione delle autorità amministrative, ma 
deve essere sempre rispettoso della dignità e dei 
diritti del detenuto (divieto di  violenze fisiche e 
morali su chi è privato della libertà, sempre da 
punire secondo l’articolo 13 della Costituzione, 

divieto di vessazioni e di perquisizioni arbitrarie, 
condizioni minime di detenzione rispettose del 
diritto alla salute, possibilità di contatti con la 
famiglia, ecc.), anche quando ragioni di sicurez-
za impongano particolari regimi restrittivi. 

La nostra Costituzione aggiunge un ulte-
riore principio: le pene “devono tendere alla 
rieducazione del condannato”, e dunque l’ese-
cuzione penale deve essere organizzata e attuata 
in coerenza con lo scopo di favorire il positivo 
reinserimento del condannato nella società libe-
ra. Da questo discendono anche le norme sulle 
cosiddette misure alternative: non da una gene-
rica “indulgenza” (come nel caso dell’amnistia e 

dell’indulto, che sono e devono restare eccezio-
ni) ma dall’esigenza di adattare i modi in cui la 
pena viene scontata all’obiettivo di  promuovere 
e favorire la risocializzazione, e quindi di pre-
venire per quanto possibile la recidiva, cioè la 
commissione di nuovi reati da parte di chi abbia 
scontato la pena.  Ci sono poi i diritti “procedu-
rali”: il diritto di conoscere tempestivamente le 
accuse formulate  nei propri confronti e di di-
fendersi adeguatamente, in proprio e tramite il 
difensore tecnico (l’avvocato); il diritto ad essere 
giudicato da giudici imparziali e in un tempo 
ragionevole; la possibilità, durante l’esecuzione 
della condanna, di rivolgersi ad un giudice in 
caso di violazione dei propri diritti di detenuto 
(articolo 111 della Costituzione, che sviluppa ed 
esplicita i contenuti dell’articolo 24). Codici e 

legge penitenziaria sono chiamati a concretare 
questi principi e sono vincolati a rispettarli. Pri-
ma della Costituzione non c’era nemmeno una 
legge carceraria, c’erano solo dei regolamenti. 

Sia pure tardivamente, la legge è stata fatta, 
nel 1975, e poi spesso modificata. Non poche 
volte, in questi sessant’anni,  singole norme dei 
codici e della legge penitenziaria sono state an-
nullate dalla Corte costituzionale perché non 
erano in armonia con la carta fondamentale. 

La Costituzione è dunque, anche in questo 
campo, un costante punto di riferimento e una 
garanzia essenziale. 

 Naturalmente, come sempre, non esistono 

solo diritti, ma anche doveri ed obblighi. Il con-
dannato “paga” con la privazione della libertà le 
sue colpe; le esigenze di sicurezza della società 
devono essere salvaguardate, ma sempre con i 
limiti e i criteri che si sono detti. 

La Costituzione parte dal presupposto che 
ognuno è responsabile dei suoi atti, ma che in  
nessuna circostanza il condannato cessa di essere 
persona, essere umano come tale magari capace 
(purtroppo lo sappiamo) dei mali peggiori, ma 
mai privo della sua dignità e capace anche di 
ogni risalita, chiamato sempre a conquistare o 
riconquistare la propria attitudine a vivere, ri-
spettando i diritti altrui e le esigenze di tutti, 
nella società dei liberi.    

Valerio Onida
Presidente emerito della Corte Costituzionale



10

Giuliano Pisapia incontra i detenuti di Bollate

Un progetto per superare 
il vecchio codice dalla “faccia feroce”
ma di fatto inefficiente
Nuove norme in cui la pena è certa, ma con alternative al carcere

La domanda che tutti avevano sulla pun-
ta della lingua è arrivata solo alla fine: il 
nuovo codice penale, se mai arriverà in 

porto, avrà riflessi anche su chi ha già una con-
danna definitiva? L’onorevole Giuliano Pisapia, 
presidente della commissione ministeriale per la 
riforma del codice penale, che  per iniziativa del-
la redazione di “Carte Bollate” ha incontrato l’ 8 
gennaio scorso i detenuti e il personale del carce-
re, su questo non è stato rassicurante. Il progetto 
di legge ancora in gestazione, non prevede nessu-
na forma di retroattività e i singoli casi dovran-
no essere riesaminati dai giudici dell’esecuzione 
penale, senza nessun automatismo. Dunque, non 
ci sarà un nuovo effetto-indulto, neppure per chi 
sta scontando una pena per la quale, con le nuove 
norme, potrebbe essere prevista una detenzione 
più breve. 

Strada in salita
La strada comunque, è ancora tutta in sali-

ta. Il codice penale italiano è, addirittura, anco-
ra quello del 1930 e dalla Costituzione ad oggi 
sono stati elaborati ben 11 progetti di riforma 
che sono rimasti nei cassetti del ministero. Fi-
nalmente l’argomento è stato messo all’ordine del 
giorno del Senato e ci si augura che possa essere 
avviato in proposito un dibattito parlamentare, 
anche se gli sviluppi recenti della situazione poli-
tica allontanano la prospettiva di  una decisione 
legislativa a breve termine. “Ma il problema - ha 
detto Pisapia – non si limita al Parlamento. La 
difficoltà principale è quella di fare accettare alla 
cittadinanza un codice in cui il carcere non è più 
previsto come unica pena possibile”. Il dibattito 
deve quindi allargarsi ad ampi settori dell’opinio-
ne pubblica. Ma Pisapia è venuto a Bollate, dopo 
essere stato anche a San Vittore, per raccogliere 
in diretta le opinioni dei detenuti. 

Eppure un nuovo codice penale non è 
un’utopia.  In proposito ha citato l’esempio 
dell’Argentina,  dove è già in vigore un nuovo 
codice nato da un’ampia discussione “e che io 
– ha detto – avrei portato in Parlamento così 
come è”.  Da noi invece “esiste un codice dalla 
faccia feroce che di fatto è meno efficiente, per-
ché i crimini aumentano, la recidiva è sempre 

più frequente, il reinserimento sociale incontra 
gravi difficoltà e non trova consensi sufficienti 
la constatazione che ogni detenuto recuperato è 
un danno in meno, un pericolo in meno per la 
società, secondo un principio che pure è sanci-
to dalla Costituzione”. Altro dato sconfortante, 
ha continuato - Pisapia -  è  quello del lavoro. Il 
piano post indulto, predisposto in proposito, non 
ha funzionato: lo Stato ha investito 17 milioni di 
euro per la formazione di chi è uscito dal carcere, 
ma le persone che hanno trovato lavoro grazie a 

quel finanziamento sono state esattamente 18, lo 
0,06 dei potenziali interessati, che se sono riusciti 
a reinserirsi lo hanno fatto con percorsi autono-
mi.  Data questa premessa si comprende perché 
la commissione si sia impegnata con l’obiettivo di  
un diritto penale e di un codice non più indul-
genti, ma più efficienti, in grado di limitare il più 
possibile non solo la pena carceraria , ma anche 
tutte quelle sanzioni che non aiutano il recupero 
e il reinserimento nella società di chi è stato dete-
nuto. Nella direzione indicata, ha detto  Pisapia, 

sono stati stabiliti tre  cosiddetti “principi di co-
dificazione”. Il primo  prevede come reati solo le 
offese a beni giuridici di rilevanza costituzionale. 
Ne consegue che non sono reati le violazioni di 
una direttiva di carattere amministrativo sanzio-
nabili in modo da evitare i tre gradi di giudizio. 
Il secondo dei principi è la esclusione di qualsiasi 
forma di responsabilità oggettiva con previsione 
del dolo e della colpa come sola forma di impu-
tazione. Per la prima volta verrebbe inserita nel 
codice la “colpa grave” che si ha quando, tenendo 

conto della situazione concreta, sia particolar-
mente rilevante la pericolosità della condotta e 
sia eclatante il livello di colpa.

Tra i risultati del lavoro della commissione 
parlamentare è ancora importante la modifica 
del “concorso di persone nel reato”: secondo la 
proposta di riforma chi non ha dato un contri-
buto causale alla realizzazione del fatto sotto il 
profilo oggettivo non può essere condannato: 
sarà censurabile penalmente, potrà essere sanzio-
nato per altri livelli di responsabilità (ad esem-
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pio: se ha detenuto un’arma risponderà appun-
to di detenzione d’arma) ma non potrà essere 
considerato come uno che ha concorso nel reato 
commesso da altri. C’è una norma garantista, 
dunque, (ciascun concorrente risponde soltanto 
nel limite della sua colpevolezza in rapporto al 
contributo effettivamente prestato), ma a questa 
si è aggiunta  una norma che offre vantaggi a chi 
volontariamente desista dall’azione e non è pu-
nibile chi volontariamente neutralizzi gli effetti 
della propria condotta. 

Eliminazione degli O.P.G.
Dalla relazione di  Pisapia sui lavori della 

commissione ministeriale è emersa ancora la eli-
minazione degli ospedali psichiatrici giudiziari 
intesi come misura di sicurezza. 

Sono bensì previste misure di cura e/o di con-
trollo; il non imputabile, tuttavia, non è  punibi-
le, se non consapevole di quanto ha commesso, 
ma viene curato in quanto malato; altra norma 
garantista: la cura e/o controllo non può durare 
di più della pena prevista per il reato contestato.

In Italia le pene più elevate
  Le pene nel nostro ordinamento, ha detto 

Pisapia, sono le più elevate d’Europa: la com-
missione propone un più ampio uso di quelle 
pecuniarie calcolate in base alle condizioni eco-
nomiche del condannato. 

Se uno non paga può scegliere tra i lavori 
socialmente utili  o una pena più grave (non 
comunque il carcere). 

Esclusi i reati di sangue, la riforma propone 
l’uso di pene interdittive (per i reati dei colletti 

bianchi) efficaci soprattutto dal punto di vista 
della deterrenza,  e di  pene prescrittive (non ti 
mando in carcere  ma tu devi fare un’attività 
riparatoria) affidate alla discrezionalità del giu-
dice in rapporto al  soggetto condannato. 

Altro punto fondamentale è che la sospen-
sione condizionale della pena sarà prevista solo 
per le pene detentive sotto i due anni, come 
adesso, ma non sarà prevista per le altre pene 
(pecuniarie, prescrittive, interdittive): sostan-
zioso alleggerimento del lavoro del Tribunale 

di sorveglianza. Avviandosi alla conclusione 
l’on. Pisapia ha parlato ancora della possibilità 
di introdurre la “messa in prova” anche per gli 
adulti, di reati di non particolare gravità che 
possano essere considerati estinti quando pri-
ma del giudizio l’imputato abbia tenuto con-
dotte risarcitorie o riparatorie o abbia mostrato 
attenzione per le vittima del reato, abbia preso 
coscienza del male commesso o del danno cau-
sato.

L’incontro con Pisapia ha toccato anche 

altri punti importanti del problema giustizia. 
Ma se anche si potesse guardare con ragionevo-
le ottimismo alla riforma di cui di discute,  la 
crisi di governo e il relativo rallentamento dei 
lavori parlamentari non ci consentono di essere 
altrettanto ottimisti sui tempi di realizzazione 
del nuovo codice.

Libera riduzione del discorso dell’on. Pisapia a 
cura della redazione                            

Nella pagina a fianco: l’onorevole Giuliano Pisapia e 
la direttrice del carcere di Bollate Lucia Castellano.
A sinistra: il magistrato di sorveglianza Roberta Cossia, 
intervenuta all’incontro.
Sotto: la sala del teatro affollata di detenuti, personale 
del carcere e polizia penitenziaria 
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Il richiamo di Violante ai direttori di giornali e tg

Stop al sensazionalismo
Le responsabilità dell’informazione-spettacolo

Il 10 gennaio scorso il presidente della Com-
missione Affari Costituzionali della Came-
ra, onorevole Luciano Violante, ha convo-

cato i direttori dei principali telegiornali per 
riflettere se l’informazione, data nei termini e 
nei modi attuali, generi o meno insicurezza nella 
popolazione. Quel giorno, attorno ad un tavolo, 
si sono ritrovati 23 direttori. 
Ma, stando ad alcune informazioni di stampa, 
nelle settimane precedenti, dallo stesso tavolo, 
erano passati altre 90 persone tra dirigenti e 
giornalisti di varie testate.

Tutto è iniziato da una valutazione scienti-
fica dei dati relativi ai crimini commessi nel no-
stro paese e della percezione che di questi, hanno 
gli italiani. Se da una parte il numero dei reati 
non è aumentato, anzi è stabile da circa 20 anni, 
dall’altra le persone percepiscono molta meno 
sicurezza che in passato. 

L’ipotesi, quindi, è  che, soprattutto i tele-
giornali, con il loro modo di trasmettere le no-

tizie, siano in qualche modo responsabili dell’al-
larme sicurezza che provoca tanta paura nella 
gente. Ormai su tutte le reti televisive possiamo 
vedere episodi di cronaca trattati come fossero 
spettacoli.

L’informazione, negli ultimi anni, ha assun-
to i connotati dello show. Ogni avvenimento di 
cronaca sembra trasformarsi in una rappresenta-
zione scenica. Chi si è macchiato di un delitto, 
o chi viene accusato di esserne il fautore, spesso 

è trattato come il personaggio di una telenovela 
e viene inseguito non solo dai cronisti ma anche 
da fotografi di giornali ‘rosa’ che, per definizio-
ne, dovrebbero invece occuparsi di pettegolezzi 
ed eventi leggeri. 

I dati Auditel però, premono su ogni pa-
linsesto e quindi anche sui telegiornali: ma è 
proprio necessario, dopo ogni fatto di cronaca, 
avere tutta una serie di trasmissioni di appro-

fondimento che portano nelle 
case degli italiani non in-
formazione ma spettacolo, 
e con questo anche un sen-
so di insicurezza? 

Questa è una doman-
da ancora più importante 

se si pensa che in realtà il nostro paese non sta vi-
vendo un periodo di reale emergenza-sicurezza, 
o per lo meno non sta vivendo un’emergenza più 
grave di quella degli scorsi anni. 

Chi induce la gente a pensare di essere meno 
sicura dello scorso anno? La realtà no, visti i 
dati. Allora, forse, la responsabilità è proprio nel 
modo di trattare la cronaca.

La cosa ancora piu’ grave è che quest’onda 
di insicurezza percepita, poiché seguendo i noti-

ziari sembra che ogni nuovo crimine venga com-
messo da un ex detenuto “indultato”, ha portato 
a lanciare un falso allarme contro un indulto 
che ha aiutato un settore, quello dell’esecuzio-
ne della pena, a prendere una boccata d’aria e 
dandogli la possibilità di riorganizzarsi (cosa che 
disgraziatamente non sta accadendo più di tan-
to), e ha spinto il Governo ad emettere delle leggi 
emergenziali sulla sicurezza, senza avere una rea-
le emergenza da combattere. 

I direttori dei telegiornali hanno risposto 
alla tesi paventata dall’onorevole Violante in 
modo abbastanza compatto, respingendo l’accu-
sa, per di piu’ con un certo sarcasmo. La verità 
però viene dai dati che pare depongano a favore 
di questa tesi, e questi sono inconfutabili. Forse, 
allora, non sarebbe un male se si riportassero le 
cose alla loro dimensione reale. Se i direttori dei 
telegiornali tornassero a fare della pura informa-
zione, senzasmanie sensazionalistiche, soprat-
tutto senza generare preoccupazioni ulteriori e 
ingiustificate rispetto a tutte quelle che ognuno 

ha ogni giorno, eserciterebbero  un vero servi-
zio al Paese. Altrimenti a rimetterci saranno in 
molti. Il vero problema è quello legato al cattivo 
funzionamento della giustizia. Ma non bisogna 
confondere l’allarme criminalità con la sfiducia 
generata da una giustizia che non riesce più a 
garantire ai cittadini lo svolgimennto dei compi-
ti che le sono demandati. Su questo argomento, 
non per niente, si sta cercando di promulgare 
quel nuovo codice penale che la Comunità Eu-
ropea ci sollecita continuamente, e un nuovo 
panorama di esecuzione penale che, oltre ad es-
sere necessario, il Presidente della Repubblica ha 
tanto auspicato dopo la concessione dell’indulto 
lo scorso anno.

Enrico Lazzara
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Sono Francesco Guttuso, attualmente 
sono detenuto presso il carcere di Bol-
late con fine pena nel primo semestre 

2008 e ho deciso di raccontar la mia storia 
nella speranza che possa contribuire a mi-
gliorare il percorso di reinserimento dei miei 
compagni.

Devo premettere che la carcerazione che 
sto scontando non è la prima, ma il reato per 
il quale sono detenuto ora è derivato da una 
situazione di doloroso disagio da me soffer-
ta per il grave lutto, la morte di mia moglie. 
Dopo essere stato arrestato sono stato trasfe-
rito a Bollate, nell’istituto che a livello nazio-
nale sta sperimentando un nuovo tipo di de-
tenzione a custodia attenuata che mi avrebbe 
dovuto aiutare a reinserirmi nella società in 
modo “sano”, facendomi cogliere quelle op-
portunità di reinserimento e ricerca di un 
lavoro che la scorsa carcerazione non mi ha 
dato.

La scorsa estate sono stato proposto per 
un lavoro esterno, con una “borsa lavoro” 
presso la Cooperativa sociale “Out & Sider” 
di Milano, con mansioni di trasporto bian-
cheria da lavare e lavata. 

Questa azienda, al termine della borsa 
lavoro, si è detta disponibile ad assumermi 
definitivamente. 

Finalmente si sta muovendo qualcosa, mi 
sono detto, ed ero contento di questa oppor-
tunità che mi avrebbe consentito di non esse-
re solo una volta uscito dal carcere. 

L’8 ottobre inizio a lavorare, ma il 16 no-
vembre il magistrato di sorveglianza mi re-
voca il provvedimento di lavoro esterno sulla 
base di un rapporto disciplinare che era sta-
to elevato nei miei confronti l’ 8 settembre, 
quindi un mese prima che iniziassi a prestare 
opera lavorativa fuori dall’istituto. 

Un rapporto di cui il magistrato è venuto 
a conoscenza nel momento in cui, a novem-
bre, ho presentato istanza di concessione del-
la liberazione anticipata. 

Quando mi sono visto precluso dal lavo-
ro esterno per questo motivo, mi è sembrato 
di sprofondare nuovamente in quel circolo 
vizioso per il quale, come ex detenuto, ho po-
che speranze di ottenere un lavoro onesto, e 
onestamente pagato. 

Quello che la Direzione mi aveva trova-
to, mi avrebbe permesso di guardare al fu-
turo con un po’ di speranza, e all’istituzione 

con un po’ di gratitudine. Contro la revoca 
di ammissione al lavoro esterno, con l’aiuto 
dello Sportello Giuridico, che ringrazio per 
l’aiuto che mi ha dato, ho presentato ricorso 
prima al magistrato stesso, che naturalmen-
te lo ha respinto, poi al TAR, che ha fissato 
udienza per il 31 gennaio.

Il ricorso l’ho presentato perché l’am-
missione al lavoro esterno è concessa dalla 
direzione e non spetta al magistrato, secon-
do quanto previsto dal codice,  valutare se 
ne sono meritevole. La direzione dell’istitu-
to ha reputato che, nonostante il rapporto a 
mio carico, per il mio percorso trattamentale 
fosse un bene il poter accedere al lavoro ester-
no, e, al limite, il magistrato avrebbe dovuto 
proporre alla direzione la revoca del lavoro 
esterno.

Intanto, fortunatamente, la borsa lavoro è 

proseguita: infatti la cooperativa Out & Sider 
mi permetteva di lavorare presso la lavanderia 
del carcere che è anche punto di raccolta e la-
vaggio di quanti si servono della cooperativa 
all’esterno.

La cosa che più mi spiace è che il fine 
pena è vicino e non so cosa farò dopo, non 
avendo la possibilità di avere da subito un’oc-
cupazione.

La borsa lavoro che dovrei percepire è di 
quattrocento euro al mese, che però saranno 
pagati tutti solo alla fine… e io intanto sto 
facendo i salti mortali per tirare avanti dall’8 

ottobre. Ho lavorato all’esterno senza man-
giare a mezzogiorno, e ora sono completa-
mente senza soldi e mi affido al buon cuore 
dei compagni. 

Ho provato a chiedere alla direzione se 
potevo almeno portare i miei vestiti presso la 
lavanderia e lavarli lì, perchè non posso ac-
quistare i gettoni delle lavatrici, ma mi è stato 
risposto di no. 

A questo punto mi piacerebbe però chie-
dere se tutto quello che ho vissuto ha un senso. 
Se la sperimentazione che viene fatta a Bollate 
abbia davvero tutto questo significato.

Mi viene data la possibilità di un lavo-
ro all’esterno solo quando avrò terminato 
la mia pena, ma questo significa che il mio 
reinserimento non avrà alcuna gradualità.

Francesco Guttuso

Lettera alla redazione

Un brutto incidente di percorso
Storia di un articolo 21 prima concesso e poi revocato

Comprendiamo l’amarezza e la tristezza 
di chi ci scrive! è evidente che c’è stato 
un intralcio burocratico e interpretativo 
delle norme ma da tutta la storia emer-
ge che il problema è nato da un lavoro 
trovato nell’ambito del trattamento ed 
è stato “tamponato”, forse in modo in-
soddisfacente, come lamentato dal de-
tenuto, quando sono nate difficoltà. Un 
episodio per quanto doloroso non può 
trasformare tuttavia un esperimento 
complesso e impegnativo come quello 
di Bollate in un fallimento.
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Cari compagni detenuti,
tutti noi della redazione vi ringraziamo per aver contribuito alla stampa del nostro gior-
nale “carteBollate”, attraverso l’acquisto delle fotografie. 
Come sapete, noi detenuti pagando le foto due euro l’una, effettuiamo una sorta di au-
totassazione, ci consente appunto di “finanziare” il giornale.  Ci scusiamo se, per qualche 
tempo, a causa del cambio di stampatore, la qualità è peggiorata. Dopo una attenta 
ricerca di mercato  abbiamo individuato un nuovo  laboratorio, che ci consente già da 
subito di darci nuovamente un prodotto fotografico pienamente soddisfacente.
Ci sono state molteplici lamentele per le domandine non pervenute o pervenute in ri-
tardo  in redazione.  La direzione del carcere, ci ha concesso di installare delle cassette 
per la posta in ogni reparto,  così che le domandine per essere fotografati saranno rac-
colte direttamente dall’operatore. Nelle stesse cassette, chi lo desiderasse, potrà imbu-
care un articolo, che il direttore del giornale si riserverà di pubblicare. Saranno presi in 
considerazione gli articoli presentati con nome, cognome, il numero di cella e il reparto 
dell’autore. Ci auguriamo di poter disporre di numerose collaborazioni. La loro pubbli-
cazione rendera’ il giornale ancora più “nostro” e rappresentativo di tutti i reparti.

Un riconoscimento anche a “carteBollate”

Lo scrivere premia gli audaci
La consegna del premio Guido Vergani

Anche quest’anno “carteBollate” si clas-
sifica come un giornale di qualità nel 
panorama dei periodici carcerari del-

la Lombardia. Il 10 dicembre scorso nell’area 
trattamentale del nostro istituto si è svolto il 

“Premio regionale cronisti Guido Vergani” dedi-
cato ai giornali carcerari Lombardi e per la terza 
volta consecutiva il nostro giornale è uscito dalla 
premiazione con un grande riconoscimento, ot-
tenendo il Premio speciale della Giuria.

Motivando i  criteri di assegnazione del 
premio Rosi Brandi, presidentessa del Gruppo 
cronisti Lombardi, ha riconosciuto che la nostra 
ambizione di fare un giornale vero, annunciata 
nell’editoriale del numero di settembre-ottobre, 
esprime una realtà innegabile. “In quattro anni 
d’esperienza  - ha detto – “carteBollate” è diven-
tato un giornale vero, riuscendo a bilanciare il 

desiderio di comunicare dei detenuti con i rigori 
di una vita privata della libertà; la grafica sobria 
e i titoli essenziali,  gli articoli densi e rigoro-
samente documentati, sono la testimonianza di 
un lavoro giornalistico compiuto con grande 
professionalità, che rende questo periodico un 
fuoriclasse nel panorama carcerario lombardo”. 

A fronte di apprezzamenti così lusinghieri, 
dobbiamo dire che il premio è stato un po’ delu-
dente: la targa commemorative che si aggiunge 
a quelle ricevute negli scorsi anni è già appesa 
come un nuovo trofeo in redazione e negli scaf-
fali della nostra libreria, adesso sono allineati i 
preziosi volumi dei Meridiani Mondadori  che 
abbiamo ricevuto in omaggio.  

Ma purtroppo le redazioni carcerarie hanno 
tutte seri problemi economici: da noi i computer 
stanno dando forfait, nella stampante manca il 

toner e nelle casse mancano i soldi per comprar-
lo.  L’editoria carceraria ha bisogno di mezzi per  
sopravvivere e vogliamo essere sinceri:  apprez-
ziamo molto i capolavori della letteratura latina, 
italiana e straniera, ma abbiamo un po’ invidia-
to i colleghi delle altre testate carcerarie che se 
ne sono tornati a casa con un computer o con 
una stampante in più o coi finanziamenti per la 
pubblicazione di qualche numero.  

Rosi Brandi ha fatto alcune riflessioni  più 
generali sui giornali carcerari.  

“Leggendo i nove giornali delle diverse car-
ceri - ha detto - è emersa una critica generale, a 
volte anche feroce, nei confronti della superficia-
lità con la quale i giornalisti talvolta affrontano 
le notizie. 

Quanto accaduto con i delitti di Garlasco, 
di Perugia o di Erba è sintomatico: spesso sono 
i giornalisti ad emettere sentenze, prima ancora 
dei giudici. Noi giornalisti non possiamo non 
prendere atto di un sentimento di sfiducia e an-
che di insofferenza diffusa tra molti dei lettori. 
E come presidentessa del Gruppo Cronisti Lom-
bardi mi sento in dovere di fare una promessa, 
in nome dei cronisti dei giornalisti della Lom-
bardia: quella di fare più attenzione, di avere più 
cura nell’affrontare fatti di cronaca”.

La presidentessa ha anche espresso un au-
spicio: “Chiediamo a chi crea questi giornali, di 
continuare in questo modo: ci vuole tanta pas-
sione e volontà per caratterizzare una vera pub-
blicazione. Spero che si possa diffondere anche 
come esempio per altre carceri che al momento 
non producono giornali ”. E ha concluso: “Il 
premio Vergani ha dato a noi cronisti la possi-
bilità di entrare in contatto con una realtà che 
pochi possono conoscere”. 

La giuria, composta anche dall’onorevo-
le Tiziana Maiolo, ha ringraziato la direzione 
del carcere di Milano Bollate che ospitava la 
premiazione. A consegnare i molti premi è stato 
il giornalista  Annibale Carenzo, veterano dei 
cronisti giudiziari milanesi. 

A vincere il primo premio è stato “Mezzo 
busto”, il giornale del carcere di Busto Arsizio. 
Sul podio sono saliti anche “Il Sestante”, del 
carcere di Vigevano  e “Facce e maschere”, se-
condo giornale del carcere San Vittore . Altri 
premi sono stati assegnati a “Pianeta Mioni” del 
carcere di Varese e a “Il Due”del carcere di San 
Vittore.  Il prossimo anno il Premio Vergani do-
vrebbe svolgersi a Busto Arsizio, nel carcere che 
si è aggiudicato il primo premio.

Michele De Biase 
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Una nostra proposta al convegno di Padova

Un coordinamento tra redazioni
Un giornale per mettere in comune le nostre esperienze

I l 10 dicembre scorso, a Padova, presso la 
Casa di Reclusione Due Palazzi, si è tenuta 
una riunione per il coordinamento delle at-

tività delle riviste dal carcere, organizzato dalla 
redazione di ‘Ristretti Orizzonti’.

Erano invitate tutte le redazioni delle carceri 
italiane, anche se poi presenti ce n’ erano una 
ventina, tra le quali non potevamo certo manca-
re noi di ‘carteBollate’. L’accoglienza è stata ab-
bastanza calorosa nei miei confronti e quasi tutti 
si scusavano quando sapevano  che il mio primo 
permesso lo stavo consumando “dentro”… inve-
ce io ne ero più che contento. L’ordine del giorno 
era abbastanza voluminoso quindi, dopo le pre-
sentazioni dei vari rappresentanti delle redazioni 
presenti,  Ornella Favero di ‘Ristretti Orizzonti’ 
dava inizio al seminario.

La proposta principale rivolta agli aderenti 
alla federazione nazionale dell’informazione dal 
carcere e sul carcere, ai coordinatori delle riviste 
dal carcere, degli uffici stampa, delle associazio-
ni e di altre realtà dell’informazione dal e sul 
carcere è stata quella di un coordinamento tra 
le varie testate. 

Si è parlato di  richiedere al D.A.P. l’uso spe-
rimentale di internet nelle redazioni per mettere 
in rete le nostre specifiche competenze, e di uti-
lizzare le nostre testate per fare controinforma-
zione e non solo informazione, così da mettere 
in discussione, e se necessario smontare, false 
notizie, luoghi comuni, numeri e statistiche spa-
rate dai media in diverse occasioni.  

Ascoltando i problemi maggiori affrontati 
nelle altre carceri per riuscire a lavorare sull’usci-
ta del prodotto informativo,  noi di “carteBollate” 
ci rendevamo  conto di quanto i loro problemi 
fossero ormai più che risolti all’interno della 
nostra redazione. Infatti la proposta che mi ap-
prestavo a fare era il proseguimento naturale del 
nostro progetto.

Gli scogli maggiori che la maggior parte del-
le altre redazioni devono affrontare sono tutt’ora 
di carattere democratico:  alcuni giornali sono 
sottoposti alla censura di polizia, in quanto è il 
comandante del carcere che la effettua.

Alcuni problemi però sono comuni, soprat-
tutto quello di carattere economico. 

Tutti infatti si sono lamentati della difficol-
tà di reperire fondi per stampare e divulgare il 
giornale.  

La strategia adottata da ‘carteBollate’ per 
autofinanziarsi attraverso la vendita di fotografie 
ai detenuti è stata molto apprezzata e, al tempo 

stesso, addirittura invidiata, perché nella mag-
gior parte delle altre carceri i redattori non pos-
sono neanche avere con sè una chiavetta U.S.B., 
per non parlare di un computer, figuriamoci se 
possono immaginare che un redattore vada in 
giro per il carcere a fare fotografie ai compagni 
detenuti. Utopia! 

Pensate che in alcune carceri i detenuti non 
si possono nemmeno sedere al fianco dei redat-
tori esterni, quindi il lavoro lo effettuano stando 
seduti sui banchi di fronte alla cattedra, come a 
scuola per intenderci… E di computer, neanche 
la fotografia…

Ecco perché, secondo me, è difficile dare 
uniformità di contenuti alle varie testate: la to-
tale diversità di vita e di problematiche presenti 
nelle singole carceri non lo consentono.

È invece percorribile la strada di campagne 
comuni, quando il contenuto che si vuole af-
frontare coinvolge la totalità della popolazione 
detenuta in  Italia. È  stato dato poi grande ri-
salto agli incontri tra scuola e carcere, esperienza 
molto positiva che si è tenuta anche qui nel no-
stro Istituto, anche se per noi di “carteBollate” è  
stata più che altro materia di cronaca visto che, 
da noi, ci sono altri organismi che si occupano 
di questo argomento, come la Commissione 
Cultura. mentre giustamente altrove  il ponte 
tra il carcere e la scuola l’ha dovuto fare la re-
dazione.

Quando ho raccontato all’assemblea l’espe-
rienza fatta qui, a Bollate, tra la Commissione 
Cultura e i Vigili Urbani della zona Corvetto  
che  ci hanno chiesto aiuto per mettere a punto 
strategie per il recupero di alcuni adolescenti che 
si erano resi protagonisti di atti vandalici nella 
zona, con all’attivo anche un agguato agli stessi 
vigili con arance e uova, si sono tutti stupiti.  

Anzi, parere generale era che esperienze si-
mili  dovrebbero essere appannaggio di tutte le 
redazioni. 

E, a questo punto,  la mia proposta si faceva 
sempre più logica. L’idea  è di collegare in rete 
via internet, all’inizio, almeno tre o quattro re-
dazioni, per scambiarsi notizie ed opinioni sugli 
eventi e  stampare un giornale che, all’inizio, 
potrebbe avere cadenza mensile o bimestrale. 

L’obiettivo però è quello di realizzare 
un quotidiano “free press” distribuito anche 
all’esterno, affinché tutti i detenuti, anche quelli 
meno abbienti, possano leggere un quotidiano 
che magari sembri loro piu’ affidabile,  visto che 
a scriverlo sono i  loro compagni detenuti, e che 

sia un veicolo per  porar fuori il nostro punto 
di vista. 

Per i permessi ministeriali, la strada più sem-
plice potrebbe essere quella di richiedere, all’ini-
zio, la possibilita’ di collegare tre o quattro reda-
zioni con indirizzo I.P. fisso. 

Qui a Bollate, ad esempio, siamo collegati 
con un  sistema simile alle biblioteche del con-
sorzio nord-ovest della Lombardia, alla Cisco 
Networking e all’università Statale per alcuni 
corsisti che hanno difficoltà per il momento ad 
ottenere permessi per recarsi in ateneo.

Se noi gia’ facciamo tutto questo non è uto-
pia pensare di poter essere collegati in una sorta 
di rete intranet con altre redazioni penitenziarie 
così da realizzare un prodotto unico.

Devo dire che gli organizzatori del conve-
gno padovano non hanno mostrato molto en-
tusiasmo per questo progetto, forse perché non 
erano preparati all’argomento, o forse prché non 
era all’ordine del giorno, e così non hanno dato 
troppa enfasi e spazio alla proposta. Tuttavia 
resto convinto, soprattutto dopo aver ascoltato 
tutte le proposte e le  problematiche riassunte 
durante la riunione, che la risposta più efficien-
te e logica  capace di risolvere alcuni ostacoli 
da una parte e a compiere un salto di qualità 
dall’altra sia quella di “carteBollate”. Non a caso 
durante il dibattito è emersa la necessità di ave-
re una e-mail in comune oppure un blog, una 
qualsiasi cosa ci permetta di confrontarci o di 
attingere notizie e risorse in comune. 

Un mezzo, insomma, che consenta l’im-
mediata divulgazione di notizie… e cosa c’è di 
meglio che essere collegati in rete in una sorta di 
redazione centrale nazionale con tante redazioni 
regionali collegate tra loro?

Non crediate che sia un sognatore o un vi-
sionario perché il futuro è proprio questo.

Prestissiomo la nostra redazione avrà la pos-
sibilità di accedere a internet e questo ci aprirà 
un nuovo mondo.Con un nostro intervento più 
diretto anche le notizie dei mass media potreb-
bero essere meno sensazionalistiche e più reali, 
se ci sarà qualcuno che avrà voglia di conside-
rarci una fonte.Insomma quello che penso è 
che bisognerebbe cominciare ad assumere una 
dimensione sempre piu’ professionale e sempre 
meno “hobbystica” anche nel nostro modo di 
fare informazione. Una dimensione che, vista 
in prospettiva, può anche diventare spendibile 
all’esterno in vista della libertà.

Francesco Ribezzo
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La sensazione di vedersi aprire il cancello 
è stato molto intrigante e al tempo stes-
so poco affascinante se in quel momento 

pensi che, dopo qualche ora, quello stesso can-
cello si richiuderà alle tue spalle,  nel senso in-
verso …ancora dentro.

L’importante però è stato non pensarci per 
tuffarsi in una giornata che mi ha fatto riscopri-
re sensazioni che non provavo da tempo, tipo il 
sapore della gita scolastica fuori porta…il treno, 
la meta, l’obiettivo.

Mi dirigevo al treno come se stessi cammi-
nando sopra dei cuscinetti d’aria, “planando” 
semplicemente sulle mie speranze finalmente 
diventate  realtà.

Al tempo stesso avevo la sensazione di essere 
osservato, era come se tutti stessero a guardare 
me, scrutandomi nell’intimo, come se sapessero 
tutto della mia vita e dei miei casini.

Poi, man mano che mi riabituavo ad esse-
re libero, mi rendevo conto che erano solo mie 
paranoie, pura immaginazione: non ero più abi-
tuato ad essere a contatto con il mondo libero. 
Lasciata da parte questa mia fobia, ricominciavo 
a dare spessore alle bellezze,  semplici per tutti, 
ma che per me assumevano sfumature differenti. 
Tutto quello che per le altre persone sono abitu-
dini normali, per me erano simpatiche riscoper-
te, persino l’odore  della stazione mi mancava, 
con tutto il suo incasinato andirivieni. 

Saliti sul treno, che in poco meno di due 
ore ci avrebbe portati a Padova, i nostri discorsi 
si concentravano su quelli che dovevano essere i 
temi di discussione da affrontare nella riunione 
delle testate giornalistiche galeotte, organizzata 
dai compagni detenuti della redazione di “Ri-
stretti Orizzonti” presso la casa di reclusione 
Due Palazzi di Padova. Con me, in gita, c’erano 
Susanna, Cristina e Franco, anche loro redatto-
ri però volontari esterni del nostro giornale. Co-
munque che levataccia ragazzi! Sono uscito alle 
sei del mattino, quindi per ogni precauzione ho 
puntato la sveglia alle quattro in caso non mi 
fossi svegliato…e chi ha dormito…?!

Fuori ad attendermi c’erano Cristina e Fran-
co, mentre con Susanna ci siamo incontrati alla 
stazione. Un caffè al bar, ragazzi, ha un altro 
gusto! E poi il giornale all’edicola, i soldi in ta-
sca, sorrisi e un’occhiata a qualche bella creatura 
meritevole, e alla fine sù per gli scalini del treno.
Tutti gesti normali, ma che hanno un valore 
differente per noi che torniamo ad assaporarli 
dopo qualche anno.  Arrivati a Padova, davanti 

alla stazione 
dei taxi ci siamo incontra-
ti con altri partecipanti al meeting. Scambio 
di alcuni convenevoli e… appuntamento al car-
cere, si sono detti, manco fosse una ‘figata’. 

Certo per me, come penso per molti tra di 
voi, era più che assurdo usare il primo permesso 
per andare in un altro carcere e sorbirsi quattro 
ore di treno per farlo…però meglio di ‘due dita 
negli occhi’… 

Espletate le procedure di ingresso in quel di 
Padova, il dibattito scorreva insieme alle ore di 

“libertà”. Non nascondo che ho pensato più di 
una volta quando sarebbe finito quell’incontro, 
così da potermi godere qualche ora di vera liber-
tà nelle vie della città.

Poi, finalmente, intorno alle tre e mezza del 
pomeriggio lo scambio degli arrivederci sanciva 
la fine del meeting e l’inizio del mio vero per-
messo. Allora ci siamo dati a una full immersion 
nella città, guidati dall’instancabile cammina-
tore, Franco, possessore di una insospettabile 
memoria conoscitiva di quella bella città ricca 
di storia e fascino.

Monumenti, edifici antichi, e uno sguardo 
a qualche vetrina. Ma non poteva mancare una 
visita alla Basilica di Sant’Antonio, una meravi-
glia architettonica.

Dopo essermi fatto benedire (e non sto 
scherzando) ed aver coinvolto i miei compagni 
di gita in quella pratica, abbiamo intrapreso un 
itinerario un po’ più laico accogliendo il sugge-
rimento di Susanna.

Camminando “nell’intestino” della città  ad 
un certo punto, davanti a noi, si è spalancata 
un’enorme e meravigliosa piazza “Prato della 
Valle”: tutti noi siamo rimasti affascinati dalla 
sua maestosa ma equilibrata bellezza e come 
ragazzini sognavamo, puntando il dito, di pos-
sedere in uno dei suoi palazzi un piccolo attico 
magari con terrazza, un appartamento, un qual-
cosa… 

Per l’aperitivo, la nostra affidabile e instan-
cabile guida ci ha portati al mitico “Pedrocchi”  
che io non conoscevo per la sua fama, e che però 

è stato luogo di incon-
tri tra i protagonisti 
della storia risorgimen-
tale italiana.

Lì una bottiglia di 
buon vino ha fatto sì 
che fosse un aperitivo 
storico…direi! 

Poi però, che pec-
cato, il severo orologio 
ci ha ricordato che il 

tempo a disposizione si era assottigliato e che 
dovevamo recarci alla stazione.

Preso posto, durante il ritorno, le sensa-
zioni provate non mi permettevano di con-
centrarmi sulla conversazione riassuntiva della 
giornata. 

Anche se apparentemente conversavo con 
loro, la testa era da un’altra parte e credo che 

Bollate-Padova andata e ritorno

Come una gita scolastica fuori porta
Il primo permesso per andare... in un altro carcere 

La Basilica del Santo

gli altri se ne siano accorti e che, comprenden-
domi, mi abbiano assecondato.

Scesi dal treno un po’ di tristezza ha ini-
ziato ad accompagnare le mie speranze: in 
fondo non ho ancora finito di pagare il mio 
debito, e aver avuto la possibilità di sentirmi 
libero prima di averlo fatto ha rafforzato in me 
l’idea che il più grande crimine lo commetto-
no quelli che rinchiudono i sogni e le speranze 
della gente.                

 Francesco Ribezzo
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Suggerimenti e richieste dei detenuti

Proposte & proteste
La qualità della vita in carcere 

Perché solo cavalli e non cani ?

Faccio una proposta che dovrebbe piacere a 
tutti coloro che, come me, amano gli animali. 
Siamo in tanti. Nei mesi di luglio e agosto, l’ab-
bandono dei cani che ci hanno fatto compagnia 
per tutto l’anno è un gesto barbarico e incivile di 
cui le cronache parlano quasi quotidianamente. 

E allora perchè non riuscire a creare una 
pensione per cani, giusto per i mesi estivi, quan-
do la gente va in ferie? 

Il posto ci sarebbe, dietro al campo sporti-
vo e si tratterebbe solo di investire pochi soldi 
per costruire dei ricoveri protetti, delle casette di 
legno e dei recinti e di fare tutte le pratiche ne-
cessarie per ottenere le autorizzazioni. Trovando 
dei veterinari disposti a dedicare un paio di ore 
del loro tempo libero, per il mangiare non ci sa-
rebbe difficoltà: possiamo reperirlo, con tutti gli 
avanzi che tornano in cucina dai reparti e per 
gli ospiti più esigenti si può comprare il cibo che 
mangiano abitualmente, dato che comunque 
sarebbero ospiti paganti. I cani, come i cavalli,  
non portano malattie nè parassiti che si possono 
trasmettere alle persone. 

Le loro pulci non sopravvivono sul corpo 
dell’uomo e comunque, per tutti i parassiti, ci 
sono prodotti specifici per prevenire qualun-
que rischio. Sarebbe un grande gesto di civiltà, 
sia per fermare la corsa all’abbandono dei cani 
che non vanno in ferie coi loro padroni, sia per 
consentire  a  chi non ha nessuna intenzione di 
abbandonarli, di trovare una pensione a prezzi 
modici in cui i loro animali troveranno tutto 
l’affetto che siamo capaci di dar loro. 

Michele De Biase

Lunghe attese per i colloqui

Parlando con tanti compagni mi sono ac-
corto che uno dei maggiori problemi che noi 
detenuti riscontriamo e che più ci tocca è legato 
all’area colloqui. Questo problema verte princi-
palmente su due punti: 
le attese che i nostri 
parenti devono fare 
per accedere alle sale 
colloqui e i pacchi che 
ci vengono portati.Vor-
rei quindi, tramite le 
righe di “carteBollate”, 
sensibilizzare ulterior-
mente la Direzione per 
la soluzione di questa 
questione.

Sono ormai mesi 
che la situazione non 
accenna a migliorare e 
ora, con le temperatu-
re rigide dell’inverno, 
le lunghe attese sono 
ancora più pesanti. Ne abbiamo già discusso, 
anche in presenza della dottoressa Castellano e 
ogni volta ci è stato detto che è stato stabilito che 
l’attesa massima deve essere di 55 minuti, secon-
do un piano di lavoro  predisposto, credo assie-
me agli agenti di polizia penitenziaria dell’area 
colloqui, ma queste  tempistiche vengono siste-
maticamente disattese.  

Le code che i nostri parenti devono fare su-
perano spesso i 90 minuti e queste lunghe ore, 
soprattutto per anziani e bambini, sono parti-
colarmente faticose anche perché spesso, per 

chi non ha la fortuna 
di avere i propri cari a 
Milano o nei dintorni, 
sono precedute da ore 
di viaggio. Non so se i 
ritardi sono dovuti alla 
scarsità di agenti desti-
nati a questo servizio, 
ma vedo che general-
mente si utilizzano 
una o due sale, delle 
quattro a disposizione. 
Inoltre nelle riunioni 
che abbiamo avuto con 
la direzione ci era stato 
detto che per regola-
mentare gli alimenti 

che i nostri familiari possono portarci, questo 
istituto si sarebbe uniformato agli altri istituti 
milanesi, ma la questione è ancora irrisolta.  Da 
una settimana all’altra cambia ciò che passa o 
non passa e questo non limita solo la possibilità 
di  mangiare qualcosa di diverso: il cibo di casa 

è quello che ci consente anche, tramite il sapore, 
di vivere dei ricordi. 

Però spesso ci viene negato oggi quello che 
passava la settimana scorsa e magari, perché 
controllato da un agente diverso, passerà la set-
timana prossima. 

Francesco Ribezzo

Annunci economici

Nella realtà della II Casa di Reclusione di 
Bollate, vi sono alcuni ospiti con delle doti arti-
stiche ed artigianali, che meriterebbero l’atten-
zione di un pubblico e perché no di una clientela 
all’esterno delle mura. 

Quindi pensavo di promuovere degli annun-
ci pubblicitari sul nostro giornalino evidenzian-
do oggetti e manufatti da noi prodotti (vetreria, 
artigianato in legno, oggettistica in sapone, qua-
dri dipinti e di seta) per abbracciare una fascia 
più larga nel mercato esterno.

Per concretizzare questo progetto, abbiamo 
bisogno di un punto di riferimento con l’esterno 
dove i potenziali acquirenti possono contattare 
un referente che si occupi delle vendite, per mo-
strare i manufatti ed accordarsi sotto il profilo 
economico. Sarebbe possibile realizzare questa 
iniziativa?

Alfredo Perri
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Con l’inizio dell’anno nuovo speravamo di 
non occuparci più del settore sopravitto, 
gestito dalla società SAEP, invece siamo 

ancora qua. 
Vedendo come stanno andando le cose non 

possiamo far finta di niente perché i diretti inte-
ressati siamo proprio noi. 

Per questo la redazione di “carteBollate” vuo-
le vederci chiaro e capire bene come funziona il 
settore sopravitto e dare una mano alla Direzione 
in questa “battaglia”, e dar voce alle lamentale e 
per i disservizi che subiamo a causa della SAEP.
Innanzi tutto è stata una nostra sconfitta la messa 
in vendita nuovamente del vino Poletti, anche se 
ad un prezzo inferiore (-16 cent.).  La riduzione 
del costo del vino, è stata solo un’illusione, non 
pensate che la SAEP sia stata così altruista perché 
nel frattempo la birra è passata da 0,61 cent. allo 
0,74 cent. attuali. Tirando le somme ci rendiamo 
conto che la situazione non solo non è migliorata 

ma oltre al danno c’è anche la beffa, perché ci sen-
tiamo presi in giro. 

Fino al 15 gennaio, data in cui ho finito di 
scrivere questo articolo, non era ancora arrivato 
nei reparti il listino dei prezzi che dovrebbe essere 
aggiornato mensilmente. 

Questa è una cosa  molto grave perché 
ognuno di noi dovrebbe sapere quanto costano 
i prodotti che acquista. Se il listino ce lo portano 
a fine mese, a cosa serve? Per questo motivo in 
mancanza del prezzario di questo mese abbiamo 
dato un’occhiata al listino prezzi del mese di di-
cembre e mettendolo a confronto con quello di 
ottobre (quindi ben due mesi prima), ci rendiamo 
conto che quasi tutti i prodotti alimentari sono 
aumentati. 

Per non parlare delle lamentele che ci sono 
all’arrivo del prodotto acquistato che spesso non 
corrisponde a quello ordinato e quindi siamo 
costretti, in caso di necessità, ad usarlo comun-

Sopravvitto

Anno nuovo...  la solita “SAEP”
La situazione non è migliorata malgrado le proteste

que; questo in genere capita con shampoo, cre-
me, bagno schiuma e deodoranti.  Nel numero di 
carteBollate di settembre/ottobre c’è un’intervista 
rilasciata proprio dal responsabile milanese della 
SAEP, il signor Maurizio Rampini, che tra l’altro 
ha detto: “esiste anche il problema della quantità 
dei prodotti (e dunque delle condizioni di prezzo) 
diverse per SAEP e per Esselunga, il cui fattura-
to non è paragonabile a quello di SAEP”. Ma la 
legge 26 luglio 1975 n.354, dice che a prescindere 
dalla quantità dei prodotti acquistati all’ingrosso, 
i prezzi devono essere uguali a quelli dell’Esselun-
ga. Cosa vuol dire? 

Riflettendoci su, ci stanno ancora prendendo 
in giro. A questo punto ci rivolgiamo in prima 
persona, noi detenuti, alla SAEP: capiamo le vo-
stre esigenze aziendali, ma questo deve avvenire 
in modo trasparente e conforme alla legge e non 
a nostro discapito.

Nino Miksa

LA VERDI
Momenti d’evasione. Attenti nel dirlo però, se il contesto è un carcere. 
Momenti d’evasione attraverso la musica, allora può andare meglio. 
E se poi ad offrirli è stata l’orchestra “Verdi” che, per la prima volta, ha 
portato all’interno di un carcere circa quaranta elementi, allora è dav-
vero un momento unico. Tant’è che per questa ‘prima’ erano presenti 
anche media come la Rai e il mensile Vanity Fair.  Sabato 19 gennaio  
un pubblico misto detenuti – esterni è stato allietato dalle note di 
Schubert eseguite con l’eleganza che contraddistingue l’orchestra 

“Verdi” diretta dal maestro Matthieu Mantanus. 
Ormai Bollate – “Verdi” è un sodalizio più che collaudato che da oltre 
un anno continua a produrre  esperienze in comune. 
Agli inizi venivano solo pochi orchestrali, qualche strumento, al mas-
simo otto elementi.  
Poi ci è stata offerta l’opportunità di seguire un corso di percussio-
ni con uno dei loro orchestrali: per l’occasione il maestro Patara ha 
seguito un gruppo di nostri compagni del secondo reparto, il corso 
è durato circa tre mesi culminato poi con un concerto molto bello e 
ben riuscito. Però l’altra sera è stata tutta un’altra musica, e gli oltre 
cinque minuti di applausi se li sono più che meritati. Alla fine uno di 
loro, mentre lo aiutavo a caricare i timpani sul furgone, mi ha confida-
to che suona da sei anni ma che non ha l’ha mai fatto davanti ad un 
pubblico così educato. Finalmente qualcuno che se ne intende.
A parte gli scherzi,  ringraziamo la signora Cuca Manzella che insie-
me alla direzione del nostro istituto ci ha concesso di evadere nella 
legalità della musica classica, eseguita da questa straordinaria orche-
stra alla quale va tutta la nostra gratitudine, in attesa del prossimo 
appuntamento. 

F. R.

CABARET
Quei mattacchioni del cabaret  hanno veramente deciso di essere 
sempre più nei nostri cuori, come se già non bastasse il fatto che da 
oltre un anno ci fanno morire dalle risate con i loro spettacoli total-
mente di volontariato. Per questa ragione prima di Natale la commis-
sione cultura ha organizzato una serata e li abbiamo invitati a man-
giare la pizza, logicamente acquistata dal nostro catering interno. Era 
il minimo che potessimo fare. Poi loro, per contraccambiare, ma non 
ce n’era affatto bisogno, ci hanno invitati ad una cena a quattro por-
tate, anche questa confezionata dal catering interno.
Fabrizio Giunta, che organizza gli spettacoli per noi, tempo fa ave-
va avuto la stessa nostra esperienza e si trovava all’interno di questo 
Istituto, al terzo reparto. Prima di uscire aveva promesso a qualcuno 
di noi che avrebbe fatto quello che oggi è una realtà: avere ‘dentro’ 
spettacoli di cabaret con artisti di Zelig, Colorado Cafè e di altri show 
nazionali.  Visto le ‘palle’ che circolano in carcere,  in pochi ci avevamo 
creduto. 
Ma lui, insieme agli artisti, oltre agli spettacoli  ha organizzato il corso 
per cabarettisti che vedrà i nostri compagni  galeotti in scena a mag-
gio con uno spettacolo ‘misto’ con i migliori artisti, alcuni dei quali 
erano presenti l’altra sera,  martedì 22 gennaio, nell’ultimo spetta-
colo andato in scena. C’erano: Stefano Chiodaroli, Gianluca Coblaz, 
Luca Teruzzi, il mago Eta Beta, Carletto Bianchessi e il Gomitolo pre-
sentati da Dario Gritti.  Ci hanno letteralmente travolti con una ilarità 
contagiante e, sembra incredibile dirlo o anche solo pensarlo,  ma 
siamo tornati in cella allegri, mica facile eh!? Ragazzi questi tipi sono 
di un’altra categoria! È difficile anche solo ringraziarli perché chissà 
cosa fanno dopo loro per contraccambiare.

F. R.
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Ancora sex offenders

Italia e Canada a confronto
Incontro con Andreè Mc Kibben ideatore del progetto di inserimento

Venerdì 18 gennaio si è tenuto un conve-
gno presso l’istituto a cui hanno assistito 
magistrati, assistenti sociali, psicologi, 

operatori penitenziari e quanti potevano avere 
interesse ad essere aggiornati sull’andamento del 
progetto che viene portato avanti presso la nostra 
casa di reclusione sui sex offender.

I relatori erano il dottor Paolo Giulini, re-
sponsabile del progetto italiano, e Andreè Mc 
Kibben, fondatore del progetto canadese da cui 
ha preso spunto quello avviato nel nostro paese.

Il dottor Giulini ha esposto lo sviluppo del 
progetto, partendo dalla sua nascita fino ad oggi, 
presentando la tipologia di detenuti che vi hanno 
potuto accedere e le problematiche che hanno ri-
scontrato nel percorso.

Il programma è suddiviso in fasi e prevede il 
trattamento di circa 20 detenuti ogni anno. Al 
primo progetto, iniziato nel settembre 2005, han-
no partecipato 19 detenuti, e al secondo, iniziato 
nel febbraio 2007, dei 28 elementi selezionati vi 
hanno preso parte in 15.

Il gruppo che vi partecipa trascorre il primo 
anno al sesto reparto, durante il quale viene fatto 
un lungo lavoro su ogni singolo detenuto. Ogni 
settimana ciascuno di loro partecipa ad un assem-
blea e fa esercizio fisico quale lo yoga e altro, co-
munque sempre attività comuni, poiché i dati in 
possesso dell’equipe che gestisce il progetto scon-
sigliano  attività individuali. Gli studi effettuati, 
infatti, hanno stabilito che queste tipologie di rea-
to derivano da un difetto di interazione nella sfera 
sociale. Al termine di un anno di lavoro vengono 
valutati i risultati ottenuti individualmente e chi 
è considerato ‘pronto’ viene inserito nei reparti 
comuni. Per questo, a fine marzo,  il gruppo di 
detenuti che in questo momento è al sesto repar-
to e avrà finito la prima fase del trattamento sarà 
inserito tra i detenuti comuni e spostato al terzo 
reparto. Ad aprile inizieranno le selezioni per un 
nuovo gruppo di detenuti che inizierà il tratta-
mento al sesto. L’inserimento nei reparti comuni 
viene fatto non solo per cercare di superare la sub-
cultura carceraria che vuole che chi si è macchiato 
di un reato di questo tipo sia assegnato a sezioni 
protette, ma soprattutto, ed è la finalità di questi 
inserimenti, per far sentire queste persone parte di 
una comunità. Scopo del progetto, come è stato 
detto più volte, è ridurre la recidiva che, per un re-
ato tanto grave, preoccupante e di allarme sociale, 
è ancora più importante.

Anche dopo la scarcerazione a queste persone 
viene data la possibilità di proseguire il trattamen-
to, e alcuni di coloro che sono già usciti dal carcere 

hanno accettato di avvalersi di questa possibilità. 
Fatto il bilancio di quanto è accaduto fino ad oggi 
a Bollate, è intervenuto Andreè Mc Kibben che 
ha raccontato l’esperienza canadese. Lì il progetto 
è iniziato nel 1979 e dopo 30 anni è riuscito ad 
abbattere la recidiva portandola, per quanti han-
no seguito il programma, attorno al 15%. Anche 
l’identikit di chi commette questo tipo di reato è 
significativo: generalmente è una persona di età 
compresa tra i 30 e i 40 anni, timida, e con dif-
ficoltà a relazionarsi. Per questo motivo è impor-
tante, come già segnalato nel progetto italiano, 
l’inserimento di questi soggetti in un gruppo, per 
“insegnare” loro come relazionarsi. 

Quello che nel nostro paese è visto come uno 
scoglio difficile da superare, cioè l’inserimento 
dei sex offender in un reparto comune, in Canada 
non esiste poiché non sono ghettizzati e tenuti di-
visi per la loro incolumità dagli altri detenuti. 

Quindi, una volta terminato il “trattamento”, 
queste persone vengono inserite con gli altri de-
tenuti e possono così 
riprendere una vita 
carceraria comune.

Non solo. La legi-
slazione d’oltreoceano 
prevede che i rei di 
questo tipo di delitti 
siano seguiti per mol-
to tempo anche dopo 
il fine pena. Il pro-
getto, infatti, prevede 
l’intervento, non solo 
su di loro ma anche 
sui familiari e, addi-
rittura, sui vicini di 
casa, perché il reato 
che hanno commes-
so, nella percezione delle persone, è secondo solo 
all’omicidio. 

Questo è quello che Paolo Giulini e Andreè 
Mc Kibben hanno riferito. Ma, a differenza di 
quel che accade in Canada, il progetto portato 
avanti a Bollate sembra mostrare due lacune si-
gnificative. La prima attiene alle modalità con cui 
viene realizzato all’interno del carcere. La secon-
da riguarda invece la sua applicazione all’esterno, 
quando cioè i sex offender tornano liberi.   

Primo problema. Se una delle cause scatenan-
ti dell’aggressività e del disagio di queste persone è 
l’emarginazione sociale, nel senso di una difficol-
tà a socializzare con gli altri, è facile individuare 
un difetto strutturale nel progetto portato avan-
ti nel nostro Istituto rispetto a quello canadese. 

Diversamente da quanto accade oltreoceano, in 
Italia, da oltre quarant’anni, questi detenuti sono 
isolati dal resto della popolazione detenuta perchè 
affiancarli agli altri sarebbe pericoloso per la loro 
incolumità.

Ma se, come diceva il professore canadese, un 
punto importante del progetto passa attraverso 
la risocializzazione dell’individuo, come mai da 
noi non si è pensato di sensibilizzare il resto della 
popolazione detenuta posto che necessariamente 
deve diventare parte integrante del progetto? Il ri-
sultato è che le persone che sono state inserite nei 
reparti comuni fino ad oggi vivono una situazione 
di emarginazione peggiore di quella che, proba-
bilmente, vivevano quando erano liberi.

Noi di ‘carteBollate’, durante il convegno, ab-
biamo formulato al professor Giulini questa do-
manda. Purtroppo però ci ha risposto che sarebbe 
venuto in redazione a chiarire questo argomento, 
perché quella non era la situazione più opportuna 
per parlarne. 

Andreè Mc Kibben e Paolo Giulini

Il secondo problema riguarda il dopo-deten-
zione. Il progetto canadese, così come ci è stato 
spiegato, è molto più ‘severo’   perché prevede che 
chi si è macchiato di questi reati, una volta uscito 
dal carcere, debba seguire il programma iniziato 
per un periodo che va dai sei ai dieci anni, così da 
non ricadere negli stessi ‘errori’. In Italia, invece, 
è previsto che i sex offender seguano il program-
ma all’esterno solo se ne hanno voglia. E non è 
la stessa cosa.Noi, per il momento, ci limitiamo 
a continuare ad informare sugli sviluppi di que-
sto delicato argomento che continua a suscitare 
discussioni di ogni tipo all’interno dei reparti del 
nostro Istituto.    

Enrico Lazzara
Francesco Ribezzo
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L’unico modo legale per evadere dal carce-
re? Leggere un libro.

Una biblioteca con i suoi libri e le at-
tività collegate può essere uno dei luoghi fonda-
mentali della vita di ogni comunità, quindi an-
che i detenuti dell’istituto di Bollate ne hanno 
a disposizione una, anzi due, e due sale lettura 
per un totale di 22.000 libri che, a differenza 
di molte altre realtà carcerarie italiane, risultano 
essere ben fornite.

Società, storia dei popoli, scienze, viaggi, 
poesia, religione e filosofia, più un discreto nu-
mero di libri in lingua per accontentare anche i 
compagni stranieri che trovano difficoltà a leg-
gere in italiano e non vogliono abbandonare la 
lettura. L’utente della biblioteca di Bollate, oltre 

ad essere colui che vuole leggere un libro, è an-
che chi ha la curiosità di rivedere immagini, rac-
conti e descrizioni del proprio  paese, il pittore 
o il falegname che hanno bisogno di un’idea per 
costruire un mobiletto o un nuovo dipinto per 
le sale hobby, oppure chi vuole solo un Topolino 
da sfogliare per passare il tempo.

Enrico Lazzara è il responsabile della bi-
blioteca ed è affiancato da circa una dozzina di 
volontari (tra cui Andrea Giannetti e Branko 
Todorovic).

Un po’ di un po’ di storia.
La biblioteca è nata addirittura prima 

dell’apertura del carcere. È gestita dall’asso-
ciazione di volontariato Cuminetti che, con il 
supporto dei detenuti volontari, ha il compito 
di selezionare i testi che arrivano dall’esterno. 
Si, perché i libri arrivano da piccole donazioni 

di privati che hanno saputo dai giornali di que-
sta iniziativa e vanno dall’anziana signora allo 
studente o ai giornalisti che donano libri dopo 
averli recensiti. 

Altro compito dei volontari dell’Associazio-
ne è quello di portare i libri e i dvd che i detenuti 
richiedono tramite lo sportello “Biblioteca on-
line” al “Consorzio Sistema Bibliotecario Nord 
Ovest”, che collega tramite internet la nostra bi-
blioteca ad un gruppo di circa quaranta esterne 
e permette di poter accedere ad un catalogo ben 
più ampio di quello disponibile in istituto, che 
conta circa 1.000.000 di titoli. 

Questo servizio, operativo da circa tre anni, 
è innovativo perché permette, soprattutto a chi 
ricerca testi tecnici, di trovare risposta alle sue 

esigenze, che altrimenti in carcere difficilmente 
riuscirebbe a soddisfare. Con questo servizio lo 
scorso anno abbiamo accontentato circa 200 ri-
chieste che, se da una parte non sembrano molte, 
hanno però permesso ad altrettanti compagni di 
vedere accontentata magari una loro esigenza di 
studio.

I libri sono divisi per macroargomenti, tutti 
catalogati dai detenuti. 

I  libri più letti
La poesia è la più richiesta, forse perché 

coinvolge maggiormente la sfera emotiva, o 
anche solo per trovare ispirazione per scrivere 
alla fidanzata. Poi c’è la narrativa, con Ken Fol-
let, Steven King e la fantascienza, la psicologia, 
che va al pari con l’interesse per la religione, in 
quanto si cerca la spiegazione di se stessi e in 
fine c’è la storia, le riviste e i fumetti. “Una cosa 

che ho notato - sottolinea Enrico - è che rispetto 
ai prestiti fatti nelle altre biblioteche “galeotte”, 
con cui ho collaborato, qui nessuno o quasi 
legge libri di politica o di storia della politica. 
Questa è una mia convinzione, ed è data dal 
fatto che questo tipo di letture è quasi esclusivo 
monopolio dei compagni che hanno commesso 
reati di tipo politico e nel carcere di Bollate non 
è contemplato questo tipo di reato”.

Come avviene il prestito
Vengono prelevati mediamente ogni mese 

circa 200 volumi.
I detenuti che frequentano la biblioteca ven-

gono registrati al computer, poi viene effettua-
ta la ricerca nel database, dove viene inserito il 

prestito.
Si può accedere alla bi-

blioteca, accompagnato da 
volontari o dai responsabi-
li, una volta a settimana ed 
ogni ragazzo può portar via 
fino a 4 libri e deve restitu-
irli entro 30 giorni. Non è 
possibile rimanere a leggere 
all’interno della biblioteca, 
ma ad esempio nel primo re-
parto, grazie all’iniziativa di 
alcune volontarie, sono stati 
organizzati gruppi di lettura 
dove il libro viene letto in-
sieme un po’ per volta. 

 La biblioteca media-
mente viene frequentata da 
circa 450 detenuti al mese, 

di cui 200 prendono libri, gli altri usano quel 
tempo per incontrare amici e scambiare due 
chiacchere. 

Sarebbe bello far entrare la nostra biblioteca 
nel consorzio, inserire anche i cd e i dvd e ave-
re più quotidiani da leggere: ne entrano troppo 
pochi. L’obiettivo dovrebbe essere quello di riu-
scire a creare con le biblioteche esterne un vero 
scambio.

Inoltre sarebbe opportuno che la biblioteca 
potesse essere più aperta alle visite dei detenuti, 
magari permettendo a chi ne ha la necessità o la 
voglia di starci per leggere, studiare o fare ricer-
che, senza avere i minuti contati ogni volta che 
vi entra. Sarebbe bello,  e probabilmente nella 
nostra realtà a custodia attenuata, col tempo ri-
usciremo ad arrivare a un tale obiettivo. 

Arianna Pellegrino

Lettura in carcere

Un libro per evadere legalmente
La biblioteca e i suoi ventiduemila volumi da scegliere
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La Rubrica

Diversi mi hanno chiesto il mio pa-
rere a proposito della vicenda della 
mancata visita del Papa all’univer-

sità la Sapienza di Roma. Ve lo dico con 
molta schiettezza, anche se, quando verrà 
pubblicato l’articolo, forse ci saranno stati 
nuovi sviluppi o, forse, tutto sarà già stato 
dimenticato.

Mi sento in disaccordo con entrambi le 
parti che si sono contrapposte. In disaccor-
do con quei professori e studenti che han-
no chiesto e ottenuto di impedire al Papa 
di intervenire all’inaugurazione dell’anno 
accademico; ma anche in disaccordo con 
una grossa fetta della chiesa italiana che si è 
strappata le vesti e che ha gridato allo scan-
dalo e alla censura contro Benedetto XVI.

In primo luogo non capisco come si fac-
cia a dire che la rinuncia del Papa sia stata 
una grande vittoria della laicità dell’Uni-
versità e in generale del nostro paese. Sem-
plicemente si è impedito un confronto cul-
turale tra posizioni diverse a proposito di 
scienza, fede e ragione. Credo sarebbe stato 
molto meglio che i professori contrari alla 
visita del Papa esprimessero, anche in modo 
franco e forte, le ragioni del loro dissenso, 
piuttosto che chiedere che il confronto non 

avvenisse: laicità sarebbe impedire all’altro 
di dire il proprio punto di vista? 

Non è proprio questo l’atteggiamento 
che spesso si rimprovera alle chiese e alle re-
ligioni: quello di non accettare il confronto 
critico tra opinioni diverse in nome di un 
dogmatismo ingenuo e quindi autoritario? 
E non sarebbe stato molto meglio che que-
gli studenti che hanno manifestato in que-
sti giorni permettessero al Papa di parlare, 
provando poi ad argomentare con onestà e 
radicalità intellettuale il proprio dissenso? 

Non si può rimproverare al proprio “av-
versario” di agire scorrettamente e poi uti-
lizzare la stessa scorrettezza in modo eguale 
e contrario. Mi sembra lo stesso errore di 
quel pacifismo che, per cercare la pace, usa 
metodi di violenza e di guerriglia.

In secondo luogo non apprezzo tutta 
quella parte della chiesa italiana che ha 
impostato il confronto con la società civile 
all’insegna dello scontro continuo e della 
ricerca ossessiva delle differenze in nome 
della propria identità. 

Così si fa della chiesa una lobbie di po-
tere e si ricade continuamente nel tentativo 
mondano di misurare i rapporti di forza 
con la società per vedere quanto l’istituzio-
ne ecclesiastica sia in grado di influenzare la 
società italiana. 

Soprattutto fatico a comprendere per-
ché mai la chiesa debba cedere la propria 
rappresentanza politica a persone assoluta-

La vicenda della “Sapienza”

Laicità è anche confrontarsi
Momento difficile per i rapporti tra Stato e Chiesa

mente lontane dall’ispirazione spirituale ed 
evangelica, che diventano i campioni della 
difesa pubblica della chiesa, quando tutti 
comprendono con sufficiente chiarezza che 
dietro c’è soltanto un calcolo politico di di-
fesa dei propri interessi politici e culturali.  
La chiesa è molto di più di una parte poli-
tica della società, per questo non può mai 
identificarsi completamente con nessuno 
dei partiti. Perché mai la chiesa dovrebbe 
far sentire tanti credenti che militano in 
posizioni politiche diverse dei figli minori 
o di minore statura morale?  In conclusio-
ne mi pare di dover dire che siamo in un 
momento dove sta uscendo il peggio a pro-
posito della relazione chiesa-stato e più in 
generale della questione dei rapporti chiesa-
mondo. 

È triste pensare che cosa è rimasto della 
grande stagione conciliare e delle grandi fi-
gure impegnate in questo campo. 

È importante, perciò, che tutti noi pro-
viamo a rasserenare il clima e a lavorare per 
una nuova stagione di dialogo, altrimenti 
tutti perderemo qualcosa. Credo che anche 
il carcere sia un luogo dove è importante 
imparare l’arte del dialogo e del confronto, 
proprio perché tra noi ci sono ispirazioni 
diverse e culture differenti. Io sento sempre 
molto rispetto da parte di tutti nei confron-
ti del mio ruolo di cappellano. Spero di ri-
uscire a dimostrare altrettanto rispetto per 
tutti gli altri ruoli presenti.

 di don Fabio Fossati
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La testimonianza di due obiettori di coscienza

La desolazione delle carceri africane
Diritti umani negati, malattie, fame e maltrattamenti

Mi chiamo Paolo e ho 26 anni. Il 15 gennaio ho visitato il vostro car-
cere. Quest’anno vivrò in Etiopia, il più povero tra i paesi con più 
di 20 milioni di abitanti, grazie al servizio Civile: lo Stato Italiano 

mi paga 900 euro al mese per seguire dei progetti di enti convenzionati. Io 
ho scelto Caritas Ambrosiana e sono stato mandato ad Addis Abeba a colla-
borare con l’ufficio Cattolico che mira a migliorare lo standard di vita delle 
prigioni nel territorio.
Alcune sono segrete e a noi è vietato l’ingresso. Le difficoltà che riscontria-
mo per quanto riguarda i diritti umani sono differenti da quelle italiane. La 
direzione dispone di 30 centesimi di euro (somma invariata da 7 anni ) per 
l’alimentazione quotidiana di ogni detenuto. Tradotto in cibo equivale a 3 
pasti a base di ‘ingera’, una sorta di focaccia acida con della salsa, un bicchiere 
di tè e acqua.
Dalla sera alla mattina i prigionieri sono chiusi dentro alti stanzoni con due, 
tre file di letti (giacigli) a castello. In ogni cella vengono sistemati decine 
di detenuti. Tutti trascorrono la notte senza avere la possibilità di utilizza-
re un bagno, con conseguenze sanitarie inimmaginabili. Molti di loro sono 
detenuti a causa di false testimonianze, altri sono in attesa di un processo 
che, seppur sommario,  spieghi loro perché si trovano li. In questo inferno 
l’unico elemento positivo che ho intravisto è la possibilità offerta ai detenuti 
di socializzare tra loro: tutti loro, infatti, trascorrono la giornata in un enorme 
cortile sorvegliati da guardie disarmate e incredibilmente  amichevoli nei loro 
confronti. 

Paolo Dell’Oca
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Mi chiamo Emanuele 26 anni volontario in Sevizio Civile all’Estero 
in Kenya. Ho visitato alcuni reparti del carcere di Bollate qualche 
tempo fa, e oltre a costatare tanti progetti particolarmente interes-

santi, ho avuto modo di incontrare, nel reparto della Staccata, alcuni detenuti 
con i quali ho intrattenuto un bello scambio di idee circa l’esperienza che sto 
vivendo in Kenya. Sto facendo il servizio civile all’estero con Caritas ambro-
siana, in Kenya appunto, a Nairobi, e opero nella ‘Camiti Prison’, una delle 
prigioni principali della città. La mia attività si concentra, in particolare, nel 
carcere minorile, l’unico presente nel Paese e in una piccola comunità che ospita 
i ragazzi dopo che hanno scontato la pena. Si tratta di un luogo che presen-
ta tantissimi problemi, ma dove riesco a relazionarmi bene con i ragazzi che, 
devo dire, nonostante tutte le difficoltà che incontrano, sono sempre molto 
accoglienti e sorridenti. Vicino al carcere minorile sorgono le strutture di me-
dia e massima sicurezza, dove attualmente si trovano circa 5 mila detenuti, 
un numero incredibilmente alto soprattutto rispetto all’esiguità delle strutture 
disponibili. Inevitabilmente si crea un sovraffollamento che causa condizioni di 
vita disumane, basti pensare che, all’interno delle baracche, non c’è nemmeno 
lo spazio sufficiente per consentire a tutti di dormire durante la notte. C’è una 
diffusione molto elevata di malattie. E anche il carcere minorile, pur non es-
sendo sovraffollato, è un luogo dove i giovani sono spesso oggetto di violenze 
da parte delle guardie, e sono costretti a lavorare nei campi, o nelle case delle 
stesse guardie, in una sorta di “lavori forzati” che vengono imposti ad ogni ora 
del giorno, e ai quali debbono sottoporsi  anche se malati.   

Emanuele Ribecchi

Nella pagina a fianco: in alto, l’ingresso del carcere ad Addis 
Abeba. In basso, uno dei filatoi.
Sotto: laboratorio tessile e un detenuto al lavoro.
Sotto a destra: Il mercatino degli ortaggi. Tutti  i beni pro-
dotti in carcere vengono venduti all’esterno; il ricavato però 
finisce al direttore del penitenziario.
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DOVE TI PORTEREI
(Se non fossi qui)

Ho visitato la Spagna così a lungo, e così 
in profondità, che mi trovo in imbaraz-
zo nel momento di cominciare a rac-

contarla: da quale delle città visitate, da quale 
delle spiagge, dei locali, dei panorami, dei piatti 
iniziare? 
Per questo ho deciso di raccogliere i ricordi in 
ordine cronologico. Seguitemi, dunque, in que-
sto viaggio nella Spagna…e nel tempo!

La prima volta che sono andato in Spagna 
fu a Malaga, nel 1976. Una  volta atterrato, mi 
aspettavo sotto l’aereo  il bus che mi portasse 
al terminal. Invece, scendendo dalla scaletta 
dell’aereo, mi guardai attorno e mi resi conto 
che l’aeroporto consisteva in una sola pista, con 
davanti un unico stabile e, ai fianchi, palme al-

tissime. Furono loro a darmi il “bienvenido en la 
Costa del Sol”.

Il caldo torrido mi  obbligò a togliere la giac-
ca e a gustare il clima tropicale. Nulla avrebbe 
potuto spiegarmi meglio come questo fosse il 
vantaggio turistico della Costa del Sol: essere 
in Europa, ma con un clima “africano”. Usciti 
dall’aeroporto ho preso un taxi e via, alla volta 
di Torremolinos.  Allora quella città era il top: 
trasgressiva e trendy, la vita costava un terzo ri-
spetto all’Italia e… il divertimento era assicurato. 
Le  strade erano però molto strette e mal curate, 
seguivano il sali scendi del suolo  collinoso. 

A popolarle erano  le nostre vecchie Fiat 600, 
la 850 (Seat, adesso appartiene al gruppo Volk-
swagen), le Renault 4, le intramontabili Peugeot  

404 diesel e qualche vecchio Mercedes 190 D.
Quando rimisi piede in Spagna, cinque anni 

più tardi, il trend e la “movida” s’erano spostati 
di 36 km, a Marbella, anche se il vero clou era a 
Puerto Banus, distante da Marbella 3 Km. Gra-
zie all’arrivo sulla costa  degli arabi, proveniente 
dagli emirati, e ai loro petrodollari, la costa si 
era riempita di sontuosi palazzi e della prima 

“lingua” del famoso porto di Puerto Banus, che 
divenne ritrovo di miliardari, gente dello spetta-
colo, imprenditori internazionali e  immancabili 

“accompagnatrici di alto standing”, per la gioia 
degli sceicchi e di chi poteva spendere. Insom-
ma: Marbella e Puerto Banus erano diventate 
mete turistiche a livello di Saint Tropez, ma in 
Andalusia!

SPAGNA:

Cento posti, mille emozioni
Cultura, divertimento e turismo. Un viaggio nel tempo e nello spazio

Pamplona festa di S.Firmino
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L’apice di questa dolce vita si tocca nei primi 
anni ’80, con l’arrivo di siriani e libanesi scap-
pati dalle guerre che funestavano le loro terre e 
pronti a investire lì il loro denaro. Tutto questo 
benessere e la totale assenza di leggi che regolas-
sero l’estradizione favorì anche l’arrivo dei “ban-
didos”: ricercati, trafficanti, faccendieri e gigolò, 
più o meno famosi nel mondo. Qui, ad esempio, 
si rifugiarono gli inglesi responsabili della famo-
sa rapina al treno di Londra: uno di loro aveva 
un bellissimo piano bar nel porto, “Espirit of 
Ecstasy”. Ma non mancavano neppure francesi 
ex legionari “Sas”, che negli anni successivi, se-
condo certe cronache, furono assoldati per ucci-
dere i separatisti baschi dell’Eta dall’ex premier 
socialista Gonzales. Spesso, poi, fuori da Puerto 
Banus ormeggiava il “Nabila”, il super-mega-
yacht del trafficante Kassogi: per la sua enorme 
stazza non riusciva ad attraccare nel porto e do-
veva ancorarsi fuori di esso. Kassogi, dalla sua 

“barchetta”,  scendeva a terra con l’elicottero pri-
vato e con al seguito una scia di bellissime donne. 
Ma Puerto Banus era anche divenuto un ritrovo 
mondano: agli inizi dell’estate si aspettava l’ar-
rivo del re arabo Farhat – in una processione di 
Rolls Royce, polizia e curiosi – e di attori come 
Sean Connery. Perché il governo permetteva 
questa commistione di lecito e illecito? Perché, a 
quanto si diceva, in quegli anni la Spagna aveva 
bisogno di crescere economicamente: e chi ave-
va denaro veniva ben accolto, senza stare troppo 
a sottilizzare.

Allora la dolce vita si svolgeva a tappe; si ini-
ziava verso le 22, con un aperitivo al “Sinatra”, il 
primo bar all’ingresso del porto, gestito da due 
latitanti italiani: un ambiente ultra-trendy, fre-
quentato da donne stupende. Poi ci si spostava di 
300 metri per cenare da Tony, locale alla moda 
con cucina italiana, o ancora da “Tony Dalla” , 
cioè il famoso cantante italiano Tony Dallara. 
Finito di cenare, per digestivo, ci si poteva gu-
stare un irish coffee all’ “Espirit of Ecstasy” o 
al “Navy”: e poi si iniziava la movida, il giro dei 
locali: prima tappa spettacolo di cabaret al “Co-
media”, gestito da due italo americani, poi mu-
sica dal vivo al “Joe live” (dove ci si rompevano i 
timpani), si andava in discoteca da “Olivia Vale-
re” (se si voleva un ambiente più soft), o a volte si 
scendeva a Marbella, al “porto deportivo”, dove 
si trovavano tanti locali con musica a tutto volu-
me, stile  flamenco roccheggiante, frequentati in 
prevalenza da  giovani del posto. 

Se, dopo tutte queste tappe, non avevi an-
cora cuccato, l’ultima speranza era al “Pepe Mo-
reno” disco-pub che apriva alle 05: e lì vedevi 
arrivare i più esagitati, scombinati, ubriachi e 
le accompagnatrici che non avevano adescato. 
Anche il mio amico Carlo, che era uno “sfigato” 
con le donne, lì al Pepe Moreno cuccava! Di lì si 
usciva che albeggiava e, come sempre, si tornava 

a casa alle 8 o alle  9.  Mi è difficile, quindi, spie-
garvi come fosse la spiaggia, o che cosa la zona 
offrisse dal punto di vista turistico: ero un turi-
sta poco incline alle visite culturali o ambientali, 
e lo scopo era quello del divertimento e della 
donna andalusa, incrocio tra la donna latina e 
moresca, connubio veramente stupendo.

Dieci anni dopo, nell’estate del 1991, sono 
partito alla volta del Portogallo in compagnia di 
una amica. Strada facendo mi sono fermato un 
paio di giorni a Malaga. Pernottai  all’hotel Ma-
laga, in pieno centro. La mattina l’amica, che 
voleva compiere una visita culturale per scoprire 
i monumenti lasciati dai mori e poi rimodellati 
dai cristiani, mi domandò quale monumento 
storico meritasse una visita: credetemi, sono ri-

di tutta Malaga: la plaza de toros (ovvero l’are-
na dove si svolgono le famose corride), il faro, il 
porto e tutta la città fino a Fuengirola.

Lasciata Malaga, viaggiai in macchina fino 
a Marbella, e con stupore notai gli effetti dell’av-
vicinarsi delle Olimpiadi di Barcellona 1992: a 
livello stradale avevano fatto passi da gigante, 
con l’aggiunta di autostrade e tangenziali, e la 
vecchia e tortuosa strada che costeggiava la costa 
era ormai solo un ricordo. Giunto a Marbella, 
mi resi conto che non vi era più l’ambiente e il 
profumo dei petrodollari e della dolce vita, per-
ché nel 1989, quando arrivò la crisi politica ed 
economica, moltissimi locali alla moda avevano 
chiuso e persino il porto era ormai semivuoto. 
Desolato andai a dormire, e il giorno dopo partii 

Barcellona La Rambla e Plaza de Critobal Colon

masto lì come un imbecille, cercando di ricorda-
re qualche chiesa, palazzo o museo che per caso 
avessi scorto durante le mie scorribande nottur-
ne. L’unico posto che mi è venuto in mente era 
il paseo de Gracia, la passeggiata che iniziava 
proprio dall’hotel. Una volta scesi in strada la ra-
gazza, non del tutto convinta, si mise a guardare 
in alto gli edifici e giusto dietro l’hotel si scorge-
vano due torri impressionanti: erano quelle della 
cattedrale cinquecentesca, stupenda. 

Non solo: sulla destra si vedeva arroccata 
“l’alcazaba”, antica fortezza dei Mori, eretta nel 
XI secolo. Poi scoprimmo un teatro romano e 
delle chiese stupende, oltre al mercato centrale 
di fattura moresca, molto tipico e suggestivo. E 
così, naturalmente, la ragazza mi disse che come 
guida turistica ero una schiappa. A pranzo siamo 
andati sopra Malaga, dove si trova  il castello di 
Gibralfaro e da dove si gode la vista panoramica 

per il Portogallo. Nel 1996, a causa degli eventi, 
decisi di tornare ad esiliarmi in Spagna: e giunsi 
così a Barcellona. Una città che ho trovato stu-
penda, con  le opere architettoniche dell’archi-
tetto Antoni Gaudì, la cui opera più mirabile è 
la “Sagrada Familia”: una chiesa con architettu-
ra imponente, che ricalca lo stile neogotico nelle 
forme, ma con l’aggiunta della creatività infinita 
dell’estro scultoreo surrealistico di Gaudì.

 La chiesa è tuttora incompiuta, anche a cau-
sa della morte di Gaudì. Dalla Plaça de Catalun-
ya iniziano poi le famose ramblas, ovvero una 
lunga e larga passeggiata alberata dove artisti 
di strada si esibiscono nelle più svariate rappre-
sentazioni artistiche  e folcloristiche. Scenden-
do verso il porto, a metà rambla sulla sinistra si 
entra in un vicolo stretto, e si arriva nella Piaz-
za d’armi: un tempo qui avveniva il cambio di 
guardia, mentre ora è meta di hippy, emarginati, 
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vecchi artisti, ubriaconi e curiosi.  Mi ha dato 
l’impressione di uno scorcio di  Montmartre de-
gli anni’70. Varcando la piazza si arriva nel bar-
rio gotico dove c’è la cattedrale di Santa Eulalia 
del 1300, e passando per vicoli stretti si arriva 
in Piazza del municipio, dove all’angolo opposto 
vi è un ristorante tipico e molto intimo, il posto 
ideale per concludere una serata romantica. Ri-
tornando sulla rambla arriviamo  al porto dove 
c’è un’imponente colonna  (Colòn de Cristobal) 
con sopra la statua del navigatore italiano Cri-
stoforo Colombo: all’interno della colonna c’è 
un ascensore che ti porta su in cima. Da lì, su 
una piattaforma chiusa, si vede tutta Barcello-
na: con le spalle rivolte al mare, sulla sinistra, 
vedi Mont Juic che si può raggiungere tramite 
teleferica e che ha ospitato i Giochi olimpici nel 

Brava – qui si trova Barcellona - ho deciso di 
ritornare al sud, in Andalusia, la Costa del Sol, 
dove ho trascorso anni della mia vita in maniera 
veramente indimenticabile e dove ho lasciato un 
pezzo del mio cuore.

Nel  1996 l’economia spagnola era ancora 
assopita per la crisi del 1989, però ho assistito 
alla grande evoluzione economica realizzatasi 
poi negli anni a venire. All’inizio gli spagnoli 
non erano pronti a godere di quella sferzata eco-
nomica, e così il fenomeno fu lucrativo soprat-
tutto per gli stranieri. Negli anni 1999-2000, 
quelli del pieno boom, mi sembrava di assistere 
al fenomeno degli anni ‘70 e ‘80 in Italia. La 
speculazione edilizia era a livelli incredibili: per 
comprare un appartamento era sufficiente una 
minima entrata,  la gente di campagna  esaudiva 

al teatro (tutta scena). Per mangiare del pesce 
freschissimo vi consiglio la marischeria “Santa 
Paula” con una selezione di 365 tipi di vino: un 
tipo al giorno. Se siete amanti della carne, giusto 
a fianco si mangiano carni di ogni tipo. In peri-
feria ci sono un paio di ristoranti sulla spiaggia 

“la malagueta”, dove passano tra i tavoli con piat-
ti di pesce e insalate: a te non resta che accettare 
o meno le offerte, senza ordinare: scegli, mangi e 
poi paghi. Sempre sulla malagueta, come anche 
nel vicino porto di Benalmadena, ci sono tanti 
locali e ritrovi notturni per i giovani, che mi ri-
cordavano – anche se in forma più popolare - le 
notti trascorse a Puerto Banus. A proposito: in 
quegli anni Marbella e Purto Banus iniziavano  
di nuovo a sorridere e riprendere la vita che da 
dieci anni dormiva. 

Lo stile era diventato più cool, di classe, sen-
za più spazio per illeciti. Il luogo simbolo era 
Villa Tiberio (e già il nome ti dà   l’idea del po-
sto), una villa enorme con parco pieno di grosse 
palme tra statue e siepi stile antica villa patrizia; 
mangi al lume di candela, naturalmente i pro-
prietari sono napoletani e la moda vuole la cuci-
na italiana. Altri locali eccellenti sono da Regina 
(dietro il casinò), “Pasta Bruno” e “Frank Cor-
ner” locale da “sballoni” e sempre in voga. Le 
spiagge sono state ampliate e sono attrezzatissi-
me con chiringuito (degli snackbar) e servizi con 
docce. Oltre Puerto Banus, meritano una visita 
san Pedro di Alcantara (un tempo piccolo borgo 
di pescatori, adesso all’avanguardia) e Estepona 
(un centro turistico veramente d’eccezione). Ma 
tutto il litorale, sino ad Algesiras, è colmo di 
complessi e centri turistici. 

Il periodo top per visitare Malaga è durante 
la Settimana santa, cioè la settimana prima del-
la Pasqua: è bellissimo perché c’è un susseguirsi 
di processioni promosse da ogni rione, da ogni  
corporazione e ogni confraternita. 

C’è inoltre il “Cristo del preso” (Cristo del 
detenuto), ogni anno portato in processione da 
un detenuto graziato per l’occasione, il “Cristo 
dei gitani” con canti e musiche gitane, quello 
dei Legionari impressionante la loro processione 
che si apre alle 3 di notte. E alla fine di ogni pro-
cessione è festa, ballo e sballo per tutta la notte, 
anzi: per tutte le notti della settimana. A Cadice, 
invece, fanno la processione alla “Virgen del Ro-
cio”: un pellegrinaggio di quasi 50 km, che dura 
tre giorni e due notti, per raggiungere la chie-
setta di Almonte, dove è custodita la madonna 
del “Rocio”. 

Qui la maggior parte dei partecipanti segue 
la processione su carretti tirati dai cavalli, a dorso 
di cavallo o con ogni altro mezzo. Ma c’è anche 
chi, per un voto, fa il percorso a piedi scalzi. La 
processione è accompagnata per tutto il tempo 
da canzoni “Rociere”, canti misti tra religione 
e Sevigliana (uno stile di intonazione e musica 
flamenca). E lungo il cammino, al suono delle 

Donne con costume tipico sivigliano

1992. Caratteristico è anche il Porto olimpico, 
costruito appunto per le Olimpiadi, e che oggi 
è un grosso punto di incontro commerciale e 
dei divertimenti per i giovani, con sale cinema, 
discoteche, pub e ristoranti. Per i più esigenti e 
amanti delle serate notturne alla moda bisogna 
andare sulla avenida Diagonal, dove vi sono i 
locali più esclusivi  e la dolce vita catalana. Per 
dormire l’ideale è una masia rurale a 20 Km da 
Barcellona in mezzo alle colline boschive nel 
fresco e nella pace totale. Le masie sono masse-
rie agrituristiche, di buona qualità, che offrono 
pasti genuini e vino nostrano a un prezzo che è 
la metà di quello di un albergo a Barcellona. Per 
chi la notte è  in cerca di avventure spicce, ci 
sono i “salon de fiesta” dove si trovano donzelle 
stile Miami beach . Locali di questo tipo ce ne 
sono in abbondanza e per tutti i gusti.

Dopo un breve periodo passato in costa 

il sogno di lasciare  le vecchie case rurali e an-
dare nei sobborghi della città; il lavoro era diffu-
so, disponibile per chiunque ne avesse voglia; il 
turismo faceva la parte del leone; nelle strade e 
negli autosaloni vedevi esposte macchine di lus-
so. Addio alle vecchie glorie, tutti con el coche 
nuevo (macchina nuova). L’evoluzione divenne 
anche linguistica: prima del boom la macchina 
la chiamavano el carro, perché un’auto era per 
tutta la vita come la moglie; con il progresso è 
divenuta “el coche” l’auto che segue la moda e 
da cui ci si può separare.

Malaga adesso è veramente all’avanguardia, 
il suo centro storico poco a poco è stato tutto 
rifatto e sono sorti dei locali tipici dove la notte 
si concentra la movida della  gioventù. Locali di  
un certo livello  sono da Alfonso piccolo (acco-
gliente ed elegante, con cucina molto ricercata), 
il Café de Paris e “Il teatro” proprio di fronte 
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musiche, si balla, si beve, si mangia e ci si addor-
menta sotto il cielo ammantato di stelle, con la 
fede nel cuore di essere parte della grandissima 
confraternita dei “rocieros”. Altro evento pazzo 
è la “inserrata di San Firmin”: “inserrata” perché 
le strade vengono chiuse e mollano i tori liberi 
di raggiungere l’arena. La tradizione vuole che i 
giovani scavalchino le barricate e corrano davan-
ti ai tori, cercando di precederli all’arena. È una 
corsa talmente folle che ogni anno, purtroppo, 
non mancano episodi spiacevoli o addirittura 
drammatici.

E infine la seconda settimana di agosto in 
tutta Spagna c’è la “Feria di agosto”: una setti-
mana di balli canti e borracha. 

Ogni città spagnola ha il suo parco dove 
vengono poste giostre e casette. Che cosa sono 
le casette? Ogni rione allestisce un grandissimo 
salone dove si suona dal vivo, si balla, si mangia 
e si beve, 24 ore su 24. E, alla fine della festa, 
viene anche dato un premio per chi ha costruito 
la migliore casetta. Il bello di queste feste è an-
che il fatto che gli spagnoli amano agghindarsi 
con i vestiti tipici e chi può andare in giro con 
il suo bel cavallo di razza andalusa (che è per 
natura un cavallo ballerino) fa bella mostra di 
sé e della sua compagna seduta dietro. Vi posso 
garantire anche che gli spagnoli non perdono 
occasione per fare festa, perché sono spiriti al-
legri. Mi piaceva molto vedere, nelle discoteche, 
famiglie intere, dal nonno al nipote, tutti uniti a 
ballare il flamenco o la Sevigliana.

La festa è anche in tavola: oltre alla paella, 
che nasce a Valencia, c’è la sangria: oggi, però, 
entrambi questi prodotti sono diventati di pro-
duzione turistica, ed è difficile trovare chi li ser-
va ancora del livello di un tempo. 

Ci sono però piatti poveri come migas, cho-
rizo y huevo: mollica di pane sbriciolato e fatto 
saltare in padella con olio a cui vengono mi-
schiati salsiccia fritta, molto saporita, e due uova 
all’occhio di bue. A volte vengono aggiunti an-
che peperoni verdi fritti o rondelle di melanzane 
impanate e fritte. Se vi piace il pesce, la costa 
è ricca di “bocherones”, cioè acciughe (sopran-
nome che danno ai malaghegni) e sardine alla 
griglia.  L’ideale è accompagnare questi piatti 
con la famosa San Miguel, la birra locale. Non 
mancano però anche le fritture miste, il cocido 
(ceci in umido con pezzi di maiale), la fabada 
asturiana (fagioli e pezzi di carne di maiale), il 

“cochinillo asado” (maialino alla brace tipico 
di Teruel). E se non riuscite a fare a meno del 
vino, la Spagna ne vanta di ottimi: quelli della 
Ribeira del Duero (rossi corposi, paragonabili 
al nostro barolo), quelli di Catalogna, i passiti 
d’Andalusia e i famosi “finos”, bianchi secchi e 
appena fruttati. Insomma: di motivi, per andare 
in Spagna, ce ne sono a iosa. Vi garantisco che 
ne vale la pena!

Alfredo Perri

Raccolta differenziata

Spazzatura e senso civico
Basta coi rifiuti gettati dalle finestre

Vigilando redimere. Era il motto che si leggeva 
all’entrata  delle matricola di alcune vecchie carceri.
Credo appartenesse come insegna a quello che allo-
ra non era ancora il corpo di polizia penitenziaria, 
ma una branca dell’esercito Italiano: militari desti-
nati a vigilare sui detenuti.

Ma è che con la legge Gozzini  che entrò in 
carcere la figura dell’educatore, psicologo e crimi-
nologo, persone maggiormente qualificate alla ri-
educazione del detenuto per il suo reinserimento 
nella società.

Rieducare: correggere i difetti (sia mentali che 
morali) cosi cita il dizionario Garzanti.

Ma rieducare, etimologicamente significa an-
che “tirare fuori“

Sarà per questo che in carcere molte persone si 
danno da fare per apparire “rieducati” lanciando 
dalle finestre delle loro celle gli avanzi dei loro pasti 
ed ogni genere di rifiuti  piuttosto che riporli negli 
appositi bidoni della spazzatura.

Chissà la gioia del lavorante, nel raccogliere gli 
avanzi dell’intero reparto, tra l’altro ora potrà  eser-
citare al meglio le sue funzioni di operatore ecolo-
gico, in tutti  sensi, facendo la raccolta differenzia-

ta: da gennaio si può  fare con la carta, lattine, e 
bombolette di gas.

Sinceramente sarebbe ancora meglio tirare 
fuori un pò di sensibilità per un attiva partecipa-
zione a questa iniziativa della raccolta differenziata 
e far in modo cosi che i lavoranti addetti alle pulizie 
del perimetro del reparto siano impiegati ad occu-
parsi del verde, com’è nel progetto della direzione, 
per avere aiuole fiorite e non l’attuale pattume che 
compromette il giudizio su tutti noi,  nell’offrire un 
simile  degradante  panorama agli infiniti visitatori 
di questo istituto.

La dimostrazione di un cambiamento passa 
anche attraverso piccoli gesti, non credo che a casa 
nostra gettassimo i rifiuti dalle finestre. Ora questa 
è l’attuale dimora: rendiamola più confortevole e 
pulita possibile per noi e per chi purtroppo verrà 
dopo di noi. 

Non ci costa nulla e ci rende partecipi della 
vita sociale in modo attivo. 

Se non per sensibilità facciamolo almeno per 
opportunismo, per dare un immagine migliore di 
noi e ottenere un giudizio il più possibile positivo.  

Adriano Pascal
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Sport:

Al via il campionato interno tra i Reparti
“I match serviranno anche a trovare talenti per la Prima Squadra”

Come promesso dalla Direzione, sotto la 
guida dell’allenatore della squadra della 
II Casa di Reclusione Milano-Bollate 

Nazzareno Prenna, mercoledì 16 gennaio è co-
minciato il tanto atteso torneo interno, tra i Re-
parti. Al torneo partecipano sei squadre: Africa e 
Albania del Terzo Reparto; Warriors e Real 416 
del Secondo Reparto; Keyrats della Staccata e la 
squadra del Primo Reparto.

Nella partita d’apertura, tra Africa e War-
riors, i ragazzi del Terzo Reparto hanno vinto 
per 6 a 5.

Venerdì 18 gennaio s’è svolta anche l’altra 
partita, tra Albania e Primo Reparto, col risul-
tato di 1-1. 

Il Primo Reparto parla, senza mezzi termini, 
di vittoria buttata al vento, dato che, fino agli ul-
timi minuti, la squadra stava battendo l’Albania 
per 1-0. Solo un errore allo scadere, nella famo-
sa “zona Cesarini”, ha consentito ai ragazzi del 
Terzo Reparto di incassare un punto.

Si è svolta anche la terza partita tra la Keyra-
ts e l’Africa: il match è terminato con il risultato 
di 3-1 per la squadra della Staccata. Le partite 
si svolgono di mercoledì e venerdì, e il regola-
mento prevede che le prime quattro passino alla 
fase finale del Torneo: qui la squadra classifica-

tasi al primo posto sfiderà la quarta, mentre la 
seconda si batterà con la terza classificata. Le due 
formazioni vincitrici si sfideranno per il primo e 
il secondo posto, mentre le due sconfitte si con-
tenderanno la “medaglia di bronzo” e quella “di 
legno”.

“Questo torneo”, spiega mister Prenna, 
“servirà anche per scovare talenti nascosti, che 
potrebbero essere preziosi alla causa della Prima 
Squadra il prossimo anno, in Terza Categoria”. 

Per rinforzare i ranghi della squadra, inol-
tre, si spera che qualche giovane “esterno” pos-
sa entrare nella rosa. I regolamenti della FIGC, 
infatti, impongono la presenza di alcuni “fuori 
quota”, che spesso non sono “reperibili” all’in-
terno del carcere.

…e riprende il campionato 
della Prima Squadra

Domenica 20 gennaio è partito il girone di 
ritorno del campionato FIGC di Terza Cate-
goria, nel quale è impegnata la nostra squadra. 
L’appuntamento era molto difficile: di fronte, 
infatti, c’era la Peloritana, prima in classifica. 

Dopo un primo tempo coraggioso, in cui i 
ragazzi hanno tenuto testa all’avversario giocan-

dosela alla pari, nel secondo tempo la Peloritana 
è passata in vantaggio. Sull’onda del primo gol, 
poi la Peloritana è anche riuscita a raddoppiare. 
Ancora una volta il rammarico è quello di aver 
disputato un’ottima partita, con grande auto-
revolezza e buon gioco, ma di non aver saputo 
raccogliere i frutti. 

La qualità del gioco espresso in questo cam-
pionato, però, fa ben sperare in vista di quello 
del prossimo anno, anche se, come sempre, non 
mancheranno difficoltà (dovute alla liberazione 
di alcuni compagni, all’arrivo di altri giocatori e 
alla necessità di creare un gruppo unito dopo il 
“calciomercato” d’estate). 

Intanto i giornali 
si occupano di noi

Intanto, su due quotidiani nazionali (City e 
la Gazzetta dello Sport), sono usciti due articoli 
che parlano della nostra squadra di calcio. 

Ringraziamo le redazioni per lo spazio e l’at-
tenzione che ci hanno dedicato, e speriamo di 
poter tornare presto sulle loro pagine!

Davide Casati
Nino Miksa
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NOTIZIE
DAL

CARCERI: 
48.788 detenuti, senza indulto 72.000
Parte sperimentazione di 400 braccialetti elettronici Sono 48.788 i detenuti 
nelle carceri italiane. A fornire il dato è la relazione annuale sullo stato del-
la giustizia del ministero della Giustizia. Il dato è «elevato», si legge, ma è 
«tollerabile dal nostro sistema, che invece non avrebbe potuto sopportare le 
oltre 72.000 presenze che oggi si registrerebbero se non si fosse adottato il 
provvedimento d’indulto». Proprio grazie a quel provvedimento, nel settem-
bre 2006, è stata raggiunta la «cifra minima» di presenze dietro le sbarre: 
38.326 persone. Nel 2007, riferisce ancora la relazione depositata dall’ex 
ministro Mastella, le attività di ristrutturazione hanno consentito di avere 
a disposizione 426 posti nelle carceri italiane e quest’anno «si conta di recu-
perarne altri 1.980». L’obiettivo è arrivare a «un aumento complessivo della 
capienza tollerabile di 11.000 posti». Tuttavia, «l’ampiezza delle prigioni non 
esaurisce l’impegno dello Stato verso il condannato, che deve allargarsi alla 
vigilanza e al trattamento rieducativo», ha scritto Mastella, convinto che 
«la prigione non è l’unico immaginabile modo di custodire e rieducare la 
persona, ma solo quello più dispendioso e sofferto». 

RADIO CARCERE: 
Regina Coeli costa 14 mln euro l’anno
«Ogni anno il vecchio carcere di Regina Coeli costa 14 milioni e mezzo di 
euro. Un po’ troppo per un carcere vecchio e degradato». Lo dice Radio 
Carcere in un articolo pubblicato dal quotidiano “il Riformista”. Dal 1999 
al 2003 - dice una nota di Radio Carcere - ai 14 milioni di euro, destinati 
al mantenimento ordinario di Regina Coeli, vanno aggiunti 21 milioni di 
euro spesi per i lavori di ristrutturazione e nonostante tutto sono solo due su 
otto le sezioni ristrutturate in una struttura del 1900 che ospita 880 persone 
detenute: «Nelle altre la situazione è grave, celle buie, muri ammuffiti e pa-
vimenti rovinati, oltre a un sovraffollamento che “spesso costringe i detenuti 
a dormire per terra nella sala del bigliardino”. La soluzione, secondo Radio 
Carcere, consiste nella vendita di Regina Coeli “che sul mercato immobiliare 
vale centinaia di milioni di euro” per realizzare altre due strutture detentive 
da 500 posti l’una: la prima, situata lungo una delle consolari che portano 
al Tribunale, destinata solo a chi è in misura cautelare, e l’altra, situata alla 
periferia sud di Roma, per le persone detenute condannate. 

USA: 
California; condanna a vita per 200 adolescenti
Nelle carceri della California sono attualmente rinchiuse più di 200 persone 
condannate al carcere a vita senza possibilità di riduzione della pena che 
sono state condannate quando erano minorenni. Lo ricorda l’organizzazione 
umanitaria Human Rights Watch lanciando un appello perché venga posto 
fine a questa situazione. In un rapporto intitolato «Mi rimanderanno a casa 
quando sarò morto» il gruppo umanitario ricorda che la pratica di condan-
nare a vita dei minori è stata abolita quasi dappertutto. «Condannare dei 
ragazzi alla prigione a vita senza la possibilità di libertà condizionata signifi-
ca che non verrà loro data una seconda chance nella vita», dicono gli autori 
del rapporto pubblicato non a caso proprio quando in California si dibatte 
della opportunità di cambiare la legge ora in vigore in materia. Hrw rileva 
che, mentre in California gli adolescenti condannati all’ergastolo sono 227, 

nel resto del mondo è stato possibile reperire solo sette casi analoghi. Nota 
anche che, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, solo il 45 per cento 
dei giovani condannati a restare per sempre in carcere hanno ucciso qualcu-
no. Gli altri sono stati condannati per partecipazione a crimini che hanno 
comportato la morte di qualcuno. Spesso - si dice ancora nel rapporto - basta 
dichiararsi colpevoli per evitare la prigione a vita ma molti ragazzi ignorano 
tutto del codice penale. La pesantissima condanna subita è dunque solo la 
conseguenza della loro ignoranza.

SOFRI: 
le carceri sono una discarica, se ne esce vivi se si è forti
“Le galere sono una specie di discarica, l’ultimo sacchetto della raccolta dif-
ferenziata, per stare in un tema attuale, il più disgustoso. E come in tutti gli 
inferni e i posti estremi c’è la possibilità di lasciarsi andare a un naufragio canni-
balesco o di dare il meglio di sé”. Lo ha detto Adriano Sofri intervistato da Fabio 
Fazio. Sofri, ora in detenzione domiciliare, che sta pubblicizzando il suo ultimo 
libro “Il mio prossimo”, ha poi aggiunto sulla sua esperienza in galera: “Io sono 
molto più coriaceo della media delle persone che stanno in galera, ma il modo 
di funzionamento delle galere è che i detenuti che si salvano sono solo quelli che 
attingono questa forza da se stessi. Si esce vivi e migliorati da quei luoghi - ha 
concluso - non grazie alla galera ma nonostante la galera”. 

VENEZUELA: 
oltre un morto al giorno nelle carceri 
più di un detenuto al giorno è morto nelle sovraffollate carceri venezuelane lo 
scorso anno, anche a causa di rivolte e a un impressionante traffico di armi al-
l’interno delle strutture penitenziarie. I morti negli scontri sono stati, nel 2007, 
ben 498: nel 2006 furono 412. I dati provengono dall’Osservatorio Venezuela-
no sulle Carceri, un organismo di controllo indipendente. Quest’anno i morti 
sono già almeno 15, spiega il direttore del gruppo Humberto Prado, che ha 
parlato di 3.825 armi sequestrate nel solo 2007 all’interno delle carceri, inclusi 
tremila coltelli e 200 pistole. Nel 2005 il governo di Hugo Chavez aveva lancia-
to un piano di “umanizzazione” delle condizioni carcerarie, ma I dati raccolti 
dal gruppo di Prado ne mostrano il totale fallimento. 

A breve sperimentati 400 bracciali elettronici
Prenderà il via tra qualche giorno su tutto il territorio nazionale la 
sperimentazione di 400 braccialetti elettronici, che «assicureranno continua-
tivamente la localizzazione della persona sul luogo di detenzione e renderan-
no impossibili i comportamenti elusivi». È quanto annunciano il sindacato 
di polizia penitenziaria Sappe e il ministero della Giustizia. 

OPERA: 
dimenticato in carcere per 23 giorni
Si chiama Isidoro B., ha 47 anni, è stato detenuto per reati di droga e a sua 
volta tossicodipendente. Condannato a 5 anni di reclusione in parte sconta-
ti, avrebbe dovuto uscire il 17 dicembre scorso, il giorno in cui il magistrato 
di sorveglianza ha accolto la sua richiesta, e invece l’ordinanza gli è stata 
notificata solo il 10 gennaio. In tutto Isidoro ha scontato ventitrè giorni in 
carcere senza motivo, compresi Natale e Capodanno. Un incredibile ritar-
do della giustizia che, quasi certamente, costerà allo Stato qualche migliaia 
di euro per il supplemento di detenzione ingiustificata subita dal detenuto. 
Non è la prima volta che ordini di scarcerazione vengono comunicati ai rela-
tivi penitenziari con qualche ritardo, ma al massimo, in questi casi, si tratta 
di un paio di giorni, cioè un ‘supplemento’ di pena non giustificato ma più 
accettabile. Ventitrè giorni, invece, rischiano di diventare un ‘triste’ record, 
quantomeno milanese.                                                              da Il Giorno
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Chiunque la incontrava riceveva un largo 
sorriso. Lei era così: quando ti incontrava 
non riusciva a non regalarti un sorriso oppu-
re una caramella. Per tutti noi Enrica è stata 
un aiuto, una forza, un consiglio, quel raggio 
di sole che tutti noi speriamo di incontrare 
quando ci troviamo in difficoltà in fondo ad 
un tunnel. Molti l’hanno conosciuta perché 
era la persona che dava la disponibilità degli 
appartamenti  per i permessi premio a tutti 
quelli che abitando fuori dalla Lombardia 
senza una casa  non ne avrebbero potuto 
beneficiare. Altri l’hanno conosciuta per le 
attività della VI Opera, l’associazione di vo-
lontariato a cui lei si dedicava.
“Io e lei abbiamo iniziato l’attività qui a Bol-
late ancora prima che aprisse il carcere” ci 
spiegava qualche giorno fa suo marito “Gui-
do Chiaretti” presidente dell’associazione VI 
Opera. 
“Iniziammo a preparare il territorio e la sua 
gente all’apertura del penitenziario con i 
movimenti ecclesiali di Rho, Garbagnate, 
Novate, Limbiate, insomma un po’ con tutti 
i  comuni limitrofi. Ricordo che dal primo 
corso di formazione della nosta associazione 
uscirono 5 o 6 volontari. Poi ce ne furono 
molti altri, circa 35, alcuni dei quali andaro-
no ad operare con altre associazioni di Mila-
no e hinterland”.
“Io ed Enrica” continua, “con gli altri 25 
volontari che oggi formano il  gruppo VI 
Opera abbiamo lavorato in tutte le carceri 
milanesi e di provincia, ma il riferimento di 
Enrica era Bollate”. Mentre parlava, un  alo-
ne di tristezza avvolgeva il suo volto. Poi gli 
occhi gli si sono fatti lucidi quando ricorda-
va il loro 25° anniversario di matrimonio, un 
momento importante che lui ed Enrica  han-
no voluto festeggiare qui in carcere con un 
banchetto per quaranta persone preparato da 
un detenuto che era anche un ottimo cuoco. 
“Ne parlammo con la direttrice – ricorda 
ancora – e lei si è subito mostrata entusiasta 
dell’idea. E quel pranzo fu una cosa unica. 
Sentimmo di aver creato un’armonia”. 
È stata proprio quella intuizione di Enrica 
a dare il via all’idea di creare un catering, 
quello che oggi è ‘l’Abc la sapienza in tavola’. 
“Il 3 dicembre scorso  abbiamo festeggiato il 
nostro 30° anniversario di matrimonio” ha 
concluso con un nodo in gola che strozzava 
i saluti prima di uscire dalla redazio.Perso-
nalmente avevo un rapporto delizioso con 
Enrica. 
Fin dai primi giorni che l’ho conosciuta 

Gentile signor Guido,
questa mia lettera non potrà mai restituire ciò che la 
signora Enrica ha fatto per noi detenuti: vuole però 
provare a donare tuttto l’affetto e la solidarietà che 
noi abbiamo la necessità di portare, sia a lei sia alla 
sua famiglia, in questo momento di immensa soffe-
renza per tutti... Per tutti quelli che hanno avuto  la 
fortuna di conoscere sua moglie.
Una fortuna che ha reso le giornate di molti, giorna-
te migliori: bastava un sorriso, quel sorriso così dolce 
e spontaneo, a far nascere tutt’ intorno la luminosità 
del giorno... a farla rinascere in queste mura così gri-
gie: nel buio di una vita lontana, che lei però sapeva 
“regalare di nuovo” a chiunque.

siamo stati legati da un feeling molto bello. 
All’epoca lavoravo all’ufficio dei conti cor-
renti e lei, ogni volta che veniva lì per risol-
vere qualche problema, mi ‘accarezzava’ con 
le sue parole e non mancava mai di darmi 
la carica. 
Non dimenticava mai le sue preziose cara-
melle e con quel gesto non addolciva solo i 

nostri palati ma anche i nostri cuori perché 
lo faceva con tenerezza particolare, ce le dava 
come le si donano ai bimbi. Lei forse non 
sapeva che le caramelle più dolci erano i suoi 
sorrisi. Lei ci sorrideva anche con gli occhi, 
gli stessi che sicuramente ora ci guardano da 
lassù. Grazie Enrica.  

Francesco Ribezzo

E “regalare” nello stesso modo nella quale ci sape-
va parlare: con la sua innata e serena delicatezza, 
conl’attenzione all’altro solamente per il piacere 
dell’altro, dell’essere umano quanto tale. Ed è pro-
prio questo che per ora porteremo sempre con noi 
di Enrica, la più grande delle sue ricchezze, quella 
pienezza che lei ha sempre voluto condividere con-
tutti, ciò che nessuna scuola può insegnare; ma che 
lei ha seminato indelebilmente negli sguardi di chi 
ha avuto il piacere di conoscerla: la vita nel senso 
più profondo del suo termine, un’amore incondizio-
nato, totale, variopinto e soprattutto privo di ogni 
pregiudizio.
Le siamo vicini con tanto affetto

Ciao Enrica, ci mancherai
La scomparsa dell’assistente volontaria della VI Opera

Una messa per l’ultimo saluto
La lettera scritta da Vladimiro Cislaghi a nome di tutti i detenuti e letta nel corso della messa 
commemorativa che si è svolta il 2 febbraio scorso nella chiesa polivalente del carcere.

Enrica alla sua scrivania nell’ufficio VI Opera



Stai Per Uscire?  Indirizzi utili



P o e s i e
Noi

Cercando sempre un perché
e rinchiusi 
nella nostra solitudine, 
ci nascondiamo 
come piccoli bimbi 
dietro una ragione 
che non c’è.
Momenti di abbandono 
di sofferenza, 
domande svanite 
desideri perduti.
Noi, 
pieni di ragioni 
che non abbiamo, 
pieni di perché 
e dove 
abbiam sbagliato,
inventando a noi stessi 
scuse e perdoni 
per fuggire, dimenticare, 
e dietro di noi 
il nostro nero passato 
voler lasciare.

Sergio Nigretti

Saranno Labbra

Saranno labbra
senza confine
a sgranare
il tuo volto
tu non esisti
sei un’eco
di luce
esausta
un ricordo
dell’aria
ogni
muro
è
un cielo
moribondo.

Vladimiro Cislaghi

Mi son trovato

Sono arrivato fino a qui
non so come e nemmeno il perché
ma sono qui
ho camminato notte giorni mesi
e anni, mi sono stancato, 
ho riposato per la notte
finchè il giorno mi ha svegliato
Ho guardato e c’era il mare
un deserto troppo grande
ho provato a girare la foresta
con la paura animale di ogni uomo
alle mie spalle un vulcano che bolle
devo passare affrontare uno dei quattro
devo ancora camminare
La strada si allunga e non so dove andare
ma in qualche modo devo arrivare.

Moncef  Ballouti

E se non puoi la vita che desideri
cerca almeno questo
per quanto sta in te: non sciuparla
nel troppo commercio con la gente
con troppe parole in un viavai frenetico.

Non sciuparla portandola in giro
in balìa del quotidiano
gioco balordo degli incontri
e degli inviti,
fino a farne una stucchevole estranea.

Constantinos Kavafis

E se non puoi la vita che desideri


