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“Teatro In-stabile”

Se il detenuto diventa attore professionista
Porte aperte al pubblico esterno. Basta una e-mail per partecipare 

Si chiama “Teatro In-stabile”, ma 
giochi di parole a parte, è a tutti gli 
effetti una nuova sede di produzione 

teatrale, con una collocazione insolita, il 
carcere di Bollate. La compagnia “Estia” 
di attori detenuti e non, che da anni lavora 
all’interno della casa di reclusione milane-
se, apre le porte al pubblico e ha debuttato 
nei giorni scorsi con “Psycopathia Sinpa-
thica”, un testo di Oskar Panizza, messo 
in scena dalla regista e attrice Michelina 
Capato.

Il progetto, finanziato dalla Fonda-
zione Cariplo e sostenuto dalle istituzioni 
locali, dalla Camera del lavoro e dall’Uni-
versità Statale, oltre a dare a Milano un 
nuovo teatro, in tempi in cui le sale teatra-
li chiudono, offrirà uno sbocco lavorativo 
ai detenuti che lavorano nella compagnia 

con un impegno che dura ormai da anni e 
con una collaudata professionalità. 

All’attività stabile di produzione, che 
vedrà come principali protagonisti i dete-
nuti, si affiancheranno spettacoli ospiti e 
attività seminariali e di laboratorio, anche 
questi aperti al pubblico. 

Come ha spiegato la direttrice del car-
cere Lucia Castellano, la creazione di una 
compagnia teatrale è da anni uno degli 
obiettivi del “Progetto Bollate”: “Il teatro 
come espressione di una realtà interiore, 
che si muove anche dietro alle sbarre, ma 
con la prospettiva che questo diventi la-
voro vero per tutti i detenuti che ne sono 
protagonisti e non solo un modo per far 
passare il tempo”. 

Il nuovo progetto è decollato grazie 
alla disponibilità degli sponsor, ma anche 

della magistratura di sorveglianza, che ha 
accettato il rischio di questa nuova scom-
messa: quella di “far entrare la società in 
carcere – come ha sottolineato Maria Lau-
ra Fadda – e far uscire all’esterno il carcere, 
dimostrando che qui si può fare cultura”. 

Per questo primo spettacolo sono pre-
viste repliche dal 16 al 19 aprile, dal 14 al 
17 e dal 21 al 24 maggio, alle ore 21 nella 
Sala Teatro del carcere di Bollate. 

I biglietti sono in vendita presso la 
Fondazione Umanitaria, in via Daverio 7, 
dal lunedì al venerdì, dalle 14.30 alle 18. 
Tel. 320/6568989. Per accedere al teatro è 
necessario prenotarsi al momento dell’ac-
quisto del biglietto, inviando una e-mail a: 
prenotazioni@cooperativaestia. 

Michele De Biase

Una scena dello spettacolo “Psycopathia Sinpathica”
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La primavera, bella stagione dappertutto, lo è particolarmente per noi. Alza il cielo, 
illumina spazi aperti e ambienti chiusi, colora tutte le cose e proprio questo fatto 
sembra avere ispirato il nostro disegnatore “ufficiale” Perri che ci ha regalato una 

copertina che è un festoso fumetto, una donna, i fiori: riusciamo a guardare oltre il muro, 
a portare con noi il ricordo di altre primavere, quando tutto andava bene, e la speranza di 
altre primavere ancora, quando tutto tornerà sui binari giusti.

Intanto altre cose ci danno una mano a pensare che la stagione si sia aperta: la gente 
viene da fuori a vedere il nostro nuovo spettacolo teatrale, la compagnia del nostro cabaret 
ci mette di buonumore, gli affari attorno ai prodotti dell’orto vanno meglio, curiosità e soli-
darietà hanno accompagnato l’apertura della sezione femminile (che da questo numero sarà 
presente anche sul giornale), il Corriere della Sera ha pubblicato un bel servizio sul nostro 
spettacolo teatrale e, a Pasqua, i giornali hanno parlato dell’arcivescovo di Milano, Dionigi 
Tettamanzi, che è andato a San Vittore a dir messa e a parlare con i detenuti. 

Non si è trattato della solita predica o di una discorso pietistico, ma di un richiamo 
alla città e alla diocesi perché si occupino dei carcerati, particolarmente quelli che escono a 
pena scontata, affinché trovino una accoglienza fatta di possibilità di lavoro che li sostenga 
nella ripresa della vita da persone libere. Si è trattato di una bella finestra aperta che ha fatto 
entrate una ventata d’aria nuova nei rapporti tra società e case di reclusione. 

Di questa apertura ha approfittato tra l’altro la direzione di Bollate per riproporre il tema 
dei “vasi comunicanti”: noi ci apriamo “al territorio”, come si dice, favorendo i detenuti che 
possono lavorare anche fuori: la società da parte sua dovrebbe favorire, facendo cadere bar-
riere di prevenzione, il reinserimento sociale dei detenuti anche prima che termini la pena 
così che siano pronti a riprendere la vita normale quando potranno farlo. Intanto salutiamo 
un nostro redattore che, pagato il suo debito con la giustizia, se ne è andato, è ritornato a 
casa. Che cosa buffa essere contenti perché un amico se ne va! Ma questa è la logica della 
nostra “azienda di soggiorno”. Bene così.

Ci accorgiamo che il clima primaverile ci ha un po’ preso la mano e abbiamo parlato 
del carcere e del modo in cui lo viviamo come una cosa tutto sommato accettabile e piena 
di speranze. 

Non è così, lo sappiamo, ogni nostro giorno, quale che sia il tempo dell’anno che ci è 
dato vivere, è pieno anche di rimpianti, di sofferenze e di preoccupazioni per il futuro. Ne 
abbiamo parlato nelle settimane scorse e ne scriviamo su questo numero del giornale. 

A che punto è la realizzazione del “progetto Bollate”: ci sono ancora ostacoli da superare 
e alcuni riguardano proprio la preoccupazione maggiore di chi si avvicina al fine pena: cosa 
mi aspetta? È stato utile quello che abbiamo fatto nel campo del lavoro, ci ha professiona-
lizzato o è stato soltanto un mediocre passatempo? 

La comandante Alessandra Uscidda della polizia penitenziaria mette in evidenza gli 
sforzi che si fanno per il miglioramento della “custodia attenuata”, ma anche le difficoltà di 
una gestione che si muove su un terreno di volta in volta nuovo, pieno di insidie oltre che 
di sfide professionali. 

Il “gruppo” Giulini commenta le nostre prese di posizione sul tema dei sex offender e 
ci accogiamo di aver offerto qualche critica utile per la messa a punto di un trattamento 
migliore della questione. 

Le detenute, infine, riaprono il capitolo delle cose che mancano nell’assistenza sanitaria, 
mentre, lamenta un tenace laureando in agraria, il polo universitario di Bollate è ancora di 
là da venire a differenza di quanto è accaduto altrove.

Ma raccomandiamo particolarmente, in questo numero, la lettura dell’articolo del ma-
gistrato di sorveglianza, Guido Brambilla, che analizza, il senso della pena così com’è de-
scritto nei documenti di base dell’ordinamento democratico. 

La natura ci dà una mano

EDITORIALE

Il disegno in copertina è di Alfredo Perri
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I guai peggiori 
di questo mondo,
non li provoca colui
che racconta 
quello che sa,
ma colui che racconta 
più di quello che sa 
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Qual è il senso della pena in un carcere 
come quello di Bollate? Che prospet-
tive apre un progetto avanzato di rie-

ducazione e di reinserimento sociale? I detenuti, 
che qui a volte si sentono in un college più che 
in una galera, non vivono in una realtà simulata, 
iperprotetta, troppo distante dalla società ester-
na che invece non offre nessun percorso agevola-
to a chi tenta di riprogettare la sua vita, dopo la 
scarcerazione? Nella redazione di “carteBollate” 
ci siamo posti queste e altre domande, che han-
no animato una lunga discussione. Cerchiamo 
di sintetizzare qui il senso di questo dibattito. 

Alfredo Perri: “Io temo che la funzione 
rieducativa del carcere sia una grande illusione. 
Qui sconti la tua pena e quando esci, se hai ca-
pito, bene, se no torni nell’ambiente da cui pro-
vieni, riprendi i tuoi contatti e sei punto e a capo. 
Cerchi di cambiar vita, di non farti fregare, ma 
se non sono cambiate le tue condizioni materiali 
di esistenza, se non hai un lavoro, se non hai 
una rete di affetti familiari, alla fine ripercorri le 
stesse strade che ti hanno portato qui”. 

Michele De Biase: “È vero, se il carcere non 
ti ha insegnato niente torni dentro, non ci sono 
alternative. Ma se il carcere ti ha insegnato che 
puoi guadagnare lavorando, che si può vivere 
senza tornare a delinquere, puoi accontentarti di 
un piatto di minestra a casa tua e non rinunciare 
più alla libertà”.

Francesco Ribezzo: “Un carcere come 
questo ti fa capire che quando rompi un patto 
sociale, quando inizi a delinquere, fai del male 
non solo alle vittime dei tuoi reati, ma a tutta la 
società, oltre che a te stesso. Bollate ridà dignità 
anche a chi l’ha tolta agli altri con le sue azioni 
e recuperando il senso della tua dignità impari a 
capire come è importante quella degli altri. 

Ma è vero che in generale, il carcere ti ri-
porta in galera, questa è la storia di molti di noi, 
anche se dipende da te e da quello che vuoi. Se 
esci e sei in mezzo a una strada, deprofessiona-
lizzato, troppo vecchio per rientrare nel mercato 
del lavoro, il percorso è tutto in salita. 

Qui c’è gente che in galera ha imparato a 
fare lo spesino e quando esce cosa fa? Si presenta 
all’ufficio di collocamento e dice che sa fare lo 
spesino? Ma il punto è potersi confrontare an-
che dopo la scarcerazione, non essere abbando-
nati a se stessi. I problemi veri incominciano al 
di là del muro”.

Romano Gallotta: “Noi veniamo proietta-
ti all’esterno a 200 all’ora, ma quando usciamo 
andiamo a sbattere contro un muro. Magari 
troviamo un lavoro, abbiamo un’assunzione a 

portata di mano, come è successo a me. Poi ven-
gono a sapere che sei un ex detenuto e ti mettono 
alla porta. 

Qui sei protetto, non pesi sulla famiglia, e 
anche questo è importante, ma quando esci? 
Qui c’è gente che a fine pena ha fuori i paren-
ti che lo aspettano in macchina. Ma c’è anche 
chi esce con in mano il sacco con la sua roba e 
non sa dove andare, prende un treno, senza una 
chiara destinazione e non sa da dove iniziare per 
ripartire da capo. Se non hai nessun aiuto cosa 
fai? Vai tutti i giorni a mangiare dai frati? La 
dignità è anche uscire dalla miseria, molti di noi 
hanno iniziato a delinquere proprio per uscire 
dalla miseria”.

Francesco Ribezzo: “Il ministero ha una 
ipotetica forza lavoro formata da 40 mila dete-
nuti, ma non la usa, non è in grado di professio-
nalizzarli, utilizzando questa risorsa. E il carcere 

italiano non è neppure in grado di insegnare ai 
detenuti qual è il valore dei soldi guadagnati 
onestamente. In Svizzera ad esempio puoi com-
prarti tutto, ma coi soldi che hai guadagnato. 
Non hai la televisione in cella, ma hai la pos-
sibilità di comprartela lavorando e questo vale 
per tutto”.

Luigi Faltracco: “Il lavoro non è profes-
sionalizzante, ma neppure la scuola. Qui non si 
fanno corsi che insegnino un mestiere”.

Andreas Fulde: “Il lavoro è importante, ma 
non è l’unico problema. Se non hai un’educazio-
ne di base, se non hai un senso civico e morale 
che ti consenta di concepire un modo diverso di 
vivere, un lavoro, che in molti casi è anche mal 
retribuito, non serve a niente, se non hai capito 
dove e perché hai sbagliato”. 

Nino Miksa: “Con la situazione attuale 
dell’Italia, in cui ci sono migliaia di disoccupati 
o di famiglie che fanno fatica ad arrivare alla 
fine del mese, tutti dovrebbero delinquere per 
sopravvivere? Il lavoro è il requisito di base per 
costruire un’alternativa di vita, ma non basta ad 

escludere la delinquenza, se non hai altri valori a 
cui fare riferimento”.

Alessandro De Luca: “Io ho iniziato a lavo-
rare a 14 anni e non ho bisogno del carcere per 
avere una cultura del lavoro, quella ce l’ho già 
e penso anche che quando sarò fuori non avrò 
difficoltà a trovare un lavoro, ma questa è una 
risorsa personale. Ho bisogno di altri strumenti. 

Michele De Biase: “Anch’io ho sempre la-
vorato, ma ho sempre rubato, perchè i soldi che 
guadagnavo non mi bastavano. Io qui sto impa-
rando un mestiere, il carcere mi da delle oppor-
tunità e l’importante è saperle cogliere al volo. Il 
resto è tutto soggettivo, se non sei tu a cambiare, 
in profondità, fuori puoi avere casa, lavoro, fa-
miglia, ma se non vuoi capire non capisci”. 

Pino Colapietra: “È vero, una persona nor-
male fatica e non ruba e io mi chiedo perché, 
a un certo punto della tua vita superi la linea, 
anche se il carcere ti fa paura, anche se l’hai 
provato e non vorresti tornarci. Il punto è che 
delinquere è anche una risposta alla rabbia che ti 
monta dentro. Quando sono uscito dal carcere 
di Pavia avevo paura anche della mia ombra, ho 
iniziato a lavorare come muratore, ma non mi 
pagavano, mi trattavano come un cane. Lavora-
vo, ma anche il lavoro era umiliante e cancellava 
la mia dignità. È lì che ti monta la rabbia. Se 
il lavoro è umiliante come il carcere, dov’è la 
differenza? Adesso ci sto riprovando, studio alla 
Cisco, cerco di crearmi una professione, ma ho 
paura che Bollate alimenti un’illusione. Quan-
do uscirò, davvero riuscirò a cambiare? Dopo il 
muro non c’è niente. Ci vorrebbe quanto meno 
un percorso graduale di riavvicinamento alla li-
bertà, passando prima per un periodo di affida-
mento ai servizi e contando poi su strutture che 
ti aiutino a ritrovare il tuo posto nel mondo. Se 
ci fossero queste strutture, non solo sulla carta 
e se funzionassero allora si che potremmo dire 
che se fallisci, il fallimento è solo tuo. Ma senza 
una rete di appoggio, la società deve mettere in 
conto che per ogni recidiva è lei stessa che ha 
fallito”. 

Enrico Lazzara: Il progetto Bollate va in 
questa direzione, ma è un utopia, perché non ha 
riscontri nella società esterna e quando esci sei 
solo. Forse è proprio questo il punto, dovrem-
mo, già dal carcere, costruire una rete esterna, 
strutture, agenzie che mettano in contatto ex 
detenuti e datori di lavoro, che supportino l’ex 
detenuto in quella prima fase di ritorno alla nor-
malità, altrimenti anche questo progetto e tutti 
gli sforzi per realizzarlo restano vani ”.

La Redazione

Forum

Oltre il muro, un altro muro
Discutiamo del senso della pena
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Intervista alla comandante Alessandra Uscidda

Il reato appartiene al passato 
di persone da rispettare nel presente
Custodia attenuata e autoresponsabilizzazione dei detenuti

C’è movimento nel sistema carcerario 
italiano. Di alcune cose si parla mol-
to e sono questioni importanti e de-

gne di attenzione; il sovraffollamento, l’indulto, 
certe condizioni di durezza della carcerazione 
e, all’opposto, presunti “buonismi” che rendo-
no il carcere inadeguato alla repressione o alla 
punizione del crimine (finalità che, a norma di 
Costituzione, non sono propriamente o esclusi-
vamente sue). 

Ma ci sono altre cose di cui si parla meno o 
non si parla affatto, che forse hanno maggiore 
futuro dei messaggi negativi. Mi riferisco alla 
sperimentazione di regimi carcerari innovatori, 
come quelli di Bollate o di Potenza, e al gruppo 
di giovani donne che a partire dagli anni 2000 
ha conquistato numerosi posti di comando nella 
gerarchia dell’amministrazione penitenziaria.

A Milano Bollate, in particolare, ci sono 
due esempi di questa specie di “rivoluzione 
copernicana”, rispetto al maschilismo un tem-
po imperante, che ha cambiato in molti casi i 
vertici direttivi: la direttrice della Casa di reclu-
sione Lucia Castellano e il comandante della Po-
lizia penitenziaria vice commissario Alessandra 
Uscidda. E dal comandante siamo andati per 
sapere quale è il ruolo della Polizia penitenziaria 
nella realizzazione del progetto Bollate di cui, 
come ogni anno, di questi tempi si tirano le 
somme e si mettono a punto i criteri guida per il 
prossimo futuro.

Alessandra Uscidda, milanese di famiglia 
sarda, è una giovane signora laureata in legge 
all’Università cattolica del Sacro Cuore con una 
tesi comparativa sugli istituti penitenziari euro-
pei e internazionali, allieva di uno dei più im-
portanti maestri di diritto penale, il prof. Stella, 
innamoratasi di quella che sarebbe diventata la 
sua professione a una convegno internazionale 
sul modello carcerario in cui fece conoscenza di 
una donna straordinaria, la dott.ssa Kiran Bedi, 
allora direttrice del carcere Thiar, vicino a Bom-
bay, che ospita7000 detenuti. Quel convegno fu 
una specie di colpo di fulmine che ha cambiato 
la vita di Alessandra Uscidda, l’ha portata a vin-
cere il concorso, a diventare comandante a Bol-
late e a non dubitare, neppure per un momento, 
che avrebbe potuto fare un mestiere diverso.

“Ecco, vede – mi dice – la presenza di una 
donna al comando di una forza di polizia addet-
ta al mantenimento della sicurezza all’interno 

di un Istituto penitenziario rompe gli schemi in 
base ai quali si è strutturato nei secoli lo stereoti-
po del carcere. La violenza e l’aggressività che si 
associa nell’immaginario collettivo alla conce-
zione stessa del carcere, è progettualmente mo-
derata e neutralizzata dalla sensibilità femminile, 
dalla determinazione e perché no, dalla creati-
vità propria delle donne”. “Certamente le sfide 
quotidiane da affrontare sono tante, e consisto-
no nell’attività di coordinamento, supervisione e 
controllo dell’intera Area della Sicurezza: un la-
voro impegnativo, che qui a Bollate viene porta-

di riforma del sistema, la custodia è “attenuata”. 
Questo è il cuore del cosiddetto progetto Bollate, 
il piano di rinnovamento e ammodernamento 
dell’istituto carcerario che in questo comune 
alle porte di Milano viene “testato” e vissuto 
dalle mille persone circa che vi risiedono.

 I detenuti, informa la comandante, sono 
circa 500 (erano 900 prima dell’indulto) mentre 
gli agenti di polizia penitenziaria sono 372 (dei 
quali 24 donne). La vita degli agenti non è certo 
facile, soprattutto all’inizio della carriera: per la 
maggior parte di loro il superamento del con-
corso significa la destinazione a una sede spesso 
lontana da casa (in prevalenza gli agenti sono 
meridionali e i concorsi sono nazionali, non re-
gionali) che li costringe alla vita di caserma in at-
tesa di potersi insediare in un’abitazione propria 
e, per chi lo sceglie, di metter su famiglia. Si fan-
no poi i conti con il carovita di una grande città 
come Milano e la fatica di trovare tutto quello 
che integra la disponibilità all’abitare: affitto ac-
cessibile, un’area commercialmente sopportabile, 
l’asilo nido e la scuola per i figli ecc. C’è negli 
agenti l’orgoglio di una posizione professionale 
conquistata in un concorso, c’è l’interesse per 
un’esperienza professionale anche culturalmen-
te impegnativa. Tuttavia, generalmente, a lungo 
rimane la convinzione che convenga un ritorno 
dalle parti di casa, in luoghi familiari per abitu-
dini e ritmi di vita, dove sia possibile coltivare 
gli affetti e le conoscenze della giovinezza.

“Quali sono – chiediamo ad Alessandra 
Uscidda – le sfide professionali che un agente si 
trova ad affrontare?”. La vita in un carcere, sia 
pure a “custodia attenuata”, osserva la Coman-
dante, non è certo al riparo da incidenti, tensio-
ni , momenti critici che la polizia penitenziaria 

– sottolinea l’intervistata con l’efficacia di uno 
slogan – deve affrontare con la forza della per-
suasione e non con la persuasione della forza. 
L’attenzione del cosiddetto grande pubblico è 
sollecitata spesso dalle operazioni di polizia, ca-
rabinieri, guardia di finanza e non conosce inve-
ce – e non potrebbe essere altrimenti – il lavoro 
che previene la crisi o ne controlla gli sviluppi 
con tanto maggiori possibilità di successo quan-
to minori sono le curiosità e il clamore con cui 
questo lavoro è seguito. Certo: questo della man-
canza di visibilità, della impossibilità di rendere 
pubblico in termini suggestivi il lavoro che si fa 
riduce la spinta del cosiddetto “ritorno sociale” e 

La comandante Alessandra Uscidda

to avanti giorno dopo giorno grazie ad un mira-
bile lavoro di squadra, composto da sottufficiali 
preparati e motivati, che coordinano le Unità 
operative, e grazie alla presenza importante di 
un altro funzionario della Polizia Penitenziaria, 
il vice commissario Antonino Giacco, che rap-
presenta una colonna portante di questo Istitu-
to, avendovi prestato servizio per sette anni con 
impegno, sacrificio e dedizione. Grazie anche a 
questa recente assegnazione si è creata una quan-
to mai rara e preziosa sinergia di professionalità, 
impegno e passione lavorativa che irrora tutti i 
livelli dell’organizzazione e che si traduce in ter-
mini di elevata qualità del servizio”. 

 A Bollate vivono cinquecento detenuti (il 
dato è naturalmente approssimativo perché c’è 
un movimento quotidiano di arrivi e partenze 
scandito dalle storie giudiziarie individuali). Se-
condo regole tradizionali, di pari entità dovreb-
be essere il numero degli addetti alla custodia: 
non è così a Bollate dove, in base ad un progetto 
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cioè di quell’entusiasmo nell’operare e di quella 
capacità di dialogare con la società che vengono 
dalla notorietà del lavoro e dei suoi risultati.

“La custodia attenuata tuttavia – azzardia-
mo – riduce la quantità del lavoro e quella che 
potremmo definire la sua pericolosità rispetto 
all’impegno di altre forze impegnate nel ga-
rantire la pubblica sicurezza”. La Comandante, 
rispondendo, scarta decisamente questa ipotesi. 
Ci sono condizioni generali di sicurezza che 
devono essere garantite in una situazione di 
relativa autonomia di movimento dei detenuti 
che rimangono tuttavia nella loro condizione di 
persone private della libertà e obbligate a stare 
in un luogo dove non vorrebbero rimanere. Cu-
stodia attenuata è autoresponsabilizzazione dei 
detenuti che con il loro comportamento e le loro 
attività segnano il passo, per dir così, del pro-
getto Bollate. 

C’è una varietà di possibilità trattamentali, 
cioè di occupazioni che riempiono buona parte 
della giornata del detenuto: lavori diversi, dal-
la pulizia al catering, 
all’attività presso lo 
sportello giuridico al 
servizio in biblioteca 
ecc . Queste attività, 
nel loro complesso, 
dimostrano, con l’ef-
ficacia della esperien-
za vissuta, la prova 
che il cammino nella 
legalità è meglio, è 
possibile, preferibile. 
Le giornate non tra-
scorrono nell’ozio e 
il tempo può essere 
occupato nell’ap-
prendimento di tec-
niche che servono a 
trovare un lavoro, nel colmare lacune dell’istru-
zione, soddisfacendo interessi di vario genere. 
Si capisce, aggiunge la Comandante, che tutto 
questo non può accadere a caso, ma solo in un 
quadro di legalità garantita per quanto riguarda 
sia i comportamenti che il rispetto dei diritti dei 
singoli nonché il superamento del limite rappre-
sentato nei gruppi e nelle comunità dal prevalere 
della legge del più forte, del più dotato, di chi 
dispone di maggiori risorse: questa legge deve 
essere sostituita dalla tutela dei più deboli in un 
equilibrio di convivenze regolate dalla logica 
delle occupazioni invece che dalla sorveglianza 
individuale e continua. La legalità è garantita, 
tra l’altro, dalla trasparenza dei criteri che pre-
siedono alla assegnazione dei lavori e dei ruoli 
nella esecuzione dei lavori stessi. 

Nei reparti vengono pubblicate graduatorie 
di cui tutti possono avere conoscenza. “Il lavoro 
degli agenti – conclude Alessandra Uscidda su 
questo punto – non è dunque minore, ma diver-

so e diversamente impegnativo da quello della 
sorveglianza “uno a uno”. 

“Il nostro – prosegue il comandante – è un 
lavoro di garanzia, attento alle esigenze di ognu-
no in una situazione di relativa mobilità, e quin-
di di più difficile rilevamento, attento ai segnali 
di possibile instabilità psicologica di chi vive con 
un carico immaginabile di preoccupazioni e mo-
tivi di ansia, lontano dalla famiglia, privato degli 
affetti, esposto al rischio di crolli emotivi”. Gli 
altri quattro corpi di polizia operanti nel Paese 
(polizia di Stato, carabineri, guardia di finanza e 
forestale) – ci fa rilevare l’intervistata – hanno a 
che fare, armati, con chi opera contro la legge ed 
è identificato in quanto tale indipendentemente 
dalla singolarità della persona. 

La polizia penitenziaria, invece, disarmata 
ha a che fare con una pluralità di persone, che 
ha problemi diversi individuati non dai motivi 
che li hanno portati al carcere, ma da condizio-
ni particolari di vita, di salute fisica e mentale, 
di varia disponibilità ad imboccare la via della 

riabilitazione. Ogni detenuto non è una prati-
ca da affrontare secondo la stigmatizzazione del 
tipo di reato commesso, che ormai appartiene 
al passato, ma un individuo con peculiarità per-
sonali che guarda con qualche speranza e ansia 
di riabilitazione ma spesso, anche, con angoscia 
al futuro. “Ma un impegno di questa portata 
richiede una preparazione del tutto particolare 

– osserviamo –: quale è il percorso formativo di 
un agente e quale la sua carriera nel corpo?”.

“Gli agenti, spiega Alessandra Uscidda, ven-
gono ammessi al concorso se hanno un diploma 
di scuola media superiore. Superato il concorso 
seguono un corso di formazione e un periodo di 
tirocinio prima di entrare in ruolo. La carriera 
passa dalle funzioni operative (agenti assistenti) 
a quelle di concetto (sottoufficiali, sovrintenden-
ti, ispettori); il ruolo direttivo è prerogativa degli 
ufficiali (a partire dai vice commissari).

“Questo il percorso, ma i contenuti della 
formazione quali sono?” La preparazione allo 

svolgimento delle mansioni passa attraverso 
l’apprendimento delle norme che regolamen-
tano le attività del corpo, ma anche di nozioni 
di sociologia e criminologia: si pensi alla diffe-
renza tra devianza e delinquenza che richiede 
conoscenze ed esperienze di notevole impegno 
anche culturale. La formazione, d’altra parte, 
consiste in un continuo aggiornamento. Si tenga 
presente la molteplicità di trasformazioni delle 
specie di reato negli anni recenti, dal terrorismo 
alla rapina alle conseguenze del disagio sociale 
(tossicodipendenze), al disadattamento – sra-
dicamento da consuetudini di origine religiosa 
o di costume indotti da imponenti movimenti 
migratori, alle difficoltà di adeguamento-adatta-
mento alla concezioni occidentali della persona, 
del diritto, del rapporto tra autorità e sottoposti 
per chi viene da culture profondamente diverse 
dalla nostra. 

La globalizzazione, nella sua fase più dura 
di incontro – scontro tra diversità profonde di 
cultura e di costume, è arrivata nelle carceri, nei 

rapporti interni alla 
comunità carceraria 
determinando rap-
porti ed esperienze di 
vita del tutto nuovi, 
imprevedibili, senza 
modelli esistenti nel 
passato dei protago-
nisti di questa espe-
rienza, senza modelli 
scritti nei libri. In 
queste condizioni 
c’è stato, e c’è tutto-
ra, uno smarrimento 
di senso nell’ambito 
dell ’amministrazio-
ne: quale è in una si-
tuazione di continuo 

cambiamento di uomini, di mentalità di pregiu-
dizi culturali e di valore il senso della riabilita-
zione? È un senso che si riacquista giorno per 
giorno nella pratica dei rapporti, nella valutazio-
ne di atteggiamenti e comportamenti. Si tratta, 
come è evidente, di una realtà complessa che ri-
chiede trattamenti di varia specializzazione. 

Anche per questo la polizia penitenziaria la-
vora, secondo regole che possono definirsi “gio-
co di squadra”, con assistenti sociali, educatori, 
psicologi, medici, assistenti religiosi. 

Si capisce, penso – conclude la comandante 
Uscidda – la riforma del corpo da militare a civi-
le, un fatto non certo formale ma adeguato alla 
trasformazione dei concetti di detenzione, pena, 
riabilitazione della persona superando i limiti 
della stigmatizzazione del fuorilegge da punire: 
una cosa che non deve più far parte, per quanto 
riguarda la detenzione in carcere, della cultura 
del nostro tempo.

Intervista raccolta da Mario Mauri

l d ll’i t i bilit i O i d t t è ti bi t di i i

Agenti della polizia penitenziaria
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Qual è il vostro bilancio rispetto al “progetto 
Bollate”?

La nostra partecipazione all’interno del pro-
getto è ormai consolidata, essendo noi al suo in-
terno sin dall’apertura. Dal nostro punto di vista il 
progetto Bollate è molto interessante, e lo è ancor 
di più all’interno del cosiddetto “circuito metro-
politano”.
Che cos’è?

A Milano ci sono tre carceri: San Vittore, Ope-
ra e Bollate. Ogni istituto ha caratteristiche diverse 
e diversa tipologia di popolazione detenuta. Bolla-
te dovrebbe diventare lo standard, la norma per le 
carceri con detenuti con pene definitive e possibi-
lità d’accompagnamento verso il lavoro esterno, le 
misure alternative, l’affidamento, la scarcerazione. 
È il regolamento penitenziario a chiedere che Bol-
late diventi la norma, non l’eccezione.
Quanti assistenti sociali dell’Uepe lavorano a 
Bollate?

Siamo nove.
Soltanto nove?

Il nostro numero dipende dalle risorse a dispo-
sizione dell’Uepe: se fossero maggiori, si potrebbe 
garantire una presenza maggiore sia sull’osserva-
zione e il trattamento, sia per quanto riguarda la 
valutazione per le misure alternative.
Quanti detenuti segue? E ogni quanto li vede?

All’incirca 40/50: e il numero è sceso molto 
dopo l’indulto, ma sta tornando a crescere. Tra 
questi ci sono anche coloro che stanno scontando 
la pena in misura alternativa. L’Uepe di Milano, al 
29.2.2008, seguiva circa 1.300 casi: 542 Misure 
Alternative, 807 Osservazioni e Indagini, 104 Mi-
sure di Sicurezza e Sostitutive della Detenzione, 81 
per altre attività. E sui tempi, sono quelli previsti 
dalla legge, che cerchiamo di rispettare.
Insomma: potreste fare di più, se aveste mag-
giori risorse.

Calcoli che siamo a circa metà dell’organico 
previsto: all’Uepe ci dovrebbero essere 71 assistenti 
sociali, e invece siamo circa 40.
E perché?

I motivi sono molti. Non ci sono concorsi, c’è 
una grande mobilità da nord a sud…
Lavorate sempre in emergenza, quindi.

Sì, ma non solo noi: anche gli educatori, ad 
esempio...
Quali sono gli aspetti positivi del progetto Bol-
late?

Anzitutto il fatto che il detenuto avverte l’at-
tenzione e il rispetto che c’è per la sua dignità, 
per la sua persona. In secondo luogo il fatto che i 
detenuti vengono responsabilizzati: sono loro che 

possono cogliere ciò che viene offerto dal punto di 
vista trattamentale; loro che possono far sentire la 
propria voce, attraverso le delegazioni dei detenuti, 
all’interno delle varie commissioni. Questo crea 
un clima diverso, per tutti. Compresi operatori e 
agenti di Polizia Penitenziaria.
Aspetti da verificare?

Sarebbe utile verificare la ricaduta effettiva di 
ciò che Bollate offre. Non solo in termini di reci-
dive, ma anche di effettivo utilizzo, da parte dei 
detenuti usciti dal carcere, di ciò che è stato offerto 
dal punto di vista trattamentale. Solo così si posso-
no tarare le proposte, per non dare possibilità poco 
spendibili all’esterno. 
I detenuti chiedono che ci sia un accompagna-
mento più efficace tra esterno e interno del car-
cere: uno può fare mille corsi, ma quando viene 
scarcerato, è spesso solo. E i corsi non sempre 
sono efficaci.

Questo è un punto centrale. Il territorio, la re-
altà esterna, le regole del mercato, rendono difficile 
trovare casa e lavoro anche per chi in carcere non 
c’è mai stato. E un ex detenuto vive questa ricerca 
in modo più amplificato. 
Chi usufruisce di misure alternative ha un impatto 
più morbido in quanto accompagnato dai Servizi. 
Chi non ne usufruisce, una volta uscito per fine 
pena, passa sotto la competenza dell’ente territo-
riale.
Cioè del Comune?

Esatto. Ma di fatto quello che si riesce a offrire 
non basta: e senza reti come la famiglia tutto è più 
difficile.
Avete fatto qualcosa per alleviare questa diffi-
coltà?

Il nostro compito è quello di fare da tramite: 
abbiamo attivato in collaborazione con il privato 
sociale e il volontariato uno sportello, chiamato 
Spin, in Via Numa Pompilio 14 a Milano, per 
mettere in rete le risorse presenti sul territorio di 
Milano. Di fatto, lo sportello illustra le possibilità, 
le varie strade che un ex detenuto può percorrere.
Esiste un luogo dove potete far presente al Co-
mune l’esigenza di un maggior sostegno a chi 
esce dal carcere, magari proprio insieme al car-
cere di Bollate?

Il luogo è quello dei piani di zona. Ma non 
sempre è praticabile. Per questo è ancor più neces-
sario che l’uscita dal carcere sia preparata. Che ven-
gano offerte possibilità realmente qualificate e qua-
lificanti. E che il progetto Bollate coinvolga sempre 
più il mondo dell’impresa e della cooperazione.
Che cos’è l’Uepe

L’Ufficio per l’esecuzione penale esterna (già 

Centri di servizio sociale per adulti- CSSA), è un 
Servizio dell’Amministrazione Penitenziaria nato 
nel 1975 con l’Ordinamento penitenziario.
Sul sito del ministero della Giustizia, i suoi compiti 
sono definiti così: “gli Uffici provvedono ad ese-
guire, su richiesta del magistrato di sorveglianza, le 
inchieste sociali utili a fornire i dati occorrenti per 
l’applicazione, la modificazione, la proroga e la re-
voca delle misure di sicurezza e per il trattamento 
dei condannati e degli internati. Presta la sua ope-
ra per assicurare il reinserimento nella vita libera 
dei sottoposti a misure di sicurezza non detentive. 
Inoltre, su richiesta delle direzioni degli istituti pe-
nitenziari, presta opera di consulenza per favorire il 
buon esito del trattamento penitenziario. 

Gli assistenti sociali in servizio negli UEPE 
svolgono compiti di vigilanza e/o di assistenza nei 
confronti dei soggetti ammessi alle misure alterna-
tive alla detenzione nonché compiti di sostegno e 
di assistenza nei confronti dei sottoposti alla libertà 
vigilata. 

Nell’attuare gli interventi di osservazione e di 
trattamento in ambiente esterno (applicazione ed 
esecuzione delle misure alternative, delle sanzioni 
sostitutive e delle misure di sicurezza) l’Ufficio si 
coordina con le istituzioni e i servizi sociali che 
operano sul territorio. Le intese operative con i ser-
vizi degli enti locali sono definite in una visione 
globale delle dinamiche sociali che investono la 
vicenda personale e familiare dei soggetti e in una 
prospettiva integrata d’intervento”.

Dov’è l’Uepe?
Piazza Venino 1/A- Milano

MM S.Agostino

Intervista con Floriano Fattizzo dell’Uepe 

Si può fare di più (ma servono i mezzi)
“Siamo metà dell’organico previsto per far fronte all’impegno”

Alcuni numeri

1.300 casi

542 misure alternative

807 osservazioni e indagini 

104 misure di sicurezza e 

sostitutive della detenzione

81 per altre attività
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Il “Progetto Bollate”, nel panorama 
carcerario italiano, è oltre che innova-
tivo certamente ambizioso. Abbiamo 

chiesto al dottor Roberto Bezzi, responsa-
bile dell’Area Educativa dell’istituto come 
si pongono gli educatori di fronte a questo 
nuovo modo di fare carcere.

“Lavorare presso il carcere di Bollate, per 
un educatore, è un modo rivoluzionario di 
costruire la detenzione delle persone e il 
loro graduale reinserimento nel-
la società. 

Un educatore, con le tante 
opportunità che ha e che può 
mettere a disposizione dei de-
tenuti, è sicuramente molto più 
incentivato nel portare avanti il 
suo lavoro”.

Il carcere di Bollate è un 
istituto destinato principalmen-
te all’esecuzione di pene medio 
lunghe, dove le persone ristrette 
hanno esigenze diverse da coloro 
che devono scontare pene brevi. 

“Il trattamento offerto ai de-
tenuti – prosegue Bezzi – con 
pene medio lunghe è un fatto-
re molto importante per il loro 
reingresso in società e, a maggior 
ragione, l’esistenza del Progetto 
Bollate è motivo di estremo in-
teresse sia per il detenuto che vi 
prende parte sia per coloro che 
vi lavorano”. 

Questo progetto prevede che 
annualmente si predispongano 
degli obiettivi da portare a ter-
mine e l’azione per raggiungere 
questi obiettivi è monitorata durante in-
contri che si tengono settimanalmente e, 
ove necessario, riadeguata. 

“Una grossa agevolazione nel portare 
avanti il progetto è la possibilità di poter 
selezionare e scegliere, da parte degli ope-
ratori di Bollate, i detenuti dagli altri isti-
tuti, effettuando colloqui negli altri luoghi 
di detenzione della Lombardia, e questo dà 
più motivazione al lavoro degli educatori.

Il fatto di “potersi scegliere” i detenuti 
con cui lavorare, una struttura certamente 
positiva, una Direzione che è molto propo-
sitiva sulle iniziative trattamentali, sono dei 
grossi privilegi per un educatore”. 

Tuttavia  a fronte di tante possibilità, 

l’impegno è sicuramente maggiore e tanto 
diverso è anche il modo di concepire il il 
lavoro degli educatori. A Bollate sono pre-
senti sei educatori che fortunatamente han-
no tutti sposato il progetto e il suo modo 
diverso di fare detenzione. “Per questo il 
gruppo è molto affiatato e si riesce a remare 
tutti nella stessa direzione”, ci riferisce Ro-
berto Bezzi. 

“Il lavoro di un educatore di Bollate, ri-

spetto agli altri istituti è molto più impe-
gnativo perché questi, oltre ai colloqui e al 
lavoro di sintesi, deve essere a conoscenza 
delle tante attività che si svolgono all’inter-
no della struttura. 

I colloqui con i detenuti hanno caden-
ze veramente serrate, perché solo con una 
conoscenza diretta delle persone si riesce 
a programmare con loro come passeranno 
gli anni di detenzione che devono scontare, 
cosa, questa, che in molti altri istituti non 
viene fatta”. I detenuti, per quanto concer-
ne il programma che si predispone per loro, 
si dividono in due principali categorie: chi 
arriva sfollato da altri istituti, soprattutto S. 
Vittore, con necessità materiali e di solito 

pene brevi, chi invece, come dicevamo pri-
ma, appunto viene scelto. Anche i bisogni 
di costoro sono molto diversi e riuscire a far 
convergere il modo di concepire la deten-
zione per le due tipologie è difficile.

“I detenuti sono vari e con problematiche 
diverse e non sempre si riesce a dare a una 
persona quello di cui realmente necessita”. 
Questa è l’unica pecca che il dottor Bezzi 
riscontra nel trattamento. 

Vi sono persone ristrette che 
hanno bisogno di imparare un 
lavoro professionalizzante, ma ci 
sono persone che hanno, anche 
e soprattutto, bisogno di portare 
avanti un percorso interiore e di 
presa di coscienza della gravità 
del reato commesso e delle sue 
conseguenze. “Il problema, per 
questo secondo gruppo di perso-
ne è che in istituto sono presenti 
pochi psicologi e pertanto risul-
ta non sempre facile seguire il 
detenuto nel suo percorso di cri-
tica introspettiva; inoltre le tan-
te attività che l’istituto propone 
possono anche risultare troppe 
e un detenuto può rischiare di 
perdersi in questo suo percorso 
detentivo, facendo tanto, ma 
senza elaborare quello che è il 
senso della pena”. A Bollate il 
trattamento proposto è di una 
grande libertà di azione, rispetto 
a quanto accade nel resto d’Ita-
lia. I detenuti vengono responsa-
bilizzati e gli viene dato spazio 
per gestire il proprio tempo, con 

offerte lavorative, ricreative e di studio. 
“L’area educativa riscontra, quale propria 
difficoltà, quella di riuscire, dopo il perio-
do di detenzione, che è un periodo “pro-
tetto”, a implementare l’accompagnamento 
del detenuto all’esterno, che, anche per chi 
esce da Bollate, è il momento in cui ci più ci 
si può sentire soli e c’è pericolo di recidiva. 
Personalmente – ci riferisce Roberto Bez-
zi – sono molto contento di lavorare in una 
struttura come Bollate perché il rapporto 
con i detenuti è molto più umano che nelle 
altre carceri e spero che questo modo di in-
tendere la carcerazione si estenda anche al 
resto dei luoghi di detenzione italiani”.

Enrico Lazzara

Colloquio con Roberto Bezzi

Bollate: sfida impegnativa, ma stimolante
“Servono più psicologi per aiutare l’accompagnamento al fine pena”

L’educatore Roberto Bezzi
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Ho chiesto di essere trasferito nell’istituto 
di Bollate perché vi era in atto la pro-
gettazione di un polo universitario e 

dunque la possibilità di seguire questo percorso 
per un interesse personale e professionale, oltre a 
dare un senso a un lungo periodo detentivo. A un 
anno e mezzo dal mio arrivo, però, del polo non si 
hanno ancora notizie concrete. Ci sono stati solo 
alcuni incontri, all’inizio dello scorso anno, tra 
noi universitari e le referenti per gli studi, Madda-
lena Pisati e Federica Parodi. Lì si è parlato delle 
nostre esigenze e delle prospettive, ho portato in 
visione programmi, costituzioni e i dettagli delle 
agevolazioni a disposizione dei vari poli universi-
tari costituite in altri istituti di pena in Italia.

 Abbiamo saputo che l’Università della Bi-
cocca era stata contattata per coadiuvare il nostro 
polo, e c’era stata ventilata l’ipotesi di un immi-
nente incontro con tutti noi universitari: ma poi, 
per motivi a noi ignoti, nulla è accaduto. Nei 
giorni scorsi in forma non ufficiale, in occasione 
del trasferimento dei detenuti dal reparto “Stacca-
ta” al IV° reparto, ci è stato detto che si vorrebbe 
anche identificare un piano nel IV° reparto dove 
ubicare gli universitari. per concretizzare il pro-
getto. La nascita di un polo implica un apporto 
sul piano logistico in favore degli universitari con 
l’ampliamento del pool dei professori volontari e 
auspichiamo, come avviene negli altri poli, di ave-
re la possibilità di tele-insegnamento. 

In attesa del polo, posso portare la mia testi-
monianza. Sono molto contento del mio percorso 
universitario: con fatica ed impegno sono riuscito 
a sostenere degli esami e devo ringraziare la dire-
zione che ha dato l’opportunità a due professori 
volontari di aiutarmi nella preparazione in alcune 
materie: si tratta del professor Francesco Moretti 
(che alla veneranda età di 80 anni è sempre ener-
gico ed arzillo: a volte in modo scherzoso gli dico: 
prof, lei ha mangiato il libro, perché è davvero bra-
vissimo nel trovare scorciatoie per spiegare la ma-
tematica) e della professoressa Cristina Salardi che 
mi ha dato lezioni di fisica e chimica (esame che 
ho superato brillantemente), ed attualmente bio-
logia. All’inizio ho avuto l’aiuto della volontaria 
della Sesta Opera, Stefania Maggioni, la quale mi 
ha iscritto all’università e mi ha aiutato ad avere il 
programma con alcuni testi per iniziare lo studio, 
poi vi è stato un periodo di stasi durante il qua-
le ho avuto alcune difficoltà a reperire i libri e il 
programma. Problemi risolti grazie alla referente 
Parodi che contatta i docenti e alla volontaria Sa-
lardi che va a ritirarmi i testi e le dispense in uni-

versità. Alle tasse universitarie pensa invece la mia 
famiglia. Tutto sommato, dunque, non ho di che 
lamentarmi, anche se i miei problemi si sono risol-
ti con l’impegno personale di alcuni volontari. 

Gli altri universitari ospiti di codesto istitu-
to, continuano invece ad essere in difficoltà per la 
mancanza di una organizzazione che non sia affi-
data solo alla disponibilità dei volontari e che non 
gravi solo sulle spalle della Parodi che per quanto 

Laurearsi a Bollate

Sogno possibile grazie a volontari 110 e lode 
In assenza di un polo universitario l’organizzazione degli studi accademici si basa 
sulla disponibilità di docenti, volontariato e di un’unica assistente di rete 

sia sollecita fare fronte a tutti noi l’onere è impe-
gnativo. Si era prospettato l’inserimento di un vo-
lontario per andare a ritirare i libri e le dispense 
nell’università e nelle biblioteche, ma purtroppo 
per il momento tale opportunità è in attesa di tro-
vare un addetto che abbia le qualità specifiche per 
adempiere tale mansione. Però, se ci fosse un polo 
universitario, ogni tipo di difficoltà organizzativa 
e logistica sarebbe superata. 

Avremmo le nostre lezioni giornaliere, i libri 
di testo, le prove di esame, confronti diretti fra 
universitari e docenti, magari un semplice contat-
to in video conferenza con l’università per assistere 
agli esperimenti di laboratorio. 

Non è un sogno: tutto questo già esiste in al-
tre carceri sedi di poli universitari. Inoltre – ed è 
particolare non da poco – non avremmo l’onere 
pecuniario per le iscrizioni e le tasse, che sareb-
bero ridotte al 10% della quota, i testi sarebbero 
gratuiti e ci verrebbe anche riconosciuto un rim-
borso e un premio di rendimento, come sancisce 
l’art 45 comma 4 dell’Ordinamento Penitenziario, 
Legge n° 230/00. 

La domanda, dunque, è semplicissima: per-
ché Bollate non è ancora polo universitario?

Alfredo Perri

Parigi, Centro Pompidou, ore 15:30 del 2 febbraio 2003. La rivelazione sconvolse l’uditorio e il mon-
do culturale Internazionale: Bernard Stiegler, direttore del dipartimento per lo sviluppo culturale 
del Centro Georges-Pompidou, confessò di essersi avvicinato alla filosofia durante i cinque anni 

(1978-1983) in cui scontò una pena per una rapina a mano armata. Nessuno immaginava che l’intellet-
tuale che si aveva di fronte, considerato un “aristocratico del pensiero” fosse in realtà un ex galeotto che 
nell’isolamento duro presso la prigione di Murett si era formato come filosofo fino a divenire uno dei più 
autorevoli pensatori nell’ambito della filosofia moderna. Di questa sua esperienza dirà: «nel penitenziario 
di Murett, dopo l’iniziale sconforto trasformai l’isolamento in occasione di crescita spirituale; ripresi la 
mia vicenda personale, e attraverso la necessità di pensare, elaborai il concetto di “prigione come fonte di 
virtù” che mi diede la possibilità non solo di riprendere gli studi, ma con gli stessi di formare quel nucleo 
culturale che più tardi diventerà una filosofia apprezzata e conosciuta in tutto il pensiero Occidentale». 
Gli anni di prigione diventeranno per Stiegler particolarmente fecondi, lui li definirà interessanti (parola 
sconvolgente parlando dei luoghi della sofferenza e dei dolore spesso gratuito, inutile, del non senso). 
Dopo aver iniziato a leggere tutto quel che si trovava nella biblioteca carceraria, il detenuto Stiegler decide 
l’impegno sistematico, specialistico, universitario; aiutato da alcuni volontari carcerari e da una illumina-
ta e lungimirante direzione, sostiene molti esami di filosofia, laureandosi a pieni voti quasi al termine della 
detenzione; per poi iniziare una volta scarcerato una brillantissima carriera tanto nel mondo accademico 
francese quanto in quello filosofico Internazionale. Parlando degli anni trascorsi in carcere dice: «In questi 
anni ho sempre iniziato la mia giornata con la lettura; mi alzavo presto e appena sveglio mi immergevo 
nella lettura di una poesia o di un testo in prosa che leggevo e rileggevo. Dopo di che l’impegno univer-
sitario, fatto di letture prolungate in cui esercitavo la memoria e l’ascolto nella preparazione degli esami 
e più in generale il mio impegno, attraverso diverse modalità di esercizi e di scrittura, ritmavano la mia 
quotidianità carceraria, nella immobilità paziente sui testi didattici ... ».

Un maître à penser dietro le sbarre

 Il professor Francesco Moretti
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Risponde Federica Parodi

Polo universitario, utopia o progetto?
Contatti con l’università della Bicocca per realizzarlo

Volevamo sapere in quale fase di realizzazio-
ne è il progetto del polo universitario? E qual 
è l’università che verrà a coadiuvare il polo? 
Insieme ai docenti della facoltà di sociologia del-
la formazione, che si occupano della formazione 
degli adulti e la Coop. Art.3, si sta lavorando per 
concretizzare e realizzare il futuro polo, coadiuva-
to dall’università “Bicocca” di Milano.

Quale saranno le facoltà a cui ci si potrà iscri-
vere? Si spera di potere mantenere le stesse facoltà 
a cui attualmente gli universitari presenti sono 
iscritti, poiché in “Bicocca “ sono quasi tutte pre-
senti: ci sono sociologia, giurisprudenza, scienze 
della formazione, economia, matematica e scien-
ze naturali, statistica…. 

Dove verrà ubicato il polo? Al IV° reparto 

In quale spazio i docenti potranno accedere 
per dare lezioni? Verranno predisposti degli spa-
zi per lo studio, l’incontro con i professori e le 
lezioni degli stessi.

Vi sarà la possibilità di avere contatto via vi-
deo conferenza con l’università di appartenen-
za? C’è già stata una esperienza di insegnamento 
a distanza e alcuni corsi della Bicocca prevedono 
l’attuazione di tali corsi per cui speriamo di pote-
re attivare anche questo canale di supporto.

Avete già preso in considerazione quali saran-
no i vantaggi economici a partire dalle tasse 
di iscrizione, dai costi dei libri al riconosci-
mento di una retribuzione mensile, come pre-
vede l’art. 45 O.P. D.P.R. 30 giugno 2000, n° 
230? Né l’università né la Regione hanno ancora 
previsto dei vantaggi economici particolari per 
gli iscritti, quindi come succede ora, gli iscritti 
dovranno provvedere al pagamento delle tasse di 
propria tasca. Poi i vantaggi iniziali saranno rap-
presentati da agevolazione per ottenere la borsa 
di studio e riduzioni del minimo della tassa in 
base alla condizione dello studente/detenuto sen-
za possibilità di produrre un reddito. L’istituto 
penitenziario come sempre faciliterà l’accesso al 
lavoro per gli studenti. Per quanto concerne l’arti-
colo citato dell’Ordinamento Penitenziario non è 
di mia pertinenza la domanda.

Attualmente, quale sono i pro e contro che in-
contrano gli iscritti senza l’ausilio di un polo? 
Secondo me la lentezza delle pratiche burocrati-
che di immatricolazione, trasferimenti etc.. e le 
difficoltà nel reperimento di libri e del materiale 
per studiare. Invece per l’organizzazione degli 
esami abbiamo sempre trovato una grande col-
laborazione e disponibilità dei docenti, per venire 
in carcere per gli esami e della direzione per i per-
messi per favorire il loro ingresso. 

Cosa manca agli studenti per supportare i loro 
studi? Materiale didattico, libri. Dispense e con-
fronto e supporto dei professori in alcune materie 
ben specifiche. 

Quanto costano mediamente le tasse e in base 
a quale reddito vengono definite? La prima rata 
si aggira sui 630 euro, la seconda è in base al red-
dito certificato dai CAF competenti.

Qual è la frequenza delle sessioni di esame? 
I docenti sono disponibili a venire per gli esami 
anche al di fuori delle sessione ordinarie.

È facile/difficile reperire i libri di testo? 
Difficile e costoso.

Si possono avere gratuitamente attraverso il 
circuito bibliotecario? Speriamo di potere atti-

vare un canale di collaborazione con le bibliote-
che, al momento e a volte sono i docenti stessi a 
prestare i libri agli studenti.

La biblioteca del carcere è collegata alle biblio-
teche universitarie? Non ancora, ma fa parte del 
progetto.

Come si fa a procurarsi le dispense? Dei vo-
lontari che collaborano con lo sportello scuola 
si prestano per andare dai docenti a prendere le 
dispense.

Che requisiti ci vogliono per iscriversi all’uni-
versità? Il diploma di scuola media superiore 

Alfredo Perri

Iscritto Anno Facoltà Università

Ivano Savioni III Economia e commercio Liuc-Castellanza

Alfredo Perri II Agraria Statale

Antonino Bertolotta II Economia e commercio Bicocca

Giuseppe Borgese II Giurisprudenza Statale

Vladimiro Cislaghi I Scienze della formazione Bicocca

Orlando Dossena III Lettere e filosofia Statale

Andreas Fulde I Sociologia Bicocca

Bogdan Sopirla II Comunicazione digitale Statale

Mohamed Azlah III Giurisprudenza Statale

 L’agente di rete Federica Parodi   

Abbiamo intervistato Federica Parodi agente di rete, referente delle attività scolastiche e 
dello sportello scuola.  Ci spiega che attualmente sono ospiti della II^ Casa di Reclusione 
di Milano nove universitari. 
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Carla Ghizzani, insegnante e referente per 
la scuola elementare e media e il profes-
sor Franco Mitrano, referente per le su-

periori, ci espongono il quadro generale dei tre 
stadi scolastici. 

Carla Ghizzani ci spiega che mediamen-
te, tra i corsi di formazione della mattina e la 
frequenza delle scuole elementari e medie nel 
pomeriggio si ha, durante l’arco giornaliero, un 
flusso di circa 100 allievi, per la maggior parte 
stranieri, con esigenza di apprendere le nozioni 
primarie della nostra lingua. 

L’obiettivo è aiutarli a conseguire la licenza 
media, un titolo modesto, che però consentirà 
loro di avere i requisiti minimi per un inseri-
mento lavorativo.

“Questo numero elevato di frequenze – spie-
ga – è dovuto al fatto che, oltre alle scuole tradi-
zionali, elementari e medie, facciamo anche dei 
corsi brevi, di lingua italiana, inglese ed infor-
matica. Per i corsi brevi, alla fine viene ricono-
sciuto un attestato di frequenza, mentre per le 
scuole medie la licenza”.

Mitrano ci espone il quadro delle superio-
ri, in cui gli studenti sono ripartiti nelle cinque 
classi. 

Ci racconta con entusiasmo che l’anno 
scorso ci sono stati i primi cinque diplomati 
da quando è stata aperta la sede carceraria ITC 
Primo Levi di Bollate. Quest’anno si prevedono 
altri tre diplomati, se tutti gli iscritti al quinto 

Parlano i docenti di Bollate

Una scuola per imparare a vivere
“Siamo qua per dare una formazione culturale e per interagire con la società”

anno supereranno l’esame di maturità.
I professori raccontano che è una soddisfa-

zione insegnare a degli adulti, soprattutto in 
questa realtà, dove si riscontra che tanti studenti 
hanno delle capacità di apprendimento davve-
ro notevoli e stimano che in molti casi sarebbe 
opportuno approfittare di questa permanenza 
forzata per proseguire, dopo il diploma, con 
l’università. 

La scuola serve quanto meno per acquisire 
una maggiore conoscenza e a conseguire un ti-
tolo di studio che, oltre ad arricchire il proprio 
bagaglio culturale, accresce la propria autosti-
ma ed è una possibilità in più per ambire ad un 
posto occupazionale degno dei sacrifici fatti per 
arrivare al termine degli studi. 

Entrambi i professori spiegano come le due 
realtà scolastiche siano giunte a programmare 
un nuovo percorso. Sia alle medie sia alle supe-
riori si stanno organizzando dei corsi mirati, che 
vengano incontro alle diverse esigenze, dato che 
coloro che frequentano la scuola sono general-
mente degli adulti che hanno già alle spalle un 
bagaglio culturale. 

Ad essi viene offerta la possibilità di seguire 
le materie in cui sono carenti per colmare even-
tuali lacune e individuare un indirizzo idoneo 
per al conseguimento di un diploma e magari 
accedere all’università. 

“Noi cerchiamo di dare una formazione – 
spiegano – che non necessariamente favorisce 

uno sbocco sul piano pratico lavorativo, ma ser-
ve a sanare alcune lacune della preparazione di 
base, non solo sul piano scolastico, ma anche su 
certi concetti e stili di vita. Una formazione per-
sonale, che il detenuto potrà completare anche 
una volta uscito, dato che esistono scuole serali e 
strutture per adulti. 

A chi ne fa richiesta noi diamo un supporto 
anche fuori dal carcere, perché possa conseguire 
l’obiettivo che si è prefissato”.

 I docenti ammettono che le opportunità 
di studio della scuola carceraria non si possono 
paragonare a quelle offerte dal sistema scolasti-
co nazionale, ma difendono la loro scuola come 
momento formativo che può dare uno strumen-
to in più a chi, una volta uscito dal carcere, vuole 
cambiare stile di vita e, come milioni di persone 
comuni, vivere del proprio lavoro in modo deco-
roso. Il loro obiettivo non è la formazione pro-
fessionale: “L’istruzione di una persona adulta – 
dicono – diventa un percorso personale, mirato 
alle esigenze o al livello culturale che il singolo 
vuole raggiungere, senza che ciò sia per forza 
uno strumento per trovare, una volta libero, un 
posto di lavoro, dato che in Italia ci sono tanti 
laureati a spasso. 

La scelta dei percorsi formativi è personale. 
Noi siamo qua per dare un’istruzione e una for-
mazione culturale che serve per interagire con 
la società”.

Alfredo Perri
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L’art 27, 3° comma, della Costituzione reci-
ta che “le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità 

e devono tendere alla rieducazione del condan-
nato”. Già il noto giurista Carnelutti affermava 
in quei tempi che il processo penale avrebbe fal-
lito il suo scopo se anche con l’irrogazione della 
giusta pena non si fosse raggiunto l’obiettivo del 
riabbraccio ultimo tra la società e il reo.

Ma cosa si può intendere per “rieducazione”, 
visto che né il legislatore, né la giurisprudenza, 
né gli operatori, offrono una definizione e so-
prattutto dei contenuti a questo concetto? A cosa 
deve essere rieducato il condannato, attraverso il 
lavoro, il trattamento (pur necessario), a quale 
modello di società? Si dice infatti che l’obietti-
vo è il reinserimento sociale. Ma anche questa 
espressione è ambigua e, nella concretezza dei 
problemi che solitamente incontra il detenuto 
una volta uscito dal carcere, spesso inefficace.

Vanno infatti sottolineati alcuni ordini di 
problemi rilevabili dal quotidiano. Il primo: 
gli educatori che fanno parte delle equipe delle 
carceri sono pochissimi, e a volte impreparati ad 
affrontare complesse problematiche, bisogni di-
versissimi, in relazione a tipi di reato e di autore 
del tutto eterogenei. E come si fa poi ad impo-
stare un trattamento mirante alla risocializza-
zione di un extracomunitario che proviene da 
una realtà sociale completamente diversa dalla 
nostra, con valori, cultura, religione diverse, con 
un diverso senso dello Stato e della società? (e i 
detenuti extracomunitari costituiscono ora una 
grossa fetta della popolazione carceraria). E per i 
detenuti malati, sia fisici che psichici? 

In secondo luogo, anche se il detenuto, at-
traverso il lavoro, riesce ad uscire dall’ozio che 
la vita detentiva impone (anche per lunghissimi 
anni) ed impara ad esprimersi nel lavoro, cosa 
accade poi, quando uscito, si ritrova all’interno 
di contesti devianti e, soprattutto non trova una 
rete di supporto che gli consenta di mettere a 
frutto quello che ha imparato nel carcere? Vi è 
difficoltà a trovare lavoro per i giovani liberi, fi-
guriamoci per persone magari non più giovani 
con il marchio del certificato penale macchiato 
da reati. È facile il riproporsi in questi casi di at-
teggiamenti nuovamente espulsivi che ributtano 
il detenuto nel circuito della devianza.

Ma poi questa società contemporanea – a 
detta degli stessi detenuti – non è a sua volta 
spesso permeata da logiche di sfruttamento e 
di profitto, non propone essa stessa come unici 
obiettivi dell’uomo, la ricchezza, il benessere e il 
potere? È a questa società, a questi modelli che 

Le ambiguità del reinserimento sociale

Non detenuti, ma soprattutto persone
Rieducazione è una parola vuota se non restituisce dignità all’individuo

i detenuti devono essere rieducati? Le dinami-
che inter-relazionali fra i diversi operatori che si 
occupano di esecuzione penale (magistrati, as-
sistenti sociali, psicologi, operatori penitenziari, 
educatori, ecc..) sono spesso scollegate tra loro, 
non perseguono degli orientamenti univoci e 
sono appesantite da un enorme eccesso di bu-
rocrazia.

Queste obiezioni rivelano che il problema 
della rieducazione (è per me però preferibile 
parlare di rapporto educativo) è più complesso o, 
meglio, più profondo, rispetto ai modelli scien-
tifici, sociologici, criminologici, come sono at-
tualmente spesso proposti. Nella mia pratica di 
magistrato ho potuto constatare che l’esperienza 
educativa può passare solo attraverso il rapporto 

ze ed evidenze che identificano il cuore dell’uo-
mo in tutte le culture). Ma questo richiede il 
chiarimento di un presupposto fondamentale:

L’uomo (il detenuto, l’internato) qualunque 
uomo, è persona. L’uomo è persona. Il detenuto è 
persona, irripetibile nella sua unicità, interiorità 
e personalità. Questo offre già un primo spunto 
per evidenziare come concetti quali “trattamen-
to”, “osservazione scientifica della personalità”, 
siano espressivi di un approccio positivistico, 
riduttivo della persona. L’io non può essere solo 

“studiato” e neppure “benevolmente trattato”, 
bensì amato, cioè affermato, valorizzato, rispet-
tato, qualunque sia l’uso che egli ha fatto e fa del 
proprio io personalissimo.

Guardarlo come “caso” all’interno di un’ot-
tica di mera osservazione bio-psicologica o com-
portamentale, influire su di lui attraverso “tec-
niche” pedagogiche, può tradursi, se è l’unica 
modalità relazionale, anche in una velata forma 
di violenza. La persona non è definita dal reato 
che ha commesso e il reato non può quindi di-
ventare mera categoria criminologica per defini-
re l’individuo. 

Questa dinamica riduttiva è già ineludibil-
mente presente nella fase processuale, dove tutta 
la vita di un gesto, tutto il corredo personalissi-
mo di un’identità, tutto il malessere e l’istinto 
cattivo, la speranza e la rabbia di un momento 
o di anni, tutto un universo, vengono stretti 
dentro la fredda astrattezza di un’imputazione. 
L’io non c’è più, al suo posto un fatto estratto 
dalla persona, studiato, analizzato, compreso, 
anche con attenta competenza e saggezza, ma 
l’io non c’è più. Così è per la condanna. Mol-
ti detenuti la percepiscono come astrattamente 
giusta, perché retributiva di una cattiva azione, 
ma come ultimamente estranea, come se non 
fosse la “loro”. È la conseguenza della mancanza 
di relazione tra un io e un tu. A volte quindi la 
doverosa imparzialità del giudice può tradursi in 
una gelida estraneità. La punizione deve “acca-
dere” o svilupparsi dentro un rapporto umano, 
assicurato da una presenza che, mentre castiga, 
valorizza, riaccoglie. Perché la persona non ap-
partiene allo Stato.

Per capire questo bisogna rifarsi alle espe-
rienze elementari: un padre punisce il figlio per 
una cattiva azione, ma cos’è che provoca reale 
dolore nel figlio per lo sbaglio commesso? La 
permanenza del rapporto col padre. Il padre 
punisce ma c’è, non rompe il rapporto col fi-
glio. Ciò rende possibile per il bambino passare 
dall’esperienza della colpa-dolore per lo sbaglio 
commesso (punizione), alla gioia del perdono 

tra un “ io” e un “tu”: se non c’è innanzitutto 
un rapporto, non c’è presa di consapevolezza 
da parte del detenuto della propria identità, è 
congelato in una definizione criminologico-giu-
ridica (sono un terrorista, un sex-offender, un 
tossico, ecc.) e quindi non viene disvelata fino in 
fondo la sua dignità di persona che è sempre più
del reato che ha commesso.

L’educazione deve quindi fondarsi a mio 
parere su una nuova concezione antropologico-
relazionale dell’uomo che ha come categoria es-
senziale quella dell’”incontro personale” tra un io 
e un tu capace di apertura all’altro fino al livello 
delle domande ultime, della sua esperienza ele-
mentare (vale a dire di quel complesso di esigen-

t “ i ” “t ” ’è i it tt

Il magistrato di sorveglianza Guido Brambilla
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assicurato dalla presenza del padre (io ci sono, 
sarò sempre con te, non me ne vado, tu sei mio 
figlio e con ciò riaffermo, dopo lo sbaglio, la to-
talità della tua identità).

Il carcere, nonostante la sua natura costrit-
tiva e segregazionista, può essere un luogo dove 
può riemergere questa speranza. 

Con ciò non intendo affatto stigmatizzare 
tutte le validissime e positive iniziative tratta-
mentali che si stanno sviluppando sempre più 
all’interno delle carceri: ne ho viste moltissime 
che hanno suscitato ammirazione, merito anche 
della genialità e dell’attenzione dei direttori e 
operatori delle carceri.

Intendo solo affermare che c’è un “prima”,
che deve attraversare tutte queste iniziative.
Questo “prima” è nello sguardo, nel rapporto, 
nel dire “tu per me vali”, anche se non aderisci 
al trattamento che ho predisposto per te. È que-
sta restituzione dell’io ferito alla consapevolezza 
della sua dignità, che può far poi capire al dete-
nuto il significato del lavoro, non solo un’even-
tuale opportunità per il futuro, ma espressione 
potente e creativa dell’io nell’oggi.

Se manca questo, infatti, il trattamento 
carcerario rischia di ridursi ad una logica dentro-
fuori, cioè il trattamento, gli educatori, gli assi-
stenti, gli psichiatri lavorano sul detenuto per un 
domani, per un possibile “fuori” (cosa giusta ma 
riduttiva). Infatti come vive il detenuto “l’hic et 
nunc” della privazione di libertà? Solo in funzio-

ne del riacquisto della libertà un domani? E che 
senso ha l’oggi? In una simile logica è facile il 
diffondersi di atteggiamenti simulatori. 

Il detenuto che non incontra alcuna auten-
tica proposta autorevole di vita nuova, tende a 
conformare sì il suo comportamento a ciò che 
gli è richiesto, ma in prospettiva di uscire, non 
perché è umanamente cambiato. E in questa lo-
gica prevalgono spesso i più forti. All’interno del 
carcere ci sono soggetti che non sanno simulare 
o sono fuori dalle “protezioni” dei più forti e per 
questo vengono esclusi da percorsi. 

E gli extracomunitari che spesso non han-
no all’esterno riferimenti abitativi o lavorativi 
costituiscono una sacca ormai numericamente 
importante di esclusione dal processo di risocia-
lizzazione.

Secondo me, quindi, l’opera di risocializza-
zione, (meglio direi di comprensione di sé e del 
proprio esistere nel mondo), può solo comincia-
re da un rapporto significativo con un TU. 

Il rapporto con un tu che guardi al soggetto 
senza giudicarlo, senza congelarlo nel gesto cri-
minoso, nel fatto che ha commesso, ma che, sen-
za giustificare nulla (occorre dire pane al pane 
e vino al vino), guardi al detenuto come uomo 
degno di stima e che quindi ha una dignità 

“PRIMA” di dimostrarsi di nuovo “utile” per la 
società, prima che abbia un lavoro, un’istruzio-
ne e sia quindi nei termini politicamente corretti 
per essere considerato “riabilitato”.

 Questo rapporto, poi, anche attraverso gli 
strumenti del lavoro (sempre positivi), e delle 
altre opportunità che vengono offerte, deve aiu-
tare il detenuto a scoprire a chi appartiene, den-
tro una solidarietà, un’amicizia, che non viene 
meno anche dopo la scarcerazione.

Ed è per questo che lo Stato deve abbando-
nare una politica meramente “segregativa-assi-
stenzialistica” del detenuto, lasciando al privato-
sociale il compito di un intervento fattivo che 
non sia solo l’etica della pacca sulla spalla o dei 
vestiti smessi, ma di un’opera fatta di imprese 
che possano investire in modo costruttivo sui 
detenuti, attraverso una politica di detassazione, 
di sgravi fiscali che faciliti l’inclusione lavorativa 
del condannato a livelli di eccellenza e di auten-
tica competitività sul mercato.

Così come lo Stato deve impegnarsi in una 
politica di sostegno delle famiglie (primo ambito 
di appartenenza del detenuto, cd. rete primaria), 
spesso doppiamente punite (per la carcerazione 
del congiunto e per la conseguente deprivazione 
del sostegno economico) e l’assistenza sociale sul 
territorio deve impegnarsi (invece che a meri col-
loqui periodici) a favorire forme di aggregazione 
sociale (cd. reti secondarie) tra realtà famigliari 
in un tessuto connettivo sano che possa soste-
nerle anche nelle difficoltà e nei disagi di ordine 
morale e dei comportamenti interpersonali.

Guido Brambilla
(Magistrato di sorveglianza di Milano)

Gherardo Colombo, ex magistrato ed 
ora “guru” della legalità, parla del 
suo ultimo libro, “Sulle regole” a una 

platea inusuale. Davanti a sé ha un centinaio 
di detenuti del carcere di Bollate, che quelle 
regole, che rendono possibile la convivenza 
sociale, le hanno infrante. 

Parla con semplicità e chiarezza, col tono 
un po’ pedante del maestro elementare che si 
rivolge ai suoi piccoli discepoli scapestrati e 
questo (diciamolo per rigor di cronaca) pro-
voca qualche insofferenza. 

Ma Colombo non si arrende alle sporadi-
che defezioni di chi in punta di piedi abban-
dona la sala. 

Conduce per mano il suo pubblico, spie-
gando, senza moralismi, che le regole esistono 
sempre, anche nelle associazioni criminali. 
Parla dei condizionamenti sociali, dell’am-
biente in cui matura la subcultura dell’illega-
lità e spiega che non è inevitabile che la mar-
ginalità produca delinquenza. 

“Ognuno di voi, facendo delle scelte, ha 
definito il proprio destino, che può portare 

Le regole, manuale per l’uso
qui, in un carcere, o che avrebbe potuto avere 
altre vie d’uscita”. 

Il punto è che è impossibile vivere senza 
regole:“Pensate alla lingua, è un insieme di 
regole che ci consente di capirci. 

Oppure alla misurazione del tempo: sen-
za una regola comune non potremmo mai 
incontrarci”. 

Naturalmente ci sono regole buone e re-
gole cattive: ad esempio ci sono leggi discri-
minatorie o razziste, quelle che hanno portato 
alle persecuzioni degli ebrei. 

Norme che supportano e giustificano 
l’oppressione, privando di diritti e caricando 
di doveri chi è all’ultimo scalino della pira-
mide sociale. 

Ma la Costituzione italiana, ha fissato re-
gole che, almeno nelle intenzioni, cancellano 
le disuguaglianze, restituendo dignità alla 
persona. 

Dunque, esiste una regola anche per le re-
gole: per funzionare devono essere condivise 
e accettate, stabilire dei principi di equità, di 
uguaglianza e di tutela della persona, indi- L’ex magisttato Gherardo Colombo

pendentemente da razza, sesso, religione, ap-
partenenza sociale o politica. In altri termini, 
esiste una regola delle regole, una legge delle 
leggi, la nostra Costituzione. 

 S.R. (da D-News)
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Insieme ai sacchi neri dell’immondizie, che è il 
nostro personalissimo bagaglio da viaggio, con 
cui ci fanno viaggiare per i trasferimenti da car-

cere a carcere, portai con me l’ingombrante bagaglio 
della speranza. Quest’ennesimo trasferimento mi ha 
portato a Bollate. Non avrei mai potuto immagina-
re o lontanamente di prendere in considerazione il 
fatto di pensare che un giorno avrei  potuto smettere, 
abbandonare quello che ormai era uno stile di vita, 
una scelta di vita.

Da quando sedicenne finii nel carcere minorile 
del Beccaria, e poco più che ventenne mi ritrovai in 
un carcere del sud America per narcotraffico, la mia 
vita l’ho dedicata solo a una contrapposizione con 
la legalità, una contrapposizione allo stato e alle sue 
leggi. Poi, mentre ero in espiazione della mia ultima 
condanna presso la C.C. di Monza, l’articolo di un 
giornale, “Il Giorno”, captò la mia attenzione: le pa-
role della direttrice del carcere di Bollate nel quale 
mi trovo oggi, mi hanno fatto riflettere sul senso 
della pena. Inoltrai regolare richiesta tramite i cana-
li previsti dal ministero e poi scrissi personalmente 
alla dottoressa Lucia Castellano. Proprio poco più 
di due anni fa, fui trasferito da quel di Monza e arri-
vato qui, la molteplicità di proposte sulle attività da 
poter intraprendere mi ubriacò, tant’è che mi iscrissi  
a tutti i corsi e in tutte le liste di lavoro. Ma ero an-
cora una fiera ferita che all’improvviso si era trovata 
fuori dalla gabbia, non mancarono gli scontri con il 
personale di polizia, con gli stessi operatori dell’area 
educativa e anche con la direttrice. Poi, pian piano 
iniziai a capire che quello che facevo  non era nello 
spirito di quanto  avevo letto e che mi aveva convin-
to a chiedere il  trasferimento presso questo carcere. 
La svolta avvenne quando fui coinvolto in un ruolo 
di responsabilità, mai nessuno della società civile 
dopo che mi ero dedicato totalmente al crimine, mi 
aveva dato tanta fiducia. 

Mi ritrovai ad essere il segretario della Commis-
sione Cultura, un compito che decisi di assolvere 
con la massima professionalità e serietà, senza mai 
ingannare la fiducia dei miei compagni, così come 
quella della direzione del carcere. Una posizione as-
sai scomoda: sono convinto che sia da una parte sia 
dall’altra non siano mancati  dubbi oppure paranoie 
nei miei confronti, però la mia solidità psicologi-
ca derivava dal fatto di sapere di essere pulito e ha 
contribuito a non farmi retrocedere e a continuare. 
Durante le riunioni sentivo parlare spesso del pro-
getto Bollate ma non capivo bene cosa fosse, ad un 
certo punto si era fatta  in me l’idea che fosse tutto 
un bluff, un pacco che la direzione ci stava tiran-
do per farci ingoiare alcuni progetti assai difficili da 
accettare, infatti non è facile per nessuno dover ac-
cettare qualsiasi situazione che si va a scontrare con 

Carcere addio, questa volta per sempre

Se la libertà è una sfida ad armi pari
“Bollate, un’esperienza che ha cambiato la mia vita”

la propria logica magari dovuta all’assimilazione di 
un’abitudine acquisita dopo anni di carcerazione, 
quella che gli addetti ai lavori chiamano sub cultura 
carceraria.  Ma la mia natura non mi consente di ac-
cettare passivamente le cose, io devo assolutamente 
parteciparvi, devo sentirmi coinvolto, poter dire la 
mia anche se contraria a tutto e tutti.

Mentre scrivo, anche se non condivido appieno 
tutte le scelte della direzione, mi  trovo coinvolto 
al punto che oggi, pur essendo assai prossimo alla 
scarcerazione (e sarò già libero quando uscirà que-
sto numero di “carteBollate”) sto pensando di non 
finire la mia esperienza con Bollate. Una volta libero 
vorrei tanto poter essere utile ai miei compagni, a 
tutti quelli che ancora sono in carcere: vorrei aiu-
tarli ad avere la certezza di non tornare più dietro le 
sbarre, anche se per riuscirci bisognerà continuare 
a lottare. Ecco il punto: lottare, ma con chi e con-
tro chi soprattutto, forse contro se stessi. Ma vorrei 
essere utile anche a chi ci amministra, perché sono  
convinto che la voce di chi deve subire le loro de-
cisioni  o le ha subite per anni possa contribuire a  
prendere scelte più oculate, più compatibili con la 
vita all’interno del carcere. 

È vero che qui ci sente un po’ più tutelati sotto 
il profilo della dignità, vivere la propria detenzione 
in una forma più dignitosa ti permette di ascoltare 
e non solo di reagire negativamente a qualsiasi sol-
lecitazione, la maturità di chi propone porta inevi-
tabilmente alla crescita e alla maturità di chi deve 
recepire e deve capire quale deve essere il senso di 
una pena da scontare senza però avere solo la sen-
sazione dell’imposizione. Dare dignità a chi, con 
le proprie azioni, l’ha tolta a qualcun altro è dargli 
l’opportunità di  capire quanto faccia male e quanto 
sia frustrante vivere senza dignità. Anche questo aiu-
ta a far crescere e aiuta al ravvedimento.

Spesso abbiamo la sensazione che qui si usi solo 
il concetto della premialità, fai questo oppure faccio 
questo ed in cambio c’è il beneficio. Ma in molti 
non rileviamo il fatto che l’auto-responsabilizzazio-
ne e la gestione quasi autonoma del proprio percor-
so di reinserimento sia una politica di quest’istituto.
Io ad esempio ad un certo punto mi sono sentito 
tradito dallo stesso progetto in cui avevo fortemente 
creduto, semplicemente perché non ho beneficiato 
di nessuna misura alternativa e devo ammettere che 
molte volte ho pensato di mollare tutto e di ritorna-
re a fare la  vita del  prototipo di galeotto, sport par-
tita a carte  e tanto tempo regalato all’ozio. Invece no, 
anche grazie ai preziosi consigli di una volontaria ho 
reagito,  capendo che se avessi mollato la vera scon-
fitta non era del “ sistema” ma soprattutto mia.

Sarei stato sconfitto sullo stesso campo di batta-
glia che io avevo scelto e a quel punto la sconfitta sa-

rebbe stata doppia, come la mia delusione. È chiaro 
che tutti facciamo qualcosa per ottenerne in cambio 
un’altra e soprattutto quando si è in galera facciamo 
qualsiasi cosa per ottenere la libertà, sarebbe mol-
to strano il contrario.  Ma questa logica premiale, 
che costituisce un po’ la spina dorsale del sistema 
carcerario e che si può leggere tra le righe anche della 
legge Gozzini, ha spesso dei risvolti negativi. È pos-
sibile che noi impariamo a comportarci bene non 
perché è giusto farlo, ma perché in cambio c’è una 
ricompensa.  E questa stessa logica a volte trasforma 
i detenuti che hanno una personalità più debole in 
opportunisti. 

È  una logica che si scontra con la filosofia 
trattamentale di quest’Istituto, che si dovrebbe ba-
sare solo sulla determinazione e la volontà del cam-
biamento. Essere parte attiva di un progetto vuol 
dire credere in esso e non cercare di farlo naufragare 
ad ogni costo, solo perché ci portiamo dentro una 
cultura carceraria che non ne condivide appieno le 
caratteristiche: e questo vale per tutti, per  i detenuti 
ma anche per tutti quelli che  lavorano coi detenuti. 
Io credo che se si ha una possibilità di cambiare, tut-
ti lo possiamo fare, se abbiamo capito la bontà che 
può apportare il cambiamento, se tutti noi facciamo 
un passo verso l’altro, se tutti remiamo verso la stes-
sa direzione possiamo fare qualcosa per migliorarci e 
migliorare l’annoso problema della recidiva. Il carce-
re deve avere la stessa funzione di qualsiasi struttura 
pubblica ad esempio come un ospedale che riceve al 
suo interno delle persone malate bisognose di cure 
per poi uscirne guarite. 

Se da un carcere che è l’ospedale che dovrebbe 
curare gli autori delle rotture dei patti sociali, esco-
no persone non guarite è una sconfitta di tutta la 
società, che oltre ad avere pagato inutilmente le 
tasse per un servizio non efficiente, si ritroverà nel 
suo tessuto una persona pericolosamente pronta a 
commettere nuovi reati,  in quanto non guarita. Io 
ora mi sento pronto ad affrontare il mio futuro, mi  
sento rafforzato e non preoccupato come pensano 
molti operatori  che mi chiedono se ho paura, ogni 
volta che affrontiamo l’argomento della mia prossi-
ma scarcerazione. Paura di che, di cosa? Non credo 
che da quando sono in galera, là fuori le persone si 
siano trasformate in mostri.

Se solo la società mi darà le stesse armi che mi 
sono state offerte qui all’interno, per potermi con-
frontare senza discriminazioni o preconcetti, posso 
rimettermi in gioco,  consapevole di avere nelle cor-
de qualcosa che in pochi hanno:  l’essere cresciuto, 
migliorato, avere corretto gli errori durante la soffe-
renza di ogni giorno passato privo dell’essenza della 
libertà.

Francesco Ribezzo
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Per le donne, non poteva essere più indovinata 
la data scelta per l’inaugurazione dell’aper-
tura del reparto femminile a Bollate. Le 

detenute arrivate dal carcere di Opera ora occu-
pano le celle della “Staccata” sezione del carcere a 
trattamento avanzato per i più giovani provenienti 
in particolare dal carcere minorile “Beccaria” e 
detenuti con un periodo di pena già ampiamente 
scontata. I detenuti della “Staccata” hanno lasciato 
il posto alle signore ed ora occupano il “4° reparto” 
che rimarrà in ogni modo il reparto con lo stesso 
trattamento. 

La ex “Staccata” ora “reparto femminile” di-
spone di novantasette posti letto, disposti su tre 
piani: le donne per ora occupano solo il secondo 
piano, che è stato rimesso a nuovo. 

È stata allestita anche una sala adibita a refet-
torio, palestra, biblioteca e ludoteca per i bambini 
che verranno a trovare le loro madri al colloquio. 

Alla manifestazione hanno partecipato la di-
rettrice Lucia Castellano, il comandante Alessan-
dra Uscidda, il provveditore regionale agli istituti 
di pena Luigi Pagano, gli assessori Francesca Corso 
(Provincia) e Mariolina Moioli (Comune di Mila-
no), don Gino Rigoldi e, ospite d’eccezione, Daria 
Bignardi (giornalista e conduttrice del programma 
televisivo ‘Le invasioni barbariche’ su La7 ) che ha 
regalato alle detenute libri e romanzi di ‘scrittrici’ 
da Banana Yoshimoto a Isabel Allende. 

Presenti alla manifestazione anche le 29 de-
tenute trasferite a Bollate il 18 febbraio scorso, le 
agenti di reparto, gli educatori, i volontari che si 
occupano di portare serenità e supporto negli isti-
tuti di pena, le operatrici della Coop. “Articolo 3” 
e della Coop. “Alice” trasferitasi dall’istituto di 
Opera. Entusiasmante la festa, il giallo era il colore 
dominante, infatti molte erano le mimose regalate 
a tutte le donne, palloncini rigorosamente gialli ap-

pesi ovunque e non poteva mancare l’abbondante 
buffet del catering interno Coop. “ABC” con pa-
sticcini, muffin, salatini vari e bevande analcoliche 
alla frutta. 

Così è stata la festa nello spazio adiacente alla 
sala colloqui e ludoteca, aperta con la lettura di un 
messaggio di ringraziamento scritto da una dete-
nuta, Roberta, e rivolto alla direzione e a tutte le 
persone che hanno creato il nuovo reparto. 

Un’atmosfera mai provata in un carcere dal-
le nuove ospiti. Poi il saluto di Lucia Castellano 
che dice: “l’obiettivo è favorire il recupero e il 
reinserimento anche delle detenute, le ragazze 
hanno la possibilità di lavorare oltre che in sezio-
ne, anche presso il laboratorio tessile e di sartoria, 
dove tanto per cominciare, prepareranno dei kit di 
tendine e copriletti per i detenuti e prossimamen-
te magari, nel maneggio di cavalli all’interno del 
carcere”. 

Prosegue Daria Bignardi: “non è stato un anno 
molto positivo per le donne” ricordando i fatti di 
cronaca che hanno fatto nuovamente emergere la 
violenza contro le donne, ma anche gli attacchi a 
conquiste ormai acquisite, come la legge 194. E ha 
concluso: “quest’anno mi ha fatto particolarmente 
piacere festeggiare l’8 marzo qui a Bollate”. 

Dalla Provincia, sono arrivati in regalo degli 
specchi molto grandi da mettere nelle celle: un og-
getto di cui le detenute avevano dimenticato l’esi-
stenza: “Sono dieci anni che non mi guardo allo 
specchio”, commenta commossa una di loro. 

Aldo Coppola, uno dei più prestigiosi parruc-
chieri italiani, ha regalato alla sezione femminile 
gli arredi e l’occorrente per la sala adibita a coiffeur. 
Dal Comune di Milano asciugacapelli e ferri da 
stiro. 

A breve sarà allestito uno spazio con compu-
ter, dove le donne che lo vorranno potranno scri-

vere e collaborare coi redattori del giornale inter-
no “carteBollate” per avere un confronto e molte 
opportunità in più di raccontarsi, magari in una 
pagina dedicata a loro “la pagina rosa”. 

La festa si è protratta con l’intrattenimento 
musicale del gruppo del carcere “Aria Dura” com-
posto dalla voce di Gabriele Galati e dal suono del-
la sua chitarra e da Gianluca Civitavecchia al basso, 
offrendo un repertorio vario di musica spagnola, 
inglese e italiana che ha coinvolto le detenute, la 
direttrice e tutti gli ospiti invitati all’inaugurazio-
ne: il concerto si è concluso con due vocalist d’ec-
cezione, la direttrice Lucia Castellano e l’assessore 
comunale Mariolina Moioli che hanno cantato i 
brani più noti del rock anni ‘70. 

Le ragazze erano entusiaste, divertite, hanno 
cantato e ballato fino a sera.  Tutte vestite a festa, 
truccate, alcune marocchine, salvadoregne e se-
negalesi vestite con gli abiti multicolore dei loro 
paesi. 

Anche questa volta il “progetto Bollate” ha 
fatto un altro passo verso il futuro, per rispettare 
i diritti di tutti i detenuti, ora anche delle donne, 
una marcia verso il reinserimento, verso l’oppor-
tunità di riscattarsi e di vivere la detenzione in 
modo diverso, con molte attività e iniziative che 
potranno sfruttare per rimettersi in gioco. Avere 
libertà di movimento, di organizzazione della pro-
pria giornata e la partecipazione alla gestione della 
vita carceraria. 

Tutte le ragazze hanno passato tre ore diverse: 
”non sembra nemmeno di essere in carcere – dice 
una di loro – è un’altra storia, è l’inizio di una 
nuova avventura, spero che questo istituto mi pos-
sa offrire la possibilità di non farmi sentire inutile 
durante la giornata, di percorrere la strada verso il 
giorno tanto atteso in modo diverso”.

 Alessandro De Luca

Porte aperte alle donne

8 marzo inaugurazione del femminile 
Mimose, intrattenimento musicale, balli e buffet all’inaugurazione
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Ultimamente la “Festa della donna” ha perso gran parte del suo signi-
ficato e come molte altre feste si è ridotta ad un affare consumistico 
e di “mimose”.

Però, quest’anno, per noi detenute del carcere di Bollate, ha avuto un 
sapore nuovo. Il trasferimento da Opera ognuno di noi l’ha vissuto in manie-
ra diversa con il proprio bagaglio di paure, sentimenti e curiosità e quando 
la direttrice ci ha comunicato che per l’8 marzo ci sarebbe stata una festa 
di benvenuto per noi tutte, abbiamo reagito, chi più chi meno, in maniera 
gioiosa. 

La giornata è iniziata con un colloquio pranzo di tre ore con i nostri 
cari (ore che la Direzione, gentilmente, non ci ha conteggiato nel budget 
mensile). È stato bello, il locale dove si svolgono i colloqui era addobbato per 
l’occasione con fiori di ogni colore e mimose; su ogni tavolo c’erano bibite e 
un biglietto che ricordava la festa delle donne.

Poter vedere i propri familiari in un contesto così “normale” è stato, per 
tutte quelle che hanno avuto la fortuna e la possibilità di parteciparvi, vivere 
questa esperienza con un sapore nuovo: bambini che correvano, gridavano, 

Nella pagina a fianco: da sinistra, la 

direttrice Lucia Castellano e la coman-

dante Alessandra Uscidda durante l’in-

tervento di una detenuta; l’ospite della 

serata Daria Bignardi. 

Sotto: Lucia Castellano e l’assessore 

comunale Mariolina Moioli mentre 

cantano con il gruppo “Aria Dura”; tre 

detenute straniere con i loro abiti tra-

dizionali

A fianco: Le detenute con l’assessore 

provinciale Francesca Corso

giocavano, come in un qualunque locale normale fuori dal carcere.
Anche per quelle che non hanno avuto la fortuna di partecipare a questo 

colloquio c’è stata una sorpresa. Verso le 17 si è svolta una vera e propria 
festa con tanto di ospiti importanti, cocktail, tartine e addirittura un piccolo 
complesso che suonava (benissimo). I giornalisti di RAI 3 e di altre testate 
hanno fatto delle interviste e alcune di noi, meno timide e riservate, si sono 
fatte intervistare con piacere. 

Ci sono stati pensierini per noi, libri scritti da donne regalateci dall’ospite 
d’onore, Daria Bignardi, campioncini di creme e profumi (che a noi donne 
fanno sempre piacere) e soprattutto la possibilità di vivere una serata di nuovo 
da donne “normali” ammirate e considerate come tali. 

Certo abbiamo sbagliato e stiamo pagando il nostro debito con la società, 
ma non per questo dobbiamo mortificare la nostra femminilità e con questa 
festa la dottoressa Castellano ci ha teso una mano per aiutarci a riappropriar-
ci del nostro essere donne, una cosa completamente dimenticata nelle altre 
carceri della penisola.

Erminia Reale

“Qui abbiamo ritrovato la nostra femminilità”
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Era l’ottobre del 2001 quando finalmente 
venivo trasferito dal carcere di Opera a 
quello di Bollate, dove ho ritrovato alcuni 

miei superiori con i quali avevo lavorato ad Ope-
ra; in particolare uno di loro ha insistito affinché 
andassi a lavorare, come capoposto, alla sezione 
Staccata.

Già all’epoca si parlava di formare una se-
zione detentiva nella quale si sarebbe dovuto 
applicare il “trattamento avanzato” e si era scelta 
la sezione Staccata, destinata al Femminile ma 
non ancora utilizzabile per l’assenza di donne 
detenute. 

La scelta per questo nuovo progetto era rica-
duta sulla sezione Staccata poiché più organizza-
ta ed autonoma a livello logistico, con all’interno 
un reparto colloqui esclusivo e con spazi molto 
ampi dove poter attivare numerose 
attività trattamentali. 

Tutto ha inizio nel 2002 quan-
do, con l’arrivo del nuovo Direttore, 
tutti gli agenti in servizio alla Stac-
cata sono stati invitati a frequentare, 
presso il Palazzo della Provincia, un 
corso di formazione per la gestione di 
sezioni a trattamento avanzato; oltre 
agli agenti di Polizia Penitenziaria 
hanno partecipato a tale esperienza 
formativa anche altri operatori, da 
noi chiamati in gergo “civili”, come 
psicologi, assistenti sociali, educatori, 
stagisti, studenti di criminologia 
ecc., figure professionali che fino a 
quel momento eravamo abituati a 
considerare come degli intrusi, che 
si intromettevano nel nostro lavoro. 
In quell’occasione ci si rese effettiva-
mente conto di come e quanto fossero 
importanti queste figure nell’ambito del nostro 
lavoro e nel trattamento delle persone detenute e 
di come si dovesse attivare un rapporto di colla-
borazione e fiducia tra noi e loro affinché il pro-
getto potesse dare dei riscontri positivi e dura-
turi nel tempo. Questa situazione ha favorito in 
tutti noi una maggior consapevolezza del nostro 
delicato compito nell’ambito della detenzione 
carceraria. Si sono, così, create le basi perché la 
detenzione non fosse fine a se stessa ma potesse 
servire veramente a dare a ciascuna persona una 
valida occasione per poi reinserirsi nella società 
in maniera concreta, fornendo loro un percorso 
sociale e formativo valido.

Il carcere iniziava ad aprirsi al territorio, 
nuove figure professionali lavoravano e collabo-
ravano con noi poliziotti e per noi iniziava un 

nuovo percorso: il nostro lavoro non si limita-
va solamente a dover aprire e chiudere le celle, 
ma finalmente ci veniva data l’opportunità di 
interagire con altre figure professionali, la pos-
sibilità di poter partecipare attivamente anche al 
trattamento delle persone detenute, l’occasione 
di “dire la nostra” durante gli incontri dell’equi-
pe di trattamento, riunione in cui viene deciso 
il futuro delle persone ristrette. Insomma ci si è 
resi conto che saremmo stati i pionieri a Bollate 
e forse in Italia di un nuovo modo più moderno 
di gestire il carcere e di operare nel rispetto di 
ciò che il nostro ordinamento prevede in chiave 
più moderna.

Bisognava, quindi, mettere in atto sul cam-
po quanto appreso durante il corso. Sin dai 
primi tempi entrava a far parte del gruppo di 

lavoro la Cooperativa Articolo 3, formata da 3 
professioniste che all’inizio si sono attivate per 
creare un raccordo tra detenuti e noi istituzione, 
mentre ora partecipano alla gestione del reparto, 
organizzano gruppi di confronto tra i detenuti e 
coordinano le attività all’interno del reparto, in 
stretta e costante collaborazione con noi agenti. 
Con il loro aiuto abbiamo organizzato il repar-
to anche dal punto di vista logistico, seguendo 
le linee guida che l’esperienza formativa aveva 
sollecitato.

Si attivavano così le prime iniziative all’in-
terno del reparto grazie alla partecipazione dei 
detenuti meno diffidenti. 

Nell’ottobre 2002 nasceva il giornale 
“carteBollate”, fondato da alcuni detenuti, coor-
dinati da un direttore esterno, che era un giorna-

lista di una testata nazionale; iniziavano i primi 
corsi di impaginatore, e a breve sarebbe uscito 
il primo numero del giornalino, che conservo 
ancora gelosamente nella mia bacheca, intera-
mente scritto dai detenuti, creatori di questa 
testata. “carte Bollate” rappresenta uno dei fiori 
all’occhiello della sezione Staccata e dell’istituto 
ed è una realtà che si è evoluta nonostante nel 
tempo siano cambiati redattori e direttori. 

All’interno del reparto veniva allestita una 
biblioteca, gestita da alcuni detenuti con mi-
gliaia di volumi da consultare e con una stanza 
adiacente per poter studiare o semplicemente 
dedicarsi al piacere della lettura.

La sala cinema, con proiezione settimanali 
di film di ultima visione, è stata allestita grazie 
alla coop. Articolo 3, che con alcuni fondi, ha 

acquistato il proiettore ed il decoder 
digitale terrestre per poter vedere 
eventi sportivi ed il campionato di 
calcio; a tal proposito mi vengono in 
mente le partite dei mondiali di cal-
cio del 2006, vinti dall’Italia, visti da 
detenuti, poliziotti ed operatori, che 
in quella circostanza hanno condivi-
so la gioia del tifo.

Degno di essere menzionato è 
il Progetto DEVILS (detenuti vi-
cino alle scuole) nato nel 2003, che 
ha permesso di mettere in contatto 
alcuni detenuti, accompagnati dagli 
agenti e operatori della Staccata, con 
gli studenti di alcune scuole presenti 
sul territorio per discutere in termini 
costruttivi dell’esperienza carceraria. 

Questa iniziativa, a cui hanno 
aderito volutamente ed attivamente 
i poliziotti e gli operatori della Stac-

cata, raccontando anche il loro punto di vista 
sulla detenzione, ha come obiettivo principale 
la prevenzione. 

Un altro spazio tanto gradito ed utilizzato 
è la palestra, luogo di sfogo, di sport e di ag-
gregazione per tutti i detenuti; in nessun’altro 
reparto vi è una palestra così ampia ed attrezzata 
come quella della Staccata e tutti i detenuti che 
la frequentavano l’hanno sempre trattata con 
cura e lasciata pulita, facendo si che la squadra 
di calcio esterna di terza categoria, che veniva a 
cambiarsi ogni settimana per giocare la partita 
contro i detenuti, non avesse alcun motivo per 
lamentarsi.

La sala musica è nata nel 2003 grazie all’arri-
vo nel reparto di Gabriele, detenuto proveniente 
dal carcere di Busto Arsizio e musicista eccellen-

Le esperienze iniziate nel 2001

Vecchia Staccata addio
6 anni di lavoro d’equipe che hanno cambiato il modo di vivere la pena
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Fotografia della sezione “Staccata”
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te, che aveva con se una chitarra elettrica. Es-
sendo io appassionato e consumatore maniacale 
di musica, mi resi conto di quante e quali diffi-
coltà aveva a suonare quello strumento in una 
cella con la cuffietta attaccata all’amplificatore 
per non disturbare gli altri. Per ovviare a que-
sto disagio abbiamo pensato insieme di allestire 
una sala musica e, individuato il locale, ci siamo 
attivati per insonorizzare la stanza, attraverso 
l’utilizzo di materiale di recupero, come i con-
tenitori delle uova, richiesti ai cuochi, e cartoni 
recuperati dagli spesini. Nasceva, così, la prima 
sala musica del carcere e nonostante avessimo 
usato materiali di recupero si era riusciti ad 
insonorizzare ottimamente lo spazio che, con 
l’arrivo di altri musicisti, rappresentò un’ottima 
occasione per organizzare un gruppo musicale, 
gli “Ariadura Band”, che tenne diversi concer-
ti nella sala polivalente (ex saldo carpenteria), e 
che partecipò anche al concerto di “Sing Sing”, 
tenutosi nel giugno 2007

Grazie all’allestimento della sala musica 
venne invitata l’Associazione “Suonisonori”, 
che tutt’ora tiene dei corsi di musica 
gratuiti per i detenuti all’interno del 
reparto.

Anche per la realizzazione della 
sala pittura venne sfruttato il prete-
sto dell’arrivo nel reparto nel 2004 
di Alfredo, un detenuto, con ottime 
capacità nel dipingere; egli chiese se 
c’era l’opportunità di poter avere uno 
spazio per dipingere e per poter met-
tere a disposizione le sue conoscenze 
e capacità per organizzare dei corsi di 
pittura, da sottoporre ai detenuti. An-
che in questo caso, come per la musi-
ca, bisognava trovare un luogo adatto, 
dove i detenuti potessero esercitare 
la passione della pittura, realizzando 
numerosi quadri, che hanno contri-
buito ad abbellire il reparto, appena 
ristrutturato.

Un’ altra valida iniziativa è stata 
quella di organizzare i colloqui in modo più 
accogliente affinchè soprattutto i bambini, figli 
di detenuti, potessero vivere in un contesto pia-
cevole e disteso il contatto fisico e verbale con 
il proprio familiare. Proprio per questo con la 
Cooperativa Articolo 3 abbiamo pensato di ri-
strutturare il reparto colloqui allestendo anche 
una colorata e ben organizzata ludoteca. 

I lavori sono stati realizzati interamente dai 
detenuti con gradevoli risultati; infatti, quando 
si entra nel reparto colloqui della Staccata sem-
bra quasi di non trovarsi in un carcere: vi sono 
pareti molto colorate, gli affreschi sui muri, le 
tovaglie sui tavoli, la ludoteca accogliente e pie-
na di giochi per i bambini, una stanza dei colori 
dove i padri possono colorare insieme ai figli, 
un locale con un computer dove poter vedere le 

foto ed i cartoni animati ed uno spazio all’aper-
to dove poter fare i colloqui nei periodi di caldo. 

Nel 2004, all’interno della sezione Staccata, 
veniva promosso il Progetto “Io non ho Paura”, 
che aveva come obiettivo quello di aiutare i padri 
in difficoltà, a causa della loro detenzione, ad in-
staurare un rapporto costruttivo e il più possibi-
le sereno con i propri figli. Per favorire ciò è stata 
attrezzata una stanza in modo da renderla simile 
ad uno spazio domestico ed intimo, all’interno 
del quale i detenuti possono trascorrere tre ore 
vicini ai propri figli minori, senza l’interferenza 
degli agenti, che sorvegliano la situazione attra-
verso telecamere nascoste, collegate ad un moni-
tor presente nell’ufficio del capoposto. 

Questa “stanza dell’affettività” è stata inte-
ramente allestita da detenuti, alcuni dei quali 
hanno fruito del progetto, che ancor oggi fun-
ziona positivamente.

La cooperativa ABC, nata da poco tempo, 
veniva trasferita presso la sezione Staccata nel 
gennaio 2004 e rappresentò una grossa innova-
zione per questo reparto: il personale, compo-

sto da detenuti, aveva la possibilità di uscire sul 
territorio per andare a fare dei catering, la cui 
organizzazione viene tuttora gestita da una Pre-
sidente esterna, Silvia Polleri.

All’inizio i detenuti uscivano dal carcere in 
permesso premio con scorta per andare a lavora-
re e noi agenti della Staccata dovevamo fare loro 
una scorta alquanto anomala per un poliziotto 
penitenziario: dovevamo accompagnare e sorve-
gliare con discrezione i detenuti in occasione di 
eventi a volte anche mondani, senza farli senti-
re dei “sorvegliati speciali” anche agli occhi dei 
vari ospiti. 

Per tutto il periodo in cui si sono attivate 
queste scorte la fiducia che gli agenti hanno ri-
posto nei detenuti non è stata mai tradita. 

Ricordiamo con grande piacere quell’espe-

rienza, che ci ha dato anche l’occasione di co-
noscere persone importanti, di partecipare ad 
eventi particolari (matrimoni, battesimi, buffet 
in tribunale, cene della solidarietà) e di collabo-
rare con Silvia Polleri, sempre gentile e riguar-
dosa nei nostri confronti anche per la discrezio-
ne e professionalità che tutto il personale della 
polizia penitenziaria ha dimostrato in occasione 
delle scorte.

Oggi i detenuti della cooperativa ABC si re-
cano al lavoro fruendo dell’articolo 21.

La dottoressa Roehrssen è stata la prima vera 
educatrice della sezione Staccata. È grazie a lei 
che abbiamo iniziato a partecipare alle equipe di 
trattamento, ritenendo fondamentale conoscere 
anche il nostro punto di vista rispetto ai diversi 
detenuti.

Ricordo ancora con imbarazzo la mia prima 
equipe davanti alla direttrice, all’educatrice e 
alla psicologa: quando mi chiesero informazioni 
sul detenuto di cui si parlava non sapevo pro-
prio cosa rispondere, era un compito professio-
nale nuovo e per tale motivo risultai alquanto 

impacciato, ma in breve cadde l’im-
barazzo e da allora tra noi agenti e 
l’educatrice continua ad esserci un 
costante scambio di informazioni e 
considerazioni. 

Avrei tante cose da dire alla Di-
rettrice ma mi limito a ringraziarla 
vivamente per l’energia profusa nel 
suo lavoro e per la possibilità che ci 
ha dato di trarre soddisfazione dal 
nostro lavoro, e mi complimento per 
la competenza, l’impegno e la serietà 
che investe in ogni cosa che fa..

Abbiamo trascorso sei anni alla 
Staccata, forse pochi, ma così intensi 
e stimolanti da giustificare il fatto di 
esserci affezionati fortemente a quel 
luogo fisico ed umano, e la separazio-
ne ha provocato in molti di noi gran-
de nostalgia e un forte magone.

Adesso siamo al 4° reparto che 
forse è, anzi era il più brutto dei reparti dell’isti-
tuto, ma ce la metteremo tutta affinché si possa 
creare una staccata 2; auspichiamo che i visita-
tori che accedono all’istituto abbiano motivo di 
visitare ancora la nostra sezione come accadeva 
per la Staccata e anche per questo ci impegne-
remo a rendere questo nuovo spazio altrettanto 
gradevole.

Una volta un vecchio ispettore mi disse: 
“ricorda che il posto dove lavori non è tuo, ver-
ranno altri agenti e di te non rimarrà niente”… 
vorrei contraddirlo perché la sezione Staccata ha 
qualcosa di mio e dei miei colleghi che ci han-
no lavorato: se non altro almeno le tre piante di 
kiwi che ho piantato nel giardino.

Addio vecchia Staccata.
Francesco Mondello (Assistente di p.p.)
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Il primo febbraio è cominciato il trasloco dal-
la “Staccata” al IV reparto e tutti i ragazzi si 
sono mobilitati per smantellare gli spazi che 

avevano occupato per cinque anni. Al nostro 
fianco la polizia penitenziaria e l’agente Dani-
lo Tuccitto, sotto l’occhio vigile dell’assistente 
Mondello che ha diretto i lavori in un momento 
di particolare attesa: era in ansia per la nascita 
del suo secondo figlio e per una settimana si è 
diviso tra ospedale e carcere saltando i riposi. 
Un grosso augurio da noi detenuti per la nascita 
di Sara.

Nel vedere 52 persone che camminavamo 
sotto il muro di cinta con carrelli, bagagli e sac-
chi neri carichi di tutti i nostri averi, sembrava 
l’esodo di un popolo che scappasse da una guer-
ra o i vecchi coloni americani che andavano a 
impadronirsi dei territori assegnati. Invece era 

Sfratto-lampo per far posto alle signore
un semplice trasloco. Sentendo i discorsi dei 
poliziotti si percepiva il dispiacere di lasciare 
il reparto dopo 5 anni di progressi, i detenuti, 
girandosi indietro, alla vista del loro vecchio 
reparto mormoravano di tutto e di più. Alcuni 
cercavano di nascondere le loro emozioni con 
un luccichio negli occhi per non farsi notare da-
gli altri, ma era evidente che dispiaceva a tutti: 
lì c’era un pezzo del nostro vissuto e della nostra 
storia. L’unica cosa che ci tirava su il morale era 
il pensiero che lasciavamo un reparto in ordine 
per l’arrivo delle detenute di Opera, che dopo 
anni di carcere duro potevano trovare la loro 
nuova collocazione in un posto più decoroso e 
abitabile, più dignitoso per una donna, in una 
realtà completamente diversa da quella da cui 
provenivano. E come la ciliegia sulla torta, la 
direzione ha fatto trovare loro in ogni stanza 

Di nuovo persone, e non più solo numeri. 
Persone che ora possono guardare ancora 
fuori da una finestra per riscoprire il pia-

cere di vedere anche solo poche auto viaggiare, un 
treno all’orizzonte, o semplicemente un giardino, 
delle piante, i fiori. Persone che ritrovano la voglia 
di curarsi, che si commuovono alla vista di una 
piantina lasciata in ogni cella come benvenuto, 
che sorridono parlando dei loro ‘monolocali’ che 
possono rendere ancora più accoglienti o semplice-
mente più simili a loro. Persone che ora sono alle 
prese con una nuova realtà con tutti i suoi pregi 
ma anche i difetti, che attendono di poter essere 
impiegate nelle attività del penitenziario, di poter 
lavorare, che si sentono ‘prigioniere’ dell’inattività. 

O che soffrono per aver dovuto recide-
re legami profondi instaurati con psicologi 
ed educatori diventati punti di riferimento 
quasi ‘vitali’ pur nello squallore del carcere. 
Sono le donne arrivate a Bollate. Il gruppo più nu-
meroso, una trentina, è stato trasferito da Opera 
il 18 febbraio, altre compagne le hanno raggiunte 
dopo. Sono quasi tutte mamme, qualcuna è nonna, 
l’unica giovanissima è stata scarcerata due settima-
ne fa tra baci, abbracci e commozione. Nessuna di 
loro sapeva cosa avrebbe trovato. “Prima di arrivare 
qui eravamo spaventate”, racconta Erminia quasi 
prendendo in giro se stessa e le compagne. “Ci ave-
vano detto che questo era un carcere sperimentale, 
trattamentale, ma nessuno ci aveva spiegato esatta-
mente di cosa si trattasse. Ci sentivamo delle bestie, 

L’arrivo delle donne a Bollate

“Qui siamo rinate, ma ci manca un lavoro”
Bello, bellissimo, ma c’è anche chi sta male: “ho perso i miei riferimenti”

delle cavie. Al nostro ingresso nessuno ci ha sorriso 
e questo ha contribuito a demoralizzarci. Ma poi 
siamo salite al piano, nelle nostre celle, e abbiamo 
scoperto la luce, la vista dalle finestre, e un fiore per 
ciascuna di noi. A Opera non ci era consentito te-
nere nulla, tanto meno una piantina. Sarà sciocco 
ma quel fiore ci ha commosso”. Il loro è stato un 
doppio trasferimento:da Opera prima, da un piano 
all’altro a Bollate, reparto Staccata, dopo. Un pò si 
lamentano della “disorganizzazione”, di essere pas-
sate da una cella all’altra nel giro di pochi giorni, 
ma in fondo darsi da fare per pulire e sistemarsi le 
ha tenute impegnate. “Si lavora tanto  ma bene – 
dice Gaetana – a Opera avevamo sempre gli agenti 
addosso. È già partita la sartoria, presto ci sarà il 
corso di informatica di base, e tutto il resto. Sap-
piamo che ci vorrà del tempo, speriamo che non sia 
troppo”.  Quello da Opera a Bollate è stato, quasi 
per tutte, un trasferimento positivo. “Qui viviamo 
in spazi ampi -raccontano un po’ tutte- e poi non 
abbiamo sempre agenti alle costole. Prima erava-
mo in un posto molto restrittivo ed era impossibile 
poter osservare qualcosa, il cielo, l’erba, un fiore, 
che non fosse ‘a righe’. Eravamo trattate come nu-
meri. Chi aveva un problema doveva tenerselo. La 
dignità di donna non esisteva e per ottenere qual-
siasi cosa era necessario lottare, anche strisciare se 
necessario, perché la galera ti toglie sicuramente la 
libertà ma non può strapparti ciò che sei. 

Qui ci sembra di essere tornate alla ‘normalita’’, 
ci sono spazi ampi, una sala dove trovarci. Le celle 

sembrano monolocali che possiamo rendere acco-
glienti. Anche il rapporto con gli agenti è diverso: 
qui ci chiamano per nome, là eravamo solo ‘dete-
nute’. Qui alla mattina ci salutano con un ‘buon-
giorno’ e un sorriso..impensabile altrove e questo 
non è solo forma: è intelligenza e cuore”. Non tutto, 
però, è ‘rose e fiori’. Non per tutte, almeno. C’è chi 
non nega che il trasferimento, pur positivo sotto 
tanti aspetti, le risulta ugualmente ‘doloroso’. “Mi 
trovo male -ha il coraggio di dire Cinzia- perché la 
libertà parte dalla testa e qui non riesco a parlare 
dei miei problemi. A Opera ho lasciato i miei rife-
rimenti, una criminologa, uno psicologo. Sono in 
galera da 7 anni, e solo da un anno avevo comincia-
to a seguire un certo percorso. Ero riuscita a parlare, 
avevo trovato la forza di dire ‘grazie’. Ero riuscita a 
togliermi la maschera. Ora dovrei ricominciare da 
capo, ma mi manca la voglia di soffrire di nuovo, 
di tirare fuori quello che ho dentro. Riaprire ferite 
è un dolore atroce”.

 Dal loro trasferimento a Bollate, le detenu-
te hanno vissuto la festa per l’inaugurazione del 
loro reparto che è coincisa con l’8 marzo, la festa 
delle donne. In quella giornata si sono trasforma-
te. Hanno dato quello che in quel momento era 
il meglio. Poi per tutte loro è iniziata veramente 
una nuova fase. E ora la speranza sta tutta nella 
possibilità di poter impiegare il tempo in qualco-
sa di utile, in un lavoro magari che le scuota da 
giornate tutte uguali o dal pericolo di ripiegar-
si, ancora una volta, nell’apatia dell’inattività. 

una piantina di fiori come benvenuto. Un gesto 
semplice, ma per il quale molte di loro si sono 
commosse: da anni non vedevano un fiore.

Al IV reparto per noi cominciava una nuova 
sfida: ristrutturare e riportare in funzione locali 
che erano chiusi da un anno, cominciando dalle 
pulizie delle celle e dalla sistemazione di tutti 
gli uffici per riavviare le attività sospese per il 
trasloco. 

Il grosso dei lavori e stato fatto, adesso ar-
riva l’abbellimento finale e ci vorranno ancora 
mesi perché tutto sia ultimato, ma siamo mol-
to fiduciosi per come stanno andando le cose 
e ancora una volta abbiamo potuto vedere che 
unendo le forze di noi detenuti e degli agenti di 
polizia penitenziaria i vari obbiettivi si possono 
raggiungere con più facilità e armonia.

Michele De Biase
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Molte volte si sente parlare e discutere 
di malasanità. Troppo spesso capita 
di indignarsi perché queste cose acca-

dono ancora nel 2008, eppure succedono, a vol-
te anche in luoghi di sofferenza, come le carceri, 
dove il sistema sanitario è ancora più scadente 
che all’esterno, al punto che a noi detenuti, oltre 
ad essere privati della libertà, viene tolta anche 
la possibilità di essere seguiti da quella che viene 
considerata “sanità”. 

Purtroppo ho passato molti anni in carcere, 
alcuni di questi cambiando in continuazione isti-
tuto, come se fossi un pacco postale, eppure mi 
sono resa conto che i vari sistemi di organizzazio-
ne, proprio a livello sanitario, non cambiano mai. 
Siamo una sezione di donne e per motivi mini-
steriali ci siamo trovate a dover cambiare strut-
tura carceraria, traslocando da Opera a Bollate. 
L’impatto è stato forte, ma nello stesso tempo 
molto positivo, ma purtroppo anche qui, a livello 
sanitario c’è molto da dire.

Ad esempio mancava uno specialista in gine-
cologia. Per il primo mese, pur richiedendo – in 
alcuni casi con urgenza – una visita ginecologica, 
le uniche risposte sono state: “abbiate pazienza, 
arriverà”, ed ora finalmente è stata firmata una 
convenzione ed è pronto un ambulatorio di gi-
necologia.  

Le attese sono ancora lunghe, ma ci auguria-

Donne e sanità

Arriva il ginecologo al femminile 
Cartelle cliniche di due detenute scambiate in ospedale

 Milano Napoli: andata
Mercoledi 19 si è svolta una sfida  tra due squadre di detenuti  con i coreo-
grafi dottoressa Catia Bianchi e Anna Viola per i milanesi e dottoressa Anna 
Maria Arletti e Matilde Napoleone per Napoli , con un repertorio di canzo-
ni milanesi contro napoletane, e seguita da Radio Popolare con una vota-
zione on-line, dopo essere stata trasmessa per una settimana. È stato uno 
spettacolo molto ben interpretato con coinvolgimento di tutto il pubblico. 
A fine serata la giuria composta dalla direttrice, da una volontaria, da un 
assistente di polizia penitenziaria e un detenuto, di diverse regioni d’Italia  
(Campania, Sicilia, Lombardia, Sardegna) hanno espresso il verdetto finale 
che è stato un pareggio e una vittoria per tutte e due le squadre.
Una settimana dopo c’e stata la votazione di Radio Popolare, ha vinto 
la squadra di Napoli con più collegamenti e-mail in radio. Il risultato era 
scontato: qui al nord i milanesi si sono quasi estinti. 
Però la squadra dei milanesi ha vinto il premio per la canzone più bella 
(La murela) pezzo dei Pink  Floyd, The Wall, trasformato in dialetto mila-
nese. Non tutti coloro che hanno fatto richiesta hanno potuto assistere 
allo spettacolo. Verranno di conseguenza fatte delle repliche, cosi tutti po-
tranno vedere l’impegno che le due squadre hanno messo per realizzare 
la serata.

Michele De Biase 

mo che il problema si possa risolvere rapidamen-
te., dato che lamentarsi non accelera i tempi. Ma 
le problematiche non si fermano a questo. 

Le altre visite specialistiche, quelle, che si 
possono effettuare in istituto, sono molto celeri, 
ma nessuno ti chiama per informarti dell’esito, e, 
addirittura se lo fai presente tu, il dottore stesso 
risponde che non è a conoscenza, poiché nella car-
tella clinica non c’è nulla dell’esame effettuato. 

Molti problemi sono anche legati all’assenza 
di informazioni, nessuno ci spiega come funzio-
na il sistema sanitario in questo carcere e noi ci 
troviamo a fare i conti con attese lunghe, che in 
assenza di spiegazioni sono ovviamente, oltre che 
dolorose, ingiustificate. 

Penso ad esempio ad una mia compagna che 
da poco è stata operata: dopo tre giorni dall’in-
tervento è tornata in istituto e doveva essere me-
dicata, ma suo malgrado la medicazione non le 
è stata mai fatta, poiché a dire del medico non c’ 
erano garze, pertanto l’unica cosa fattibile era au-
torizzarla ad avere tramite i colloqui tutto quanto 
concerne la medicazione. Ma non è finità qua: in 
ospedale, si è trovata nella cartella clinica analisi 
che non la riguardavano. 

E fortunatamente se n’è accorta e ha avvisato 
subito la scorta, perché dato che le cure vengo-
no somministrate sulla base dell’esito degli esa-
mi, questa “svista” avrebbe potuto comportare 

la somministrazione di terapie non adeguate o 
addirittura dannose. Ultimo dettaglio: non ha 
neppure mai avuto il vitto in bianco previsto suc-
cessivamente all’intervento. Per non parlare poi 
di farmaci somministrati da un infermiera, senza 
neppure consultare un medico. 

Questo accade spesso anche ad altre compa-
gne: in poche parole, se qualcuna sta male, l’infer-
miera stessa si prodiga a somministrare i farmaci, 
e probabilmente lo farà con competenza, ma a noi 
resta il dubbio che ad esempio non abbia accerta-
to se possono essere dannosi in caso di allergie.

A questo punto, seppur c’è ancor molto da 
dire, mi viene spontaneo porre una domanda: 
quando si parla di malasanità si intende un er-
rore causato involontariamente, oppure si fa ri-
ferimento anche ai disservizi, che soprattutto in 
carcere creano problemi? 

A chi ci voglia sentire e capire chiediamo di 
“provare almeno” a far comprendere a coloro che 
hanno le nostre vite in mano, di non occuparsene  
con disinteresse, nè tantomeno di lasciarci dietro 
a queste sbarre dovendo pagare non solo i nostri 
sbagli ma… anche quelli degli altri. 

La vita comunque, al di là di dove ci troviamo 
va vissuta, è un nostro dovere, ma è altrettanto un 
diritto viverla con maggiore cura per noi stessi.

Cinzia Caon
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Il Destino esiste? e se sì, che cosa è? Per trovare 
una risposta a questa domanda, vecchia pro-
babilmente come l’umanità stessa, ho parte-

cipato ad alcune riunioni del gruppo di lettura di 
questo istituto, che si poneva la stessa domanda. 
La mia prima scoperta è che ‘La Risposta’ non 
sembra esserci ma che, viaggiando lungo filoni 
diversi, ci sono tre approcci ben distinti. In modo 
semplificato si possono dividere come segue.

Il primo vede il Destino come disegno divi-
no, inappellabile e con poche o nulle possibilità 
d’interazione. Secondo questa visione la vita è 
predisposta in quasi tutti i dettagli e deve essere 
accettata così com’è. Non c’è un’azione non pre-
vista o che potrebbe cambiare questo disegno e 
qualsiasi avvenimento nella vita, positivo o nega-
tivo che sia, è al di là delle decisioni o responsa-
bilità personali.

Il secondo approccio, altrettanto estremo, 
nega completamente l’esistenza del Destino e 
vede ognuno come l’artefice della propria vita. 
Si ha sempre la possibilità di decidere le proprie 
azioni e così facendo si è responsabili dell’anda-
mento della vita. Questa visione che pone l’accen-
to molto sull’individuo e sulla sua indipendenza, 
esclude la possibilità di perdere il controllo di se 
stesso e del proprio ambiente e sembra essere il 
completo opposto, sotto tutti i punti di vista, 
della prima. Il terzo filone è quello che accoppia 

Le strade che portano al carcere

Destino o scelte individuali?
In che misura siamo responsabili dei nostri reati. Inchiesta tra i detenuti

l’esistenza del Destino con la possibilità di cam-
biarlo. Questo concetto viene espresso bene con la 
formula “La propria vita al 50% è determinata dal 
Destino e al 50% da libere scelte personali, metà 
delle quali coincide col Destino di altre vite”. In 
pratica chi la pensa così dichiara che alcune cose 
semplicemente non sono influenzabili, per esem-
pio il luogo e il momento della nascita o incidenti 
causati da altri e che, comunque, la volontà ha un 
limite. Le altre cose, o più precisamente quelle 
causate dalle proprie azioni, sono appunto scelte 
personali, influenzabili da noi stessi, che poi a loro 
volta diventano non influenzabili per altri. Se, per 
esempio, sì dovesse decidere di guidare ubriachi 
sarebbe una scelta a responsabilità personale che, 
causando eventualmente danni ad altri, influen-
zerebbe il loro Destino.

In conclusione non c’è una risposta unica, né 
si può dire con esattezza quale di quelle trovate è 
quella giusta. 

La seconda domanda che ho posto al grup-
po di lettura e a vari altri compagni in giro per il 
carcere in questo contesto è, in che misura siamo 
responsabili per il nostro essere in carcere. Era 
inevitabile, dunque Destino, o abbiamo una certa 
responsabilità anche noi?

Come era prevedibile, le risposte si dividono 
un’altra volta lungo più o meno le stesse linee, an-
che se un gran numero di chi sostiene che tutto è 

già scritto ammette che forse non è solo “colpa di 
Dio” se è finito qui. Infatti, il numero di coloro 
che si sentono privi di responsabilità per i reati 
commessi sembra basso e comunque non coinci-
de necessariamente con il fatto di essere credente 
o meno. Un gruppo decisamente più consistente 
si dichiara responsabile in pieno e, incolpandosi 
per qualche atto grave, sembra a volte quasi osti-
nato nel sostenere la propria colpa.

La maggior parte delle risposte è in linea con 
il terzo filone del discorso sul Destino ovvero am-
mette la propria responsabilità in un contesto più 
ampio. Chi ammette di aver avuto possibilità di 
scelta se compiere o meno un’azione, dà un peso 
variabile all’ ambiente e alle circostanze del mo-
mento. C’è chi è cresciuto in un quartiere difficile 
senza grande speranze per la vita o senza le possi-
bilità di studiare e ha fatto semplicemente quello 
che facevano tutti. C’è chi è rimasto affascinato 
da un certo stile di vita, un mondo di soldi, mac-
chine, donne e droghe, da avere senza troppa fa-
tica. C’è pure chi era solo annoiato e in cerca di 
‘fare qualcosa’.

In definitiva: tutti vivono in una realtà che 
non si sono scelti o non si sono scelti completa-
mente, ma la sorte a cui va incontro è in gran 
parte, se non del tutto, frutto della volontà per-
sonale. 

Andreas Fulde
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Con l’entrata in vigore del regolamento 
di esecuzione del nostro ordinamento 
penitenziario, nel 2000, l’Italia si impe-

gnava a mettere in regola secondo la normati-
va europea i nostri istituti penitenziari. Tempi 
previsti: cinque anni. Investimento stimato: 400 
milioni di euro.

I nostri istituti penitenziari sono 211 e spes-
so, soprattutto quelli “storici”, delle grandi città 
sono strutture ormai vetuste e degradate, co-
struite, anche nell’800, in quelle che allora era-
no periferie e che oggi si ritrovano invece in una 
posizione di rilevante valore economico, e que-
sto è un altro punto su cui si dovrebbe riflettere.

Quella legge che era stata definita “un libro 
dei sogni”, ad oggi è praticamente rimasta tale, 
un sogno. 

Tante carceri non erano ancora a norma 
quando nel 2006 fu approvato il provvedi-
mento di indulto, quindi quando il termine 
del 2005 previsto quale scadenza della regola-
rizzazione era inesorabilmente scaduto. Con la 
scarcerazione di quasi un terzo dei detenuti si 
auspicava che finalmente questo percorso ini-
ziasse, però il risultato, dopo un anno e mezzo, è 
che ci ritroviamo con solo 4.763 celle in regola a 
norma su un totale di 28.828. 

L’indulto aveva dato la possibilità di pren-
dere la palla al balzo facendo partire in tempi 
brevi i lavori di ristrutturazione, ma l’ammini-
strazione pubblica è riuscita a perdere questo 
treno straordinario. Con l’uscita di circa 22.000 
detenuti nell’agosto del 2006 avrebbe avuto un 
senso avviare grandi lavori di ristrutturazione e 
oggi ci ritroviamo, invece, con la stessa situazio-
ne di prima. Infatti in questo momento le celle 
in via di ristrutturazione sono solo circa 1.750 e, 
una volta finiti i lavori, riusciremo ad avere poco 
più del 20% delle celle in regola.

Ad ogni detenuto dovrebbe, dopo otto anni 
dall’entrata in vigore di questa legge, essere con-
cesso di poter scontare la propria condanna nel 
pieno rispetto delle regole, ma avere l’acqua cal-
da all’interno delle proprie celle, celle separate 
per fumatori e non fumatori, sale colloqui senza 
il vetro divisorio, cucine per massimo 200 dete-
nuti, in molte strutture è utopia. 

I soldi stanziati in ambito penitenziario per 
la gestione ordinaria si sono ridotti di anno in 
anno, fino a diventare circa un quarto di quelli 
messi a disposizione 10 anni fa, per cui, prevede-
re che con un budget sempre più ridotto gli am-
ministratori degli istituti possano metter mano 
alle carenze strutturali degli istituti, a conti fatti 
è realmente una cosa impossibile. Oggi in qual-

Disattesa la normativa europea

Carceri fuori-legge
Entro il 2006 l’Italia avrebbe dovuto ristrutturare radicalmente i penitenziari

che istituto mancano i fondi per poter cambiare 
le lampadine nelle celle. 

A Firenze, un paio di anni fa, all’interno del 
carcere erano stati fatti dei lavori strutturali so-
lamente perché la Asl aveva intimato di mettere 
a norma le cucine, di cambiare i materassi e di 
fare interventi importanti all’impianto elettrico, 
altrimenti avrebbe dichiarato l’inagibilità della 
struttura facendola chiudere. 

In ambito politico la responsabilità dell’at-

tuale e stato delle cose e divisa tra l’immobilità 
decisionale e il rimbalzo di responsabilità tra il 
Ministero della Giustizia e quello delle Infra-
strutture. I responsabili del Dap, pur ricono-
scendo un impegno straordinario all’ex Mini-
stro Clemente Mastella, segnalano che allo stato 
delle cose, la situazione non potrà migliorare se 
non si interviene sul modo di scontare la pena. 

Il numero dei detenuti, dal momento 
dell’approvazione dell’indulto, è continuato a 
crescere con una media di mille unità al mese e, 
conti alla mano, se il provvedimento di clemen-

za non fosse stato deliberato, oggi ci troveremmo 
con una popolazione detenuta di circa 80.000 
persone.

Inoltre, se il numero dei detenuti continuas-
se ad aumentare con il ritmo attuale, per il pros-
simo Natale ci ritroveremmo la stessa situazione 
esplosiva, in termini numerici, del luglio 2006. 
Questa situazione di sovraffollamento oltre ogni 
limite accettabile, bloccherebbe, per mancanza 
di spazi, le opere di ristrutturazione. 

Quindi l’unico modo per riuscire finalmen-
te a mettere in regola le nostre carceri è quello di 
porre mano preventivamente ad un sistema di 
espiazione delle pene detentive come è previsto 
dal progetto di legge per la riforma del codice 
penale, che consenta di introdurre misure alter-
native alla detenzione in carcere. 

Diversamente continueremo a trovarci di 
fronte a una situazione ingestibile, che compro-
mette anche la possibilità di mettere a norma le 
nostre strutture.

Enrico Lazzara
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Inizia in questo numero di carteBollate la col-
laborazione tra la redazione e l’ équipe coor-
dinata dal dottor Giulini che si occupa del 

trattamento dei cosiddetti sex offenders presso il 
sesto reparto di questo carcere. 
Cogliamo l’occasione per ringraziare i membri 
della redazione che ci hanno offerto ospitalità 
e speriamo che questo spazio serva a sciogliere 
qualche equivoco e a dissipare qualche nube rela-
tiva all’inserimento di questi detenuti nei reparti 
comuni.
Il nostro primo contributo avrà la forma di una 
serie di domande e di risposte: abbiamo pensato 
di chiamarle FAQ (Frequently Asked Questions)
sul modello che troviamo nei siti Web. Si tratta 
cioè delle domande che ci siamo sentiti più spesso 
rivolgere e delle perplessità di cui abbiamo letto 
su questo giornale.

Chi sono i sex offenders?
Con questo termine inglese si intendono i de-
tenuti che sono stati condannati per reati di ca-
rattere sessuale. Rientrano in questo gruppo sia 
coloro che hanno commesso reati nei confronti 
di minori, sia coloro che li hanno commessi nei 
confronti di soggetti adulti. 

I detenuti che appartengono a uno di questi 
due gruppi sono tutti uguali?

No. Prendiamo ad esempio la pedofilia. La 
pedofilia è l’attrazione nei confronti di soggetti 
immaturi dal punto di vista sessuale. 

Ci sono però moltissime varianti di questo 
disturbo: si va dal pedofilo fissato che ha un grave 
problema di controllo degli impulsi e che ha mol-
to spesso una storia personale di maltrattamento 
ed abuso, al pedofilo cosiddetto situazionale che 
si trova a commettere un reato contro un minore 
in una fase particolare della vita, caratterizzata 
da una situazione di grave stress. 

Questi soggetti sono la maggioranza e in ge-
nere l’età delle loro vittime è superiore (dagli 8/9 
anni fino all’adolescenza).

Sono persone che non hanno una vita norma-
le?

Al contrario: la maggioranza di queste per-
sone conduce una vita apparentemente normale, 

spesso ha e ha sempre avuto relazioni sentimen-
tali con donne adulte o è addirittura sposato o 
convivente. 

Si tratta però di persone che hanno dei pro-
fondi problemi di relazione, che spesso non rico-
noscono e di cui non si rendono conto, problemi 
che, in momenti difficili della loro vita, li porta-
no a cercare una soddisfazione facile con soggetti 
più deboli. 

Parlando con loro, si scopre che il reato è 
stato commesso in un periodo caratterizzato da 
profonda emarginazione e solitudine.

Questo vale solo per i pedofili?
No. Vale anche per le persone che hanno 

commesso reati nei confronti di donne adulte. 
Si tratta di persone che non sono abituate a 

risolvere i conflitti in maniera pacifica e a parlare 
delle loro emozioni. Il problema più grave è pro-
prio quello dell’emarginazione e della solitudine.

Quindi chi sono le persone che finiscono in 
carcere per un reato sessuale?

La legge sulla violenza sessuale che vige in 
Italia è una delle più severe del mondo.

Le pene sono molto lunghe e il concetto di 
violenza sessuale è molto ampio: rientra nella vio-
lenza sessuale, infatti, qualunque atto di natura 
sessuale compiuto su un soggetto minore e/o non 
consenziente. 

Quindi non è necessario che una persona 
abbia commesso un vero e proprio stupro o un 
atto sessuale completo, di qualunque natura, su 
un bambino o su un adulto non consenziente 
per essere arrestato: è sufficiente, ad esempio, che 
abbia palpeggiato la vittima insieme ad altre per-
sone per essere accusato di violenza sessuale di 
gruppo. 

Questo non significa che questa persona sia 
giustificata per quello che ha fatto, che resta sem-
pre un atto molto grave in quanto non rispetta il 
corpo e la volontà dell’altro. 

Significa solo che un sex offender non è ne-
cessariamente il maniaco ‘mangiabambini’ che 
offre caramelle davanti alle scuole né lo straniero 
disadattato che assale le donne per la strada, ma 
una persona che a volte ha commesso un reato 
senza nemmeno rendersi pienamente conto di 

fare qualcosa di illegale e di molto dannoso per 
la sua vittima, che spesso ne resta segnata per tut-
ta la vita.

Ma perché tante energie solo per loro? 
Sono solo una piccola parte della popolazio-
ne detenuta. È vero, ma bisogna pensare che gli 
autori di reati sessuali che vengono incriminati e 
condannati per il loro reato sono meno del 10% 
del totale. 

Ecco alcune cifre, da un’indagine ISTAT del 
2006, su un campione di 25.000 donne.

Un terzo del campione (il 31,3%) ha subito 
una violenza sessuale nel corso della vita.

Il reato sessuale non viene denunciato nel 
93%dei casi, 

Viene commesso quasi sempre (91%) nell’am-
bito della famiglia o delle persone conosciute e 
questo vale sia per le molestie ai minori sia per le 
violenze sulle donne. 

Nel caso degli stupri, solo il 6,2% è commesso 
da uno sconosciuto (il classico violentatore dei 
giornali): il 69,7% è commesso dal partner e il 
17,4% da un conoscente.
Sono cifre spaventose.
Si tratta quindi di un problema sociale grave, che 
va affrontato ogni volta che è possibile per evitare 
che venga commesso di nuovo. Un reato sessua-
le lascia sulla vittima un segno più profondo di 
qualunque altra offesa: è umiliante, è violento, è 
vergognoso, fa sentire la vittima sporca e colpe-
vole. Anche una sola vittima risparmiata significa 
proteggere la sua vita e anche quella delle persone 
che le stanno intorno, nel presente e nel futuro. 
Non dimentichiamo che maltrattamento e abuso 
sessuale sono causa di nuovi abusi su altre per-
sone.

Qual è lo scopo del Progetto sex offenders?
Lo scopo del progetto è quello di limitare il nu-
mero di recidive. Non abbiamo dati sulla recidiva 
in Italia, ma quello che sappiamo della recidiva 
nel resto del mondo ci dice che questa è più pro-
babile quando l’autore di reato sessuale si trova a 
vivere di nuovo quella situazione di solitudine e 
di esclusione che l’ha portato per la prima volta 
al reato. È quindi essenziale che queste persone 
imparino a stare con gli altri a rapportarsi senza 
paura e senza collera.

Ma il tasso di recidiva non è tanto elevato…
In realtà non si sa molto della recidiva reale. Il 
tasso di recidiva è infatti misurato in base alle 
persone che sono state di nuovo arrestate per lo 
stesso reato. 

Sex offenders

L’equipe Giulini dice la sua
Il commento dei responsabili del progetto ai nostri interrogativi sulla questione

…prima sono venuti a prendere gli zingari, e noi non abbiamo protestato perché non eravamo zingari; 
poi sono venuti a prendere gli ebrei, e noi non abbiamo protestato perché non eravamo ebrei; 

poi sono venuti a prendere i comunisti, e noi non abbiamo protestato perché non eravamo comunisti; 
poi sono venuti a prendere gli omosessuali, e noi non abbiamo protestato perché non eravamo omosessuali; 

infine sono venuti a prendere noi, e non c’era più nessuno a protestare.
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Come abbiamo detto, però, la maggior parte di 
questi reati non viene denunciata e quindi non è 
possibile sapere qual è il reale tasso di recidiva. 
Quello ‘ufficiale’ è di circa il 14% nei primi 5 
anni di libertà, del 20% nei 10 anni, del 24% nei 
15 anni e del 27% nei 20 anni 1.
In ogni caso, è dimostrato che il tasso di recidiva 
si riduce della metà se il sex offender ha seguito 
un trattamento.

E come si svolge il trattamento qui a Bollate?
Il trattamento si svolge in diverse fasi e con-

tinua anche fuori dal carcere. Il trattamento in 
carcere comprende le prime due fasi, di cui ha 
parlato il dott. Giulini nel numero di novembre-
dicembre di questo giornale. Le riassumiamo 
rapidamente:
1. La fase di valutazione o pre-trattamentale, della 
durata di tre mesi, in cui l’équipe stabilisce se il 
detenuto che ne ha fatto richiesta è effettivamen-
te adatto ad essere inserito nel progetto. Si valuta 
qui la sua capacità di lavorare in gruppo, di am-
mettere il reato e di riparlarne in modo critico, 
di riconoscere i propri problemi e il danno fatto 
alle vittime.
2. La fase del trattamento vero e proprio, che 
dura un anno e consiste in un lavoro su se stessi, 
che si svolge prevalentemente in gruppo, e che è 
centrato su:

Superamento della negazione del reato. Come 
si sa, i sex offenders negano la loro colpevolezza 
più degli altri detenuti. Il loro è un reato che essi 
stessi sentono come vergognoso e infamante; 
spesso inoltre le loro famiglie li credono inno-
centi. Ammettere, dopo averlo prima negato, 
di aver effettivamente commesso questo reato 
e fare ammenda, quando questo è possibile, ri-
chiede un notevole coraggio: i detenuti che sono 
rimasti nel progetto dopo la fase di valutazione 
hanno tutti fatto questo importante passo.

Educazione al superamento pacifico del con-
flitto, alla comunicazione efficace, al rispetto per 
se stessi e per gli altri.

Prevenzione della recidiva, attraverso una ri-
valutazione del reato e l’individuazione di possi-
bili fattori di rischio.

D’accordo, ma cosa c’entrano i detenuti co-
muni? Perché obbligarli a un contatto che 
non vogliono?

Per vari motivi: in primo luogo, l’emargina-
zione carceraria dei sex offenders non è voluta 
da una legge dello Stato, ma da una consuetudi-
ne carceraria di origine mafiosa che sarebbe ora 
di eliminare. In altri paesi d’Europa non esiste 
niente del genere, nessun detenuto si permette 
di chiedere a un altro detenuto per quale motivo 
è in carcere. Si tratta di un principio di civil-
tà che deve essere riaffermato e fatto rispettare. 
La persona detenuta è appunto una persona e 
non si identifica con il reato che ha commes-

so, altrimenti sarebbe inutile ogni tentativo di 
recupero.

Questo vale particolarmente per il carcere di 
Bollate, che è un carcere “a cinque stelle” non 
solo perché i detenuti possono usufruire di un 
maggior numero di ore d’aria e di celle più co-
mode, ma perché dietro a queste facilitazioni c’è 
una filosofia di riabilitazione e di reinserimento.

Questa filosofia passa soprattutto attraver-
so il coinvolgimento dei detenuti nel “Progetto 
Bollate”, di cui questo giornale è uno degli esem-
pi. Il progetto sex offenders, come il maneggio o 
il catering, fa parte del Progetto Bollate e quindi 
non può che coinvolgere tutta la popolazione 
detenuta.

Anche ai ‘comuni’ si chiede quindi un cam-
biamento di atteggiamento, più improntato alla 
tolleranza e alla disponibilità a conoscere l’altro 
come una persona e non come un reato. Que-
sto fa parte del loro progetto di reinserimento 
nella società, lasciandosi alle spalle le logiche di 
violenza e di prevaricazione tipiche del carcere, 
quelle per cui esistono reati di prima di secon-
da categoria, esistono detenuti inferiori ad altri, 
esiste quindi ancora quella violenza è quel pre-
giudizio che sono stati uno dei fattori causali dei 
reati che hanno commesso.

I detenuti comuni hanno ora l’occasione di 
partecipare a un progetto unico nel suo genere 
e di offrire a un gruppo di loro compagni un 
primo ambiente sociale con cui confrontarsi 
prima del loro ritorno nella società delle persone 
libere.

Ricordiamo infatti che l’emarginazione 
nella solitudine e uno dei fattori scatenanti del-
la reato sessuale. Essere accolti come persone è 
fondamentale per riuscire ad avere in futuro il 
coraggio di chiedere aiuto se necessario.

E questo vale per tutti i detenuti, non solo 
per i sex offenders.

E perché non ce lo avete spiegato prima?
Veramente noi abbiamo anche tentato di 

farlo, ma agli incontri organizzati insieme agli 
educatori, al primo e al terzo reparto, si sono 
presentati solo pochi detenuti. Allora abbiamo 
preferito iniziare con un contatto graduale e con 
attività comuni, in attesa dell’inserimento che 
avverrà alla fine di marzo. 

Come possiamo sopportare che i nostri bam-
bini vengano a colloquio e incontrino uno di 
loro?

Nello stesso modo in cui sopportate che vo-
stra moglie lasci la borsa con il portafoglio su 
un tavolo al quale è seduta una persona detenuta 
per furto o che incroci una persona detenuta per 
sfruttamento della prostituzione; o che vostro 
figlio adolescente incontri una persona detenuta 
per spaccio di droga. 
C’è esattamente lo stesso rischio. 

Queste persone sono qui per pensare a se stesse: 
a metà di loro non sono mai interessati i bambini 
come oggetti sessuali, all’altra metà non interes-
sano certamente in questo momento.

L’inserimento negli altri reparti è andato 
male…

A noi non pare che sia così. Va precisato 
intanto che i detenuti provenienti dal nostro 
progetto sono stati inseriti solo nella cosiddetta 
‘Staccata’, oggi reparto femminile. I detenuti in-
seriti al primo reparto non provengono dal pro-
getto, o meglio, sono rimasti presso di noi solo 
nella fase di valutazione, dopo di che, per vari 
motivi, non hanno avuto accesso al trattamen-
to e sono stati inseriti direttamente nel reparto 
comune.

Come sia andata tra i detenuti che proven-
gono dal nostro progetto e i detenuti comuni 
della ‘Staccata’ ce lo ha raccontato Christian nel 
numero di novembre-dicembre. 

Dopo aver parlato delle difficoltà del primo 
reparto – difficoltà che però, come abbiamo det-
to, non riguardano i detenuti del progetto sex 
offenders – Christian mostra di aver colto per-
fettamente il punto: i detenuti comuni hanno 
oggi l’occasione di “accettare attivamente la pre-
senza di chi per motivi differenti sconta una pena, 
contribuendo propositivamente alla realizzazione 
(nonché continuazione) del progetto”. E aggiunge: 
“è altrettanto naturale, come spesso ho sentito dire 
dagli stessi detenuti comuni, che molti mi si av-
vicinano per semplice curiosità o per altro… poco 
importa secondo me, ciò che conta è provare. Io ho 
sempre evitato ogni scontro, mi sono sempre reso 
propositivo anche sul posto di lavoro facendomi 
conoscere poco per volta, stupendomi di quelle per-
sone con forti pregiudizi che col passare del tempo 
(conoscendomi per l’appunto). 
Ora si fanno meno problemi a parlare o a farsi 
vedere con me… forse perché alla fine decidere di 
conoscere gli altri significa un po’ conoscere sempre 
meglio se stessi”

Penso che non ci siano parole migliori di 
quelle di Christian per far capire in primo luogo 
qual è l’effetto del trattamento sulla persona, in 
secondo luogo qual è l’effetto positivo che questa 
persona stessa può avere sugli altri detenuti. 

Christian ha imparato ad avere pazienza, a 
non farsi scoraggiare dai rifiuti, a dare agli altri il 
tempo di conoscerlo e di farsi conoscere. 

Questo è ciò che ci aspettiamo, al di là dei 
singoli episodi di intolleranza che si sono verifi-
cati e potranno ancora verificarsi. Ci aspettiamo 
che tutti, sex offenders e ‘comuni’, imparino a 
trattare gli altri come persone.

Carla M. Xella 
Psicologa – Progetto Sex Offenders

1 Hanson R.K. e Bussière M.T. (1998) Predicting Relapse: a Meta-analysis 
of Sexual Offenders Recidivism Studies. Journal of Consulting and Clinical 
Psychology, 66 (2), 348-362.
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La questione dei pacchi a Bollate. Nel precedente numero di questo 
giornale si era criticato il comportamento degli agenti addetti all’in-
gresso dei pacchi nel settore colloqui. A seguito di quell’articolo, 

l’assistente capo Giovanni Basta, responsabile del settore pacchi, ha fatto 
alcune precisazioni.

Ha spiegato, infatti, che se talvolta generi alimentari non previsti dal 
regolamento sono stati ammessi, ciò è accaduto soltanto per cortesia verso i 
nostri familiari che non essendo a conoscenza del divieto esistente per quei 
generi, ce li avevano portati. Si è fatta un’eccezione per evitare che le cose 
dovessero essere riportate a casa. 

Gli agenti sapendo che i nostri familiari fanno sacrifici per accontentar-
ci, in via del tutto eccezionale hanno chiuso un occhio, avvertendo comun-
que gli interessati che si trattava appunto di una eccezione e che non ce ne 
sarebbe stata un’altra. 

Questa è la ragione per cui generi alimentari passati una volta sono stati 
fermati successivamente e non, come erroneamente scritto, a causa del cam-

bio di agente addetto al controllo che avrebbe comportato un cambiamento 
dei criteri di ammissione.

Insomma: se è stata fatta un’eccezione per agevolarci non ci rimane che 
ringraziare e scusarci con gli agenti di quel settore. 

Ciò detto, tuttavia, insistiamo sulla parificazione -promessa e non at-
tuata ormai da troppo tempo – delle norme di ingresso dei pacchi e del loro 
contenuto con quelle in vigore negli altri istituti di pena milanesi: il nostro 
è un carcere a custodia attenuata e crediamo che si dovrebbe consentire 
l’ingresso di ogni genere alimentare. Se poi qualcuno di noi sarà così inco-
sciente da utilizzare i propri cari per farsi portare cose vietate che potrebbero 
addirittura causare problemi legali ai familiari, dovremmo manifestare noi 
stessi – e non soltanto attenderci dalla direzione – la più severa riprovazione 
per chi si comporta in modo tale da far ricadere su tutti il danno della ver-
gognosa violazione delle regole di convivenza commessa da qualcuno.

Francesco Ribezzo

 Partito  Voti  Percentuale
 Sinistra Arcobaleno 61 17,1 %

 Lega Nord 16 4,5 %

 La Destra 23 6,5 %

 Partito Socialista 10 2,8 %

 PDL 104 29,2 %

 PD 101 28,4 %

 UDC 15 4,2 %

 Italia dei valori 8 2,2 %

 Bianche 7 1,9 %

 Nulle 11 3,1 %

 Totale 356 100 %

Deastra o sinistra? Berlusconi o Veltroni? 
Anche noi lo scorso mese abbiamo cer-
cato di capire come sarebbero andate 

a finire queste elezioni promuovendo tra tutti i 
compagni una simulazione del voto politico e te-
nendo conto che nel nostro istituto, alle elezioni 
vere, quelle del 13 aprile avrebbero partecipato 
solo poche persone. La maggior parte di noi in-
fatti, è interdetta legalmente durante la pena. 

Le operazioni di voto sono state effettuate 
il 15 e 16 marzo e hanno coinvolto i detenuti di 
tutti i reparti dell’istituto. 

Molti compagni ci contestavano, come dice-
vamo poco sopra, il fatto di aver perso il diritto 
al voto, ma il nostro intento era proprio quello 

Elezioni in carcere

Come al solito, hanno vinto tutti 
La sinistra unita è maggioritaria, ma le divisioni premiano Berlusconi

di conoscere i loro orientamenti. I redattori, per 
effettuare le operazioni di voto hanno potuto, 
nel week end di marzo, fare il giro di tutti i re-
parti del carcere, salendo sui piani e distribuen-
do cella per cella le schede e ritirandole subito 
dopo che le preferenze erano state espresse. Le 
operazioni di spoglio delle schede e i conteg-
gi sono invece stati fatti il venerdì successivo, 
quando alle schede dei reparti maschili si erano 
aggiunte quelle del femminile.

Hanno votato 356 compagni su circa 500 
presenti in istituto in quei giorni.

I dati che sono emersi dallo spoglio posso-
no essere commentati in mille modi, ma l’unico 
che ci viene in mente è che come al solito han-

no vinto tutti. Il partito più votato risulta essere 
quello di Berlusconi con 104 preferenze e uno 
share del 29,21%, che quindi può esultare per 
questa vittoria, e la sua coalizione risulta ottene-
re il 33,71% dei voti. 

A sinistra invece il Partito Democratico 
ottiene 101 preferenze, e complessivamente la 
sua coalizione – PD e Di Pietro – un 30,62% 
dei voti. Però, perché c’è sempre un però, nelle 

“nostre” elezioni la Sinistra Arcobaleno ottiene 
circa il 17% dei voti, quindi un ottimo risulta-
to. Se la sinistra fosse unita dunque, vincerebbe, 
ma il Partito Democratico resterebbe sempre 
sotto la spada di Damocle della Sinistra Arco-
baleno.

Nelle nostre urne abbiamo trovato anche 
11 schede nulle che, con espressioni più o meno 
colorite, esprimevano dissenso da una politica 
che sembra allontanarsi sempre più dai proble-
mi “terreni” delle persone comuni. 

Mentre scriviamo non siamo in grado di 
prevedere l’esito delle votazioni reali, avvenute 
mentre noi eravamo già in stampa. 

La nostra speranza è che i politici apparte-
nenti ai vari schieramenti, tengano conto del 
fatto che non possiamo votare, ma abbiamo 
bisogno politici che si prendano a cuore la di-
sastrosa situazione delle nostre carceri e della 
gestione della giustizia e vogliano finalmente 
metterci mano in modo serio, promuovendo 
tutta quelle riforme che la Giustizia aspetta.

Enrico Lazzara e Nino Miksa

La questione dei pacchi ai colloqui
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La Rubrica  di don Fabio Fossati

Anche quest’anno, grazie alla cortese e fattiva disponibilità della Direzione, alla collaborazione del personale e all’impegno di un ospite dell’Istituto, 
il 22 marzo dopo il tramonto secondo quanto comandato da Gesù (Vangelo di Luca capitolo 22 versetti 19 e 20), i testimoni di Geova hanno 
celebrato l’avvenimento più importante per la storia dell’umanità: la Commemorazione della morte di Gesù Cristo. Con questa celebrazione si è 

dato risalto al grande atto d’amore, che Dio come padre e suo figlio Gesu Cristo, come uomo perfetto, hanno fatto per riscattare l’umanità da ciò che Adamo 
aveva perso; la possibilità di vivere per sempre su una terra paradisiaca. In questo Istituto i testimoni di Geova sono una presenza attiva con quattro uomini e 
tre donne (tutti con nomina ministeriale) e un volontario con art. 17. I ministri di culto dei testimoni di Geova sono altresì presenti in quasi tutte le carceri 
italiane. L’attività svolta dai testimoni di Geova è tesa al recupero sociale dei detenuti, di qualsiasi etnia o nazionalità, attraverso un metodico e regolare pro-
gramma di studio della Parola di Dio. Chiedendo un incontro con uno dei ministri di culto presenti in questo Istituto, anche i detenuti di lingua straniera, 
come chi parla albanese, arabo, bengali, cinese, francese, inglese, portoghese, romeno, russo, singalese, spagnolo, tagalog, tedesco, tigrino, urdu e lis (lingua 
italiana dei segni per sordomuti) può avvalersi dei benefici che questo programma comporta. I risultati possono a prima vista apparire insignificanti, una 
goccia nel mare. In un articolo apparso precedentemente su questo giornale è stato evidenziato come questa attività ha fatto si che per qualcuno, sia in questo 
istituto che in tanti altri, le porte del carcere non siano porte girevoli. Nell’attività svolta da più di vent’anni dai testimoni di Geova nelle carceri italiane, circa 
duemila persone sono state recuperate socialmente. Un vostro ex collega ha abbracciato la fede dei testimoni di Geova attraverso lo studio della Bibbia fatto 
in questo istituto, vive felicemente sposato a poca distanza da questa struttura ed è diventato padre di due meravigliosi bimbi. L’istanza fatta dal magistrato 
di sorveglianza evidenziava che il recupero e l’affrancatura dell’uomo erano dovute anche alla nuova fede abbracciata.
Non vogliamo con questa breve lettera illudere nessuno. Non vogliamo pensiate a miracoli improvvisi o a manna piovuta dal cielo, i risultati summenzionati 
sono dovuti all’impegno della persona, ma soprattutto al potere della Parola di Dio. “La parola di Dio è vivente e esercita potenza... penetra fino alla 
divisione dell’anima e dello spirito... e può discernere i pensieri e le intenzioni del cuore”. (Lettera agli Ebrei capitolo 4 versetto 12)

I vostri amici: I testimoni di Geova

Lettera agli ospiti dell’Istituto

Vorrei provare a scrivere qualcosa circa alcu-
ne espressioni – che mi colpiscono molto! 

– che spesso mi sento rivolgere qui a Bol-
late dai detenuti ma anche dagli agenti di polizia 
penitenziaria e dagli operatori in genere. “La chiesa 
è una potenza; basta che lo desideri e ottiene sem-
pre quello che vuole”; “Una parola del prete e tutto 
si sistema”; “La chiesa è una lobby potente, bisogna 
sempre tenerne conto”; “Bella vita fate voi preti: la 
prossima volta che nasco mi faccio prete”... e altre 
cose del genere.

Vi propongo tre pensieri che faccio sempre, 
ogniqualvolta mi sento rivolgere queste espressio-
ni. È vero, queste espressioni sono luoghi comuni, 
forse anche pregiudizi un po’ maliziosi e provo-
catori. Eppure, penso tra me e me, se sono così 
diffusi un po’ di verità senz’altro la contengono 
o, quanto meno, dicono il modo con cui la mia 
chiesa è percepita da grossa parte delle persone, 
indipendentemente dal loro ceto sociale e dal loro 
grado di preparazione culturale. Un qualche fon-
damento, dei pensieri così, devono per forza averlo. 
Quando un’espressione diventa così popolare, può 
essere sì generica e un po’ qualunquista, ma deve 
avere anche un qualche riscontro nella realtà. Vi 
ricordate quando si diceva in modo provocatorio: 

“I socialisti e gli juventini sono tutti ladri”? Sicu-
ramente si generalizzava troppo, ma i fatti hanno 
detto che sotto sotto qualcosa di vero c’era (e io da 
juventino ho dovuto diventare tifoso del Bologna 
per scontare la mia pena – ma almeno ho scam-
pato l’altra disgrazia, quella socialista, mentre mio 
padre, uomo impegnato in politica da sempre, una 
parentesi craxiana ce l’ha ancora sul gobbo da farsi 
perdonare!). “Il sospetto è l’anticamera della veri-
tà” diceva qualcuno. Dunque meglio non tentare 
di nascondersi dietro a un dito: così – purtroppo!- 
tante persone vedono la chiesa cattolica e noi suoi 
preti! Ne prendo atto, sia pure a malincuore.

Ma perché “a malincuore”? È questo la secon-
da considerazione che vi propongo. “A malincuore” 
perché sono convinto che una chiesa potente non 
sia nella linea del suo Fondatore, che non era uomo 
di potere e per questo era ben visto da chiunque, 
soprattutto dalla gente più semplice e popolare. 
Una chiesa così è sicuramente meno libera di dire 
il vangelo e di dirlo ad alta voce a tutti, costi quello 
che costi. Il prezzo pagato dal nostro Fondatore al 
potere politico e religioso di allora è stato altissimo, 
però proprio questa sua coerenza assoluta ha con-
tribuito alla diffusione della sua parola e al fascino 
immutabile che continua ancora oggi a conqui-

stare tanti cuori e tante intelligenze fra gli uomi-
ni d’ogni latitudine. Dunque la chiesa dovrebbe 
essere “alternativa” al modo mondano con cui si 
costituiscono oggi le società e i gruppi di potere. 
Così diceva il Cardinale Martini, suscitando in me 
e in tanti altri la voglia e l’orgoglio di far parte di 
una chiesa che non replica gli stessi meccanismi 
d’emarginazione e di potere di qualunque altra re-
altà politica e sociale. Perciò è “a malincuore” che 
prendo atto di tanti nostri fallimenti nel presentar-
ci alla gente, non come persone a disposizione, ma 
come lobby che desidera intascare, più che dare e 
offrire speranza.

Di qui il mio terzo pensiero: provare a presen-
tare un volto diverso di chiesa, senza per questo 
sentirsi presuntuosi, ma anche senza false ipocrisie 
e ingenuità: una chiesa un po’ meno forte, ma un 
po’ più comprensiva, meno potente e più sempli-
ce, un po’ più umana e capace di vicinanza con 
le persone nel loro vivere concreto. Utopia? Illusio-
ne? Presunzione? Non so, ma provarci non costa 
niente. E soprattutto è in linea col vangelo di quel 
nostro Fondatore, che speriamo non si stanchi mai 
della sua chiesa e della sua gente, e neppure del cap-
pellano di Bollate!

don Fabio Fossati

La lezione di Gesù e del cardinal Martini

Una Chiesa meno potente e vicina alla gente
“Non dobbiamo replicare i meccanismi di emarginazione della società”
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NOTIZIE DAL MOND

CONGO: 

ONU, 16 detenuti sono morti di fame nel carcere del Kasai

Dall’inizio del 2008, 16 detenuti sono morti di fame, di stenti o per 
la mancanza di cure nella prigione centrale di Mbuji-Mayi, capitale del 
Kasai orientale, nel centro della Repubblica Democratica del Congo. Ad 
annunciarlo è stata la missione dell’ONU in Rdc.
“La situazione nel penitenziario di Mbuji-Mayi è ormai catastrofica. Dal 
primo gennaio al 19 febbraio 2008, 16 detenuti (9 condannati e 7 in 
attesa di giudizio) sono morti a causa di malnutrizione, fame e mancanza 
di cure mediche” ha detto il portavoce della Monuc Kemal Saiki in una 
conferenza stampa a Kinshasa.

(Ansa)

VERONA: 

progetto “Sorriso”, cure dentarie gratis ai detenuti

Un sorriso nuovo per i detenuti del carcere di Montorio. È questa l’ini-
ziativa proposta dall’Associazione onlus “la Libellula” di Villafranca che 
con il progetto “Sorriso” vuole realizzare protesi dentarie gratuite per i 
carcerati.
“Dopo un anno di pianificazione e ricerca di finanziamenti”, spiega Giu-
seppe Amenduni, presidente fondatore dell’associazione “la Libellula”, 
“siamo pronti a partire. Dobbiamo ringraziare Annalisa Perusi promotri-
ce e coordinatrice del progetto”.
I problemi con i denti dei detenuti sono seri. “Colloquiando con chi si 
trova in prigione”, fa presente Amenduri, “capita spesso di vedere mani 
davanti alla bocca perché molti si vergognano di essere senza denti”. 
Francesco Spangaro, dentista capofila del progetto, ha già provveduto 
alla miglioria delle condizioni igieniche e strumentali del gabinetto den-
tistico del carcere di Montorio. Ora i volontari sono pronti per la seconda 
fase del progetto che consta il coinvolgimento diretto di alcuni ragazzi 
dell’istituto odontotecnico “E. Fermi” di Verona.

(L’Arena di Verona)

CAGLIARI: 

al “Buoncammino” realizzata una cella per i disabili.

“Finalmente nel carcere di Cagliari è stata realizzata una cella per disabili. 
Proseguono così i lavori di miglioramento della struttura per rendere più vi-
vibili le condizioni dei detenuti e in particolare di quelli che hanno bisogno 
di assistenza. Dopo la cella-nido, il Dipartimento per l’Amministrazione 
Penitenziaria è quindi intervenuto per sopperire in parte alla mancanza di 
un reparto attrezzato per detenuti costretti in sedia a rotelle.”
Lo afferma la consigliera regionale della Sardegna, Maria Grazia Caliga-
ris, componente della commissione “Diritti Civili” che, accompagnata dal 
direttore e il comandante dell’istituto ha incontrato diversi detenuti e ha 
anche visitato il settore delle celle per detenuti affetti da malattie psichiche, 
ristrutturato dopo il recente incendio che lo ha seriamente danneggiato. 
La cella per disabili, ubicata nel centro clinico, dotata di servizi igienici, 
doccia e di arredi sistemati in modo di essere utilizzati da chi ha un handi-
cap motorio e non è in grado di deambulare può ospitare due detenuti. Sarà 
funzionante nei prossimi giorni non appena sarà effettuato il collaudo.

(Asca)

GB: 

prosciutto ai detenuti musulmani, le scuse del governo.

Il governo britannico si scusa ufficialmente con 200 detenuti musulmani 
del carcere di Leeds, ai quali, durante il mese di Ramadan, sono stati 
serviti in carcere panini col prosciutto.
L’Islam non permette ai fedeli di mangiare carne di maiale. Lo riporta 
il Mail on Sunday. In una lettera il ministro della Giustizia Jack Straw, 
si è scusato con i detenuti affermando che si è trattato di “un deplorevo-
le errore amministrativo” e per questo chiede scusa a tutta la comunità 
islamica. Straw ha chiesto alle amministrazioni carcerarie una maggiore 
diligenza per evitare nuovi errori di questo tipo.

(Apcom)

ROMA: ALEMANNO (AN); 

chiudere Regina Coeli e farne un museo.

“Credo che questo carcere debba essere chiuso. A Regina Colei sono state 
fatte tante opere di manutenzione, alcune celle sono state accorpate e do-
tate di servizi igienici, ma la struttura di fondo è molto antica e non può 
essere modificata”. Lo ha detto il candidato sindaco Gianni Alemanno 
che si è recato in visita ai detenuti del carcere di Regina Coeli per la Via 
Crucis. “secondo me – ha aggiunto – questo carcere deve essere abban-
donato per costruirne uno nuovo e permettere poi di riutilizzare questa 
struttura come museo o luogo di attività culturali.”

(Omniroma)

RICERCA: 

il “carcere duro” incrementa la recidiva

Il carcere alimenta se stesso. E le condizioni di vita dei detenuti, gene-
ralmente in ambienti sovraffollati e in istituti di pena anche fisicamente 
isolati dalla società civile, non mostrano di ridurre la propensione alla 
recidiva. Nel senso che non costituiscono un deterrente. Neppure per i 
detenuti usciti nei mesi scorsi grazie alle norme sull’indulto. 
A confermarlo è una ricerca che indaga sulla tendenza alla recidivi-
tà dei detenuti scarcerati grazie alla legge dell’estate 2006: il grado di 
sovraffollamento e l’isolamento dell’istituto di pena in cui si è vissuta 
l’esperienza carceraria non incidono sulla propensione a delinquere di 
nuovo. 
Un risultato che pone seri interrogativi sulla funzione rieducativa della 
pena detentiva. L’estensione dell’uso della pena carceraria nella maggior 
parte dei Paesi avanzati chiama gli scienziati sociali a un ulteriore sforzo 
di analisi circa gli effetti del carcere. 
Diversi studiosi hanno evidenziato limite e contraddizioni della fun-
zione riabilitativa e deterrente. Ad esempio, usando dati sui detenuti 
americani, Jesse Shapiro e Keith Chen in un lavoro pubblicato su Ame-
rican and Economics Review, mostrano che il carcere duro misurato dal 
grado di isolamento in cella, aumenta la recidività. 
Uno studio apparso sul  Sole 24 Ore del 23 luglio 2007 ed effettua-
to su un campione di ex-detenuti che hanno beneficiato dell’indulto, 
mostrava come una più lunga permanenza in carcere non rafforza ma 
indebolisce la sensibilità alla minaccia di pene future, esponendoli mag-
giormente alla recidiva.
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Ormai è quasi una moda. Il gioco de-
gli scacchi, sempre più diffuso anche 
all’esterno del carcere, ha coinvolto an-

che noi. E le richieste di poter imparare a giocare 
sono state così numerose, che abbiamo deciso di 
organizzare un vero e proprio corso. Le prime 
lezioni, guidate da un maestro “esterno”, si sono 
tenute ai primi di marzo. 

Oltre ai rudimenti del gioco, vengono ap-
profonditi i “segreti”, come le varie aperture o i 
metodi per prevedere qualsiasi mossa degli av-
versari. Ovviamente la teoria sarebbe stata inu-
tile senza pratica: e così è stato organizzato un 
vero e proprio torneo tra i detenuti. 

A risultare vincitore, al termine delle sfide è 
stato il signor Ramos Julian Herrera; secondo si 
è classificato Vataj Pjeter (del 1° reparto come il 
vincitore).

Calcio “interno”: l’Africa fa il colpaccio
Proseguono, intanto, le sfide del torneo in-

terno di calcio. In questi ultimi due mesi si sono 
svolte parecchie partite, che hanno portato alla 
conclusione il girone d’andata. 

A concludere il girone al primo posto è sta-
ta la squadra del IV Reparto, il Real 416, che 
ha vinto tutte le partite disputate. A contendere 
al Real il primo posto al termine della “regular 
season” saranno, con ogni probabilità, Albania 
e Africa, con i Warriors a fare da “guastafeste” 
grazie ai “nuovi acquisti”. Ricordiamo che il 
torneo si compone di due fasi: la prima è una 
“regular season” in due gironi, di andata e ritor-
no, al termine dei quali le prime quattro squadre 
si scontreranno direttamente (la prima contro la 
quarta, la seconda contro la terza). Le vincitrici 
di queste due sfide dirette saranno le finaliste del 

Sport

Calcio… ma non solo
Un corso e un torneo interno per imparare l’arte degli scacchi

torneo. Come detto sopra, il Real è la squadra 
favorita. Ma le sorprese non mancano, tanto che 
nella prima gara del girone di ritorno l’Africa si 
è “vendicata” sugli uomini del IV reparto, vin-
cendo per una rete a zero. Nelle altre tre partite 
del girone di ritorno, i risultati sono questi: 1° 
Reparto-Warriors: 0-4; Keyrat-Albania: 3-3; 
Warriors-Albania 3-3; Warriors-Africa 1-4.

Il torneo inizia già a indicare a mister Pren-
na dei nuovi talenti: un paio di ragazzi delle va-
rie squadre, che si sono messi in evidenza, già 
hanno cominciato gli allenamenti con la “prima 
squadra”. 

E la “Prima squadra” fa il “botto”
A proposito di “prima squadra”: finalmen-

te una buona, anzi, ottima, notizia. Dopo una 
lunga serie di risultati negativi, contro il Lo-

komotiv Cormano i ragazzi di mister Prenna 
hanno tirato fuori talento e orgoglio. Ciò che ne 
è uscita è stata una “partita di tennis”, conclu-
sasi con il risultato di 8-5 per il Bollate. Tanto 
che anche l’arbitro, dopo la partita, s’è lasciato 
andare a un commento divertito: “Ho arbitrato 
anche partite di calcetto”, ha confessato, “ma ra-
ramente mi è capitato di fischiare tredici gol!”. Il 
direttore di gara è rimasto anche molto colpito 
dalla correttezza in campo e dal rispetto per gli 
avversari mostrato dalla nostra squadra. 

Domenica 6 aprile, poi, i ragazzi si sono 
tolti un’altra soddisfazione, battendo per 1-0 il 
Bellaria di Cinisello Balsamo (che, fuori casa, ci 
aveva sconfitto per 9-0).

La situazione in classifica resta comunque 
da dimenticare: ma è il massimo che si possa 
ottenere con una rosa risicatissima (si va in cam-

po sempre senza riserve) e con tutti i problemi 
organizzativi che a volte possono influenzare la 
resa durante la partita. Secondo mister Prenna, 
non sono i risultati né il talento a lasciare l’ama-
ro in bocca, quanto la mentalità (a cominciare 
da quella di chi scrive). Per far girare al meglio la 
squadra occorrerebbe davvero un pizzico in più 
di spirito di gruppo.  

Un po’ meno tensione, insomma, sareb-
be davvero necessaria (anche per non far salire 
la pressione al mister nelle ore che passa tra di 
noi!).

Meno quattro
Mancano intanto solo quattro gare al termi-

ne del campionato di Terza Categoria. Lasciamo 
al prossimo numero i bilanci sulla stagione: ma 
fin d’ora sappiamo che le difficoltà per partecipa-

re al prossimo campionato non mancheranno. 
A partire dal problema degli spogliatoi: l’arri-

vo della sezione femminile al reparto “Staccata”, 
dove si trovavano prima gli spogliatoi, comporta 
un loro trasferimento in altra sede, che mentre 
scriviamo non è ancora stata identificata. 

Da parte nostra, comunque, cercheremo di 
portare avanti questa realtà, quella di una squa-
dra “di carcere” che partecipa a un torneo rego-
lare della Federazione Nazionale. Una realtà che 
– ci teniamo a ricordarlo – è unica, non solo in 
Italia, ma in tutta Europa. 

Speriamo, nel prossimo campionato, di po-
ter essere messi in condizione di esprimerci al 
meglio – magari anche con un “pizzico” più di 
aiuto da parte della Direzione!

Davide Casati
Nino Miksa
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DOVE TI PORTEREI
(Se non fossi qui)

Brasile:

Un lungo viaggio tra modernità e folclore
I mille colori dello spirito “brasileiro” in un paese straordinario e pieno di contrasti 

Ho conosciuto questo paese meraviglio-
so e ci ho vissuto per circa sette anni, 
anche se quasi cinque sfortunatamente 

li ho trascorsi in carcere. In questo stato incan-
tatore, le persone sono molto ospitali, umili e 
orgogliose: il brasiliano ci tiene tantissimo a di-
mostrare che il suo paese non è solo delinquenza. 
Anche se può sembrare incredibile, il Brasile è 
un paese molto giovane, ha circa cinquecentot-
tanta anni. Fu scoperto dal portoghese Cabral e 
oggi la popolazione è di circa duecento milioni. 
È suddiviso in Stati, essendo paese federale, e 
viene amministrato dal suo Presidente della Re-
pubblica. Lo Stato, poi è rappresentato da gover-
natori, e prefetti, che sono come i nostri sindaci.

Il paese produce tantissimi prodotti, molti 
esportati in tutto il mondo, come cellulosa, car-
ne, caffé, polli, frutta , birra, legno, accessori di 
abbigliamento, oltre a tante altre materie.

Sào Paulo la prima mega città che ho cono-
sciuto del Brasile, è un incanto indescrivibile, le 
costruzioni fanno invidia a qualunque altra me-
tropoli mondiale. La città è un ingorgo unico: 
per raggiungere il centro città dall’aeroporto ci 
si può impiegare anche mezza giornata. Solo Sào 
Paulo conta circa dodici milioni di abitanti e in 
tutta la provincia sono quasi quaranta milioni. 

La città è in continua crescita, gli investi-

menti più importanti sono stanziati dai giap-
ponesi, che sono una delle più grandi comuni-
tà straniere nel paese, basta sapere che in città 
ci sono più ristoranti giapponesi che le tipiche 
Churrascarias, il tipico ristorante brasiliano. 

Quando piove a Sào Paulo è meglio non 
uscire di casa: la città diventa una grande piscina. 
Si blocca tutto ed è ogni volta emergenza pubbli-
ca. La parte che ne risente di più, manco a dirlo, 
è la più povera, dove le abitazioni, quando piove, 
vengono normalmente allagate. Le Favelas, delle 
baraccopoli costruite sulle pendici delle monta-
gne tra cui è racchiusa la città, risentono più di 
ogni altra parte delle alluvioni: spesso, quando 
piove, degli smottamenti si portano via case e 
vite umane.

Qualche considerazione su politica e socie-
tà: la grande differenza che possiamo vedere tra 
quartieri ricchi e poveri, è incredibile. Da una 
parte una civiltà evoluta, con i suoi ritmi e il 
suo tanto benessere, dall’altra una moltitudine 
di gente che cerca qualcosa per tirare avanti tra 
i rifiuti. Nonostante non esista più la dittatura, 
forme di violento autoritarismo sono ancora pre-
senti nei corpi di polizia, malgrado il governo 
democratico di Lula. 

In Brasile convivono molte razze ma esiste 
uno spirito, lo “spirito brasileiro”, per cui, pur 

mantenendo le loro peculiarità, si riuniscono 
tutte in un grande popolo che non si ferma di 
fronte a nessuno ostacolo e che, grazie alla gran-
de forza che queste persone hanno dentro di sé, 
riescono a imprimere un’accelerazione all’econo-
mia che cresce del 5% annuo.

Tornando al nostro viaggio però, vorrei de-
dicarmi alla parte della città dove un turista si 
può avventurare con più tranquillità, per la pro-
pria sicurezza.

Un pomeriggio tipo, ci si ritrova al notissi-
mo cafè Fotò, dove si inizia con un aperitivo in 
compagnia di tantissime belle ragazze di ogni 
etnia. La serata prosegue poi con una cena a 
base di carne in noti ristoranti, sulla avenida 
Paulista, dove un’ottima grigliata ci sazia. Il mi-
glior Churrasco è quello Gaucho preparato con 
la competenza degli abitanti del sud del Brasile.

Tutto ciò ci introduce a una splendida notta-
ta in una discoteca famosissima, il “Love Story” 
in Praça da Repubblica, dove passiamo pratica-
mente tutta la notte e usciamo quando ormai il 
sole è alto e … ti chiude gli occhi. E a questo 
punto con la macchina andiamo a Santos, sul li-
torale e ci sdraiamo finalmente in spiaggia dove 
ci godiamo il meritato riposo.

Sào Paulo è anche la capitale del commercio 
di questa parte del mondo, infatti i più impor-
tanti meeting del Mecrosul, il G7 sudamericano, 
sono fatti lì, quasi ogni contratto importante 
che viene effettuato per il continente meridiona-
le viene firmato in questa città.

A Sào Paulo vengono fatti anche i più grandi 
rodei, non solo del Sud America ma di tutte le 
americhe, compresi gli Stati Uniti. Però se vole-
te assistere ad un rodeo veramente “giusto”, vi 
consiglio di raggiungere Barreto, a circa un’ora 
di macchina, dove credetemi, ho visto alcuni tra 
i capi di bestiame più belli del mondo.

Sempre all’interno di Sào Paulo, esatta-
mente a Mugi Das Crucis, la grande comunità 
giapponese, ci sono le più importanti universi-
tà brasiliane, quindi è frequentata non solo dai 
tanti giapponesi, ma anche da persone di altra 
provenienza. 

Dopo aver visitato Sào Paulo, vi consiglio 
di raggiungere Rio De Janeiro. Il modo più pit-
toresco di raggiungerla è in macchina, percor-
rendo la Rua Ayrton Senna e poi la Armando 
Diaz, però è abbastanza pericoloso avventurarsi 



31

su questo percorso, quindi è più semplice e rapi-
do l’aereo. Rio è chiamata città Maravilha, per 
le tantissime attrazioni che ha. Il carioca che vi 
abita, mi ricorda un po’il nostro napoletano, per 
la grande inventiva e il folclore che ha nell’af-
frontare la quotidianità. A Rio De Janeiro viene 
celebrato uno dei carnevali più belli del mondo 
insieme a quelli di Bahia de Salvador e Sào Pau-
lo. Rio conta circa ventiduemilioni di persone 
e propone posti magnifici come le famose Ima-
nema e Copa Cabana, conosciute dagli stranieri 
per la loro principale attrazione: le donne. Rio è 
una delle città dove senti di più l’effetto di una 
qualsiasi festa celebrata nel Brasile.

Per esempio nel periodo del carnevale il 
Brasile intero si ferma per questa grande festa, 
pensate che arrivano con navi straniere circa 
seicentomila turisti dal mondo intero. Ogni 
carro carnevalesco è composto da un minimo 
di milleduecento persone fino a un massimo di 
tremila–tremilacinquecento, e la preparazione 
per mettere insieme l’addobbo dei carri, costu-
mi e ballerini che devono sfilare dura un anno 
intero. Tanta preparazione si esaurisce con una 
sfilata che dura solamente un’ora e venti minuti 
per ogni carro. 

Un’altra attrazione di Rio De Janeiro è il 
Cristo Redentore monumento tutto in cemento 
costruito dai francesi e donato ai carioca portan-
dolo dalla stessa Francia sino a Rio. Ogni giorno 
sono migliaia le persone che visitano questo mo-
numento alto circa ventisei metri; altra grande 
attrazione sono le cascate di Foç De Iguaçu al 
confine con il Paraguai, un incanto, che ogni 
anno viene visitato da milioni di turisti che ven-
gono da tutto il mondo. Tappa obbligata anche 
Bahia de Salvador, una città splendida, dove le 
persone sono meravigliose, anche lì il carnevale è 

indiscutibile per la bellezza e l’attaccamento dei 
Bahiani. Ogni avvenimento tradizionale viene 
vissuto con molta partecipazione e spesso inter-
vengono star dello spettacolo e della musica, tra 
cui la star mondiale Ivette Sangalo, Claudia Lei-
te e il complesso dei Babato Novu e tanti altri. 
Io penso che i Bahiani sono i brasiliani che più 
hanno sofferto per la schiavitù, lontani discen-
denti dei primi schiavi che i portoghesi comin-
ciarono a portare dall’Africa, facendoli sbarcare 
proprio a Bahia o Rio De Janeiro. Un’altra cosa 
molto interessante che molti non sanno è che il 
samba, la musica popolare brasiliana non nac-
que in Brasile, ma furono gli stessi schiavi africa-
ni a introdurla nel Brasile. Il Brasile ha sofferto 
molto anche la dittatura e sino al 1985 quando 

vigeva il governo militare, esistevano torture ed 
esili di grandi personaggi del cinema e soprat-
tutto della musica popolare e letteraria tra cui ri-
cordo i grandi cantautori Caetano Veloso e Cico 
Quarte che tutti credo possano ricordare per le 
loro canzoni “la Banda” e “Pascalino Tu”. 

Molto bello anche Campos Do Jordao che 
è una città a circa centocinquanta chilometri da 
Sào Paulo. 

Questa è chiamata dai turisti la svizzera 
brasiliana, perché le costruzioni sono tutte tipi-
camente in legno in stile svizzero; è situata su 
un’altura di circa millesettecento metri dove 
trovi un senso di pace che ti fa credere di non 
essere neppure in Brasile, ma tornato improv-
visamente in Europa. Il clima è quello tipico di 
montagna, diciamo che per le sue caratteristiche 
è un po’ la Cortina D’Ampezzo brasiliana, con 
l’unica differenza che là non si scia. Le persone 
che la frequentano sono di alto livello sociale, le 
più grandi presentazioni di spettacolo, pubblici-
tà e commercio vengono fatte in questa località. 
Una cosa stupenda sono anche i locali, come 
bar, pub, birrerie e discoteche sempre affollate al 
punto da non trovare mai un posto e cosi anche 
gli alberghi che devi prenotare almeno quindici 
giorni prima e i negozi di oggetti caratteristici, 
abbigliamento invernale tipo maglioni fatti a 
mano, sciarpe, cappellini e guanti. In questa cit-
tà vi consiglio di sedervi ad un bar assaporando 
una buona tazza di cioccolata calda e acquistare 
presso i tipicissimi negozietti etnici qualche dol-
cetto al cioccolato, sono ottimi!

Insomma, vale davvero la pena di affrontare 
otto ore di aereo per atterrare nella meravigliosa 
terra brasiliana, l’unico consiglio è di evitare di 
uscire dai percorsi turistici perché la delinquen-
za è tanta. 

Sergio Nigretti



P o e s i e
Carmela ti amo

Non capisco cosa faccia muovere 
la penna
non so neppure se riuscirò a scrivere
è certo il desiderio di trasgredire
di urlare
di far sentire la voce lontano
nel blu del cielo
dove riposa il pensiero
che lascio dormire
e lo spirito libero raggiunge
la luce che abbaglia
proprio lì dove si può volare
l’anima non più prigioniera
crea le cose più dolci

sensibili più amabili
quanto sono
quanto siamo lontani
ma al mio cuore ora dico:
“ Ti voglio bene. È vero ti ho turbato
ho tentato di non farti battere più
ma tu ..no!
Carmela tieni duro tanto lo sai
che non ti mollo facilmente – “
Cuore mio mio cuore
anche nel male si può stare bene
e soffrendo ho conosciuto
l’anima dove abita Carmela
Finalmente ho visto!

Carmela Vona

Tu ed io

Il tempo passa scandendo 
sempre
al centro
le parole che ho nel cuore
cerca di raccogliere
e conservare
perché un giorno saranno 
pane dei tuoi giorni
insieme ai miei
così continuerà
a fluire ancor più
il nostro amore 

ingrandendosi

e tu ed io vicini
coglieremo
i sogni

Alessandro Chiapatti

Senza titolo

Morte
e non arriva

mi avvicino
e ti allontani

Dio sono nelle tue mani
ma quant’è dura
fino a domani

convivo con me
morto

Salvatore Falbo

Senza titolo

Con sua sorpresa si sveglia
desiderandomi

decidendo la
formula
del giuramento,

ma l’altare
si allontana
insieme al cielo

un cielo
affamato
di anni

e ora l’aria
trattiene quel risveglio

Antonino Bartolotta


