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L’appello che abbiamo lancia-
to ai detenuti di Bollate, nel
numero scorso, per sottoscri-

vere almeno 1 Euro per carteBol-
late, è andato oltre le previsioni.
Il risultato non era scontato.
Chiedere soldi a coloro che sono
ristretti e soldi non ne hanno, era
stato un azzardo. Noi abbiamo
tentato e il risultato è stato di 680
euro sottoscritti. Un grande
risultato che dimostra come que-
sto giornale, pur con difficoltà,
cominci ad essere conosciuto e
apprezzato dalla comunità dete-
nuta.
Un grazie di cuore, dunque, a
tutti coloro che pur con fatica
hanno sottoscritto. Sono loro i
nostri editori, i nostri “padroni”,
sono loro che finanziano il gior-
nale e gli permettono di conti-
nuare a vivere. Ora sta a chi fa
materialmente il giornale, utiliz-
zare bene questi soldi e fare un
giornale sempre migliore.
Questo numero di carteBollate
esce a ridosso del Natale. Come
redazione c’eravamo posti l’esi-
genza di scrivere un pezzo augu-

rale indirizzato a tutti i lettori.
Mentre scrivo queste note,
apprendo però, che 19 militari
italiani sono stati uccisi in Iraq.
Difficile, quindi, avere la mente
sgombra e formulare auguri
natalizi. Ho, dentro di me, solo
rabbia. Rabbia per la perdita
delle giovani vite, rabbia per la
melassa retorica pelosa ascoltata
dagli schermi tv, rabbia per le
insulse dichiarazioni di chi ci
governa. Sì. Rabbia e sconcerto
per questo povero Paese.
Ci stanno massacrando dal
punto di vista sociale ed ora
anche fisico. Penso a quei milita-
ri e alle loro famiglie e la mia tri-
stezza non diminuisce sapendo
che erano tutti volontari. Ma
coloro i quali affermano, pontifi-
cando, che quei giovani si sono
sacrificati per tutti, sono solo
sepolcri imbiancati. “Non in mio
nome” era lo slogan delle mani-
festazioni pacifiste. Avevano
ragione coloro che sono scesi in
piazza a manifestare, ed avevano
ragione quei detenuti che hanno
esposto la bandiera della pace

UN GRAZIE E UN AUGURIO
dalle finestre delle loro celle.
Che auguri posso fare davanti a
questi tragici avvenimenti? Qual-
siasi cosa scriva diventa solo
esercizio retorico. D’altronde, la
situazione generale del nostro
Paese peggiora ogni giorno che
passa. Ora la nuova legge Fini
sulle tossicodipendenze porterà
nelle carceri più giovani, più per-
sone e non abbatterà certo il traf-
fico degli stupefacenti. Gli unici
a guadagnarci saranno le comu-
nità private.
Auguri? Ebbene sì. Possa, il 2004,
portare una ventata di pulizia in
tutti i campi. Mi auguro e augu-
ro che i cialtroni scompaiano, che
il pianeta finisca di essere violen-
tato e che il 20% della popolazio-
ne mondiale la smetta di consu-
mare l’83% della produzione
industriale. Un mondo senza
guerre e senza sfruttamento per i
popoli del Sud del mondo.
Forse questi non sono auguri.
Forse è solo un sogno. Voi, però,
accettatelo ugualmente.

Adriano Todaro

I guai peggiori di questo mondo, 
non li provoca colui 

che racconta quello che sa, 
ma colui che racconta 
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“ …Luigi Manconi da alcune setti-
mane nominato garante per i diritti
delle persone private della libertà per-
sonale dal sindaco di Roma Walter
Veltroni…” (La Stampa, giovedì 30
ottobre 2003).

E’ partito il primo esperimento, a
carattere provinciale, del Difen-
sore civico per i temi peniten-

ziari anticipando le discussioni par-
lamentari (proposta legge ispirata
dall’associazione Antigone) che si
propongono l’istituzione dello stesso
organo a livello nazionale. 
Chi è e cosa fa il Difensore civico?
A seguito di ciò che avviene per il
Difensore civico dei diritti del citta-
dino, organo già esistente in tutta
Europa e che prende il nome di
Defensor del Pueblo in Spagna,
Mediateur in Francia, Volksanwalt
(Avvocato del Popolo) in Austria,
anche in Italia sta prendendo corpo
la nuova figura di un organo non giu-
risdizionale che ha come obiettivo la
tutela dei diritti del cittadino, il con-
trollo dell’andamento della Pubblica
amministrazione, la mediazione tra
cittadino e amministrazione. 
Di fatto, i campi d’azione principali
sono i seguenti: il primo è la promo-
zione dei diritti stessi dei cittadini, il
secondo è la funzione di garante
della corretta applicazione delle
norme agendo direttamente e concre-
tamente rivolgendosi, non contro la
Pubblica amministrazione in genera-
le ma nei confronti del diretto
responsabile di uno specifico proce-
dimento. 
Il principio base di quanto esercitato
dal Difensore civico, è la funzione di
mediatore fra il cittadino, reso consa-
pevole dei propri diritti, e una Pub-
blica amministrazione che, pur agen-
do nel rispetto di tutte le norme, pro-
duce risultati ingiusti. 
È indubbio che i detenuti sono citta-
dini i cui diritti sono spesso non suf-
ficientemente salvaguardati. Le
carenze strutturali e legislative, il
sovraffollamento carcerario, la man-
canza di organismi di tutela quale

doveva essere la Magistratura di
Sorveglianza che sempre di più è
sottodimensionata rispetto ai compi-
ti e alle necessità e l’ovvia difficoltà
alla gestione di un sistema così com-
plesso come quello penitenziario,
che riguarda i temi della privazione
della libertà personale, portano ad
un’incompleta applicazione dei
diritti ed ad un’estesa noncuranza
istituzionale.
Da qui l’esigenza della nascita di un
organismo terzo, specializzato nei
diritti dei reclusi, che ricalchi in toto
la funzione del Difensore civico gene-
rico sopra richiamato. 
Esso dovrebbe funzionare come
mediatore del singolo caso specifico,
raccogliendo la denuncia del detenu-
to (che può essere inoltrata in modo
riservato), disponendo un’inchiesta,
rivolgendosi direttamente al respon-
sabile principale, cercando in prima
istanza una mediazione ed in caso di
insuccesso, comunicare formalmente
il proprio dissenso motivato arrivan-
do ad emanare una dichiarazione
pubblica di biasimo. 
Nei casi più gravi il Difensore civico
può richiedere all’autorità competen-
te l’attivazione di un procedimento
disciplinare obbligatoriamente atti-
vato entro trenta giorni.
Per il momento, non sono chiari ruoli
e compiti del Difensore civico per i
diritti delle persone private della
libertà personale anche perché non è
chiaro in che modo il legislatore
intende disegnare e delegare poteri a
questo nuovo organismo, neppure
sappiamo se esso avrà carattere
regionale, provinciale, comunale
oppure se avrà giurisdizione nazio-
nale. L’unica cosa certa che salutiamo
con soddisfazione, è che alcune ini-
ziative comunali (Roma n’è il primo
esempio) si stiano concretizzando. 
Ci auguriamo che il Parlamento
accolga il dibattito e realizzi in tempi
brevi l’ordinamento necessario. Da
parte nostra ci riserviamo alcune per-
plessità. Pensiamo che la nascita di
un organismo non soggetto alle logi-
che dei poteri, davvero neutrale,

dotato di forti autonomie decisionali
e autorità “sanzionatoria” concreta,
porterebbe immancabilmente alla
chiusura della maggior parte degli
istituti penitenziari italiani nonché al
grave biasimo dell’operato delle
magistrature.
State tranquilli perché così non sarà.
L’attuale proposta in esame al Consi-
glio regionale della Lombardia
mostra come la volontà dei legislato-
ri, sia locali sia nazionali, si stia indi-
rizzando verso un istituto “svuotato”
di reali poteri, l’ennesima figura inu-
tile. Leggiamo, infatti, tra le varie
proposte di legge che il Difensore
civico delle persone private della
libertà non potrà avere un’interlocu-
zione diretta con l’Amministrazione
penitenziaria, che resteranno ferme le
attuali competenze della magistratu-
ra di sorveglianza per tutti gli aspetti
connessi ai diritti dei detenuti e che
il Difensore civico è soprattutto un
mediatore che dispone di potere pre-
valentemente raccomandatario. In
pratica, agirà da acceleratore per
quanto riguarda i diritti di assistenza
sanitaria e sociale di formazione pro-
fessionale e scolastica di avviamento
al lavoro dei detenuti. Non avrà nep-
pure diritto ad ispezioni se non pre-
via autorizzazione del ministro di
Grazia e giustizia. È ancora incerto
perfino il principio di riservatezza e
il diritto ad accedere ai documenti
classificati. In ultimo, appare poco
chiara come avverrà il coordinamen-
to legislativo e pratico fra l’istituto
regionale e l’organo nazionale, poi-
ché la proposta di legge in esame in
questi giorni alla Camera, fondata su
riflessioni proposte anche dall’asso-
ciazione Antigone, sembra invece
attribuire poteri maggiori rispetto a
quelli regionali. 
Per chiunque abbia interesse o desi-
derio ad approfondire l’argomento,
pubblichiamo, di seguito, le proposte
di legge (Regione Lombardia-Nazio-
nale), in esame.

Oscar Pace
Fabrizio Ratti 

FINALMENTE PARLIAMO DI DIRITTI 

DIFENSORE CIVICO 
UNA PICCOLA SPERANZA

D’iniziativa dei deputati: Giulia-
no Pisapia, Bertinotti, Titti De
Simone, Deiana, Alfonso Gian-

ni, Giordano, Mantovani, Mascia,
Russo Spena, Valpiana, Vendola.

Istituzione del difensore civico delle
persone private della libertà personale.

Art.1 (Oggetto)
1) E’ istituito il difensore civico delle
persone private della libertà persona-
le, di seguito denominato “difensore
civico”

Art.2 (Nomina)
1) Il difensore civico è organo collegiale
costituito da cinque membri nominati
dai presidenti dlle camere.
2) Il difensore civico elegge fra i propri
membri il presidente.
3) Il difensore civico è organo indipen-
dente ed autonomo.

Art.3 (Organizzazione territoriale)
1) Il difensore civico può avvalersi per
l’esercizio delle sue funzioni dei difen-
sori civici regionali e delle province
autonome di Trento e Bolzano, a seguito
di apposita convenzione con gli stessi.
2) Le convenzioni di cui al comma 1
disciplinano i poteri, le funzioni e gli
oneri economici derivati dall’esercizio
delle mansioni che i difensori civici
regionali e delle province autonome di
Trento e Bolzano sono tenuti a svolgere.

Art.4 (Funzioni e poteri) 
1) Il difensore civico, i componenti del
suo ufficio, i difensori civici regionali e
delle province autonome di Trento e di
Bolzano, a seguito di apposita conven-
zione, hanno diritto di accesso, anche
senza preavviso, in tutti gli istituti peni-
tenziari, gli ospedali psichiatrici giudi-
ziari, gli istituti penali per minori,i cen-
tri di permanenza temporanea e assi-
stenza per stranieri, le caserme dei cara-
binieri e della guardia di finanza, i com-
missariati di pubblica sicurezza, ove vi
siano caserme di sicurezza.
2) Durante la visita i soggetti di cui al
comma 1 possono ispezionare qualun-
que luogo di detenzione ed incontrare
chiunque senza restrizioni; se richiesto
possono non essere accompagnati.
3) I medesimi soggetti di cui al comma

1 hanno, altresì, diritto di consultare,
previo consenso dell’interessato, qual-
siasi fascicolo personale o cartella
medica, anche di detenuti in attesa di
giudizio, senza il previo nulla osta del-
l’autorità giudiziaria.
4) Il responsabile della struttura,nonché
l’amministrazione periferica e centrale,
hanno l’obbligo di fornire tutte le infor-
mazioni richieste, anche per vie infor-
mali.
5) In caso di mancata risposta alle infor-
mazioni o ai chiarimenti richiesti, il
difensore civico può:
a) accedere a qualsiasi ufficio delle
strutture di cui al comma 1;
b) esaminare e fare copia dei documen-
ti richiesti, senza che possa essere
opposto il segreto di ufficio;
c) convocare il responsabile della strut-
tura detentiva o del comportamento
contestato.
6) Il difensore civico è tenuto al segreto
su quanto acquisito da atti esclusi dal
diritto di accesso o nelle ipotesi di atti
riservati.
7) Nel caso in cui sia opposto il segre-
to di stato, il difensore civico richiede
l’intervento del presidente del consi-
glio dei ministri affinché, entro un
mese confermi o meno l’esistenza del
segreto.

Art.5 (Destinatari)
1) Tutti i detenuti o i soggetti comun-
que privati della libertà personale, pos-
sono rivolgersi al difensore civico senza
vincoli di forma.

Art.6 (Attivazione)
1) Il difensore civico interviene nei casi
segnalati, o di ufficio, a tutela dei diritti
fondamentali delle persone detenute,
utilizzando quali parametri di riferi-
mento le convenzioni internazionali sui
diritti umani rese esecutive dall’Italia e
le leggi dello stato.

Art.7 (Meccanismi di sanzione)
1) Il difensore civico, dopo avere svolto
gli accertamenti ritenuti opportuni
rispetto ai casi segnalati o di cui ha
avuto comunque conoscenza, si attiva,
in prima istanza, al fine di svolgere una
funzione di persuasione nei confronti
dell’amministrazione interessata, affin-
ché si adegui a quanto raccomandato.

2) Il funzionario o l’organo competente
dell’amministrazione interessata di cui
al comma 2, può:
a) provvedere nel senso e nei termini
indicati dal difensore civico;
b) comunicare il suo dissenso motiva-
to.
3) Il difensore civico, nei casi di illegit-
tima omissione di provvedimenti
dovuti, può chiedere all’autorità com-
petente l’ottemperanza a quanto segna-
lato, rivolgendosi ai soggetti superiori
gerarchicamente a quelli riamasti iner-
ti.
4) In caso di riscontrata persistente ina-
dempienza, il difensore civico emana
una dichiarazione pubblica di biasimo,
che può essre pubblicizzata anche tra-
mite i mezzi di informazione.
5) Nei casi più gravi il difensore civico
può richiedere all’autorità competente
l’attivazione di un procedimento disci-
plinare. L’esito del procedimento disci-
plinare deve essere comunicato allo
stesso difensore civico.

Art.8 (Relazione annuale)
1) Il difensore civico presenta entro il 30
aprile di ogni anno al parlamento la
propria relazione annuale sull’attività
svolta relativa all’anno precedente, indi-
cando il tipo e la natura di interventi
messi in atto, gli esiti degli stessi, le
risposte dei responsabili delle strutture
interessate, le proposte utili a migliora-
re le condizioni di detenzione, nonché
lo stato dei diritti umani negli istituti di
pena e negli altri luoghi visitati.
2) La relazione annuale è altresì tra-
smessa al comitato europeo per la pre-
venzione della tortura, delle pene o
trattamenti inumani o degradanti, isti-
tuito dalla convenzione adottata a Stra-
sburgo il 26 novembre 1987 e resa ese-
cutiva con legge 2 gennaio 1989, n.7, ed
il comitato ONU contro la tortura.
3) La relazione annuale deve essere tra-
smessa a tutti i ministeri interessati e da
questi divulgata a tutte le strutture
periferiche.
4) Nei programmi di formazione delle
scuole di tutte le forze di polizia, è isti-
tuito l’insegnamento sul sistema delle
garanzie poste a tutela dei diritti umani
delle persone private della libertà per-
sonale e sulla figura del relativo difen-
sore civico.

LA PROPOSTA DI LEGGE 
PAGINA 4

PAGINA 5



PAGINA 6
PAGINA 7

Istituzione del Difensore  Civi-
co regionale  delle persone pri-
vate della libertà personale

Di iniziativa dei consiglieri di
Rifondazione comunista Martina,
Gonfalonieri, Gay, Locatelli,
Lombardi.

Art.1 (oggetto della legge) 
1. E’ istituito il Difensore  Civico
regionale delle persone private
della libertà personale, quale
organo garante dell’imparzialità
e del buon andamento di tutti gli
enti pubblici, o gestori o conces-
sionari di servizi pubblici, o con-
venzionati con enti pubblici, che,
in ambito regionale, interagisco-
no con gli istituti di pena con
sede in Lombardia, con la sola
eccezione della amministrazioni
statali periferiche operanti nei
settori della difesa, della sicurez-
za, e della giustizia, nel rispetto
dei limiti previsti dall’art. 16,
comma 1, della l. 127/97, così
come sostituito dall’art. 2, comma
27, della l. 121/98.

Art. 2 (funzioni ed obiettivi) 
1. A richiesta di chiunque abbia
interesse, o anche di ufficio, il
Difensore  Civico regionale delle
persone private della libertà per-
sonale interviene presso gli enti,
di cui all’art.1  della presente
legge, al fine di: 
a) assicurare che i procedimenti
amministrativi, avviati di ufficio
o su istanza di parte, relativi a
diritti soggettivi, interessi legitti-
mi, semplici, diffusi, di cui siano
titolari le persone private della
libertà personale, ovvero enti
esponenziali di detti interessi
(quali associazioni, comitati, ecc. ),
abbiano regolare corso e si conclu-
dano tempestivamente nei termini
di legge; 
b) rilevare errori o disfunzioni
procedimentali, onde consentire
agli organi competenti, apparte-
nenti agli enti, di cui all’art.1 della
presente legge, di riesaminare i
prori atti nell’esercizio discrezio-
nale del potere di auto tutela;

c) favorire un rapporto di traspa-
renza e di dialogo tra le persone
private della libertà personale e
gli enti interessati, affinché il
diritto di accesso ad atti ed docu-
menti amministrativi, compatibil-
mente ai limiti di legge, sia garan-
tito anche in ambito penitenziario
o di ristrettezza della libertà per-
sonale. 

Art. 3 ( Modalità di intervento) 
1. Il Difensore  Civico regionale
delle persone private della libertà
personale dispone di un potere
raccomandatario.
2. Il Difensore  Civico regionale
delle persone private della libertà
personale, rispetto ai casi segnala-
ti, ed ad seguito di apposita istrut-
toria, che può comprendere anche
sopraluoghi e viste presso gli  isti-
tuti penitenziari, previa apposta
autorizzazione del ministro di gra-
zia e giustizia, articola il proprio
intervento, secondo le seguenti
modalità:
a) archivia la pratica per man-
canza di interesse meritevole di
tutela;
b) nei casi dubbi, chiede chiari-
menti ai funzionari o agli organi
interessati;
c) ove consideri il caso meritevole
di tutela, svolge, in prima istanza,
una funzione di persuasione nei
confronti dell’  amministrazione
interessata, affinché si adegui a
quanto raccomandato;  
d) nei casi di fatti, che possano
costituire reato, presenta obbliga-
toriamente rapporto alla autorità
giudiziaria competente;
3. fermo restando i loro obbligo di
fornire tutti i chiarimenti richiesti
al Difensore  Civico regionale delle
persone private della libertà per-
sonale e di consentigli l’accesso ad
atti e documenti amministrativi
rilevanti, il funzionario o l’organo
competente possono: 
a) provvedere nel senso e nei ter-
mini dal Difensore  Civico regio-
nale delle persone private della
libertà personale;
b) comunicare il loro diniego
motivato.

REGIONE LOMBARDIA

PROGETTO DI LEGGE  

Alla fine, dopo che per sei mesi
si sono fatti proclami per una
nuova legge sulle tossicodi-

pendenze, il vicepresidente del Con-
siglio, Gianfranco Fini, ha presentato
il suo disegno di legge sulle droghe
ed ha incassato l’approvazione una-
nime da tutto il governo.
Coloro i quali pensavano di trovare
nel disegno di legge qualche benefi-
cio per i tossicodipendenti, si sono
dovuti ricredere. Il disegno di Fini è
imperniato su un moralismo violento
che non tiene conto del risultato del
referendum del 1993 il quale sancì, in
modo definitivo, il diritto del medico
di valutare “in scienza e coscienza” il
trattamento più appropriato per il
paziente tossicodipendente. Inoltre, il
referendum popolare aveva abolito le
sanzioni penali sul consumo persona-
le di droghe, restituendo alla magi-
stratura il compito di distinguere, con
adeguate indagini, tra spaccio e con-
sumo. Nel nuovo disegno, composto
da 112 articoli, questa distinzione non
esiste più. Coloro che detengono una
certa quantità di droga, prevista in
una tabella, è ritenuto spacciatore a
tutti gli effetti. In realtà, il disegno di
legge, a parole, sostiene di voler com-
battere lo spaccio, ma in realtà va a
reprimere esclusivamente il consumo.
E, quale consumo? Soprattutto il con-
sumo della cannabis, perché secon-
do Fini la vera droga è questa anche
se non dà assuefazione, ma solo pia-
cere momentaneo. Infatti, parados-
salmente, lo spaccio di eroina che
oggi è punito con una pena che varia
da 8 a 20 anni, in futuro ridurrà a 6
anni la pena minima. Questo mecca-
nismo è reso possibile dal fatto che
non c’è più distinzione fra droghe
leggere e pesanti. L’unificazione dei
reati porta, quindi, a reprimere chi
consuma hashish, ma non chi spac-
cia eroina.  
Molte le voci che si sono levate con-
tro questo disegno di legge. Don

Andrea Gallo della comunità San
Benedetto al Porto di Genova ricor-
da il risultato del referendum che
“rispondeva al tentativo del legisla-
tore di criminalizzare il tossicodi-
pendente”. Don Gallo è indignato
per questa legge così come sono indi-
gnati gli operatori dei Sert e coloro
che lavorano nelle carceri i quali rile-
vano che la proposta di Fini “avrà il
risultato di far aumentare il numero
dei giovani nelle carceri”, mentre
Leopoldo Grosso del gruppo Abele
sottolinea che “ogni ragazzo che ha
in tasca uno spinello è quasi automa-
ticamente uno spacciatore. Per con-
tro, uno che detiene mezzo grammo
di cocaina può ancora essere consi-
derato consumatore”. Non tutti, a
destra, però, sono con Fini. La
responsabile di Forza Italia per i
diritti civili, Tiziana Maiolo, ha affer-
mato che “con questo provvedimen-
to se la caveranno soltanto gli espo-
nenti di quel mondo (imprenditori,
gente di spettacolo, qualche politico)
che fa uso della droga più pericolo-
sa, la cocaina, ma sa tenere il com-

LEGGE FINI SULLE DROGHE

UNA SOGLIA MOLTO BASSA
Art.9 (Consulenze)
1) Il difensore civico può avvalersi del
contributo di organizzazioni non
governative, di centri universitari di
studio e di ricerca, nonché di associa-
zioni che si occupano di diritti umani
e di condizioni di detenzione.

Art.10 (Requisiti)
1) Ognuno dei componenti del difen-
sore civico deve possedere, per essere
nominato, i seguenti requisiti:
a) essere persona di indubbia mora-
lità;
b) avere una pluriennale esperienza
nel campo dei diritti umani dei dete-
nuti;
c) avere una formazione specifica e
documentata nel campo giuridico o
dei diritti umani.

Art.11 (Durata della carica)
1) Il difensore civico rimane in carica
per quattro anni, non prorogabili.
2) Il difensore civico riamane in carica
in regime di prorogatio sino alla nomi-
na del nuovo difensore civico.
3) Ognuno dei cinque componenti il
difensore civico, di cui all’articolo 2,
comma 1, è sostituito in caso di dimis-
sioni o di morte.

Art.12 (Impedimento e incompatibi-
lità) 
1) I membri del difensore civico sono
sostituiti dai presidenti delle camere
nei casi di impedimento permanente,
incompatibilità sopravvenuta nonché
nel caso del venire meno del requisito
di cui all’art.10, comma 1, lettera a).
2) La carica di difensore civico è
incompatibile con qualsiasi altro inca-
rico governativo e istituzionale.

Art.13 (Pianta organica)
1) Il difensore civico può avvalersi di
personale dipendente della pubblica
amministrazione in posizione di
comando selezionato direttamente in
base al curriculum personale e di
studio.

Art.14 (Oneri e funzioni)
1) Gli oneri connessi al funzionamento
degli uffici del difensore civico sono
posti a carico di un fondo istituito a tale
scopo nel bilancio dello stato e iscritto in
apposita unità revisionale di base dello
stato di previsione del ministero del
tesoro, del bilancio e della programma-
zione economica. Il rendiconto della
gestione finanziaria è soggetto al con-
trollo della corte dei conti.

Tipo di droga Ora In futuro Sono considerati spacciatori chi detiene
Spaccio hashish da 2 a 6 anni da 6 a 20 anni 500 milligrammi di cocaina
Spaccio eroina da 8 a 20 anni da 6 anni a 20 anni 200 milligrammi di eroina
Lieve entità 300 milligrammi di ecstasy
Droghe leggere da 6 mesi a 4 anni da 1 anno a 6 anni 250 milligrammi di Thc

portamento tra le mura ben chiuse
del proprio giro”.
Anche per i “fatti di lieve entità” le
pene aumentano: si passa da 6 mesi
sino a 4 anni ad una pena che può
variare da 1 anno a 6 anni. Quindi se
una persona fosse trovato con un
pezzo da fumo di 5 grammi rischie-
rebbe da 6 a 20 anni di carcere. 
Se invece qualche giovane è “pesca-
to” con dosi minori, scattano i prov-
vedimenti amministrativi. Ritiro
della patente, ritiro del passaporto,
sequestro di auto e moto più tutta
una serie di controlli e imposizioni
che se non fossero rispettati scatte-
rebbe il carcere sino a 18 mesi. Il
“recupero” avverrà attraverso le
comunità le quali non avranno più
bisogno di autorizzazioni dei servizi
pubblici, ma in proprio certificheran-
no “la dipendenza da droga e predi-
sporranno il piano terapeutico”. E,
grazie alla maggiore libertà di azio-
ne potranno anche più facilmente sti-
pulare proficue convenzioni con lo
Stato o gli Enti locali. San Patrigna-
no ringrazia.
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IL MINISTRO E I CANI

Egregio ministro Girolamo Sir-
chia, sono rimasto sorpreso nel-
l’apprendere che ha dichiarato

fuorilegge un centinaio circa di razze
canine. La parte della legge che mi
stupisce è il divieto di possedere cani
per chi ha subito una condanna supe-
riore a due anni. 
Non si riesce a capire quali parametri
siano stati usati per arrivare a quest’e-
sclusione. Forse chi ha avuto la sfor-
tuna di essere giudicato da un tribu-
nale meno permissivo – conseguendo
una condanna superiore a due anni –
è più delinquente di chi per lo stesso
reato è stato giudicato da un altro col-
legio, forse più garantista, e condan-
nato a meno di due anni?
Secondo Lei, signor ministro, un pre-
giudicato si reca a commettere reati in
correità con il suo cane, oppure lo isti-
ga a rapinare, rubare? Cosa ne dice
invece di quelle migliaia d’animali
abbandonati ogni estate? Sono stati
dei pregiudicati senza cuore oppure
impiegati, operai, commercianti e
anche professionisti? Queste persone
hanno tutta la Sua stima perché sono
incensurate, a loro è permesso, dopo
le meritate vacanze, riprendere un
altro cane per fare giocare i figli. Nes-

sun zelante ministro pone il veto.
Lei, signor ministro, è convinto che
chi subisce una condanna non possa
amare un animale. Non ha la minima
idea del dolore che può recare ad una
famiglia che possiede un cane da anni
e che per la sua insensata legge se ne
deve liberare. Non ha certamente
ordinato di fare delle ricerche per
sapere quanti componenti delle razze,
che Lei ha messo al bando, hanno
rischiato la vita e quanti sono morti
nel tentativo di salvare delle persone.
Questo l’hanno fatto per istinto, per
amore verso “l’animale uomo” che
come ricompensa li maltratta e li
abbandona.
Molti senza casa, possiedono dei cani.
Li considerano amici, compagni di
sventura e li amano al punto di divi-
dere quel poco cibo che riescono a tro-
vare lungo la giornata. Provi a toglie-
re loro il cane e consegnarlo ad una
famiglia facoltosa che non gli fa salta-
re un pasto. Quel cane appena può
scappa per ritornare dal suo padrone
non curandosi se dovrà continuare
con lui una vita di stenti.
Io ho il dubbio che sia Lei, dott. Sir-
chia, ad odiare profondamente gli
animali e non solo. Non crede nem-

meno al reinserimento di persone che
nella vita hanno sbagliato. Non pensa
che aiutarli a percorrere la strada che
li porta all’uscita di quel labirinto che
ha ostacolato il corso della loro vita,
sia molto importante? Questo, mi
scusi, è deducibile dal Suo intento di
escludere un pregiudicato dall’amare
un animale. I pregiudicati, così atten-
tamente citati nella Sua legge, non
hanno nulla a che vedere con le per-
sone aggredite in questi ultimi tempi
da cani. Vorrei che Lei sapesse che la
colpa non è solo dei pregiudicati che
fanno lottare i cani fino alla morte. Ci
sono molte persone incensurate che
per combattere la noia, cercano sem-
pre più di orientarsi nel proibito. Lo
trovano nel combattimento dei cani
oppure nelle corse clandestine di
cavalli. Per quelle persone, non fareb-
be nessuna differenza se a combatte-
re invece di cani ci fossero uomini.
Loro, sono i veri colpevoli che porta-
no nelle casse di persone senza scru-
poli centinaia di milioni in scommes-
se. Queste, signor ministro, sono tutte
persone rispettabilissime, quando di
mattina si recano in ufficio, oppure ad
un circolo esclusivo dove possono
raccontare le loro bravate notturne..

Forse, signor ministro, ha
dimenticato il risalto che
hanno dato i media per l’ado-
zione di due cani da parte di
detenuti nel super carcere di
Spoleto. Che fa ora? Chiede al
Tribunale di mandargli un’in-
giunzione di sequestro?
Poi, l’esclusione di razze
come i boxer che sono da
sempre i compagni di gioco
dei bambini, denuncia una
grave carenza d’informazione
da parte Sua e dei Suoi esper-
ti. Mi citi un caso di boxer che
hanno morsicato solo per
diletto. Può essere successo
solo nel caso che un compo-
nente di questa meravigliosa
razza sia stato aggredito e
maltrattato da una “razza”
che ha dimenticato di inserire
nella Sua lista. L’uomo!

Mario Luigi Curtone

Un attentatore depone una vali-
gia in semipelle nera, che con-
tiene la cassetta metallica del-

l’esplosivo, sotto un tavolo posto al
centro dell’atrio della Banca naziona-
le dell’Agricoltura in piazza Fontana
a Milano affollata come tutti i
venerdì, giorno di contrattazione per
il mercato.
L’esplosione ferma l’orologio della
banca alle ore 16,37; a terra rimango-
no 16 morti e novanta feriti.
Poco dopo, l’impiegato di
una banca nelle vicinanze,
in piazza della Scala,
trova un’altra borsa nera e
la consegna alla direzione.
È un’altra bomba questa
volta per fortuna inesplo-
sa, ma che è fatta brillare
in tutta fretta dagli artifi-
cieri della polizia disinte-
ressandosi totalmente dei
preziosi indizi che stava-
no distruggendo, forse
addirittura la firma degli
attentatori.
A Roma le bombe sono
tre. Una esplode alle 16,45
in un corridoio sotterra-
neo della Banca Naziona-
le del Lavoro. Si contano
14 feriti. La seconda
esplode alle17,16 sulla
seconda terrazza dell’Al-
tare della patria. Otto
minuti dopo la terza
esplosione, ancora all’Al-
tare della patria.
Le bombe del 12 dicembre scoppiano
in un Paese dove, dal 3 gennaio 1969,
ci sono stati 145 attentati: 12 al mese,
uno ogni tre giorni. Novantasei di
questi attentati sono di riconosciuto
stampo fascista, gli altri sono di
matrice incerta.
In realtà ci vuole poco a capire che la
mano che li promuove e sempre la
stessa. Una mano che mette in atto i
presupposti necessari alla strategia
della tensione. 
Della strage vengono da subito incol-
pati gli anarchici, che rappresentano
la parte più debole dello schieramen-
to di sinistra, perché privi d’organiz-
zazione, e perché seguaci di una teo-
ria politica articolata in varie tenden-

ze alcune delle quali mal definite. La
campagna di criminalizzazione sca-
tenata contro gli anarchici consente
una lenta escalation repressiva che
coinvolge tutte le forze della sinistra
più solide e organizzate, senza pro-
vocare traumi nell’opinione pubbli-
ca moderata né alle forze politiche
costituzionali. 
È la mezzanotte di lunedì 15 dicem-
bre. Un uomo scende le scale della
questura di Milano. Nella mattina è

stato arrestato un anarchico e al quar-
to piano della questura, presso l’uffi-
cio politico ci sono almeno un centi-
naio tra anarchici e giovani della sini-
stra extra parlamentare, sottoposti a
continui interrogatori da ben tre gior-
ni, dal venerdì delle bombe. L’uomo,
Aldo Palumbo, cronista de l’Unità,
muove i primi passi per attraversare
il cortile e sente un tonfo, poi altri
due. Secondo Palumbo, la caduta è da
porsi tra le 0,01 e le 0,04. È un corpo
che cade dall’alto, che batte sul primo
cornicione, ribalza su quello sotto-
stante e infine si schianta al suolo. 
La mattina dopo tutti i quotidiani
escono a grossi titoli con la notizia del
“suicidio” dell’anarchico Giuseppe

Pinelli. Scrivono che il suicidio è
avvenuto a mezzanotte e tre minuti.
Nei giorni seguenti l’orario è modi-
ficato a circa mezzanotte, poi si spo-
sta ancora indietro: Pinelli è morto
alle 23,57.
La chiamata fatta quella notte dalla
questura al centralino telefonico dei
vigili urbani, per richiedere l’inter-
vento di un’autoambulanza, è regi-
strata a mezzanotte e 58 secondi.
L’autoambulanza per Pinelli, è stata

chiamata prima ancora
che l’anarchico si “suici-
dasse”: due minuti e due
secondi prima della cadu-
ta, se si sta all’orario
segnalato da tutti i gior-
nalisti presenti in questu-
ra quella sera. Non è l’u-
nica anomalia di questa
storia. Il questore Guida –
che si è fatto le ossa come
carceriere di antifascisti
fra cui Sandro Pertini –
subito dopo la morte di
Pinelli, in una conferenza
stampa, senza che nessu-
no lo domandasse,
esclamò: “Vi giuro, non
l’abbiamo ucciso noi!”. E
allora chi ha “suicidato” il
galantuomo Giuseppe
Pinelli? Le indagini sono
ormai chiuse, suggellate
da un’ambigua frase:
“Non fu né omicidio né
suicidio, ma malore atti-
vo”. Che cosa significa

“malore attivo”? Pietro Valpreda,
ormai morto, dopo tre anni di galera
è stato scagionato completamente. Le
indagini riguardo agli attentati hanno
portato allo scoperto i veri colpevoli
(Delfo Zorzi attualmente latitante in
Giappone, Carlo Maria Maggi e Gian-
carlo Rognoni), tutti appartenenti ad
Ordine Nuovo (gruppo d’estrema
destra attivo in quegli anni), ma i pro-
cessi che li vedono coinvolti non sono
ancora conclusi. 
Tuttavia nulla si sa, ancora oggi, dei
mandanti.
Perché la memoria è il primo passo
verso la libertà!

Oscar Pace

VENERDÌ 12 DICEMBRE 1969MEMORIA



PAGINA 10
PAGINA 11

Nel precedente numero di car-
teBollate, nell’articolo “Cida-
de de Deus, l’inferno”, rac-

contavo delle violenze nelle favelas di
Rio de Janeiro.
Ora voglio raccontare il lato opposto,
aspetti più allegri, surrealistici e spi-
rituali degli abitanti di questi perico-
losi quartieri, i quali nonostante gli
enormi problemi sociali che, ogni
giorno, affrontano, continuano con la
loro abitudine di eroi anonimi, la vita
di tutti i giorni rincorrendo i pullman
per recarsi al posto di lavoro e spesso
trasformandosi in equilibristi e
restando appesi fuori dei mezzi per
non pagare il biglietto oppure facen-
do surf sul tetto del treno e dei pull-
man, rischiando la propria vita per-
ché non hanno soldi e saper nuotare
quando piove perché le strade s’inon-
dano ed il rischio è di affogare.
Malgrado ciò, Rio de Janeiro sarà
sempre una città meravigliosa, impo-
nente, senza nessun dubbio la “bahia
de Guanabara, uno dei posti più belli
del pianeta, inseparabile dal suo
ritmo musicale conosciuto in tutto il
mondo, la samba, che dà ai suoi abi-
tanti quella cadenza particolare nel
camminare, nel ballare, nel giocare a
calcio e nel fare l’amore.
Le persone nate a Rio, hanno delle
doti naturali, un senso del ritmo e
un’eleganza felina e, soprattutto,
hanno il famoso carnevale, quella
festa pagana dove il povero si trasfor-
ma in re nello sculettare al diabolico
ritmo delle percussioni che fa impaz-
zire. Le mulatas (donne d’altra galas-
sia), muovono il loro depilato pube
angelicamente così come il perfetto
bundas (sedere) di colore cannella al
ritmo dei tambores (tamburi) con quel
marchio inconfondibile della madre
Africa che hanno ereditato dai loro
antenati. Una sensualità e un linguag-
gio di seduzione, meraviglie in movi-
mento che non è
possibile smettere
di guardare.
Le escolas do
samba (scuole di
samba), hanno
un’importante
funzione nella
società dei derelit-

Un gruppo di detenuti ha incontrato
il magistrato Paolo Ielo

Il dott. Paolo Ielo, attualmente magi-
strato di Sorveglianza di Milano, si
è reso disponibile ad incontrare il

gruppo di detenuti che si attiva nel car-
cere di Bollate, per assistere nelle prati-
che giuridiche i propri compagni che
non dispongono di un legale di fiducia
o necessitano di pratiche urgenti.
La visita del magistrato, è avvenuta su
espressa richiesta di un gruppo di
volontari della ”Associazione Cumi-
netti” che, con il supporto dell’avvo-
cato Moro Visconti e del magistrato
Cecconi, hanno creato lo “sportello
giuridico”. E’ bene precisare che il
recluso, una volta raggiunto dall’or-
dine d’esecuzione, in pratica la con-
danna definitiva, deve far riferimen-
to al Tribunale di Sorveglianza per
tutte le istanze. Fra le competenze di
quest’istituto, c’è quella di garanti-
re, o meglio favorire, l’applicazione
delle misure alternative, verifican-
do, naturalmente, che vi siano le
condizioni perché questo avvenga.
Bisogna premettere, però, che il dott.
Ielo – persona di grande fermezza e
preparazione – è in forza al Tribuna-
le di Sorveglianza da pochi mesi e
inoltre sembra che lasci quest’incari-
co tra breve. Peccato, perché tra i
titolari del suo ruolo è tra i più atti-
vi, tanto da far sperare che stesse
nascendo una forza riformatrice
capace di soppiantare la tendenza
corporativa che, con le sue posizioni
e senza probabilmente rendersene
conto, sta rendendo la pena eccessi-
vamente frustrante e tormentata.
Tornando al nostro incontro, abbiamo
innanzi tutto chiesto quale fosse il
motivo che il tribunale milanese adot-
ta criteri di valutazioni differenti ad
altri tribunali e perché sia così poco
propenso a concedere permessi-pre-
mio ed altro. Secondo il magistrato –
che ha sottolineato di parlare a titolo
personale – le cose non stanno in que-
sto modo. I fruitori dei permessi-pre-
mio, sempre secondo Ielo, sono il 10%
della popolazione detenuta in esecu-
zione di pena, un buon dato. Ha lascia-
to purtroppo intendere che non vi è

spazio per superare questo limite.
Inoltre, ha affermato che “Il suo ufficio
non è disposto a fare scommesse” e
quindi reputa opportuno la concessio-
ne delle misure richieste solo nei casi
d’assoluta certezza che non presentino
margini per la reiterazione del reato,
pur ammettendo, paradossalmente, di
non avere strumenti attendibili per
testare pienamente l’affidabilità dei
soggetti.
Il dott. Ielo ha spiegato che “Il magi-
strato di Sorveglianza, a Milano, a fron-
te di una costante richiesta di certezza
della pena da parte del territorio,
dovuta all’altissima concentrazione di
infrazioni, commessi da recidivi, è
proiettato a considerare la pena preva-
lentemente nella sua funzione debito-
ria, attribuendo possibilità di ravvedi-
mento quasi esclusivamente ai con-
dannati di primo reato”, sfatando, in
questo modo, una nostra illusione
secondo cui il beneficio è l’effetto pre-
miante del percorso rieducativo.
Che senso ha, abbiamo domandato,
l’osservazione in carcere? “La sintesi di
osservazione – ha spiegato Ielo – va
elencata proprio tra gli strumenti che
potrebbero ampliare i margini espressi
nella precedente esposizione, ma solo
nel momento in cui le relazioni siano
maggiormente personalizzate e pre-
sentino un’assunzione di responsabi-
lità da parte degli estensori”. Sconfor-
tati da queste risposte abbiamo prefe-
rito domandare qualcosa sull’applica-
zione del cosiddetto “indultino”.
Anche qui, però, abbiamo riscontrato
come il nostro tribunale abbia un’inter-
pretazione discordante con altri tribu-
nali, ad esempio quello di Padova.
Inoltre, i tempi per istruire le pratiche,
sono lunghi e verrebbe da pensare che
i magistrati milanesi non abbiano gra-
dito questo provvedimento e quindi
che lo stesso non sia applicato con
favore.
Secondo il dott. Ielo non è così. Piutto-
sto ha attribuito la responsabilità delle
discordanze ad una imprecisa estensio-
ne del testo della legge che, a suo avvi-
so, lascia spazio a più interpretazioni,
interagendo con la coscienza del singo-
lo magistrato e rilevando, forti presup-
posti d’incostituzionalità. Non è vero,
ha continuato Ielo, che i tempi sono

lunghi. Piuttosto la responsabilità va
ascritta alle “istanze incomplete e quin-
di inammissibili, nonché alle laboriose
verifiche dei domicili dei richiedenti
affidate ai carabinieri” e, per un altro
verso, “a quest’ulteriore competenza
che va a sommarsi ai già numerosi
compiti del magistrato, non ultima la
concessione della liberazione anticipa-
ta creando così un effetto imbuto”.
Quali sono le coordinate cui s’attiene il
tribunale di Sorveglianza di Milano?
“La liberazione anticipata – ha rispo-
sto il magistrato – se non ancora con-
cessa, non è considerata per il compu-
to del raggiungimento della metà pena
prevista nelle precondizioni. La prece-
dente revoca di una misura alternati-
va, nel contesto però del titolo in attua-
le esecuzione, è considerata come pre-
giudiziale per la concessione del bene-
ficio richiesto. Nel caso di pena in
espiazione, comprendente nella sua
composizione un reato di cui all’art. 4
bis, una volta espiato lo stesso e quindi
la parte ostativa, si può richiedere l’ap-
plicazione del provvedimento nella
parte residua, ma solo dopo averne
espiata almeno la metà”.
Per il magistrato è importante, quando
si formulano le istanze, assicurarsi che
sia riportato il domicilio nel quale si
vuole risiedere; inserire, possibilmen-
te, il numero del titolo in esecuzione;
verificare anticipatamente che vi siano
le condizioni per l’ammissibilità delle
istanze, sconsigliando a chi non rag-
giunge i requisiti previsti di inoltrare
le richieste, per evitare che il magistra-
to debba consultare inutilmente molte
pratiche e favorire così quelle con mag-
giori possibilità di accesso.
L’incontro con Ielo è durato un’ora.
Abbiamo trovato in lui grande dispo-
nibilità, schiettezza e coraggio per aver
espresso, a viso aperto, le sue posizio-
ni, pur sapendole a noi avverse e non
condivise.
Speriamo che tutto ciò, possa servire
da spunto per altri magistrati, affinché,
almeno per un giorno, abbandonino le
proprie scrivanie per farci visita e attra-
verso un pacato confronto, possano
indicarci almeno il percorso sul quale
instradare le nostre speranze.

Franco Emilio

INCONTRO CON IL MAGISTRATO PAOLO IELO

UN CONFRONTO PRODUTTIVO
“CIDADE DE DEUS”, 
IL PARADISO

questa divina commedia ambientata
fra il cielo e l’inferno dove los Orix-
sàs divini del candomblè custodisco-
no e puliscono le anime dei sofferen-
ti cittadini, così di questa forma
astral, i favelados (gli abitanti delle
favelas), innalzano lo spirito e non
perdono la loro fede nella “Cidade de
Deus” dove tutti i suoi abitanti sono
eroi prima di nascere.
Attorno a questi balli, a queste perso-
ne, esistono tante leggende spesso dif-
ficili da comprendere dagli europei.
Come il potere che hanno le donne nel
periodo mestruale che arriva a “stre-
gare” gli uomini e a far abbandonare
loro mogli, fidanzate, amanti perché
“rapiti” dal grande amore che solo
quelle donne calientes possono dare.
Anche se non mi credete, cari lettori,
tutto è possibile nella “Cidade de
Deus”, dove il sesso, il ritmo, la vio-
lenza, l’ingiustizia, la vita, la morte e
le storie più incredibile, vivono in
stretta sintonia.

Luis Augusto Ferro
(traduzione Eduardo Nieto)

ti sociali perché essi si dimenticano
delle loro frustrazioni giornaliere e
hanno studiate coreografie che fanno
magistralmente nel sambodromo, con
l’illusione di poter essere, un giorno, i
vincitori della più importante manife-
stazione di cultura popolare.
“Mangueira” è una delle più tipiche
favelas e la sua escola do samba è una
delle più famose della città di Rio.
Coloro i quali frequentano la scuola,
si esercitano per mesi aspettando l’op-
portunità di dimostrare che sono i
migliori. In questo modo dimenticano
le dure condizioni di vita che affron-
tano giorno per giorno e questo gli dà
la forza necessaria per sopravvivere:
il ritmo è la loro energia vitale.
Ogni meninos de rua vorrebbe vince-
re la gara, essere un campione. Dagli
umili labirinti costruiti in lamiera,
legno, mattoni, gli abitanti – lavora-
tori edili, madri di giorno e puttane
di notte, rapinatori, trafficanti, calcia-
tori, maghi di macumba con odore
d’incenso, poliziotti corrotti – si eser-
citano fuori la favelas con le percus-
sioni millenarie portate dagli schiavi
africani. Come sipario di fondo di

FINESTRA 

SUL 

MONDO
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E’ sempre piacevole assistere ad
eventi che spezzano la nostra
monotonia carceraria. Ma la

premiazione del concorso di poesia è
stata qualcosa di più. Il 25 ottobre
scorso penso che tutti i partecipanti
alla premiazione si siano sentiti a loro
agio e coinvolti nel clima che la mani-
festazione proponeva.
L’iniziativa era volta ad esprimere,
con l’aiuto della poesia, sentimenti e
pensieri che proviamo perché come
ha detto l’on…… Pecorella, uno
degli invitati alla manifestazione,
“la poesia ci aiuta ad oltrepassare,
valicare quei muri che fisicamente
c’imprigionano”.  
Il vincitore del concorso è stato Oran
Gijta, kossovaro, con “Perché mi hai
detto diventi stella”; secondo si era
classificato Peter Dubba, cecoslovac-
co, con “Il vento”; peccato che in
seguito la poesia è risultata copiata e
quindi esclusa dal concorso; il  terzo
classificato, Francesco Signorelli ne
ha preso il posto con “La prima esta-
te”. Francesco non si lascia sfuggire
anche la terza posizione  con la poe-
sia “ Ti ho sentito vicino”.
Un vero talento poetico, che  ha con-
quistato più posti in  classifica
(anche fra quelle non premiate e
comunque fra le dieci nominate) che
ha inoltre messo a disposizione della
biblioteca il suo premio. Un gesto
che gli fa onore e che dimostra la sua
sensibilità.
Alla manifestazione hanno partecipa-
to alcuni personaggi televisivi: Mau-
rizio Mosca con una carica di simpa-
tia superiore a quella che ci trasmette
dagli schermi televisivi, Daria Bignar-
di, affabile come sempre che, assieme
al poeta Roberto Dossi e all’editore
Arnoldo Mondadori, ha scelto le poe-
sie più meritevoli. Quest’ultimo, poi,
si è impegnato di pubblicare sulla
rivista che dirige, Donne, le poesie.
Ed ancora, Memo Remigi, cantante,
che ha intonato alcune canzoni che
hanno coinvolto tutti i presenti.
Una bella manifestazione, dunque. Se
continueremo a collaborare con impe-
gno a quest’iniziativa, potremo sicu-
ramente migliorare la nostra deten-

POESIA A BOLLATE

Leggo nel numero scorso di car-
teBollate, l’articolo dell’incon-
tro tra la dottoressa Sodano e

alcuni detenuti.
Ormai, penso che sia chiaro a tutta la
popolazione detenuta dei tre carceri
milanesi, quali siano le soluzioni
alternative alla detenzione e la possi-
bilità di uscire fuori prima del fine
pena: molto poche.
Ancora oggi si vive con l’illusione di
quello che i magistrati di sorveglian-
za di Milano possono proporci, dan-
doci spesso esiti sfavorevoli al nostro
possibile reinserimento nella società.
Alcune volte sembra quasi uno sfizio
personale che sfocia nella massima
predicare bene e razzolare male.
Si deve capire, una volta per tutte,
che i “mitici” degli uffici di sorve-
glianza fanno ciò che vogliono, senza
considerare che oltre al numero di

matricola, siamo anche delle persone.
La dottoressa Sodano, a mio parere,
ha rilasciato delle dichiarazioni poco
precise e faccio un esempio: circa 27
detenuti fruiscono di permessi pre-
miali. Si è vero e forse sono anche
qualcuno di più, ma è sempre un
numero irrisorio sugli 800 reclusi di
Bollate. È ancora più irrisorio se pen-
siamo che solo il 30-40% potrebbe
fruire di benefici. 
Sempre la dottoressa Sodano, specifi-
ca che non ha dei buoni riferimenti
per valutare le persone a causa delle
relazioni di sintesi spesso poco con-
vincenti. A questo, parafraserei
dicendo che è pur vero che la magi-
stratura di sorveglianza milanese ha
molta difficoltà nello svolgere il suo
lavoro, ma è anche vero che i magi-
strati ci mettono del loro per rallen-
tare tutto ciò che potrebbe essere

velocizzato. Che dire delle 6 mila
pratiche arretrate? Avete letto bene: 6
mila pratiche che la dottoressa Soda-
no dovrebbe liquidare come arretra-
to. Non sembra una barzelletta? 
I tre maggiori istituti penitenziari di
Milano – S. Vittore-Bollate-Opera –
contano circa 3.500 detenuti. Questo
cosa vuol dire? Che la Sodano fa dop-
pio lavoro e sbriga le pratiche di altri
uffici di sorveglianza? Oppure tutto
il lavoro è sulle spalle della Sodano?
E gli altri sette magistrati di sorve-
glianza che si devono occupare solo
delle carceri di Milano, dove sono
finiti? Che dire ancora?
Penso che basti poco per fare capire
a tutti i reclusi, che le speranze di
ottenere le misure alternative sono
minime. 

Ubaldo Baldini

A SEGUITO DELL’INCONTRO CON LA DOTTORESSA SODANO

COSA RIBADIRE AL MAGISTRATO
DI MILANO

“PERCHÉ MI HAI DETTO 
DIVENTI STELLA”

tu mi hai detto diventi stella 
e io sono diventato
sono rimasto fermo
in questo desiderio
sono diventato stella 
senza mani
senza bocca
senza parole
bello come lui
lontano da te
allora tu piangevi come bambino
e mi hai chiamato con rancore
diventi di nuovo umano
perché?
perché mi hai detto diventi stella!?

Oran Gijta

LA PRIMA ESTATE

Dagli scuri filtrava la luna
sbiancando il buio
della stanza.
Immobile 
il profondo della notte
di passi 
risuonava forte,
il mio sogno fu assalito,
altre membra si posarono
sull’altro giaciglio,
sconvolsero l’aria
rendendo tutto più grigio e

I NUMERI 
CARCERE DI MI-BOLLATE 
Non sempre i numeri sono

freddi e aridi. 
Spesso danno 
il senso compiuto delle cose
su cui ragioniamo.
Anche  questa volta 
vogliamo continuare a 
comunicare anche con i numeri.
Nella scorsa edizione ci 
interessammo della situazione 
in cui destano le carceri italiane, 
in questo caso facciamo lo stesso,
ma riferendoci a questo istituto. 

(Ringraziamo l’ufficio matricola,
l’area trattamentale e l’infermeria 
per averci fornito i dati)

zione e far assumere ad essa un diver-
so valore.
I nostri ringraziamenti vanno certa-
mente a tutti coloro che sono interve-
nuti e partecipato alla manifestazio-
ne, in particolare modo alla direttrice
Lucia Castellano che, ancora una
volta, ha dimostrato di volerci aiutare
nel faticoso cammino della detenzio-
ne. Spero che momenti del genere si
ripeteranno così da evadere, almeno
con la fantasia, per un pomeriggio.
Purtroppo senza dimenticare il posto
in cui ci troviamo.

Adel Ben Ali

indistinto.
La luna avvolgeva tutto
di bagliori spenti,
illimitato cielo
della stanza 
opprimeva il mio corpo
che vibrava,
in quell’irresistibile
estate di incubo.
La mia prima estate.

Francesco Signorelli 31-03-2003

TI HO SENTITO VICINO

Ti ho sentito vicino
nella notte lieve 
come non mai,
prima d’ora,
il dolore che ti ho dato
il tempo non lo potrà lenire,
quel giorno in carcere,
in quella strana sala all’aperto
un attimo di felicità
mi hai voluto offrire,
il tuo corpo ho sentito 
e le tue mani sfiorare il mio viso,
il mio cuore sussultare,
erano abbracci segreti,gesti
che alla luce del sole 
hanno un nome oscuro
e, di notte, un altro meraviglioso.
La mia bocca 
Ha schiuso un sorriso,
raro,
intriso di dolore.
Una bocca sconosciuta a te
Che non conosci la follia
Ti fa paura,
Hai compreso
ma ti vuoi nascondere
in un dubbio
Un dubbio che ci travolge
In un mare profondo
e il pensiero continua a perdersi
e nutrirsi
di incredulità.

Arrivederci

Francesco 

Francesco Signorelli 31-03-2003

Capienza prevista 
1011

Detenuti attuali 
con un reparto
ancora chiuso

753

Detenuti imputati
213

Detenuti condannati 
572

Malati di Aids o sieropositivi 
10

Detenuti che ogni giorno esco-
no per lavorare 
in aziende esterne (art.21)

5

Detenuti permessati
33

Usano psicofarmaci
130

Casi di autolesionismo
circa 40

Suicidi dall’apertura 
del carcere nel 2001

2

Detenuti lavoranti per 
l’amministrazione 
penitenziaria

225

Detenuti lavoranti per 
cooperative
o aziende interne

58
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MOSTRA ALLA GALLERIA SAN FEDELE

Chi (come me) è cresciuto a
forza di telefilm e effetti spe-
ciali del cinema americano

trova difficoltà ad avvicinarsi al tea-
tro: timorosi della propria incapacità
di comprendere, bloccati dalla pro-
pria ignoranza. Spesso a torto ! Si
ritiene che il teatro, il mondo della
cultura in generale e le emozioni
intellettuali possano essere apprez-
zati esclusivamente dai cosiddetti
colti. Nulla di più falso !
Il teatro è invece un insieme  molto
semplice: luci, musica, ragazzi e
ragazze che hanno voglia di raccon-
tare una storia, un pubblico avanti il
quale esibirsi.  
Quello che è avvenuto, e ancora
avviene, all’interno di un locale
magazzino del carcere di Bollate
assomiglia ad uno di quei “miraco-
li” degli effetti speciali: la magia
dello spettacolo e della cultura capa-
ce di trasformare un luogo chiuso,
buio, interno ad un luogo di deten-
zione in un momento di luce, di
poesia, di emozioni.
Davanti ad un pubblico di circa 150
persone, formato per la sua maggior
parte da esterni, si sono esibiti  atto-
ri esterni e detenuti rappresentando

l’ intersezione di quotidiane  vicissi-
tudine attraverso  l’ ’apparire di
gente comune   in   una piazza citta-
dina. La piazzetta ricostruita dai
“falegnami” del laboratorio del car-
cere sapientemente  illuminata a
tinte ora  pastello, ora  crepuscolari,
evocavano, anche   grazie alla
sapiente regia degli operatori dete-
nuti, tecnici  luci e fonici, prodigiose
atmosfere: tragedia del quotidiano,
gelosia, amore, cupidigia, ribellione. 
La narrativa è difficile ed impossibi-
le a raccontare, ma poco importa, a
mio giudizio importante è stata l’e-
mozione che ne ho ricevuto: non ero
appollaiato lassù, i cima alla gradi-
nata (anch’essa di legno e anch’essa
costruita interamente all’interno del-
l’istituto) dentro il carcere, ero inve-
ce trasportato lontano, etereo spetta-
tore, come “guardone”, dentro la
vita  e le emozioni di una piccola
comunità; trasportato dalle luci, le
ombre, le musiche capaci di antici-
pare e amplificare le intuizioni. 
La vita, con le sue contraddizioni,
l’amore che si trasforma in tragedia
ed in morte, la rabbia contro un Dio
del quale non riusciamo a compren-
derne i disegni. Non era facile por-

SPETTACOLO TEATRALE

“DAL TUO SANGUE”
LIBERAMENTE ISPIRATO ALL’OPERA DI GIOVANNI TESTORI

tare testi cosi difficili come quelli di
Testori in teatro e soprattutto non
era facile farlo dentro un carcere.
Non sono in grado di giudicare l’o-
pera dal punto di vista letterario, la
mia stima è rivolta solamente alla
capacità di riuscire a far ridere, com-
muovere, meravigliare. Era ciò di
cui, in qualità di detenuto necessita-
vo e probabilmente anche il fine ulti-
mo e più grande della cultura: tra-
smettere emozioni.
Grazie Michelina, attrice, regista,
ispiratrice di ciò che ho provato, gra-
zie ai compagni che rinunciando al
riposo, mascherando la timidezza,
risoluti di un coraggio innovativo
hanno contribuito a portare il
mondo nei miei sogni di una sera. Il
carcere “moderno” può essere anche
questo, può continuare a dimostrare
che anche “i rei”  hanno emozioni da
esternare, emozioni profonde,
genuine, felici. Sopratutto, attraver-
so la cultura ed operazioni simili a
questa, possiamo dimostrare che
aprire i cancelli, se si è reso  possibi-
le per una sera, è possibile per ogni
sera. 

Fabrizio Ratti 

D al 13 Dicembre (ore 18) al 17
gennaio 2004 negli spazi espo-
sitivi del San Fedele (chiuso dal

20 dicembre al 7 gennaio) la mostra col-
lettiva realizzata in collaborazione con
il carcere di Bollate che prevede,  assie-
me ai lavori dei detenuti, l’esposizione
di immagini realizzate da alcuni celebri
fotografi come Massimo Delogu, Paola
Mattioli, Luigi Cartiglio, Nino Romeo,
Alessandro Mencarelli.
La Mostra, accompagnata da un catalo-
go di fotografie,  sarà in seguito presen-
tata anche all’interno del carcere, la sala
comunale di Bollate ed in altri spazi
espositivi culturali regionali. 

Uno di noi ha chiamato il proprio
progetto “con la fotografia arrivo
là dove i  miei piedi non possono
arrivare”. Roberto ha usato le
parole giuste per definire il pensie-
ro di noi tutti, il desiderio di par-
tecipare alla vita che sta fuori da
quelle mura dove non c’è porta per
i nostri passi.
Tutti noi corsisti ci siamo avvicinati
all’iniziativa con grande entusia-
smo ma anche con scetticismo, con-
sapevoli delle difficoltà di fotogra-
fare la realtà quotidiana del carcere
in modo significativo. Il luogo dove
entrare è proibito a chi e “ di fuori”. 

Concessine importante e stimolante
perché consentiva di comunicare
con l’opinione pubblica attraverso
foto  scattate da noi: fin dall’inizio
sapevamo infatti che il laboratorio
aveva anche come esito finale la
mostra.
Maneggiare macchine fotografiche,
circolare -pur accompagnati- quasi
liberamente tra i reparti, sentirsi
autorizzati a uscire dai limiti nor-
malmente consentiti, benché ini-
zialmente irreale, è diventata inve-
ce un’ esperienza che ha irraggiato
forti entusiasmi e si è accompagna-
ta a pensieri positivi. Ha aperto,

IL PITTORE SINDONI DONA IL RICAVATO DI DUE QUADRI AI DETENUTI

Il giornalista Giulio Dotto, presente alla visita che il ministro Roberto Castelli ha effettuato presso il C.R. di Bollate,
ha notato nello studio del nostro amico, maestro Santi Sindoni, alcuni dei suoi dipinti e ha fortemente insistito pres-
so la direzione per acquistarne due. L’importo per i due quadri è stato di 500 euro.

Santi Sindoni ha autorizzato la direzione del carcere a destinare l’intera somma ai detenuti bisognosi. 
Questo, anticipa il programma già autorizzato dalla direzione di promuovere una mostra che sarà inaugurata presso il
carcere di Bollate il 16 gennaio 2004 alle ore 18,30 presso i locali del Centro Culturale, a scopo benefico di tutte le rea-
lizzazioni artistiche di Sindoni, il cui ricavato sarà interamente devoluto ai detenuti bisognosi. 
Ringraziamo il direttore per la proverbiale disponibilità e l’attenzione che sempre presta ai problemi sociali e, natural-
mente, Santi Sindoni per la generosità e l’altruismo dimostrato anche in quest’occasione.

Francesco Signorelli 
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Sabato 29 novembre, nel campo di
calcio del carcere di Milano-Bolla-
te, si è disputata una partita tra la

squadra della “Fossa dei Leoni” e la
squadra del carcere “La Nazionale”. A
bordo campo, un centinaio di spettato-
ri ha fornito prova d’educazione e
grande sportività, applaudendo i gio-
catori delle due squadre ogni qualvol-
ta si distinguevano in azioni ragguar-
devoli.
“La Nazionale” ha disputato una
buona partita costruendo delle azioni
giocate con correttezza e abilità met-
tendo subito in minoranza la squadra
avversaria. Purtroppo Mario Daprati,
il capitano della “Fossa dei Leoni” non
la pensa così. Ha dichiarato che è stata

una partita giocata in maniera pesante.
Possiamo capire la dichiarazione di un
capitano sconfitto e amareggiato per la
prestazione della sua squadra, ma gli
atleti della Nazionale sono stati netta-
mente superiori, hanno impostato
delle azioni da far invidia ad una squa-
dra di serie B, portando per ben tre
volte i suoi giocatori al gol. Vorremmo
dire al capitano che questo è il calcio,
non una partita di pallavolo. Se nessu-
no si è fatto male significa che era solo
un gioco maschio, non pesante.
Il primo tempo si è svolto a reti invio-
late nonostante la netta supremazia
della squadra di casa che ha dato con-
tinuo filo da torcere agli ospiti. Nel
secondo tempo, sono stati effettuati dei

I “LEONI” NON RUGGISCONO

“Captivi” è il progetto, interno
alla Sesta Opera San Fedele ,
che ha permesso la realizza-
zione del corso di fotografia
interno al carcere di Bollate e
alla mostra delle opere pro-
dotte presso la galleria San
Fedele di Milano.
Ecco, in estratto, come la
sesta opera ne illustra la filo-
sofia guida:

“… dice la  nostra Costituzione “ rein-
serimento del reo nella società”  nel
territorio vivo, non marginale. Già il
territorio. Altra parola chiave.  
Il rapporto carcere territorio è tra gli
aspetti perché indica il collegamento
necessario tra chi deve passare un
certo tempo dentro le mura e chi ne è
fuori. 
Qui si inserisce il progetto “Captivi”.
Questa iniziativa esprime ancora una
volta, accanto all’enorme lavoro di
altre Istituzioni, Associazioni, singoli
cittadini e comunità che il cammino
della libertà non consente deleghe.
Che la libertà è comunitaria o non è,
che la sicurezza non può venire dalla
moltiplicazione delle sbarre e degli
sbarramenti, e che –come si legge nel-
l’Esodo- in certo modo paradigma di
ogni cammino di liberazione – non c’è
libertà senza terra, senza territorio
scoperto e ri-scoperto come terra
comune per vivere.
Captivi affonda le sue radici proprio
qui. Al crocevia tra cultura, impegno
sociale e riflessione, la mostra segna
un ideale avvicinamento tra il “den-
tro” e “il fuori”, una sempre nuova
scoperta del comune territorio di pen-
sieri, desideri e mondi interiori, del
comune cammino verso la libertà che
ci vede tutti, captivi.

Guido Bretagna S.I 
(San Fedele Incontri

Novembre/Dicembre 2003)

“CAPTIVI”
PENSIERI

anche se solo per un tempo a termi-
ne, il gusto della libertà espressiva.
Pellicole come ali per volare in quel-
la dimensione sospesa sulla realtà
del carcere, superarla: sensazione
condivisa da uno di noi. 
Produrre, studiare, organizzare
autonomamente la scelta di un pic-
colo progetto e quindi scattare foto:
immagini che raccontino ciò che
siamo, come viviamo, cosa sogniamo:
come dire la tristezza,malinconia,
ribellione, frustrazione, depressione,
cioè il vero contenuto della pena e la
fatica e la volontà di uscirne? 
Dall’inizio alla fine ci siamo sentiti
interpellati come persone che pensa-
no “scelgono”.
E proprio questo ci è sembrato fosse
diretta la scansione del corso. 
Dodici incontri: per i primi cinque fla-
shes di storia dell’arte e della fotogra-
fia con diapositive-.
In un vivace dialogo padre dall’ Asta
ci ha mostrato come, fin dagli antichi
maestri bizantini, ogni rappresenta-
zione sia comunque una visione.
Quindi le diapositive di grandi foto-
grafi che Gigliola Foschi illuminava,
con incisivi brevissimi commenti gui-
dandoci a scoprire - molti non ci ave-
vano mai pensato – “perché una foto
è bella”. Di fatto quasi tutti avevano
già adoperato la macchina fotografica
, ma capire con una docente di storia
della fotografia il criterio per giudi-
carne la riuscita ci ha mobilitato e ha
fortemente motivato l’elaborazione
del progetto individuale, ciascuno
discutendone la messa a fuoco con i
docenti. 
Ed ha avuto inizio la parte pratica: l’a-
spetto veramente nuovo nella vita
carceraria. 

INCONTRO DI CALCIO

Icomponenti del corso di fotografia vogliono ringraziare in modo
particolare l’assistente volontaria della Sesta Opera Adriana Loaldi
che si è prodigata per l’ottima riuscita del corso.

Un altro ringraziamento lo vogliamo fare ai docenti del corso, Gigliola
Foschi e Sergio Lovati, fotografi professionisti e padre Andrea Dall’A-
sta direttore della galleria San Fedele.

Il sostegno della “Sesta Opera”  è
stato a questo punto determinante
per la concreta realizzazione del
Laboratorio. Allora è intervenuto
con i suoi strumenti, anche Sergio
Lovati, il giovane (simpatico) foto-
grafo che ha vinto il premio S.Fede-
le quest’anno. Malgrado il purtrop-
po rigido calendario si è cominciato
a girovagare, con la macchina in
mano, nei reparti, tra i corridoi del
piano, nelle aree comuni di lavoro
e di socialità, ciascuno nel prezioso
tempo previsto cercando di realiz-
zare il proprio progetto. È  stata una
autentica novità nella vita del car-
cere perché il controllo tradizional-
mente comporta  anche l’invisibi-
lità: ci è stato invece possibile rac-
contare in immagini, scattate den-
tro il nostro luogo quotidiano, come
ci ri-costruiamo, addomesticando il
vuoto angoscioso del tempo vuoto,
uno spazio personale e come si cer-
chi di utilizzare le occasioni di
riflessione che questo carcere ha
attivato. Anche questa iniziativa :
insolita ma intelligente, da conti-
nuare e allargare.
Ci sarà un laboratorio fotografico
nella Casa di Reclusione di Bollate?
C’è infine orgoglio e soddisfazione:
mettere fuori immagini-concentrati
di pensiero- che non usano il codice
delle parole ma attraverso questa
operazione culturale raggiungono
comunque l’opinione pubblica è una
opportunità preziosa per affermare
che non si vive in carcere si vive il
carcere.

I corsisti del 
Laboratorio di Fotografia 

cambi molto intelligenti da parte di
Nazareno Perna, l’allenatore de “La
Nazionale”. Un’azione coordinata dei
giocatori d’attacco ha concesso l’op-
portunità ad Emanuele Palmieri di
siglare il primo gol. La rete ha dato
vigore a tutta la squadra che, accele-
rando il modulo di gioco, raddoppia-
va dopo breve tempo con un abile tiro
di Massimo Santarsiero.
L’allenatore, in seguito, effettuava
ancora un cambio soddisfacente. Usci-
to Igor Kolar, entrava Mohamed Buda-
li detto scherzosamente “Big Gim” per
via del suo fisico da culturista. La par-
tita è continuata tra gli applausi degli
spettatori a bordo campo per le trian-
golazioni e le azioni giocate. Purtrop-
po, nella corsa per togliere il pallone ad
un avversario, è effettuato un fallo in
area dal calciatore Zani Hjseny. Il diret-
tore di gara decreta il calcio di rigore a
favore degli ospiti. Sul dischetto si pre-
para al tiro Vincenzo Tumulo uno degli
attaccanti particolarmente distintosi
nella partita. Una breve rincorsa, il tiro,
ed è gol. Gli avversari accorciano le
distanze. Ora il punteggio è di due ad
uno. Il gol ha rincuorato i giocatori e
ha ridato carica e speranza di poter rie-
quilibrare le sorti della partita, ma
hanno fatto i conti senza Budali, il
nostro “Big Gim”, il quale aggancia la
palla, scarta due avversari con grande
maestria si dirige verso la porta avver-
saria e, all’altezza dell’aria di rigore, fa
partire una diagonale rasoterra dove il
portiere, pur intuendo la traiettoria,
non riesce a salvare la rete e la certezza
della sconfitta.
Questo ultimo gol fa esultare tutta la
squadra che aveva posto una seria ipo-
teca sulla vittoria. “La Nazionale” è
una squadra nata da poco. Voluta dal-
l’educatore Pasquale Menna è stata
plasmata con grande maestria dall’al-
lenatore Nazzareno Perna che l’ha fatta
crescere giorno dopo giorno. Non biso-
gna dimenticare la partecipazione dei
ragazzi della commissione sportiva
che con determinazione sono riusciti a
procurare dei giocatori all’altezza del
risultato. Un binomio entusiasta per
una squadra vincente.

Mario Curtone
Giuseppe Musicò 
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SCHEDA/
LA SEGRETERIA 
TECNICA

La Segreteria tecnica è quella
parte dell’area trattamentale che
cura le fasi burocratiche del

coordinamento dell’équipe composta
dagli operatori del trattamento.
In sostanza, si occupa dell’invio delle
istanze e della corrispondenza relati-
va alla procedura d’osservazione,

Leggo nell’ultimo numero di car-
teBollate, una serie d’inesattez-
ze sull’operato dell’area tratta-

mentale, sul ruolo degli educatori e
sulle relazioni di sintesi. Considerato
che chi ha firmato l’articolo, ha
espresso un’opinione personale nel
dubbio che questa possa essere con-
divisa, ritengo doveroso chiarire alcu-
ni punti dell’articolo al fine di evitare
equivoci all’interno di questo carcere
che possano poi complicare ulterior-
mente i rapporti fra gli operatori che
lavorano all’area trattamentale e i
detenuti che a loro si rivolgono per
tante e diversificate ragioni. 
Ho già consegnato un altro scritto sul
senso e significato della sintesi, quin-
di rimando ad altro luogo le osserva-
zioni sulla frase “la sintesi è la foto-
grafia del percorso compiuto nel car-
cere dal detenuto”. Qui specifico solo
che è invece un lavoro molto com-
plesso, attraverso il quale si cerca di
spiegare le ragioni di scelte che por-
tano in carcere e quale può essere un
progetto di vita nuova, che porti a
rapporti migliori con la società. 
Certamente un lavoro di questo gene-
re è complesso e articolato e coinvol-
ge non solo gli educatori, ma anche
tanti altri operatori come per esempio
gli assistenti sociali.
E’ vero, invece, che il rapporto con gli
educatori è uno snodo molto delicato
attraverso il quale passano molte cose
importanti ed è vero che qui, a Bolla-
te, le richieste di colloquio, purtrop-
po, non sono subito assecondate, ma
chi ha scritto l’articolo in questione si
è dimenticato di specificare che i dete-
nuti sono circa ottocento e che gli
educatori sono solo tre: è palese il
motivo per cui gli educatori non rie-
scono ad essere sempre presenti. 
Senza contare che il costruttivo rap-
porto di cui parla chi ha scritto l’arti-
colo, per alcuni detenuti si risolve in
un tentativo incessante e snervante
per cercare di convincere l’educatore
dei buoni propositi per il futuro, cosa
peraltro non richiesta perché signifi-
cherebbe pretendere da parte del
detenuto un impegno senza tenere
conto delle incognite della vita. 
Sono consapevole che quest’approc-
cio si potrebbe chiarire proprio nel-

l’ambito del rapporto stesso, ma il
punto è che nella situazione attuale,
noi operatori, siamo veramente trop-
po pochi per poter sempre agire nel
carcere in maniera così capillare e in
questo certamente non siamo facilita-
ti da chi pretendendo di insegnarci un
mestiere che conosciamo fin troppo
bene ci chiede cose che non hanno
senso 
Mi sembra, infatti, ridicolo chiederci
di smettere di occuparci delle attività
trattamentali, come leggo nell’artico-
lo, per occuparci di più delle sintesi.
E’ appunto nella cura delle attività
trattamentali che si ritrova il senso
più vero della figura dell’educatore.
La relazione di sintesi, infatti, come si
può leggere nel Codice Penitenziario
– mai studiato abbastanza da alcuni –
è scritta da tutti gli operatori e non
solo dall’educatore che ha come com-
pito “solamente” quello di curare la
segreteria tecnica, vale a dire il coor-
dinamento dell’équipe.
Poche cose dice il codice rispetto al
ruolo dell’educatore, ma una delle
prime che ha sancito è chiara ed è la
“cura della Biblioteca…” Non è un
caso: quale luogo migliore all’interno
del carcere per incontrare umana-
mente i detenuti?
Vorrei spendere ancora qualche paro-
la sulla presunta inefficienza dell’A-
rea trattamentale che non merita di
essere sempre e costantemente ogget-
to di critiche anche se, ovviamente,
tutto è migliorabile. Se si prende per
esempio la segreteria tecnica dell’a-
rea, si deve tenere presente che un
solo agente, con in media un ausilia-
re, ha svolto in un anno e sei mesi
circa, novemila pratiche che significa-
no servizi per esseri umani, cosa di
cui certamente noi non ci dimenti-
chiamo mai. Non sarebbe stato possi-
bile senza un’organizzazione funzio-
nante. Così se si considera il numero
delle sintesi chiuse, 279, l’unico dato
ridicolo è il numero degli operatori.
Vorrei, infine, chiarire una cosa sulle
centinaia di udienze fissate: l’area ha
sempre inviato almeno una relazione
comportamentale, quando richiesta,
al Tribunale di Sorveglianza. E, sotto-
lineo, “quando richiesta” perché è il
Tribunale che deve farci sapere, a noi

operatori dell’Amministrazione Peni-
tenziaria, quello di cui ha bisogno per
valutare il caso di un detenuto. Que-
st’ultimo, che è il protagonista di un
procedimento di cui noi siamo solo
testimoni, può per suo conto produr-
re tutta la documentazione che ritie-
ne opportuna. Gli operatori del carce-
re inviano la documentazione solo su
specifica richiesta della Magistratura.
E comunque ricordo che ci preoccu-
piamo noi operatori a chiedere al Tri-
bunale se hanno bisogno di “Relazio-
ni di sintesi” quando, sapendo in via
ufficiosa di udienze fissate, costatia-
mo di non aver ricevuto alcuna richie-
sta. E siamo noi che ci siamo sentiti
puntualmente rispondere dai vari
cancellieri che se c’è bisogno di qual-
cosa viene chiesto.
Vorrei ancora chiarire che in Area
trattamentale c’è una precisa “calen-
darizzazione” delle udienze, basata
sulle richieste del Tribunale di rela-
zioni di sintesi per le udienze. E la
“calendarizzazione” è stata sempre
rispettata, salvo casi particolari di cui
è stato informato prima il detenuto in
questione. Non possiamo poi rispon-
dere di eventuali “smarrimenti” in
Tribunale.
Ma le cifre in questo senso sono tal-
mente basse che veramente non vale
la pena di parlarne generalizzando il
tutto per sfogare le proprie frustrazio-
ni su chi, come noi educatori, lavora
anche fino a notte con sacrificio per-
sonale perché siano rispettati i diritti
di tutti, salvo poi dimenticarsi dei
propri, come lavoratori e come essere
umani.
Vorrei concludere, sottolineando,
che è illogico, secondo la mia perso-
nale opinione, pensare di rivendica-
re la presenza dell’educatore e di
non notare la scarsezza di personale
e soprattutto di non prendere mai
iniziative legittime in questo senso,
ma piuttosto di puntare l’indice su
chi non può fotocopiarsi per essere
con tutti come sarebbe suo desiderio
professionale. Mi chiedo se quest’er-
rore di ragionamento derivi dall’abi-
tudine a considerare in primo luogo
solamente i propri interessi e non
quelli più grandi della comunità in
cui si vive.

RUOLO DEGLI EDUCATORI 
E RELAZIONI DI SINTESI

Ricordo a tutti che ogni “rapporto
costruttivo”, si basa sul reciproco
rispetto e se già l’esperienza del car-
cere insegnasse questo, avremmo
superato una delle più grosse diffi-
coltà che la vita propone a tutti indi-
stintamente.

Tiziana Porfilio   

nonché la tenuta del calendario degli
impegni dell’area.
I dati che sono riportati qui di fianco,
sono stati calcolati contando le regi-
strazioni fatte dei numeri di protocol-
lo delle istanze inviate. Il numero è
calcolato in difetto, perché la dotazio-
ne informatica dell’ufficio educatori è
in ritardo di almeno un anno rispetto
all’apertura dell’istituto.
Si specifica che aprire un procedimen-
to d’osservazione, significa inviare
almeno quattro richieste diverse di
documenti che vanno dal certificato
penale alle informazioni circa quello
che è stato fatto nell’istituto di prove-
nienza. E’ per questo che il dato è
superiore al numero effettivo dei
detenuti definitivi.
Istruire una pratica, per esempio, di
affidamento, significa scrivere la let-
tera di trasmissione con tutti i dati di
riferimento del detenuto, raccogliere

la documentazione da allegare, foto-
copiare in triplice copia portarla alla
firma e poi al protocollo.
La media delle istanze che quotidia-
namente arrivano alla segreteria tec-
nica sono circa 20.
Altro lavoro che la segreteria tecnica
produce, è quello dell’archiviazione
dei dati sia in termini cartacei, sia in
termini informatici. Si considera que-
sto lavoro indispensabile perché per-
mette il controllo dell’evoluzione
delle procedure, compreso quindi la
compilazione dei vari scadenzari
(delle udienze, dell’équipe ecc…) e
delle attività che i detenuti svolgono
all’interno dell’istituto.

ATTIVITÀ 2003
Totale Istanze di misure alternative 1245

2907
Udienze misure alternative 840
Fascicoli aperti 3100
Apertura sintesi 1870
Gruppo filtro 150
Gestione archivio N.Q
Data Entry N.Q
Totale pratiche 8.867 
Personale 1 agente + 1/2 ausiliario 

SINTESI
2001 32
2002 102
2003 143

Totale 
Aggornamenti + Varie Non Quant. 18
Totale 295

DATI UTILI 
Detenuti attualmente definitive 380

Sintesi attualmente aperte 178
Il disavanzo = nuovi ingressi
Educatori 3
Assistenti Sociali 3
Psicologhe 3 + 2 
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rio specialistici.
L’obiettivo finale del Progetto è il recu-
pero della autonomia personale del
cittadino che verrà sostenuto da un
operatore, attraverso un accompagna-
mento individuale, nella fase di rein-
tegrazione nel tessuto sociale e nella
definizione di nuovi progetti di vita. 

Gli interventi e le azioni del percorso
individuale che si possono attivare
riguardano :
- Problemi abitativi (individuazione di
alloggi di emergenza, ausilio nella
compilazione delle domande di asse-
gnazione di alloggi popolari, etc.).
- Supporto per la regolarizzazione
della posizione anagrafica.
- Sostegno all'individuazione di per-
corsi formativi e di riqualificazione
professionale.
- Aiuto nelle azioni di riavvicinamen-
to e normalizzazione delle relazioni
familiari.
- Supporto nella individuazione dei
corretti interlocutori per la gestione di

problemi sanitari o di dipendenze.
I requisiti per poter usufruire del ser-
vizio sono:
- Massimo un anno dal fine pena;
- Residenza nel Comune di Milano;
- Posizione regolare, al momento del-
l’arresto, per quanto riguarda il per-
messo di soggiorno.

Relativamente al carcere di Bollate le
modalità di contatto con gli operatori
del progetto sono:
- Segnalazione da parte di operatori
interni all’Istituto Penale;
- Richiesta di colloquio (Domandina)
con l’operatore del Progetto Puntoa-
capo.

La sede operativa presso cui si potran-
no svolgere i colloqui con gli operatori
del progetto è:
Cooperativa Sociale A&I, P.zza Napoli
15, 20146 Milano
Tel 02/89690518, fax 02/89690527, 
e-mail: soc.aei@tiscalinet.it
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Il “Progetto Orfeo”(Orienta-
mento, Formazione e Occupa-
zione detenuti) è attivo a Bol-

late dal novembre 2002, ed è pre-
sente anche negli altri Istituti
penitenziari esistenti nel territo-
rio della Provincia di Milano, San
Vittore, Opera e Monza, oltre che
all’esterno con uno sportello per
ex detenuti e detenuti sottoposti
a misure non detentive.
Il “Progetto Orfeo” è alla secon-
da edizione. La prima edizione, è
stata finanziata dal Fondo Socia-
le Europeo, mentre la seconda –
avviata dal mese di ottobre –
beneficia di un contributo della
Provincia di Milano.
I soggetti proponenti della secon-
da edizione sono l’Agenzia di
Solidarietà per il Lavoro con fun-
zioni di direzione e coordinamen-
to, il Consorzio Nuova Spes (atti-
vo negli istituti do Opera, Monza

e San Vittore), il Consorzio Siste-
ma Imprese Sociali, presente nel
carcere di Bollate per le azioni di
informazione e orientamento e
con azioni di monitoraggio su
inserimenti lavorativi di persone
in carico al progetto anche prove-
nienti da altri Istituti carcerari o
sottoposti a misure alternative, il
Consorzio CS&L, che ha una spe-
cificità nell’area penale minorile
e che svolge interventi di monito-
raggio e di sostegno nella ricerca
attiva del lavoro.
La premessa all’origine del pro-
getto, sta nel fatto che il lavoro è
un dovere sociale, è un diritto
costituzionale, è un essenziale
strumento di rieducazione. L’ar-
ticolo 4 della Costituzione garan-
tisce, valorizza e promuove il
lavoro, riconoscendo la piena
libertà di accesso e di scelta delle
attività lavorative o delle profes-

sioni. La Costituzione italiana
stabilisce, inoltre, all’articolo 27,
che la pena deve tendere essen-
zialmente ai fini rieducativi. Uno
strumento indispensabile per
raggiungere questo scopo è,
senza dubbio, il lavoro.
Per porre rimedio alla mancanza
di opportunità di lavoro, la
società libera è chiamata a con-
correre con impegno, di concerto
con l’Amministrazione peniten-
ziaria, attivando proficui collega-
menti con l’esterno, direttamente
con il mondo del lavoro, ma
anche con le istituzioni ed in
primo luogo con Regione ed Enti
locali, secondo anche i recenti
decreti legislativi che demandano
alle Regioni e alle Province com-
petenze in materia di politiche
del lavoro. Il decentramento di
queste competenze. Dal ministe-
ro agli Enti locali, mira a qualifi-

care e a potenziare l’efficacia del-
l’intervento, così da rispondere in
maniera più specifica alle esigen-
ze dei cittadini che necessitano di
un accompagnamento della ricer-
ca del lavoro.
Diversamente continuerà a gra-
vare sul carcere e sulla post-
detenzione, il circolo vizioso che
pone detenuti ed ex detenuti ai
margini dell’attività produttiva e
della società, con forte rischio di
reiterazione dei reati commessi.
L’obiettivo finale del progetto è
promuovere l’inserimento sociale
e lavorativo, attraverso azioni di
informazione e orientamento, di
giovani ed adulti ristretti nella
libertà, superando le difficoltà
strutturali del mercato del lavoro
e i luoghi comuni associati alla
figura del detenuto, in un’ottica
di equiparazione ad ogni altra
persona.
Ci teniamo a precisare che l’equa-
zione “Progetto Orfeo 2” uguale
lavoro non è corretta. I detenuti
che hanno partecipato ai gruppi
informativi, che si sono svolti
nella scorsa edizione (e che
saranno riproposti anche in que-
sta), si sono sentiti spiegare che
non a caso la parola “occupazio-
ne” è inserita solo dopo altre due
parole chiave del progetto:
“orientamento” e “formazione”.
Come dire che alle persone in
carico al progetto sono richiesti e
proposti percorsi di orientamen-
to che possono individuare la
necessità che un eventuale inseri-
mento lavorativo sia preceduto
da tempi, più o meno lunghi, di
formazione. L’obiettivo più
importante del progetto non è
“trovare lavoro” alle persone, ma
accompagnare e supportare le
persone in un percorso di consa-
pevolezza circa le proprie compe-
tenze, i propri punti di forza e di
debolezza le risorse e i vincoli
posseduti in relazione al mondo
del lavoro.
Gli interventi che il “Progetto
Orfeo” propone, sono a diversi
livelli:
1) Servizi di informazione 
L’obbiettivo di questo intervento
e quello di fornire informazioni
sulla domanda di lavoro da parte
delle imprese del territorio, sulle
trasformazioni del mercato del
lavoro, sui principali tipi di rap-

porto lavorativo, sui servizi per
l’impiego o le agenzie  che facili-
tano l’incontro tra domanda e
offerta di lavoro, incentivi e faci-
litazioni per le assunzioni…Una
parte del intervento, inoltre,
tenendo conto del contesto speci-
fico in cui si realizza, intende illu-
strare quali sono le misure che
consentono a persone in espiazio-
ne di pena di svolgere attività
lavorative esterne al carcere.
2) Sevizi di orientamento
I colloqui di orientamento con-
sentono all’individuo, anche
ristretto della libertà, di conosce-
re e valutare se stesso per poter
elaborare un progetto personale
di formazione e di accesso all’im-
piego.
L’intervento intende sviluppare
l’autonomia e le capacità proget-
tuali delle persone, attraverso un
processo di attivazione di e per se
stessi, nonché di autopromozione
e valorizzazione.
Gli obbiettivi di questo interven-
to sono: 
- affrontare illusioni e preconcetti
che ostacolano e rallentano l’as-
sunzione di responsabilità e la
progettazione del proprio futuro
lavorativo, migliorando la consa-
pevolezza degli utenti ai propri
limiti e alle proprie potenzialità.
- permettere alle persone di riflet-
tere sul proprio passato lavorati-
vo al fine di individuare le abi-
lità, le conoscenze, le potenzialità
e le attitudini spendibili nei
diversi contesti lavorativi.
- ragionare sul futuro lavorativo
definendo obbiettivi realistici e
stimolanti, integrati in un proget-
to lavorativo strutturato (defini-
zione di tempi, azioni, interlocu-
tori, risorse necessarie).
- individuare le mansioni profes-
sionali che la persona potrebbe
ricoprire e apprendere.

La prima edizione del “Progetto
Orfeo”, che si è conclusa a fine
settembre 2003, ha visto la parte-
cipazione di un centinaio di per-
sone ai gruppi di informazione
orientativa. Per ciascuna di esse
si è poi svolto un colloquio indi-
viduale in cui sono stati raccolti i
dati per predisporre, con la colla-
borazione del Centro per l’impie-
go di Rho, la job card.
Una trentina di persona, ha poi

seguito un percorso di orienta-
mento articolato che ha permesso
la stesura del proprio curriculum
vitae e la definizione di obiettivi
precisi in relazione ad un persona-
le progetto formativo e lavorativo.
Cinque persone hanno iniziato a
lavorare in articolo 21 presso
diverse realtà del territorio; il
loro percorso di inserimento
lavorativo è stato monitorato da
un tutor del progetto.
Cogliamo l’occasione offerta da
carteBollate, per scusarci con
tutte le persone che hanno chie-
sto di incontrarci tra la fine del-
l’estate e la ripresa del progetto.
La necessità di concludere il per-
corso già avviato con alcune per-
sone prima della conclusione del
“Progetto Orfeo 2002/2003”, ci
ha obbligato a dover lasciare nel-
l’attesa qualcuno. In ogni caso, le
vostre “domandine” sono state
raccolte con cura in ordine crono-
logico e contiamo di poter inizia-
re quanto prima ad incontrarvi
per illustrare meglio e in maniera
più personalizzata con ciascuno
di voi il nostro progetto.
Ringraziamo la direzione dell’I-
stituto, gli operatori dell’area
trattamentale, gli assistenti socia-
li del Cssa, le operatrici della coo-
perativa “Articolo 3” per la sezio-
ne staccata, gli operatori del
“Progetto Punto e a capo” e
“Equal Tesi”, le persone dell’isti-
tuto che lavorano allo “Sportello
lavoro” per la collaborazione
dimostrata. Interventi di questo
tipo possono realizzarsi solo se
s’instaura una buona sinergia che
consenta di lavorare insieme in
modo efficace.
Uno slogan che noi usiamo sem-
pre e in cui crediamo molto è:
“Trovare lavoro è un lavoro”. Per
cui… buon lavoro a tutti!

Maddalena Pisati
Consorzio Sis

Coordinamento “Progetto Orfeo”

IL PROGETTO ORFEO 

IL PROGETTO 
ORFEO 

La Cooperativa Sociale A&I
(Accoglienza & Integrazione)
gestisce, per conto del Comune

di Milano, un progetto di accompa-
gnamento al reinserimento sociale per
cittadini detenuti in dimissione dagli
Istituti Penali di Milano. Il progetto
PUNTOACAPO è attivo dal dal 1
marzo 2003 fino a tutto il 2005 sugli
Istituti Penali di Bollate, Opera e San
Vittore e si rivolge ai detenuti, residen-
ti nel Comune di Milano, prossimi alla
scarcerazione per fine pena definitivi.
Lo staff del progetto è costituito da psi-
cologi, assistenti sociali ed educatori
professionali.

L’azione inizia all’interno degli Istitu-
ti  in stretta collaborazione con le
relative Direzioni e  Servizi Educati-
vi, nel tentativo di creare una condi-
zione di minimo impatto al momento
della dimissione dall’Istituto Penale,
e prosegue con azioni di accompa-
gnamento e sostegno nella gestione
dei rapporti con i servizi del territo-

PROGETTI

PUNTO A CAPO  
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Confesso di essere rimasto
sorpreso quando il giudice
di sorveglianza dopo sette

richieste precedenti, tutte respin-
te con motivazioni banali, ha
deciso che potevo uscire in licen-
za premio per 24 ore.
Non volevo credere a questa
notizia. Ho letto e riletto il foglio
diverse volte ed ogni volta che
leggevo “24 ore di libertà”, senti-
vo dei forti brividi e mi veniva da
piangere. L’emozione era tanta
ed io per vergogna dei miei com-
pagni di cella, entravo in bagno,
dove le mie sensazioni si scio-
glievano in pianto. Diverse volte
mi sono domandato se per caso
stavo sognando. Mi era successo
diverse volte e quando mi sve-
gliavo e mi ritrovavo in cella, bat-
tevo il pugno sul muro imprecan-
do “bastarda, bastarda la galera”.
Non questa volta però. 
Questa volta non sognavo era
tutto verso. Mi sentivo rinato
perché il mio pensiero era rima-
sto bloccato nel mio ultimo gior-
no di libero. Da allora sono pas-
sati cinque anni.
Libero per 24 ore! Ho pensato a
come passare quelle ore. Volevo
viverle intensamente senza avvi-
cinarmi all’ambiente criminale
perché in questi anni di detenzio-
ne avevo capito come sogni e
desideri erano lontani dalla
realtà. Volevo fare una sorpresa a
mia madre e mia sorella ai quali
ero molto legato, soprattutto a
mia madre che compiva 60 anni
e proprio per questo il giudice mi
aveva concesso 24 ore di libertà.
Il giorno dopo la comunicazione,
anche se dovevo uscire alle 10,
fin dalle 9 ero pronto ed avevo
già salutato i compagni anch’essi
molto contenti nel vedere la mia
felicità. Sembrava che non doves-
si andarmene per sole 24 ore, ma
per sempre.  Ma che importanza
aveva in quel momento. Dopo
cinque lunghi anni d’attesa, sof-
ferenza, tensione, che mi hanno
tenuto lontano dalla libertà, dalla
mia famiglia, dai miei amici, dai
miei amori, abbandonavo quelle

alte mura. 
Dovevo ritornare la sera stessa.
In quel momento, però, non
m’importava. Ero contento
ugualmente.
Superato l’ultimo cancello del
carcere, ho fatto un respiro
profondo. Libero. Ero finalmen-
te fuori. Mi sono diretto verso il
parcheggio dove mi stava aspet-
tando il miglior amico che ho,
Gigi. Avevo preso accordi con
lui ed ora mi aspettava nel par-
cheggio. Ci siamo abbracciati
poi, in macchina mi ha portato
verso casa.
Arrivati nel cortile, Gigi non è
voluto salire. Ha capito che
avevo bisogno d’essere solo con
la mia famiglia promettendomi
però, nel caso avessi voluto, di
arrivare subito per fare assieme
un giro. Non ho voluto usare l’a-
scensore, ho preferito usare le
scale, avevo nostalgia di salire
quelle scale che migliaia di volte
avevo fatto. Arrivato al quinto
piano, ho suonato alla porta della
mia abitazione. Ha aperto mia
sorella che ha gridato “mamma,
mamma, mamma”. L’emozione
nel vedermi gli ha bloccato ogni
altra espressione. Mia madre era
apparsa preoccupata dalle grida
di mia sorella poi, vedendomi, ha
cominciato a sussurrare “figlio
mio”. Ci siamo abbracciati tutti e
tre e per un po’ siamo rimasti in
quella posizione. Poi siamo
entrati in casa. Mi sembrava
diversa, eppure non era stato
cambiato nulla, né i colori delle
pareti né i mobili. Ho girato per
tutta la casa, sono entrato nella
mia camera, mi sono buttato sul
letto di cui sentivo molto la man-
canza, mi sono guardato in giro,
ho toccato i mobili, le cose che
avevo lasciato.
Quando sono rientrato in salotto
mia madre e mia sorella erano
ancora sedute. Mamma piange-
va. Mi sono seduto vicino e
abbiamo parlato. 
Intanto era ora di preparare il
pranzo per festeggiare il com-
pleanno di mamma. Così sia mia

sorella sia mia madre sono anda-
te in cucina. Io, invece, sul balco-
ne e ho visto Anna la ragazza che
abitava di fronte casa mia. Ci
siamo salutati con la mano. Anna
la conoscevo prima di andare in
prigione e spesso mi aveva man-
dato i saluti attraverso mia
madre. Mi piaceva molto e,
alzando la voce, per farmi senti-
re, gli ho chiesto se nel pomerig-
gio voleva prendere un caffè
assieme a me. Siamo restati d’ac-
cordo di vederci nel bar sotto
casa attorno alle 17.
All’orario stabilito sono sceso e
ho trovato Anna che era venuta
all’appuntamento con la sua
auto. Era vestita con molta cura,
aveva indossato uno stretto
vestito che gli metteva in risalto
il suo corpo. Ci siamo salutati, ci
siamo dati un piccolo bacio sulla
guancia. Ero impacciato, non
sapevo cosa dire dopo tanto
tempo senza essere vicino ad
una donna, inebriato dal suo
profumo. 
E’ stata Anna a togliermi d’im-
paccio proponendomi di fare un
giro. Per venti minuti abbiamo
girato e parlato. Poi ci siamo fer-
mati in un parcheggio isolato.
Ho allungato la mano e ho tirato
Anna verso di me dandole un
bacio sulle labbra. Ci siamo
guardati senza parlare. Anna ha
riavviato l’auto e siamo andati
casa sua. Lei viveva da sola dopo
che il suo ragazzo l’aveva lascia-
ta per un’altra. Sono stato con lei
tutta la serata, ci siamo amati e
divertiti.
A casa mia sono rientrato a tarda
notte. L’indomani mattina alle 8,
mi sono scusato con mia madre e
mia sorella e sono partito per
rientrare in carcere. Giù mi aspet-
tava Anna. E’ stata lei ad accom-
pagnarmi. 
Da quel giorno mi scrive sempre
ed ogni volta vado in licenza pre-
mio, fuori, nel parcheggio, trovo
sempre Anna che mi attende.

Agron Elmazi 

RACCONTO

PERMESSO PREMIO!

Manca qualcosa: manca la
voce dei detenuti. Le

ragioni sono ovvie e forse per-
sino giustificate, ciononostante
crediamo sia corretto provare a
farci sentire.  
Cosa dire ? 
I soliti proclami di un carcere
non dignitoso e malfunzionan-
te? Che il carcere non piace per-
ché espressione di un metodo
sorpassato, di una idea di
espiazione della pena da rin-
chiusi che non tiene conto delle
trasformazioni, intellettuali,
morali, pratiche intervenute
nella società? 
No! In quest’occasione vorrem-
mo parlare d’altro: Bollate è un
carcere all’ “avanguardia” ove
si tenta di ottimizzare le poche
risorse rincorrendo l’obbligo,
imposto dalla legge, di rendere
“civile” e moderna, l’espiazio-
ne in carcere delle colpe di
ognuno di noi.  In quest’istituto
tentiamo un’opera nuova, il
Ministero, il Dipartimento del-
l’Amministrazione Penitenzia-
ria e soprattutto la Direzione
dell’Istituto, hanno concepito
un esperimento, una scommes-
sa: dimostrare che date condi-
zioni di vita civili, la fiducia
concessa agli individui genera
un ritorno in termini di serietà,
di impegno, di educazione, di
progettualità.
I risultati?
Ovviamente incompleti: vivia-

mo in condizioni più umane
rispetto ad altri istituti e ci sono
concesse numerose opportunità
volte al miglioramento delle
nostre personalità (istruzione,
corsi di formazione professio-
nali, lavoro ecc.), ma tutto que-
sto non può essere giudicato
sufficiente. Manca ancora  la
possibilità di costruire il pro-
prio destino e futuro. Proviamo
a spiegarci con un esempio: per
i nostri figli aspiriamo all’edu-
cazione migliore ottenibile, ma
non li vogliamo sempre e sola-
mente sui banchi di scuola,
desideriamo invece che un gior-
no, il più ravvicinato possibile,
raccolgano i benefici dell’edu-
cazione ricevuta. 
L’esperimento di Bollate manca
proprio di questo: l’opportunità
di dimostrare che “il nuovo
modo di essere” assorbito qui
dentro, restituisce alla libertà
persone capaci di affrontare la
vita in modo corretto. 
Questo ancora non avviene,
anche da Bollate si esce dal car-
cere solo a fine pena: quale
genitore prolunga “il castigo”
quando si accorge che lo stesso
è divenuto inutile? 
Al Parlamento, alla Magistratu-
ra, ai cittadini chiediamo
soprattutto questo: dateci la
possibilità di un futuro e noi lo
costruiremo. A tutti gli organi
d’informazione, la nostra
richiesta è di non accrescere

A “UNO MATTINA” L’INTERVENTO 
DEI DETENUTI DI BOLLATE

l’insicurezza dei cittadini
dando largo spazio ai pochi casi
di detenuti che, fuori dal carce-
re, grazie a misure alternative
commettono altri reati, ciò che
ne consegue è la perdita di
senso in percorsi come quello
che qui si sta attuando, la diffu-
sione di stereotipi e l’idea che il
detenuto non sia recuperabile.
Dare più spazio alle notizie
positive, a tutti i progetti di
reinserimento andati a buon
fine, contribuirebbe, invece, ad
instaurare rapporti più costrut-
tivi tra la società e chi si è tro-
vato a vivere l’esperienza
detentiva. 
Leggi che lo permettono ci
sono, manca la volontà di con-
cedere fiducia anche a chi ha
sbagliato. 
Aiutateci a far circolare idee
nuove: il carcere non deve esse-
re la risposta alla sensazione
d’insicurezza della società civi-
le.  Il carcere non può essere la
discarica della società.
Un modello nuovo, con rispo-
ste sociali globali, tendenti a
rimuovere le cause piuttosto
che reprimere e coprire gli effet-
ti dei crimini imprigionando
(e nascondendo al mondo) per
tanto tempo i colpevoli, è pos-
sibile!

Bollate 16 dicembre 2003  

la redazione di carteBollate

Quello che segue, è l’intervento preparato dai
detenuti della redazione di carteBollate e che la
direttrice del carcere, la dottoressa Lucia
Castellano, ha letto nella trasmissione televisiva
“Uno Mattina” del  18 dicembre 2003.
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Quest’istituto è stato inaugura-
to l’undici dicembre del 2000,
con una cerimonia cui hanno

partecipato diverse autorità, dal sin-
daco al ministro della Giustizia. 
Tutti possiamo immaginare le proble-
matiche che si possono incontrare
quando si apre una struttura del
genere, il carcere più grande d’Italia.
In tre anni sono cambiate molte cose.
All’inizio, i detenuti erano nel nume-
ro di qualche decina e così gli agenti.
In questi anni i detenuti sono diven-
tati circa ottocento e gli agenti, anche
se in organico ridotto, sono aumenta-
ti di pari passo. I direttori che si sono
susseguiti sono tre, ma le novità non
sono tutte nei numeri.
Dall’apertura del carcere ad oggi la
vita all’interno è molto migliorata e,
sicuramente, ogni direttore ha lascia-
to la sua impronta. Quello che però
sta facendo l’attuale direttore, la dot-
toressa Lucia Castellano, è notevole.
Naturalmente il plauso va anche a
tutte le persone che le sono vicine, dal
corpo di polizia penitenziaria, agli
assistenti sociali e a tutte quelle per-
sone che svolgono volontariato e che
sono speciali, a tutti quei detenuti
che, con impegno e senso di respon-
sabilità, danno il loro modesto contri-

buto a migliorare la vita all’interno
del carcere. Tutti si prodigano perché
le cose vadano bene. Tutto bene,
quindi? Non direi se penso a tutte
quelle persone che per un motivo o
per l’altro deve andare e venire dal
carcere di Bollate. 
Chi non ha un mezzo proprio è pena-
lizzato. Qui non passano mezzi pub-
blici; solo di sabato passa la cosiddet-
ta “navetta” e durante gli altri giorni
ti devi arrangiare. Non c’è neanche
una cabina telefonica per chiamare un
taxi. Per arrivare all’ospedale Sacco,
dove puoi prendere un mezzo, devi
fare trenta minuti di strada a piedi
lungo strade dove non c’è neanche il
marciapiede, quindi con il rischio che
qualche macchina t’investa. 
Pensiamo ai familiari dei detenuti,
che vengono a trovare i loro cari a
volte con dei bambini piccolissimi, i
pacchi della biancheria di ricambio da
consegnare ai colloqui e a tutte le per-
sone anziane che vengono a trovare i
loro figli o nipoti. In ogni caso il pro-
blema non è solo loro, ma di moltissi-
me altre persone che non hanno un
mezzo proprio e che devono venire
qua per lavoro, in primis gli agenti di
polizia penitenziaria, ma anche
volontari e tutti quelli che gravitano

LA “NAVETTA” FANTASMA

Per evadere si nascose dentro un
fusto che serviva da contenitore
per il trasporto di tappi a forma

di pigna, usati per le confezioni del
bagno-schiuma “Pino Silvestre Vidal”,
manufatti lavorati nell’officina di S.
Vittore, il vecchio e malandato reclu-
sorio milanese.
Stiamo parlando di Giovanni Rinal-
din, simpatica e sempre disponibile
figura dai capelli bianchi con
l’hobby del bricolage e balzato sulle
prime pagine dei giornali, negli anni
Settanta, per la sua rocambolesca
fuga dal carcere milanese.
Oggi, all’età di 68 anni, Giovanni –
chiamato familiarmente “Nanun” – è
molto cambiato e ha gettato alle spalle
quei tempi che l’hanno visto ribelle.
Nella sua cella del primo reparto di
Bollate, molto somigliante ad una fale-
gnameria, non pensa più a fuggire,
non pensa alla crisi economica o al
caro-euro. No! Lui costruisce barche
fatte con materiale di recupero, con
cassette per la frutta. Il lato fantastico
di questo suo impegno, è che riesce a
costruire anche le parti piccole come i
cannoni, i listelli che vanno a formare
lo scafo, alberi per le vele, ringhiere
per ballatoi. Tutti torniti e tutti sola-
mente con l’utilizzo di un semplice
tagliaunghie da lui modificato.
Nell’arte di costruire, quanto ad essen-
zialità e precisione, è uno dei migliori
che io conosca. La sua indiscussa mae-
stria, fa rivivere l’epopea delle batta-
glie navali, rievocando il ricorso dei
più famosi corsari che solcarono i mari

con reale licenza di saccheggio.
Nel suo “cantiere” ci sono sempre vari
modelli in costruzione. Li vediamo
crescere, prendere forma, giorno dopo
giorno. Lui è il referente di tutti coloro
che intendono iniziare la costruzione
di un galeone. Li consiglia, li aiuta
donando loro tutto il suo fardello di
esperienza che tristemente ha acqui-
sito in anni e anni di detenzione nei
vecchi carceri dove – ci dice – la tele-
visione e la radio erano un sogno,
dove i giornali arrivavano a brandelli
per i vari tagli fatti da chi censurava
le notizie. 
A quei tempi non esisteva nulla che
aiutasse un recluso a trascorrere meno
pesantemente la sua giornata fatta di
tristezza con il pensiero fisso rivolta
alla famiglia, alla propria moglie, alla
fidanzata, ai figli. Era anche una scuo-
la di delinquenza. All’età di 17 anni,
Giovanni vive in un piccolo comune
in provincia di Padova. “Molti ragazzi
– afferma ‘Nanun’ – avevano l’auto,
mentre io non possedevo che la bici-
cletta. Con alcuni amici ho rubato una
‘Topolino’ solo per fare un giro.
Fummo però bloccati dai carabinieri e
portato in carcere. Quando uscii, tor-
nai al paese armato di buoni propositi
per non fare più quell’esperienza. In
paese, però, le persone mi evitavano e
le ragazze non potevano rivolgermi la
parola perché avevo il timbro del
delinquente. Fu così che abbandonai
tutti i buoni propositi ed andai a tro-
vare persone conosciute in carcere.
Con loro mi organizzai per fare delle

spaccate e delle rapine”.
“Io ho conosciuto – continua Giovan-
ni – quelle condizioni dure delle car-
ceri. Un giorno, però, che mi è sembra-
to un raggio di sole, a San Vittore
arrivò un nuovo direttore che a mio
parere fu uno dei migliori che ho cono-
sciuto. Una persona molto speciale, il
dottor Corbo. Fu il primo che diede ai
detenuti una definizione umana, trat-
tandoli principalmente come delle
persone e non dei numeri e le sue
innovazioni cambiarono la vita del
recluso. Credeva fermamente nel recu-
pero della persona. Istituì un raggio di
trattamento con sedute di gruppo set-
timanali assistiti da luminari di psico-
logia come il professor Morpurgo, una
saletta hobby, una sala con ping pong
e calcetto, alcune celle singole con
linoleum al pavimento e una libreria
sopra la branda a scomparsa. Poi, per
la prima volta, potevamo tenere un
fornellino per poterci fare un caffè.
Allestì anche una scuola per imparare
uno dei più fantastici giochi di società,
il bridge. I corsi erano tenuti dal diret-
tore di un’importante rivista di brid-
ge, il dottor Pietro Fornaro. A tutti noi
sembrò di toccare il cielo con un dito.
Era iniziata una nuova era d’umaniz-
zazione nelle carceri”.
“Nanun” ricorda quei momenti con
molta partecipazione e, forse in modo
inconsapevole, introduce nel discorso
uno dei tempi più importanti dibattu-
ti in questi anni: l’umanizzazione delle
carceri. Non si sofferma, però, più di
tanto nei ricordi. Lui guarda all’oggi e

al futuro. Che cosa desidera
Giovanni Rinaldin? Lui vor-
rebbe poter disporre di un
traforo. Questo desidera
Giovanni. Con quest’attrez-
zo si potrebbe dedicare con
maggiore passione alle
costruzioni, non solo di bar-
che, ma anche d’auto d’epo-
ca, cornici e quanto altro si
potrebbe costruire con del
legno. E poi, poter traman-
dare questa sua esperienza a
tutti i giovani detenuti,
attenti ad apprendere l’arte
del “fai da te”.

Mario Curtone

PERSONAGGI

LE BARCHE DI“NANUN”

in ambito penitenziario.
Circa otto mesi fa, la dottoressa
Castellano, ad una trasmissione tele-
visiva, sottolineava che il sindaco
aveva garantito che il servizio di tra-
sporto pubblico per il carcere di Bol-
late era già stato attivato, ma ovvia-
mente non è così.
L’Atm (Azienda trasporti municipali)
dovrebbe garantire il servizio agli
utenti di Bollate, così come sono ser-
vite le diverse zone del milanese. 
L’Atm è stata in parte già privatizza-
ta, è diventata una Spa di cui il socio
maggioritario, non si sa ancora per
quanto, viste le continue campagne di
privatizzazione, è il comune, ma
ragiona già da società per azioni: pro-
babilmente una linea che va da piaz-
zale Roserio al carcere di Bollate non
raccoglierebbe abbastanza utenza da
portare un proficuo guadagno alla
società. Altrimenti come si spiega
questo disinteresse?   
Le autorità preposte dovrebbero
impegnarsi e mantenere le promesse
fatte, così da garantire a tutte queste
persone di sentirsi come tutti gli altri
cittadini, non lasciandoli soli nel loro
piccolo “pianeta carcere”.

Giuseppe Musicò 
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CAPITOLO 3

Da quel giorno senza un
apparente motivo i
rapporti tra Luca e

Davide andarono via via
intensificandosi. La sera,
dopo il lavoro, Luca chiama-
va Davide e i due si incontra-
vano al bronx, che altro non
era che un pezzo di strada
completamente deserto, alle
spalle di casa di Luca.
Li si incontravano, contavano
i soldi che avevano, poi via da
uno dei tanti pusher di cono-
scenza di Davide, comprava-
no un po’ di coca e poi passa-
vano la sera e parte della not-
tata pippando.
Tutto questo cominciò a
diventare quasi, come dire,
troppo normale per Luca, che
cominciò a bigiare il lavoro,
sin che il proprietario del bar
non fu costretto a licenziarlo.
L’apprendere del licenzia-
mento non fù un dramma, ma
anzi, Luca sembrava come
sollevato da un peso, si il peso di
occupare il tempo che aveva per
coglioneggiare con Davide, andan-
do al lavoro.
E nel frattempo i giorni passarono e
Luca viveva sempre più di notte che
di giorno, la madre comincio a far-
gli domande sul come mai non
andava a lavorare e lui rispondeva
che lavorava di notte, mentre il suo
unico pensiero di notte era quello di
trovare chi gli vendesse la coca da
pippare.
Sul dove trovasse i soldi neanche lui
sapeva bene rispondere, avvolte
andava con Davide a rubare uno
stereo in una macchina per poi
rivenderlo a qualche suo amico,
altre volte andavano a rubare nei
box. Davide era un mago nello spa-

dinare le serrature. Ma come in
tutte le avventure che si rispettino
ecco il colpo di scena: una notte,
mentre i due erano intenti a rubare
in un box, ecco arrivare la polizia

che li becca in flagranza, li porta in
questura per i normali accertamenti
e per la denuncia di furto con scas-
so; denuncia per la quale il mattino
seguente i due vengono processati
per direttissima. In quella lunga
nottata passata ammanettato ad un
termosifone, Luca ebbe tempo di
pensare con il cuore in gola a sua
mamma e suo padre,a cosa gli
avrebbero detto. Come sarebbero
venuti a conoscenza del fatto?
Come l’avrebbero presa? Questi
interrogativi, di non poco conto, lo
tennero sulle spine sino al mattino.
I due amici trasportati in tribunale
con manette, e scorta della polizia
entrarono nell’ aula e vi trovarono i
rispettivi genitori. Ora, quelli di
Davide erano si preoccupati, ma

non lo davano a vedere più di tanto,
forse perché prima o poi se lo aspet-
tavano. Quelli di Luca! Quelli di
Luca, erano veramente distrutti, la
madre era li seduta che piangeva su

di una sedia, con la faccia
avvolta dalle mani, mentre
il padre lo guardava con
una faccia… che nulla
aveva a che invidiare al
volto di Freddy Crugher
in Nigthemer. A Luca si
gelò il sangue sentendo un
brivido glaciale percorrer-
gli la schiena. I giovani
vennero fatti sedere e chi
li guardava non vedeva
altro che due bambini,
mentre cercavano di darsi
arie da uomini, ma con
una paura  fottuta di fini-
re in galera.
Davide, che dei due era
quello che più sembrava
avere coscienza di ciò che
stava accadendo, dopo
una mezzora dall’inizio
del processo, cominciò a
piangere, mentre Luca lo
fissava attonito pensando
a quanto fosse stato creti-
no a seguire uno che face-
va finta di avere le palle, o
che semplicemente quella
mattina le aveva lasciate
nel cassetto. In quel preci-

so istante Luca capì quanto stupido
fosse stato, a seguire uno che dopo
tutto l’unico coraggio che ha è quel-
lo di piangere davanti a della gente
pronta a punirlo con la galera per
un furto stupido come chi lo ha
commesso.Nonostante tutto, Luca
non sembrava pentito della vita che
aveva preso, anzi sembrava che
tutta quella faccenda gli avesse dato
ancora più coraggio. Così, passati
sei mesi agli arresti domiciliari, il
giovane  ricominciò a vivere la notte
come giorno e viceversa, passando
da un pippotto ad un tiro di base, e
nel mezzo qualche spinello, che non
fa mai male, o almeno era quello
che gli passava per la testa in quei
momenti …

(continua)

Una sagoma seduta sul letto
nella penombra della camera
affondava a se le braccia e la

testa, come per voler scomparire.
Il pavimento tipico di palazzi degli
anni sessanta e settanta, scorreva
sotto i piedi. Una ad una le pietre, di
forma strana e di colori diversi, pas-
savano sotto le scarpe. Un filo di
malta e cemento le legava in modo
fantasioso, alcune addirittura porta-
vano la meraviglia di una spirale
fossile: l’ ammonite. Una bambola
era seduta nella poltrona infondo
alla stanza, lo sguardo freddo e
implacabile la rendevano inquietan-
te e spettrale. Oltre al buio, il silen-
zio faceva da contorno ad una situa-
zione di per se molto tesa. Non era
troppo tardi, l’orologio segnava al
massimo le nove le dieci,  ma sem-
brava comunque che la notte fonda
fosse già arrivata. Scuro sostava
digiuno, in piedi ed immobile
davanti a lei. Il corridoio si era tra-
sformato in altezza ed in larghezza,
molto più ampio e distorto. Nella
sala a sinistra il tavolo da pranzo
abbandonato alla solitudine di ago-
sto, frigo e dispensa asciutti, e sulla
parete di fronte, uno squallido qua-
dro nel quale due succulenti fagiani
giacevano pronti alla speratura. Più
in là il bagno l’ultima meta di un
onesto appartamento, aveva la tap-
parella abbassata. Eppure un sospi-
ro rompeva il silenzio che sembrava
assordante, in un limbo nero e ovat-
tato dove necessariamente il tempo
ed ogni altra cosa non avevano
senso. Era l’inizio del lamento orgo-
glioso disperato profondo, al punto
da raschiare straziante con tutta la
sua forza, grande quanto ne ha a
volte l’infinita impotenza e stozzan-
te come l’ingrossamento dell’anima
che ti arriva alla gola.
La finestra del balcone dava sulla
strada, ma non si sentiva il minimo
rumore; ne auto ne voci , nessun tipo
di suono.  Era piena estate l’aria si
diffondeva stagnante, il cielo sereno
la quasi totalità della popolazione si
trovava in vacanza, come del resto ci

sarebbero dovuti essere anche loro.
La città come ogni anno in questo
periodo era surreale; si  era tentati di
definirla splendidamente vivibile.
Nelle vicinanze, nei dintorni di quei
giorni il compleanno di lei. 
Scuro non aveva modo di rendersi
conto che nessuno passava per le
strade, non pensava sicuramente al
mangiare, sentiva deprimersi sem-
pre di più, avrebbe voluto come mai
in quel momento tenere in mano la
possibilità di cambiare la storia;  iro-
nia della sorte il compleanno lo con-
siderava il giorno più magico di
tutte le persone il loro giorno poeti-
co,  ma gli eventi delle ultime setti-
mane schiacciavano senza respiro
tutto il resto.  Nocciolina era triste.
Qualche ora  prima era arrivata una
telefonata e Scuro non aveva il mini-
mo dubbio su chi potesse essere,
Nocciolina aveva voglia di vederlo
di incontrarlo ancora, di avere ulte-
riori spiegazioni di sentirsi dire delle
cose che erano nel suo immaginario,
di avere la possibilità di ingannare
la sorte di avere la forza e darsene
una ragione,  non poteva credere che
lui l’aveva lasciata.  “Posso venire da
te” aveva detto attraverso il  filo. 
Attoniti si guardavano, lei sempre
seduta cercava di coccolarsi in qual-
che posizione, gli occhioni sempre
belli di tanto in tanto si abbassavano
verso i piedi che erano dolci in  posi-
zione conversa come la timidezza dei
bambini. Lui ancora in piedi perché
aveva bisogno di racimolare le poche
forze a disposizione non poteva
piangere, anche se ne avrebbe avuto
il desiderio. Scuro sapeva che sareb-
be stato difficile affrontare questo
momento, era stato lui a prendere la
decisione, ma trovarcisi veramente
era inimmaginabile.  Avrebbe voluto
scambiare la sofferenza con quella di
lei ,  si sarebbe volentieri emulato per
capire quello che provava ed avere

una qualche parola o qualche silen-
zio opportuno in più.  Era certo di
amarla ancora, poteva sembrare
incredibile ed incomprensibile ma
Scuro si sentiva male e non aveva il
diritto di soffrire.
La decisione definitiva l’aveva presa
qualche giorno prima mentre
entrambi si trovavano a Dakar, il
mattino davanti alla tazza di nescafè
e la baguette, era un pensiero senza
possibilità di revoca e di revisione ci
aveva pensato tanto ed era ciò che si
sentiva in dovere di fare. Improvvi-
samente si catapultarono nuova-
mente indietro, non più il  godimen-
to di un viaggio affascinante, ma il
ritorno mesto e deludente di un
sogno infranto. Non era possibile
proseguire una vacanza dopo avere
rotto il rapporto. Iniziava da qui un
nuovo percorso, così pensava Scuro
sin da subito, non voleva perdere
quel gioiello coi boccoli neri che la
vita gli aveva regalato.
Scuro e Nocciolina ed un viaggio
immaginato era terminato lì in quel
momento, ora continuavano a guar-
darsi nella stanza in penombra nel
tentativo di cominciare a dirsi qual-
cosa. Una lacrima usciva per la
prima volta dal viso di lei, che non
era solita a queste debolezze se non
in momenti solitari e di forte soffe-
renza. Scuro la conosceva bene, l’a-
veva vista piangere forse solo un'al-
tra volta, da quando la conosceva,
ma non ne era sicuro poteva essere
anche la prima volta; di fatto in quel
momento sentiva strapparsi via un
pezzo di se…era la fine, voleva
morire e insieme gridare al cielo
…“ti amo”
Di lì a poco qualche striminzita
parola, sporadici tentativi di spiega-
zioni ma soprattutto l’impellente
bisogno di  baciarsi e fare ancora l’a-
more. Quella sarebbe stata l’ultima
volta, la più incomprensibile la più
dolorosa la più spontanea. Poi nella
stessa notte si salutarono, sarebbe
passato molto tempo prima di rin-
contrarsi e scambiarsi i saluti. Come
per il resto delle cose e  nel resto
dell’ universo anche questa favola
era… finita.

(continua)
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AL DI LÀ DEL MURO

Al di là del muro, ci sono delle emo-
zioni che puoi solo immaginare.
Eppure la tua immaginazione sorvola
quel muro che ti separa dalle più logi-
che e continue emozioni che si vivo-
no. Sono solo illusioni, ma nonostan-
te quella distanza, le vivi con maggio-
re intensità, come se fossero vere.
Non fai altro che accentuare l’emozio-
ne per il forte desiderio di viverle sul
serio e non in modo immaginario.
Anche se tutto ciò ti fa provare dei
brividi di piacere e di gioia, resta solo
un sogno. Quando poi ti rendi conto
di tornare con la mente alla dura
realtà del muro interno, questo fa
ancora più male. Sognare non costa
nulla, ma ti porta a soffrire sempre
più perché quelle emozioni e quelle
gioie sono di là del muro e si potran-
no viverle solo quando sarà termina-
to quel distacco forzato e potrai esse-
re tu di là del muro, non con la mente,
ma fisicamente. Allora capirai che la
realtà è vivere emozioni e gioie
sognate.

Walter D’Onofrio

NOIA E PARANOIA

Paranoie di tutti i giorni, sempre
uguali, incazzati e costretti all’inedia
che ci uccide dentro e che un giorno
ci farà uscire peggiori e colmi di risen-
timento. Condannati dalla giustizia e
condannati al niente quotidiano,
all’annullamento totale del nostro
desiderio ancora d’essere e costretti
invece all’abulia.
Antichi problemi sempre dibattuti e
mai risolti. Lavoro e possibilità di
scontare giustamente il nostro debito
in modo attivo, neanche a parlarne.
Allora mi domando: è mai possibile
(pure con tutte le difficoltà che com-
prendo) che chi ci governa non riesca
ad avere uno scatto di fantasia? Solo
la fantasia, nel diversificare il nostro
quotidiano, potrebbe aiutarci a vivere
più dignitosamente. Giustamente (?)
c’è stata tolta la libertà. Non fateci
però morire dentro, dentro di noi.
Certamente in quest’istituto si vive
meglio che altrove ed anche i rappor-
ti con il personale sono più umani.
Resta ad ogni modo l’angoscia del
niente quotidiano. Quel poco che
ancora di positivo c’è in noi, non

lasciatelo morire, non lasciateci
abbruttire e morire di noia e paranoia.
“Uno scatto di fantasia” è chiedere
troppo?

Walter D’Onofrio

CONTINUA TORNEO 
DI TENNIS

Dal 15 settembre scorso, torneo di
tennis al terzo reparto. Divisi in due
categorie, A e B, i giocatori sono 10
per la categoria A e 22 per la B. Favo-
riti nella maggiore categoria, Rutilia-
no e Nieto, mentre nella B spiccano
favoriti D’Andrea e Corradi.
Le partite si giocano al sabato e alla
domenica con ritmi regolari e lo spet-
tacolo non manca, specialmente nelle
partite di categoria A.
Un complimento al comitato organiz-
zatore e ai partecipanti il torneo.

Agron Elmazi

TERMINE BUROCRAZIA

Il termine burocrazia, è spesso utiliz-
zato per definire quello che a volte si
dimostra un’intricata serie di proce-
dimenti attraverso i quali, nel nostro
caso, le normali richieste di noi dete-
nuti, istanze, o richieste di permessi
devono filtrare per arrivare a chi di
competenza.
Detto questo, passiamo a vagliare i
dubbi che ci assillano quando ad
esempio si viene a conoscenza del
fatto che spesso le istanze formulate
da noi detenuti, rimangono incastrate
nella suddetta rete burocratica carce-
raria impiegando vari giorni ad usci-
re dall’istituto per arrivare sul tavolo
dei magistrati di sorveglianza!
Ci sono detenuti che a distanza di 45
giorni e più dall’avere presentato
istanza, non riescono ad avere la cer-
tezza che la stessa sia stata inoltrata
al magistrato, poiché è impossibile
reperire il numero di protocollo che
certifica l’invio. Perché avviene tutto
questo? Perché occorre un intervallo
di tempo così lungo?
Presumo, o almeno spero, che tutti i
dati riguardanti ognuno di noi, siano
riportati e catalogati all’interno di un
file di computer. Quindi, per chi è
preposto a quest’incarico, non
dovrebbe essere difficile vagliare se ci
sono i presupposti per cui ogni singo-

la istanza possa essere autorizzata ed
essere inoltrata ai vari magistrati. Se
consideriamo poi il fatto che ogni
magistrato ha una certa mole di lavo-
ro da svolgere e che le cancellerie pre-
poste sono a loro volta intasate da
altre incombenze, si verifica sovente
che le risposte dei magistrati siano
inviate ai detenuti dopo un lungo
periodo di tempo che, solitamente,
varia dai 30 ai 60 giorni e oltre.
Questo scritto vuole essere solo un
motivo per sottoporre agli occhi di
tutti che, probabilmente, qualcosa di
diverso e migliorativo si può fare, per
velocizzare la burocrazia carceraria
per poi non ricorrere nel notissimo
luogo comune sulla lentezza della
giustizia Italiana.

Marco Ponisio

P R E C I S A Z I O N E

LE COLPE DEL SISTEMA 
(ELETTRONICO)
Questo numero di carteBollate, ha
dovuto subìre tutta una serie di pro-
blemi legati al sistema elettronico
d’impaginazione che utilizziamo.
Prima si è bloccato rifiutandosi di
impaginare, poi ha ripreso, ma ahi-
noi, ha deciso lui cosa mettere in pagi-
na. E così è andato a prendere dall’ar-
chivio un articolo ormai superato
(apparso a pag. 22 dal titolo “Lettera
aperta alla dottoressa Castellano”) e
ha deciso – sempre il sistema – di
mettere in prima pagina la frase, dello
“Sciacallo”, riguardante il presidente
del Consiglio più tutta una serie di
errori precedentemente corretti e
inserendo, addirittura, una poesia fra
le ricette di cucina.
In fase di stampa nessuno si è accorto
delle modifiche e così ben 500 copie
del giornale sono uscite con questi
gravi errori.
Ce ne scusiamo profondamente con i
lettori e gli interessati. Per cercare di
rimediare al danno prodotto, abbia-
mo ristampato altre 500 copie di come
avrebbe dovuto essere la versione
ufficiale. Il giornale che state leggen-
do è una di queste copie ristampate.

la redazione

MESSAGGI IN BOTTIGLIA

FESTE NATALIZIE

Si stanno avvicinando le feste natali-
zie e per me, come per tanti altri, che
si trovano separati dal mondo, diven-
ta sempre più difficile superare i
momenti di sconforto. 
Coloro i quali hanno lasciato fuori da
queste mura gli affetti familiari,
soprattutto chi ha dei figli in tenera
età, questo periodo diventa ancora
più brutto. Peggio ancora sta chi
durante il periodo di reclusione perde
la famiglia e gli affetti dei propri cari,
alcuni per colpa propria, altri perché
avendo sbagliato sono evitati da tutti
come se fossero portatori di malattia.
Tutto questo ti porta ad un maggiore
sconforto interiore ed  un abbattimen-
to morale. 
Penso che, nonostante tutto, ognuno
di noi deve sforzarsi di pensare in
modo positivo, prima per noi stessi e
poi per quelli che abbiamo lasciato
fuori e che si aspettano qualcosa che
gli dia modo di poter credere nuova-
mente in noi.
Come tutti, anch’io ho dei bambini
piccoli a casa. La mia speranza, come
del resto quella di tutti gli altri dete-
nuti, e che possano passare un Natale
sereno e felice e che non debbano sof-
frire pensando che il loro papà non è
presente. Rimane la speranza che pre-
sto tutti possano di nuovo tenerli per
mano e stringerli con amore e affetto.
Auguri di buon Natale ai nostri figli
e ai bambini di tutto il mondo.

Massimo Cuncu 

POCHI GIORNI 
AL NATALE

Pochi giorni è sarà natale.
Gia si respira quell’aria particolare
che la ricorrenza profonde.
Aria di festa e di rincorsa aitanti e
soliti preparativi di regali e di auguri
spediti agli amici e parenti a noi lon-
tani, ma è soprattutto il pensiero di
rendere felici i propri figli, cercando
di accontentarli nei propri desideri!
Aria di festa, da vivere con i propri
cari per l’occasione che ogni anno si
rinnova riunendo almeno per una
volta tutta la famiglia al completo.
Attorno ad un desco imbandito per
l’occasione, aria di festa per tutti colo-
ro che possono viverla nella libertà.
Per noi invece non sarà così, qui non
si respira aria di festa, ma bensì un’a-
ria che riporta a una profonda tristez-
za piena d’angoscia, saranno miriadi
di pensieri verso coloro che amiamo,
ancora di più sarà il peso dell’insop-
portabilità delle nostre condizioni.
Qui, tutto resterà uguale agli altri
giorni, tutto sarà uguale.
Diverso sarà; se come l’anno scorso la
dottoressa Lucia Castellano vorrà
regalarci un colloquio speciale di più
ore con i nostri famigliari, volendo
gratificare tutta la popolazione dete-
nuta di Bollate.
Allora si che risarà regalato un vero
momento di gioia e di festività, così
da alleviarci un po’ di angosce.
Ad ogni modo si vuole ringraziare la
direttrice per il prodigarsi (nonostan-
te le difficoltà)  cercando di migliora-
re insieme ai detenuti le difficoltà e la
qualità della nostra vita all’interno
della struttura.
Buone Feste a lei dottoressa Castella-
no e a tutti i suoi collaboratori di que-
sta non facile impresa.

Walter D’Onofrio 

LETTERA APERTA 
ALLA DOTTORESSA
LOREDANA AMORESE

Sicuro di interpretare il pensiero di
molti miei compagni, vorrei rivolgere
un grazie pubblico alla dottoressa
Loredana Amorese.
Nonostante l’ambiente in cui si trova
ad operare, nonostante tutte le diffi-
coltà che ogni giorno deve affrontare,
sia per la mancanza di medicinali, sia
per i tagli fatti dal signor Castelli, sia
per mancanza di mezzi adeguati per
svolgere al meglio la sua professione,
la dottoressa Amorese si è sempre
prodigata senza mai risparmiarsi,
rafforzando così in noi la convinzio-
ne che essere visitati da lei, sia moti-
vo di assoluta fiducia.
Grazie per tutte le attenzioni e pre-
mure che ci presta anche quando esa-
geriamo nelle nostre insistenti richie-
ste. Ed infine, un grazie per la sua
infinita pazienza e capacità di ascol-
tare i nostri bisogni. Ringraziamenti
che vanno anche a tutti gli altri ope-
ratori sanitari.

Walter D’Onofrio
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Il 30 luglio 2003, il Parlamento
approvava, in via definitiva, il
decreto legge n. 207, il cosiddet-

to indultino. La legge, era stata
concepita con l’intento di alleviare
le disfunzioni che portavano il
sistema carcerario vicino al collas-
so, per motivi di sovraffollamento. 
Tre mesi dopo l’entrata in vigore
della legge, possiamo tentare un
primo bilancio, almeno dal punto
di vista di quest’istituto o, se vole-
te, da Milano.
Per il momento il provvedimento è
stato del tutto inutile.
A nostro parere, le cause principali
vanno ricercate in due fondamen-
tali ragioni: il modo in cui la legge
è scritta e la sua applicazione da
parte della magistratura di sorve-
glianza.
A parere di tutti gli operatori che
lavorano all’interno delle carceri,
delle associazioni sensibili alle
problematiche penitenziarie, ma
anche degli avvocati e perfino di
alcuni magistrati, la legge è scritta
in maniera confusa, con termini
ambigui e, soprattutto, non impo-
ne scadenze precise ai magistrati
per la sua applicazione.
La magistratura milanese, sicura-
mente in difficoltà, a causa dell’av-

vicendamento del suo presidente,
sicuramente sottodimensionata
rispetto alle necessità (8 magistrati
per 8.000 detenuti), ma anche
“paladina” morale di una giustizia
sostanziale prevalente rispetto al
diritto, che abbraccia sempre di più
la retorica della certezza della
pena, in piena consapevolezza si
adopera per un’applicazione ridot-
ta ed elargita con il “contagocce”.
Nessuno intende mettere in discus-
sione queste motivazioni ed even-
tuali ulteriori giustificazioni; ci
sembra però legittimo obiettare
“che non ce ne importa nulla”.
La “sospensione condizionata della
esecuzione della pena detentiva nel
limite massimo di due anni” –
legge 207 del 22 agosto 2003 – è
legge della Repubblica italiana e
come tale deve essere rispettata,
nessuna giustificazione può essere
adotta. Non deve essere giudicata,
ma semplicemente applicata.
Così come avviene per tutte le
leggi: il mancato rispetto è reato.
Chi è come noi in carcere lo sa
bene, così come altrettanto bene sa,
e ha provato sulla propria pelle,
quanto velocemente siano applica-
te le norme più sfavorevoli e
restrittive.

Non può sfuggire, infine, lo
sconforto e la disillusione nell’os-
servare con quanta rapidità norme
come la “Cirami” o la legge sul
falso in bilancio e il tanto nomina-
to “lodo Maccanico”, siano appli-
cate.
Non vi è dubbio alcuno che alle
numerose domande avanzate per
l’indultino (127 solo a Bollate), non
vi è stato seguito, a fronte di 15
rigetti, solo 20 detenuti, ad oggi,
hanno varcato il portone.
Non si capisce il perché di tanta
indolenza. Perfino i rigetti latitano!
Di fronte a comportamenti che non
dipendono dalla nostra volontà,
ma da una magistratura per noi
inavvicinabile, ovviamente ci tro-
viamo in grande difficoltà ad iden-
tificare strumenti di lotta produtti-
vi. Lo sforzo di questo inserto, è di
raccontare ed unificare le voci e le
proteste che singoli o gruppi di
detenuti hanno attuato nel tentati-
vo di far sentire la propria voce.
Nonostante, le iniziative siano
state isolate e sporadiche, il malu-
more e la tensione ancora cresce, di
giorno in giorno. 
La protesta lanciata dall’associa-
zione Papillon e che ha avuto ini-
zio il 20 Ottobre, per la durata di
una settimana ben ha rimandato il
malumore della popolazione dete-
nuta per la mancata applicazione
dell’indultino, raccogliendo l’ade-
sione di ben quaranta istituti. 
I  media nazionali in quei giorni
hanno dato largo spazio a questa
problematica. Appaiono. Pertanto
il nostro appello alla magistratura
affinché non esasperi gli animi e a
chi ci legge, che crede come noi che
la libertà sia un bene collettivo e
irrinunciabile, soprattutto quando
è prescritta dalla legge, la nostra
richiesta è che ci si mobiliti perché
siano rispettati i diritti di tutti,
anche dei detenuti.

Oscar Pace
Fabrizio Ratti

INDULTINO: 
PASSATA LA FESTA 
GABBATU LU SANTO

BUCATINI 
ALLA MARIETT

Ingredienti per  4 persone:

1 Kg. di Bucatini
1 Bicchierino di Olio extra vergine 
d’oliva di Cerignola
1 Kg. di pomodorini ciliegine
Un mazzetto di basilico
Un mazzetto di prezzemolo
Tre spicchi d’aglio
1 etto di  formaggio grana gratuggiato
1 etto di  formaggio 
pecorino grattugiato
Una spolverata di pepe nero

Procedimento:
Tritare l’aglio il basilico e il
prezzemolo e unirli insieme 
al grana e pecorino.
Spolverare il trito con del pepe nero
e mischiare il tutto.
Tagliare i pomodorini a metà.
Prendete un pizzico del trito
preparato e spingetelo all’interno
dei pomodori senza far fuoriuscire
il sugo.

PIZZAIOLA ALLA
GALEOTTA

Ingredienti:

Aglio
Origano
Fettine di vitello
Sale qb
Un goccio di vino rosso

Soffriggere due spicchi d’aglio
tagliati a pezzetti con un filo d’olio
extravergine d’oliva. 
Far soffriggere le fettine da entrambi
i lati e aggiungere un po’ di vino.
Lasciar evaporare il vino qualche
minuto, aggiungere una spolverata
di origano e sarvire.

Piatto a cura di Oscar Pace

A PANE E ACQUA
L’ANGOLO CUCINA

A CURA DI MARIO CURTONE E FRANCESCO FERRARO

Versate una metà  dell’olio in una
pirofila e appoggiatevi i pomodori
tagliati a metà uno
vicino all’altro con il ripieno rivolto
verso l’alto.
Riempita la pirofila e terminati i
pomodori
Versateci sopra il restante  olio
facendolo 
colare a filo e spolverate con
l’eventuale trito rimasto.
Coprite il tutto e mettetelo a cuocere
a fuoco lento, 
per circa quaranta minuti. Se avete il
forno metteteli
in forno scoperti. Per venti minuti.

Nel frattempo fate cuocere i bucatini,
quando tutto sarà
pronto scolate la pasta, e versatela
nella padella 
dove ci sono i pomodori oppure
viceversa
fate saltare per due minuti.
Servite in tavola dando un’altra
spolverata di formaggio 
Sui bucatini. 
Buon Appetito.

Piatto a cura di Mario Curtone
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DELL’ASSOCIAZIONE “PAPILLON”

Ciao Stefano, sappiamo che stai
attuando uno sciopero della
fame e della sete. Anche se

intuiamo le motivazioni, vorremmo
sentirle personalmente da te.
Innanzitutto ho iniziato lo sciopero
per la mancata applicazione dell’in-
dultino da nove giorni e da tre anche
quello della sete.
Per ciò che riguarda le motivazioni,
anche se può sembrare strano, la prin-
cipale non è quella di ottenere ciò che
mi è dovuto, bensì quella di dimo-
strare la mia dignità di fronte  ad una
ingiustizia subita.
Quali sono le altre motivazioni che ti
hanno portato ad una così drastica
decisione che può compromettere
gravemente la tua salute.
Poiché penso che ogni detenuto sia in
primo luogo una persona, un essere
umano, ho cercato di voler dare un
mio esempio affinché altri in condi-
zioni di subire delle ingiustizie, pos-
sano reagire da persona, prima che da
detenuto. Vi e poi un obbiettivo pra-
tico, la scarcerazione.
Pensi che questo gesto ti abbia dato la
possibilità di raggiungere il traguar-
do che ti eri prefissato.
Uno solo, quello di tenere alta la mia
dignità.
Quello che più mi rammarica è con-
statare che le altre “persone detenu-
te” accettino di subire ingiustizie pas-
sivamente, quali fossero eventi Ine-
luttabili della propria esistenza.
Per quanto riguarda la scarcerazione
non l’avevo messa in preventivo
come risultato raggiungibile.
Come pensi sia stata gestita la tua
protesta dalla direzione dell’Istituto?
Poiché la mia protesta non era volta
direttamente nei confronti di questa,
le cose pratiche che potevano fare non
erano molte.
Ma quelle poche sono state fatte
secondo te?
Tranne la visita medica le altre asso-
lutamente no! È mio fermo pensiero
che una persona dopo nove giorni di
digiuno e tre senza ingerire dei
liquid,i che sia detenuto o non, si

ponga in uno stato di fragilità psico-
logica che potrebbe avere sbocchi
diversi e quindi necessiterebbe di un
supporto  psicologico.
In secondo luogo risulta evidente dai
fatti  che la direzione dell’istituto, pur
affermando verbalmente di sostenere
il principio della legalità non fa nulla
per ristabilirlo.

Cosa intendi con questo?
A due mesi dell’entrata in vigore del-
l’indultino a fronte degli otto detenu-
ti scarcerati (quindi un numero irriso-
rio) non mi risulta che la direzione si
sia informata presso la magistratura
circa questa situazione di fatto. Penso
inoltre che se i direttori dei vari Isti-
tuti di Milano di comune accordo
avessero presentato le loro doglianze
alla Magistratura di Sorveglianza
forse qualche cosa sarebbe cambiato.
È però utopico pensare che potessero
farlo.
Perché questa affermazione?
È il solito discorso dell’incoerenza fra
le affermazioni fatte e i comporta-
menti reali. Mi spiego: il comporta-
mento della direzione riguardo l’in-
dultino ha le sue radici nell’incoeren-
za, dimostrata nei fatti, verso tutti gli
altri benefici. Le chiusure verso di
questi li somma all’intransigenza
della Magistratura con i risultati che
poi vediamo.
Alla Magistratura di Sorveglianza
cosa diresti?
Li invito a fare solo il proprio lavo-
ro, che è quello di sorvegliare le per-
sone detenute dal momento in cui
hanno il loro diritto di fruire di bene-
fici e misure alternative alla deten-
zione. È anche chiaro che quest’ulti-
me non vengono quasi mai concesse,
pertanto i Magistrati di sorveglianza
non dovrebbero lamentare una  così
e massacrante  mole di lavoro.
Un’altra importante funzione del
Magistrato di sorveglianza è di tute-
lare i diritti delle persone recluse,
quegli stessi diritti che, per primo,
soverchia.

H A DIGIUNATO PER NOVE GIORNI 
UNO STUDENTE DI GIURISPRUDENZA

RIFIUTA IL MENU DELL’HOTEL 
A CINQUE STELLE.
STEFANO AMATO, PROTESTAVA CONTRO L’ATTUALE MALA GIUSTIZIA.

LETTERA DI “PAPILLON” 
A PARTITI E SINDACATI

Egregi onorevoli, nel momento in
cui tanti e complessi nodi di ordi-
ne economico, sociale e politico

stanno arrivando al pettine, ci permet-
tiamo di tornare  nuovamente sul più
importante e ormai drammatico pro-
blema della giustizia italiana: la condi-
zione in cui versa il sistema peniten-
ziario italiano.
Per evitare di ripetere cose a voi tutti
conosciute e che dette da noi possano
apparire troppo di parte, basterà qui
fare riferimento a quanto gli agenti di
custodia e gli operatori civili stanno
denunciando in queste settimane con
manifestazioni in varie città, sottoli-
neando in particolare come la condi-
zione di sovraffollamento degli istituti
moltiplica gli effetti negativi di ogni
problema.
Del resto, voi certamente siete a cono-
scenza del fatto che dopo l’approva-
zione della legge sulla sospensione
condizionata della pena migliaia di
detenuti  e molti direttori, operatori ed
agenti hanno espresso un’evidente
insoddisfazione per la reale portata del
cosiddetto indultino, il quale secondo
molti non è altro che una sorta di
sovrapposizione in negativo al cosid-
detto “affidamento in prova ai servizi
sociali” e per di più sta subendo
un’applicazione ulteriormente restrit-
tiva a causa dell’enorme massa di
lavoro che affligge i magistrati di Sor-
veglianza.
Non c’è quindi da stupirsi se ormai,
una volta scomparso il polverone
mass-mediatico che da più parti si era
sollevato intorno all’approvazione
dell’indultino, anche la stampa nazio-
nale e locale inizia a prendere atto
della sostanziale inutilità di quella
legge per affrontare il dramma del
sovraffollamento e francamente non
ci sembra proprio la migliore delle
idee quella di affidare la soluzione del
problema all’apertura di nuove carce-
ri o addirittura alla riapertura di car-
ceri già chiuse e restituite ad un uso
pubblico.
Anche queste considerazioni sono alla
base delle richieste che l’”Associazio-
ne Papillon” sta proponendo ai  parla-

mentari di tutti i partiti e che costitui-
scono gli obiettivi della settimana di
pacifica protesta che si è svolta in tutte
le carceri italiane dal 20 al 25 ottobre.
1) Una conferenza nazionale organiz-
zata dalle Commissioni Giustizia di
Camera e Senato che verifichi gli osta-
coli (più volte rilevati anche dai par-
lamentari divari patiti durante le visi-
te negli istituti penitenziari) che
impediscono un’applicazione inte-
grale ed uniforme della Legge Gozzi-
ni su tutto il territorio nazionale, così
da garantire che ovunque siano real-
mente rispettati la lettera e lo spirito
di quella legge;
2) Una proposta di legge nazionale
che permetta, senza ulteriori aggravi
per le casse pubbliche, di aumentare
le possibilità formative e occupazio-
nali per detenuti ed ex detenuti. E su
questo problema, già nelle prossime
“Papillon” incontrerà i gruppi parla-
mentari e i sindacati per discutere le
sue proposte semplici e concrete che
non hanno niente a che vedere con
quei mastodontici e costosissimi pro-
getti che senz’altro sono molto reddi-
tizi per gli organismi che li gestisco-
no, ma che il più delle volte non
hanno un’equivalente rica-
duta positiva su una quantità
apprezzabile di detenuti ed
ex detenuti;
3) Una proposta di legge per
l’inserimento di un nuovo
articolo dell’Ordinamento
Penitenziario che – pur salva-
guardando il carattere indivi-
duale del cosiddetto “pro-
gramma trattamentale” –
riconosca il diritto dei cittadi-
ni detenuti di associarsi per
rappresentare, in forma col-
lettiva le proprie istanze gene-
rali nei confronti delle varie
istituzioni locali e nazionali
(dal Municipio alla Regione,
dal ministero di Giustizia alle
Commissioni parlamentari).
La conferenza nazionale sulla
“Gozzini” e le proposte di
legge sul lavoro e il diritto di
associarsi liberamente, sono
quindi parte integrante del
cammino necessario per ria-
prire il dibattito sulle più

urgenti misure da adottare per rende-
re minimamente accettabili le condi-
zioni delle galere.
Noi ci auguriamo che queste semplici
misure siano accolte e fatte proprie già
oggi dalle tante sensibilità presenti un
po’ in tutti i partiti e nei sindacati,
anche perché in tal modo esse prece-
deranno il deposito delle conclusioni
della Commissione di Riforma del
Codice Penale (previsto ormai per
gennaio) che sarà l’occasione per ria-
prire con serietà il dibattito generale
sull’adeguamento delle pene e del
sistema penitenziario alle più avanza-
te esperienze esistenti in Europa e
sulla conseguente necessità di un reale
inulto generalizzato che colmi il diva-
rio legislativo accumulato in tanti
decenni.
Sappiamo bene quanto questa strada
sia ardua, ma auspichiamo che le più
diverse forze sociali, la Chiesa cattoli-
ca, i parlamentari più seri e coerenti,
gli Enti locali per ciò che è di loro com-
petenza e i sindacati ci siano vicini nei
prossimi mesi in questa difficile, ma
necessaria battaglia di civiltà.

Associazione Papillon 

Hai altro da aggiungere in chiusura
di questa intervista?
Solo un appello ai miei compagni.
Di fronte a ingiustizie perpetrate non
subiamole, ma reagiamo con i mezzi
a nostra disposizione, se non altro per
salvaguardare la nostra dignità di
esseri umani.

Intervista a cura di Mario Curtone

Nel momento in cui esce questo
numero del giornale, Stefano Amato 

è uscito dal carcere 
a seguito dell’indultino.  

A Stefano gli auguri da parte della
redazione di carteBollate
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hanno reso debole, stanco e moralmente
deluso.

Le vostre famiglie sanno di questo scio-
pero e se lo sanno cosa ne pensano?

Elia: Lo sanno e vivono male questa
situazione, con preuccupazione, special-
mente mio figlio, ma sono mesi ormai.

Massimo: Lo sanno e fanno fatica, illusi
da tante chiacchiere…

Vorrei un vostro parere su questa
legge?
Elia: è poco chiara, una “truffa”! Lascia
troppo spazio all’interpretazione della
magistratura e quello di Milano tenden-
zailmente è un tribunale “stretto”… 
Gran parte dell’opinione pubblica proba-
bilente se la ride e saranno sodisfatti. Il
mio modesto parere è che trovo assurda
una legge che possa dipendere dalla let-
tura del magistrato, una cosa così delica-
ta, mi  pare un gioco cinico. 

Massimo: penso di poterne usufruire
essendo al primo reato, ma non ne capi-
sco i criteri.

Quindi da quel che dici tu Elia, ogni

Massimo e Elia stanno attuando
lo sciopero della fame, 
la causa sembra chiara:
la mancata applicazione 
del così detto indultino. 
Ma sentiamo loro quello 
che hanno da dirci.

Perchè uno sciopero della fame? 

Elia: è una protesta nei confronti di una
legge che dopo due anni di dibattiti
risulta essere un fallimento,  nonostante
approvata non è ancora applicata, in
quanto la magistratura esaspera i tempi
di risposta alle istanze.
Vorrei una risposta positiva,  o negativa
che sia, ma che finica questa tortura nei
confronti della mia famiglia, miei e dei
miei compagni.

Massimo: per protestare contro una
legge che non funziona, che non viene
applicata.

Da quanti giorni siete in sciopero della
fame e come vi sentite?

Elia: io da dieci giorni,  e sono a terra sia
fisicamente che psicologicamente.
Massimo: otto giorni di sciopero, mi

Gli stranieri non debbono uti-
lizzare l’indultino. Lo dice
chiaro il decreto pubblicato

sulla Gazzetta Ufficiale appena
mascherato dalle scuse che non
riguarda gli stranieri senza permes-
so di soggiorno, o scaduto, oppure
non hanno fissa dimora.
Noi stranieri sappiamo che però
queste sono solo scuse. Forse, que-
ste norme riguarderanno una picco-
la parte di stranieri, non la stragran-
de maggioranza. Sono scuse che ci
fanno rabbia, ci fanno capire che l’I-
talia, ultimamente, considera noi
stranieri degli extraterrestri. Siamo
odiati da tante persone, non solo dal
Parlamento che ha votato una legge
come questa e poi non la mette in
pratica, dai giudici che spesso nelle
condanne aggiungono aggravanti
così che uno straniero non potrà
uscire prima della fine pena, anche
se è in carcere per la prima volta.
La disgrazia per gli stranieri non
finisce qui. Anche fra gli stranieri ci
sono scale diverse. Qualche stranie-
ro utilizza i benefici dell’art. 21 (affi-
damento, permessi premi), ma per i
giudici di sorveglianza, educatori,
assistenti sociali questi benefici non
debbono mai ricadere sui detenuti
albanesi. In tanti anni di detenzione,
non ho mai visto un albanese uscire

grazie ai benefici di legge anche se
sono tanti gli albanesi con le carte in
regola e nei termini per aver diritto
a tali benefici.
Diverse volte abbiamo sentito che
dei detenuti albanesi sono evasi
dalle carceri ed io mi sono doman-
dato perché lo
fanno. Con il loro
gesto rischiano
di perdere i vari
benefici di legge,
rischiano di fare
la galera fina
all’ultimo gior-
no.
Con il passare
degli anni, come
detenuto, ho tro-
vato la risposta. I
benefici, per gli
albanesi, non esi-
stono, qualun-
que sia il loro
comportamento.
Rimaniamo
male, quando
vediamo degli
altri detenuti che
tornano dalla
licenza e rima-
niamo malissi-
mo, quando
vediamo che tra

Noi detenuti dell’Istituto peni-
tenziario di Bollate, due mesi
dopo il varo della legge del

cosiddetto “indultino”, lamentiamo
la non applicazione della stessa, non
riscontrando motivi sufficienti a giu-
stificarne la differente interpretazio-
ne dei vari Tribunale di Sorveglian-
za. Mentre in alcune sedi, la libera-
zione è stata disposta dopo pochi
giorni, in altre si esasperano i tempi
per istruire le pratiche, procurando
inevitabilmente a molti cittadini, ita-
liani e stranieri, una detenzione
ingiusta.

Il provvedimento, votato dal Parla-
mento italiano, prevede l’obbligo da
parte dei magistrati di rimettere in
libertà quei detenuti che abbiano
raggiunto i requisiti previsti nella
formulazione del testo.
Ora, consapevoli che il magistrato,
tra i suoi compiti, deve garantire il
principio del rispetto della legalità,
in uguale maniera, sia l’obbligato-
rietà dell’azione penale che la messa
in libertà di persone quando la legge
lo esige. Ci chiediamo perché, questa
seconda misura, è applicata in modo
così arbitrario e discrezionale, in

tribunale di Sorveglianza agisce a
modo suo?

Elia: Si se ad esempio fossi detenuto in
veneto, sarei già a casa da un pezzo.

Massimo: sono dello stesso parere, ed è
assurdo!

Servirà scioperare e ad oggi cosa avete
ottenuto?

Elia: siamo pochi e sarà difficile avere
qualsiasi risposta, lo so.

Massimo: non si ottiene nulla, poca
attenzione, niente!

Volete aggiungere qualcosa?

Elia: comunque,  credo che questo sia
l’unico mezzo a disposizione di un
detenuto per comunicare con la magi-
stratura.

Massimo: c’è poco da dire, per quanto
mi riguarda spero solo che si capisca
l’urgenza che abbiamo.

A cura di Gianluca De Benedictis 

SEI STRANIERO? 
NIENTE INDULTINO!

COMUNICATO
STAMPA

INTERVISTA A DUE DETENUTI 
IN SCIOPERO DELLA FAME

loro ci sono persone che hanno con-
danne più gravi delle nostre.
Non è, in ogni caso, la fine del
mondo. Noi siamo senza affetti.
Siamo degli extraterrestri.

Agron Elmazi

contrasto, peraltro, con il dettato
della Costituzione italiana.
Non faremo proteste, né scioperi, né
manifestazioni plateali. La nostra è
solo una ferma interpellanza, mirata a
richiamare l’attenzione di quei molti,
che con belle frasi retoriche, hanno
favorito l’approvazione di questa
legge e che per coerenza adesso con
altrettanta passione dovrebbero veri-
ficare che la stessa sia applicata.

Il comunicato stampa, inviato agli
organi d’informazione, è stato fino
ad ora sottoscritto da 200 detenuti.

LABORATORIO DI SCENOTECNICA E FALEGNAMERIA

Il laboratorio realizza arredamenti per esterni, giochi per bambini, mobili d’arredo
con progettazioni personalizzate, stand per fiere, palcoscenici per concerti e scenogra-
fie teatrali. Il laboratorio è gestito da due professionisti, Domenico Grande, direttore
tecnico e responsabile del laboratorio (dal 1966 al 1994 è stato capo reparto falegna-
meria costruzioni scenografiche della Arianese
srl) e Maddalena Ferraresi, architetto, respon-

sabile della progettazione e collaboratrice per le scenografie. Completano il team di profes-
sionisti un collaboratore per i lavori di falegnameria e un responsabile per gli allestimenti
esterni (stand, fiere).

IL LAVORO DEI DETENUTI. 
(7 soci fondatori della cooperative ESTIA e 8 collaboratori). Grazie a questa esperienza pro-
fessionale dentro al carcere, i soci detenuti acquisiscono una professionalità specifica ben
spendibile al loro rientro nella società civile. Grazie ai soldi guadagnati, possono conquistare
l’indipendenza economica e avere una base da cui ripartire una volta liberi. A pieno regime, la
cooperativa garantisce il trattamento del contratto nazionale di lavoro (35h/settimana a
12euro/ora).

COSTANO MENO.
La produzione artigianale della falegnameria per-
mette di produrre a costi concorrenziali rispetto alle
altre falegnamerie esterne e inoltre garantisce
un’ampia gamma di combinazioni di moduli e una
maggiore personalizzazione ed elaborazione delle
lavorazioni a uno standard qualitativo curato con
attenzione. 

E.S.T.I.A Cooperativa Sociale 
Sede legale:
via Cristina Belgioioso 120, 20157 Milano 
Sede operativa: via Torricelli 5, 20136 Milano

INSERZIONE PUBBLICITARIA



In occasione dello spettacolo teatra-
le “Concilio d’amore”, rappresen-
tato nel carcere di Bollate venerdì

26 settembre, abbiamo chiesto al pub-
blico presente di sottoscrivere per
carteBollate. Gli spettatori hanno
sottoscritto per il giornale 470 euro.
La sezione di Rifondazione comuni-
sta di Novate ha sottoscritto 50 euro.
Vogliamo qui pubblicamente ringra-
ziare tutti coloro che hanno sottoscrit-
to aiutandoci così a continuare il lavo-
ro d’informazione dal carcere.
Un grazie particolare a tutti i detenu-
ti a cui abbiamo chiesto di sottoscri-
vere almeno 1 euro. In questo caso
abbiamo raccolto 680 euro.
Questi i detenuti che hanno sottoscrit-
to per il giornale:

Agrani Claudio Gennaro
Ahmetai Sokol
Alioto Giovanni
Ammari El Mahfoud 
Amenta Gino
Arias Vargas Juan M.
Arlotta Marco
Asani Ramadan
Auricchio Gennaro
Bala Iliy
Baldini Ubaldo
Bandera Dario
Bartesaghi Marzio
Ben Alì Adel
Beretta Giulio
Bergolini Massimo
Bertucci Francsco
Bono Michele Accursio
Borin Giancarlo
Boutaguia Ahmed
Bruno Vittorio

Bua Luciano
Budali Mohamed
Burzotta Angelo
Caci Emanuele
Calabrese Giovanni
Cappello Francesco 
Capriglione Silvestro
Cariolo Rosario
Carriero Francesco
Cartanese Antonio
Casali Dario
Cavallo Salvatore
Cerfoglia Valentino
Chiapparo Rocco
Cicchelli Davide
Coco Mario Giuseppe
Cogoni Samuel
Collarile  Antonio
Curtone Mario Luigi
Cusato Salvatore
D’Ambrosio Adriano
D’Angelo Giampiero
D’Onofrio Fioravante
De Benedictis Gianluca
De Rienzo Paolo
De Stefano Ciro
De Tullio Nicola
Demeca Antonio Cosimo
Della Monica Christian
Della Piana Claudio
Delli Carri Ciro
Di Benedetto Michele
Di Marco Giuseppe
Donadio Donato
Doria Cristian
Eddaouche Hassan
Elmazi Agron
Ferrara Ibra
Ferrara Roberto
Ferrari Paolo
Ferrario Dario
Fetau Edmond
Florio Giuseppe

Ci sono morti di serie A e di serie B. Quello che oggi intendiamo raccontare, riguarda la serie B, una morte minore in tutti
i sensi, talmente minore che non ha trovato spazio adeguato sui quotidiani né è stato raccontato da radio e televisioni.
D’altronde giornali e televisioni hanno sempre tante cose da raccontare che non possono certo interessarsi di tutto. Ci

sono giochi, quiz, pagine dedicate a profondi ed amletici dubbi del tipo cosa farà Mastella ed amenità del genere.
E così nessuno o, meglio, pochi si sono interessati della morte di un immigrato rumeno di 16 anni avvenuta lunedì 17 novem-
bre nel carcere minorile di Casal del Marmo, a Roma. Appresa la notizia, subito si sono levate le proteste del solito Luigi Man-
coni e dell’associazione Antigone. Sono i soliti “comunisti” che non sapendo cosa fare s’interessano dei detenuti e Manconi,
poi, addirittura, è stato nominato Difensore civico, per il comune di Roma, per i detenuti. Intanto affermiamo che il nome del
rumeno non lo conosciamo. Poi che a 16 anni, si sta in casa propria e non si viene in Italia e se proprio uno deve venire, non

litiga con gli italiani. A 16 anni si va in giro con il motorino, con la ragazzetta, si fa qualche canna, si bigia la scuola. Invece questo rumeno, alla
stazione di Pescara fa a cazzotti, assieme a tre connazionali anch’essi minorenni, con un passante. Arriva la polizia e, tutti e quattro i rumeni,
sono portati davanti al giudice minorile dell’Aquila. Dovrebbero, in base al Dpr 448, essere affidati ad un centro d’accoglienza o alla famiglia,
con un provvedimento di “messa alla prova”, che è spesso la partecipazione ad un progetto sociale, come l’assistenza agli anziani, la partecipa-
zione ad un corso d’avviamento al lavoro o simili. Se il giovane rispetta le indicazioni, il processo non si celebra neppure. Ma, nel nostro caso, i
fondi per tutto ciò non esistono e così il rumeno (e i suoi amici) è spedito in carcere. La legge prevede anche un mediatore culturale per la que-
stione della lingua. Ma al Tribunale dell’Aquila, sempre per mancanza di fondi, non c’è. Ci si arrangia come si può. E poiché in tribunale lavora,
come addetta alle pulizie, una donna rumena, eccola nominata sul campo. E lo psicologo? Non diciamo fesserie. Lo psicologo per un sedicenne
rumeno? No! Meglio risparmiare. Niente psicologo. E’ così il ragazzo senza nome si è impiccato in carcere. Per lui non ci saranno funerali di
Stato, non si muoverà nessuna personalità politica, nessun talk-show farà piangere. In fondo era solo un ragazzo di 16 anni, per giunta stranie-
ro e in carcere. Uno in meno da mantenere. Il nostro dubbio, però, non è questo. Il nostro dubbio è Mastella: farà o non farà un nuovo partito?

.

ECCO CHI CI FINANZIA Franco Emilio
Frezzato Giovanni Battista
Galeone Paolo
Gigli Manuele
Giordano Franco
Greco Giuseppe
Guida Giancarlo 
Hamdi Abderrahim
Iyen Lucky Brown
Jevtic Vladan
Jonovic Radenko
Knouz El Haj
Lamine Hassen 
Lampis Ponziano
Lanzieri Ciro
Leprinetti Antonio
Lo Iacono Francesco
Lombardo Sebastiano
Longobardo Roberto
Lopez Angelo
Lopez Antonio
Maggi Gaetano
Magrini Michele
Mammolenti Giuseppe
Manco Carlo
Mansour Mohamed
Mantegari Marco
Marasciuolo Leonardo
Marinoni Piergiorgio 
Martinez Salcedo Cesar 
Martinoni Anselmo
Milenkovic Marko
Miranda Pietro
Mosiello Luigi
Morelli Stefano
Mulà Vincenzo
Musicò Giuseppe
Musicco Sante
Name Laurent
Nieto Garcia Eduardo R.
Omont Fabrice Yves
Ospina Calle Luis F.
Oukouch Hassan
Pace Oscar
Palmieri Antonio

Paonessa Eugenio Luigi
Parrella Paolo
Pascolini Gianni
Pavia Roberto
Pedrazzini Lorenzo
Pelosi Gian Battista 
Pirovano Fulvio
Porro Alfonso
Putzu Luigi
Quintela Garcia Elias Josè
Raihani Elmouloidi
Raniolo Roberto
Ratti Fabrizio
Rinaldin Giovanni G.
Rizzo Mario
Robba Emilio
Romani Renato Eugenio
Rombolotti Davide
Ronchetti Angelo
Rotondo Giacomo
Russo Pasquale
Rutigliano Salvatore
Sanarica Gennaro
Sanfilippo Orazio
Santarsiero Massimiliano
Saporiti Daniele
Scatolini Stefano
Scravaglieri Antonino
Senato Giuseppe
Signorelli Francesco 
Simiele Cosimo
Sindoni Santo Carmelo S.
Spera Vincenzo
Speranza Giacomo
Tesei Giancarlo
Trozzola Saverino
Uliano Massimo
Varano Francesco
Varotto Enzo Maurizio
Verga Giuseppe
Villamil Trujillo Oscar A.
Vinci Salvatore
Vinciguerra Roberto
Vitiello Carmine
Yahyaoui Mohamed

quello che non si dice     A.TUN SUICIDIO MINORE




