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1 Euro

Editoriale

Martedi 24 giugno &€ — come ormai
succede da settimane — una torrida
giornata. Nel corso che tengo, i dete-
nuti stanno con un orecchio proteso
verso di me e con l'altro alle radioline
portatili. Tutte sono sintonizzate sul
dibattito al Senato per il cosiddetto
indultino.

Si, fa caldo. Ma non & questo che
preoccupa i detenuti di Bollate. Sono
preoccupati, piuttosto, dalla piega
che sta prendendo il dibattito. Il
risultato, infatti, sara beffardo e peg-
giorativo. La proposta Pisapia-Buemi
gia modificata alla Camera & ulterior-
mente cambiata, in peggio, al Senato.
Alla fine, si trovera un compromesso
non troppo onorevole (ne parliamo
ampiamente all’interno di questo
numero del giornale).

Mercoledi 25 giugno, fa ancora molto
caldo. Al Tribunale di Milano si
dovrebbe presentare, per essere inter-
rogato, Silvio Berlusconi.

Si, fa caldo. Ma non per questo il pre-
sidente del Consiglio non si presenta.
Non si presenta perché una legge lo
ha salvato. Una legge fatta a misura
per lui e firmata immediatamente dal
capo dello Stato Ciampi. Una legge
palesemente incostituzionale che il
garante della Costituzione ha fatto
pubblicare immediatamente sulla
Gazzetta Ufficiale rendendo cosi
impossibile I'interrogatorio di Silvio
Berlusconi da parte del pubblico
ministero del processo Sme.

Queste sono le cose che succedono in
quest’ltalietta. E non ¢ tutto. Ci sono
ministri che pensano di fermare “I'in-
vasione” degli immigrati con i canno-
ni, altri vogliono “regalare” al padrone
della Casa delle Liberta ancora giorna-
li e televisioni, altri, ancora, vogliono
una legge “antidrogati” che avra il
risultato di far aumentare i profitti

delle narcomafie (per ogni dollaro
investito in produzione di coca, se ne
guadagnano mille) e i detenuti tossi-
codipendenti che oggi sono 15.698 su
circa 57 mila detenuti. E poi il taglio
delle pensioni, i prezzi che aumenta-
no, I'incertezza del futuro.

Davanti a simili aberrazioni viene
voglia di mollare o rassegnarci. Noi
perd non vogliamo né mollare né rasse-
gnarci. Vogliamo continuare a comuni-
care con questo strumento, batterci
contro I'omologazione che & una pri-
gione senza sharre, non rassegnarci alle
ingiustizie dentro e fuori le carceri. Per
continuare a fare cio, abbiamo bisogno
di soldi. Ecco perché chiediamo alla
popolazione carceraria di sottoscrivere
almeno 1 euro per -carteBollate.
Chiediamo 1 euro per continuare a far
uscire il giornale, per essere piu pun-
tuali, per cercare di farlo diventare
sempre piu uno strumento indispensa-
bile per i detenuti di Bollate. In pratica,
vogliamo continuare a lottare perché
crediamo che tutte le persone debbano

avere le stesse possibilita, la stessa
dignita, gli stessi diritti.

Il giornale che state leggendo ha cam-
biato grafica e, in seguito, ci saranno
anche altre novita. Pensiamo di orga-
nizzare dibattiti sui temi piu sentiti
dei detenuti, stiamo prendendo con-
tatti con altre esperienze giornalisti-
che carcerarie, stiamo portando il
giornale anche all’esterno del carcere
cosi da farlo conoscere e far conoscere
i problemi dei detenuti ad un numero
sempre maggiore di persone.
Sappiamo che anche 1 euro, a volte —
soprattutto per i detenuti — & un
sacrificio. Non possiamo chiederli,
perd, a nessun altro. Chiediamo a voi
1 euro per mantenere quest’esperien-
za, per non restringere una liberta
fondamentale, quella dell’informazio-
ne, nelle mani dei soliti potenti che si
fanno le leggi a loro misura e si disin-
teressano dei problemi di coloro che
SoNo senza voce.

Adriano Todaro

COME SOTTOSCRIVERE 1 EURQO PER carteBollate

La richiesta va fatta tramite domandina (mod. 393) specificando

che il versamento dovra essere accreditato sul

c/c 10179 - Banca Popolare di Milano ag. 72 Novate Milanese.

Siricorda di specificare correttamente il numero del proprio conto corrente.
Chiaramente, se qualcuno volesse versare qualcosa in pit, nessuno si offende...




INCHIESTA: la sanita in carcere

a cura di Oscar Pace

Anche a Bollate sanita in difficolta

Pio di una volta il ministro della
Giustizia Roberto Castelli, facendo rife-
rimento al carcere di Bollate e a quei
pochi istituti dove le cose sembra vada-
no leggermente meglio che nella stra-
grande maggioranza delle carceri ita-
liane, ma soprattutto dove si applicano
garanzie e diritti costituzionali, ha
detto che il carcere non deve essere un
albergo a cinque stelle.

Il carcere di Bollate, dal punto di vista
sanitario, & ben attrezzato: un’infer-
meria ancora nuova, ben pulita e ben
attrezzata, delle stanze spaziose per i
degenti, un moderno reparto di radio-
logia, uno studio dentistico all’avan-
guardia, gli ambulatori specialistici.
Ma, nonostante cio, la clientela non é
che sia molto soddisfatta del servizio
svolto. Gia, perché le attrezzature
non basta metterle in mostra, vanno
fatte funzionare e per farle funziona-
re ci vuole personale specializzato. A
che servono gli ambulatori di specia-
listica quando gli specialisti non ci
sono? A che serve uno studio dentisti-
co all’avanguardia quando I'ammini-
strazione si trova nella possibilita di
pagare un solo medico presente tra
I'altro, un solo giorno alla settimana?
A cosa serve un moderno impianto di
radiologia quando non ci sono soldi
per pagare il personale, né tanto
meno per le lastre?

La causa di questo disservizio & risa-
puta: dal 1999 al 2002 la diminuzione

dei fondi per - .
la medicina N
penitenziaria Il
¢ stata del
11,4% a fron- )
te, nello stes- - . =g
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nuzione dei
fondi, & stata
determinata
dalla confu-
sione in materia di competenze dovu-
ta al mancato passaggio della sanita
penitenziaria al servizio sanitario
nazionale come prevedeva il decreto
legislativo 230 del 1999: sempre
meno fondi alla sanita penitenziaria
nella convinzione che a farsene carico
fossero le Asl. La situazione é alquan-
to drammatica visto che in carcere i
soggetti con forti disagi psichici sono
sempre piu numerosi, un terzo della
popolazione carceraria e costituita da
tossicodipendenti e piu di 16.000
sono i portatori di malattie infettive
come I’Aids, sieropositivi o di virus
epatici. Tutti casi che richiedono cure
lunghe e costose.

Con la legge finanziaria 2003 c'é un
ulteriore taglio del 20%, che somma-
to a quelli precedenti fa -31,4% con un

(Fonti dei dati: Inchiesta sulle carceri italiane dell’associazione
Antigone e Rapporto sui diritti globali 2003 del Gruppo Abele e CGIL)

aumento della popolazione detenuta,
rispetto al 1999, che sfiora il 13%.
Per fortuna a Bollate non vi sono
molti casi di patologie gravi, ma
siamo al corrente di come il diritto
alla salute sia violato quotidiana-
mente nella stragrande maggioranza
degli istituti. Tuttavia, anche qui la
situazione € preoccupante e per ren-
derla palpabile pubblichiamo di
seqguito un’intervista al dirigente
sanitario, con tutti i dati da lui gen-
tilmente fornitici che rendono visi-
bile la drastica diminuzione della
specialistica interna e le dichiarazio-
ni spontanee dei nostri compagni
che si trovano ricoverati al reparto
infermeria.

Oscar Pace

Lettera alla redazione

Cara redazione,

non potete immaginare, neanche lontanamen-
te, il piacere che ho provato nel ricevere la
vostra lettera e la visita di Adriano. Era una
situazione che non mi aspettavo e che ho vis-
suto in maniera forte e gradita. Se non fossi
stato un detenuto e non ci fossero stati i due
piantoni... mi sarebbe scesa qualche lacrima.
Saluto con sincerita e amicizia tutti voi e non
solo, non sto a scrivere nomi particolari visto che
un sorriso mi ¢ stato sempre rivolto da tutti, per
cui gradirei, se possibile, far girare la voce, che
anche io ho un sorriso per ognuno di voi.

Le mie condizioni fisiche non sono delle
migliori, sono arrivato qui giusto in tempo,
visto che avevo il 95% dei polmoni inutilizza-
ti, per cui non arrivava ossigeno al corpo e si

era bloccata ogni tipo di attivita. Certo sono
migliorato rispetto a prima, I'appetito mi é tor-
nato e ho rimesso su un paio di chili, la polmo-
nite & sotto controllo ed ¢ in via di guarigione.
Ora non mi trovo pid in isolamento respirato-
rio e sono in camera con un altro ragazzo, ma
non & tutto qua visto che I'indebolimento e il
deperimento fisico hanno aperto la strada ad
altre infezioni, mentre le difese erano atterra-
te... stavano per vincere i primi, ma non é
ancora il momento di dargliela vinta. Mi spiace
per loro, ma la forza di volonta ¢ stata piu forte.
Ora sto facendo ancora gli esami: buchi da tutte
le parti, cannucce che si infilano a destra e a
sinistra, per cui in futuro sapro dirvi con piu
certezza il mio stato.

Sto comunque cercando di farmi sospendere
la pena per malattia, visto che anche il fine
pena é dietro I'angolo. La direzione del carce-
re ¢ dalla mia parte e, ad essere sincero, mi sta

aiutando parecchio, solo che il magistrato
sembra un po’ “gnucco” e mi ha gia rigettato
due istanze. Ora il mio avvocato si rivolgera
direttamente al presidente del Tribunale dot-
tor Manlio Minale, considerato che anche la
direzione ha espresso la mia incompatibilita
con il carcere e si sta battendo per farmi
togliere il piantonamento. Comunque, in
futuro sapro dirvi con piu esattezza il tutto e
spero tanto che la mia prossima lettera sia da
“uomo libero”. Dopotutto credo di avere paga-
to anche abbastanza.

Vi mando un calorosissimo abbraccio e vi rin-
grazio per l'articolo che mi avete dedicato, vi
sono vicino e gradirei avere vostre notizie qua-
lora ci fossero delle novita.

Con stima ed affetto

M.B.
Ospedale Sacco 20/07/2003
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INCHIESTA: la sanita in carcere (7 e
a cura di Oscar Pace %

Intervista al dirigente sanitario Roberto Danese

Una delle rivendicazioni degli sciope-
ri messi in atto dai detenuti durante
questo inverno era il passaggio della
sanita penitenziaria sotto il Servizio
Sanitario Nazionale.

Cosa ne pensa di questa possibilita?

La legge esiste gia, ma viene applica-
ta solo per i tossicodipendenti quan-
do invece dovrebbe essere applicata
anche, o quanto meno, per gli infet-
tivi. Comunque il170% dei medici
specialisti sono gia ospedalieri di

sembra eccessivo. Per esempio, qui a
Bollate stavamo riuscendo a fornire
un servizio di specialistica interna
piu che sufficiente, ma ora...

...ora la situazione € peggiorata dra-
sticamente?

Certo ho gia comunicato alla direzio-
ne e lei al provveditorato e alla magi-
stratura, un abbassamento dei livelli
di guardia. Comungue penso ci saran-
no delle variazioni perché questa é

., W2
pag/

So che da un po’, infermieri e dottori
non prendono lo stipendio. E sempre
a causa di questi tagli?

No, in questo i tagli non c’entrano. Il
personale & senza stipendio da feb-
braio, ma & un problema legato agli
stanziamenti che arrivano sempre
verso maggio o giugno. Capisce che
questo pud essere un problema nel
reperimento del personale?!

diverse strutture. Con una legge di  una situazione che non pud reggere Prestazioni effettuat
questo tipo penso che andreste a per-  per molto, gia qui dove non ci sono restazioni efiettuate
derci perché ci sarebbe una netta patologie cosi gravi, provi a immagi- | dagennaio a maggio 2003
riduzione del numero di medici nare in altre strutture! -
. et . Totale visite effettuate 11.905
disponibili, e con la gestione da parte
della sanita pubblica non si riuscireb-  Quali sono le principali difficolta che Totale visite Presso San Vittore a
be ad avere lo stesso organico di oggi.  trovate oggi?
Totale visite ospedaliere 115
La rispos_ta di questo governo, é sta}tg Qui siamo r_iusciti a mantenere\il per- Totale visite specialistiche esterne 156
quella di tagliare del 20% la sanita  sonale, ma in altre strutture c’e stato S E—
penitenziaria. Penso che le cose fun-  un taglio anche di questo, quindi per Totale visite specialistiche inteme 1020
zionassero gia male prima. Ci vuole il momento la principale difficolta e Totale ricoveri infermeria 288
spiegare brevemente la situazione la mancanza della specialistica: invia-
prima del taglio? re una persona a fare visite esterna- Totale ricoveri ospedalieri 40
mente, con tempi che ci vogliono, é -
. . . . . Totale ricoveri 328
Non penso che le cose prima andasse-  un disastro. Qui abbiamo per esempio
ro cosi male, forse non funzionavano  un ottimo reparto radiologia, ma ora Totale visite complessive 13.237
in modo eccellente, ma dire male mi & chiuso.
Visite specialistiche interne
Mese Visite Visite Visite Visite Visite Visite Visite Visite Visite Visite
Ocul. Dermat. Odont. Odont. 2 Cardiol. ORL Ortop. Chirurg. Radiolog. Psichiatr.
GENN 0 22 41 43 8 0 18 30 89 0
FEBBR 25 9 31 55 15 0 31 41 58 0
MAR 17 10 30 52 10 0 37 31 72 0
APRI 21 9 35 28 17 0 14 16 20
MAG 0 0 47 0 4 0 0 14 20
Visite e ricoveri ospedalieri anno 2003 Visite e ricoveri interni anno 2003 Visite mediche effettuate anno 2003
3% 4 - — ! 1800 ¢
30 1 A 4K
1.205
it
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2 B
15 B0 |
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INCHIESTA: la sanita in carcere

a cura di Oscar Pace

La voce ai ricoverati

Pubblichiamo, di seguito, alcune
dichiarazioni di ricoverati nell’
infermeria di Bollate.

Sono dichiarazioni spontanee

e, pertanto, non verificabili da parte
del giornale. Le responsabilita di dette
dichiarazioni sono esclusivamente
ascrivibili ai dichiaranti.

Faouzi Nabil, 21 anni

deve scontare tre anni. Si trova in
carcere da due mesi. E stato ricove-
rato in infermeria per la scabbia e
per diversi atti di autolesionismo.
“Per protesta, dovuta al fattto che non
mi avevano mandato dal dottore, mi
son bevuto un flacone intero di Skab
(una soluzione per curare la scabbia) e
mi hanno dovuto fare la lavanda
gastrica. Prendo la terapia (due
Rivotlin, un Dipachin, un Licopran) da
guando mi trovo in galera. Me l'aveva
prescritta uno psichiatra a S.Vittore,
ma da quando mi trovo qui ho parlato
solo una volta con lo psichiatra e mai
con psicologi. Ormai sono assuefatto:
se non prendo quelle medicine, non
riesco a dormire e mi vengono le crisi.
Una volta ero nervoso e mi sono taglia-
to, allora per calmarmi mi hanno fatto
una puntura endovenosa senza dirmi
cosa mi stavano iniettando, mi hanno
solo detto che serviva a calmarmi: per
guasi una settimana ho sentito tremo-
lii per tutto il corpo e non avevo la
forza neanche di alzare una bottiglia
d’acqua”.

G.L., 63 anni

“Sono diabetico e larigetomizzato, mi
spetterebbe il piantone fisso, ma...
Faccio regolarmente, tre volte al
giorno, l'insulina, per un totale di 52
unita. E’ dal 15 di marzo che chiedo
di vedere un diabetologo e sempre per
il diabete avrei bisogno di vedere un
ortopedico e un oculista, ma senza
risultati. Allora ho chiesto di poter
vedre un diabetologo anche a mie
spese e sembra che ce ne sia la possi-
bilita se a contattarlo sono i familiari
fuori, ma se, metti caso dovessi esse-
re solo? Inoltre ho la spalla “ghiaccia-
ta”. Questo é il nome della patologia
anche se non so bene cosa significhi:
ogni tanto non riesco a muovere il
braccio. Fuori facevo la terapia d’urto

e quella laser, ma a quanto sembra in
carcere non & possibile continuarl.
Per la legge, essendo ultra sessanten-
ne, e con un residuo pena inferiore ai
due anni, non dovrei trovarmi in car-
cere e probabilmente fuori riuscirei a
seguire meglio la mia situazione sani-
taria”.

Kadri Said, 33 anni

“Sono epilettico e per questo anche
fuori sono stato ricoverato in ospedale
al Fatebenefratelli. Da libero prendevo
diverse terapie, invece qui mi danno
solo il Gardenale; alla mia richiesta di
spiegazioni sul come mai mi hanno
detto che quello bastava. Oltretutto,
fuori prendevo il Gardenale due volte
al giorno, qui una”.

Anonimo, 30 anni

“Soffro di crisi epilettiche dalla nasci-
ta e mi funziona solo un polmone a
causa di una sparatoria.

Appena arrivato qui mi hanno sospe-
so la terapia perché dalle cartelle cli-
niche non risultava niente e non
hanno creduto alle mie parole e per-
ché mi hanno detto chiaramente che
non avevano soldi per farmi conti-
nuare la cura (le pastiglie costano
1.500.000 di vecchie lire alla scato-
la). Inizialmente mi avevano messo
in reparto, ma poi sotto richiesta del
dirigente sanitario, sono stato tra-
sferito in infermeria.

Ho aspettato un mese la visita spe-
cialistica perché non si fidavano del
mio medico e lui ha confermato
tutto. Ho aspettato altri quindici
giorni prima di firmare la delega per
inviare gli agenti della scorta a com-
prare le pastiglie a mie spese.
Questa sospensione improvvisa della
cura, ha avuto degli effetti collatera-
li al momento della ripresa, stavo
male, ho avuto la febbre alta. Ora le
pastiglie le prendo regolarmente,
ma lo specialista ha affermato la
necessita di essere tenuto sotto con-
trollo con una visita specialistica
settimanale, ma per motivi logistici
riguardanti la scorta ed economici
non possono portarmi all’ ospedale
tutte le settimane, mi hanno detto
che devo accontentarmi delle visite
saltuarie”.

g
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Massimiliano Riva

“Sono diabetico e malato ai polmo-
ni. Il diabete I’ho preso a causa della
sovralimentazione e invece non so
cosa abbia ai polmoni. Prendo quo-
tidianamente le pastiglie di insulina
(Bi-eglucon), ma ad orari sballati.
Oggi, per esempio, me le hanno date
stamane e poi basta. I medicinali
che prendevo fuori erano migliori,
qui se non li prendo per una setti-
mana la glicemia & piu bassa. Ho
provato a dirlo, ma non mi hanno
ascoltano.

Oltretutto, un diabetico dovrebbe
seguire una dieta particolare e inve-
ce mangio come tutti: I’ho chiesta al
dottore, mi ha detto che avrebbe
provveduto, ma poi...

Anch’io, oltre la malattia, sono
ultra sessantenne e mancandomi
solo due mesi non dovrei trovarmi
in carcere”.

Carlo Agnatica, 59 anni

“Mi hanno diagnosticato un tumore
ai polmoni avrei dovuto fare le
lastre tra due mesi per vedere se la
macchia si sta allargando, ma la
radiologia di Bollate & stata blocca-
ta per mancanza di fondi e chi sa
quanto ci vorra ora prima di riusci-
re a farla.

Dovrei anche fare degli aerosol ma
mi hanno detto che non ci sono i
soldi per le fiale. Forse dovranno
operarmi, ma piuttosto di passare
tutto quel tempo all’ospedale S.
Paolo preferisco morire. Il reparto
di quell’ospedale & un lager: sei
chiuso tutto il giorno in una cella
senza specchi e lamette, non puoi
aprire una finestra; tutto il giorno
con l’aria condizionata accesa e gli
agenti... beh, non ti dico! Inoltre, ti
mettono in cella con qualunque tipo
di patologia. lo, con sospetto tumo-
re, ero in cella con un malato di
tumore, ma terminale. Puoi imma-
ginare come mi sentivo! Eravamo
noi detenuti a tenere ferma la mano
di questo malato terminale, mentre
cercava di strapparsi la flebo e le
guardie hanno risposto a questa per-
sona che ormai pesava venti chili
che se faceva ancora casino lo lega-
vano al letto”.



L'ultimo appello di Salvador Allende
mentre i militari golpisti assaltavano il
palazzo del governo.

Compatrioti, questa, certamente, &
I'ultima volta che io mi rivolgo a voi.
Le forze aeree hanno bombardato le
antenne di Radio Portales e di Radio
Corporacion. Le mie parole non sono
piene di amarezza, ma di delusione;
esse sono anche la condanna morale
per coloro che hanno tradito i giura-
menti fatti: soldati del Cile, coman-
danti in capo titolari e 1"ammiraglio
Merino che si € autonominato; il
signor Mendoza, generale spregevole
che ancora ieri manifestava la sua
fedelta e la sua lealta al governo e che
si & ugualmente autonominato diret-
tore generale dei carabineros. Dinanzi
a tali fatti non posso dire che una sola
parola ai lavoratori: io non rinuncero.
Posto in questa situazione storica, io
paghero con la vita la mia lealta al
popolo e posso assicurarvi che al
grano che noi abbiamo seminato non
si potra mai impedire di germogliare.
Costoro hanno la forza, essi possono
ridurci in schiavitl, ma non & con i
crimini, né con la forza che si possono
guidare dei processi sociali. La storia &
nostra, sono i popoli che la fanno.
Lavoratori della mia patria, tengo a
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Assalto al Palazzo della Moneda a Santiago da parte dei militari golpisti I'11 settembre 1973.

~. A 30 anni dal golpe in Cile

ringraziarvi per la lealtd di cui avete
sempre dato prova nei riguardi di un
uomo che ¢ stato l'interprete delle
grandi aspirazioni alla giustizia, che si
€ impegnato nelle sue dichiarazioni a
rispettare la Costituzione e la legge e
che é stato fedele a questi impegni.
Questi sono gli ultimi istanti nei quali
io mi posso rivolgere a voi perché pos-
siate trarre la lezione degli avveni-
menti. Il capitale straniero, I'imperia-
lismo alleato alla reazione, hanno
creato il clima nel quale le forze arma-
te hanno potuto rompere le loro tradi-
zioni, quelle tradizioni che erano state
di Schneider e che erano state ribadite
dal comandante Araya, tutti e due vit-
time delle stesse forze sociali, della
stessa gente che ora se ne sta a casa
attendendo di riconquistare il potere
attraverso degli intermediari, per con-
tinuare a difendere i propri profitti e
privilegi.

lo mi rivolgo soprattutto alle semplici
donne della nostra terra, ai contadini
che credono in noi, agli operai che
lavorano, alle mamme che conosceva-
no le nostre preoccupazioni per i loro
figli. 1o mi rivolgo a coloro che eserci-
tano professioni liberali e che hanno
mantenuto una condotta patriottica, a
coloro che gia da qualche giorno lot-
tano contro la sedizione promossa
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dalle unioni professionali, anche in
questo caso per difendere i vantaggi
che la societa capitalista conferisce ad
una cerchia ristretta. 1o mi rivolgo ai
giovani, a quelli che hanno cantato,
che hanno offerto la loro gioia e il loro
spirito di lotta. lo mi rivolgo agli
uomini del Cile, all'operaio, al conta-
dino, all’intellettuale, a quelli che
saranno perseguitati. Perché il fasci-
smo esiste gia nel nostro paese da
molte ore, attraverso gli attentati ter-
roristici, il minamento dei ponti e
della rete ferroviaria, la distruzione
degli oleodotti e dei gasdotti. Di fron-
te al silenzio che essi erano obbligati...
(a questo punto la registrazione & con-
fusa, si odono sempre piu forti scoppi
di bombe) ... alla quale essi erano sot-
tomessi. Radio Magallanes sara certa-
mente ridotta al silenzio e il tono
tranquillo della mia voce non vi giun-
gera piu. Non importa, voi continue-
rete a sentirla, io sard sempre con voi
e lascero almeno il ricordo di un
uomo degno che fu leale di fronte alla
lealta dei lavoratori. Il popolo deve
difendersi, ma non sacrificarsi. 1l
popolo non deve lasciarsi schiacciare e
annientare, ma non deve lasciarsi
umiliare. Lavoratori della mia patria,
io ho fede nel Cile e nel suo destino.
Altri cileni verranno dopo di noi. In
guesti momenti oscu-

rieamariincui il tra-
dimento pretende di
imporsi, sappiate che
presto o tardi - io
ritengo assai presto —
si apriranno di nuovo
le grandi strade dove
passeranno gli uomi-
ni degni, per costrui-
re una societa miglio-
re. Viva il Cile! Viva il
popolo! Viva i lavora-
tori! Queste sono le
mie ultime parole (si
odono ancora scoppi
vicinissimi) ed io ho
la certezza che il mio
sacrificio non sara
vano, io ho la certez-
za che sara almeno
una lezione morale
che condannera la
fellonia, la vilta, il
tradimento.

Salvador Allende



Le porte si spalancano?

Crt; una bella avventura

Nel Giugno 2002, ci era stato propo-
sto I'ennesimo corso organizzato dal
Crt, un corso per operatori di teatro
sociale, ma dopo aver svolto all’inter-
no di questa struttura qualche corso
risultato negativo, sia per come era
gestito che per le aspettative tradite,
ci trovavamo molto sulle difensive.
Ci chiedevamo cosa potesse significa-
re Crt e chi fosse I'operatore di teatro
sociale. Di questo ci avevano parlato,
ma sinceramente non sapevamo pro-
prio a cosa saremmo andati incontro.
La curiosita ci ha spinto ad andare al
primo incontro con la responsabile
del corso (Michela Oleotti) e con i
futuri compagni di avventura. Non
che gia dal primo incontro avessimo
compreso a fondo cosa oggettivamen-
te avremmo fatto, ma sentire parlare
di laboratori teatrali in relazione con
I’handicap o il disagio sociale ha acce-
so ancora di piu la nostra curiosita, il
nostro interesse.

E non c’é che dire, ¢ stata proprio una
bella avventura. Tante sono state le
lezioni anche a livello teorico, ma
comprendere cosa significasse teatro
sociale non e stato per niente facile.
Forse, inizialmente, nonostante le
tante parole sul teatro, I’handicap e il
laboratorio, pensavamo che cid che
saremmo andati ad affrontare non
fossero altro che dei momenti di
intrattenimento e svago, ma il teatro
sociale ¢ ben altro. E I'abbiamo sco-
perto, sperimentandolo su noi stessi,
nelle diverse sessioni di laboratorio
che ci hanno permesso di trovare
delle forme di comunicazione altra,
spesso cosi lontane dall’ambiente in
cui ci troviamo a vivere (il carcere).
Sperimentando sui noi stessi abbia-
mo scoperto come i limiti di un disa-
bile possono, tramite il teatro, acqui-
stare un valore, e ci0 che € oggettiva-
mente una mancanza trasformarsi in
una risorsa. Per noi il teatro sociale &
stato anche questo: valorizzare la
nostra mancanza di liberta.

In questo anno passato, siamo stati a
contatto con tanti ragazzi e ragazze
cosiddetti portatori di handicap. Ci
pareva impossibile, a noi del gruppo
(momentaneamente ospiti del carcere
di Bollate), vedere che le porte si spa-
lancassero per lasciare entrare quei
meravigliosi ragazzi e quelle meravi-
gliose ragazze che alla fine sono
diventati parte di noi. Con questi
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Un momento di preparazione allo spettacolo

nuovi amici abbiamo passato un anno
assai costruttivo e speriamo sia lo
stesso per loro.

All'interno dei laboratori teatrali,
che con loro abbiamo svolto, non
esistevano diversita: non c’erano piu
detenuti, disabili, educatori e con-
duttori, ma esisteva un gruppo unito
da un lavoro comune che ci ha aiuta-
to a crescere tutti insieme, che ha
saputo, per I'appunto, valorizzare le
tante diversita. Il 18 giugno abbiamo
preparato un evento di fine corso
allestendo diverse postazioni a signi-
ficare il percorso da noi intrapreso:
c’erano i burattini con relativa
baracca a rappresentare lo spettacolo
che abbiamo tenuto all’interno del-
Iistituto per i figli dei detenuti, le
maschere, i disegni, tante foto e
video dei diversi laboratori.
All’iniziativa erano presenti tutti i
gruppi e i soggetti con cui durante
questo anno, abbiamo lavorato, non
ché diverse persone che lavorano
nell’ambito sociale e le rappresen-
tanze di questo istituto.

Purtroppo abbiamo dovuto constatare
ancora una volta, quanto la magistra-
tura di sorveglianza si disinteressi
totalmente delle cose che i detenuti
organizzano e che consentirebbe loro
di conoscerli molto di piu che nei

semplici colloqui ufficiali che di tanto
in tanto tengono.

Abbiamo ricevuto elogi e compli-
menti da tutti e in particolar modo
dalla direttrice dottoressa Lucia
Castellano che nel suo intervento
tenuto per I'occasione ha espresso la
sua intenzione di fare il possibile
affinché il lavoro da noi svolto, non
rimanesse chiuso tra queste quattro
mura. Non neghiamo che per noi del
gruppo sarebbe piu che positivo con-
tinuare questa esperienza anche fuori
dall’ambito carcerario, ma noi perso-
nalmente restiamo con i piedi per
terra e pensiamo sia lo stesso per
tutti i compagni del gruppo. Ci baste-
rebbe continuare il nostro lavoro,
anche all’interno dell’istituto (se pos-
sibile) da settembre. Un grazie a tutti
quelli che hanno portato avanti con
noi questa bella avventura.
Dimenticavamo Crt significa Centro
di ricerca teatrale, ma non ha molta
importanza visto che il corso ha avuto
sequito grazie alla caparbieta delle
operatrici che hanno deciso di conti-
nuare il lavoro con noi iniziato nono-
stante il Crt non abbia rinnovato loro
il contratto di lavoro.

Elia Sandro Faretti
Oscar Pace



“Cidade de Deus”

Finestra
sul mondo

“Non sono un bambino, fumo, prendo
cocaina, ho ucciso... sono un uomo!”

Questa € la tragica affermazione di un
bambino di strada che mostra la crudele
realta del luogo piu pericoloso del
mondo: “as favelas de Rio de Janeiro”.
Chiamata “cidade de deus” (citta di dio),
con tanto sarcasmo, con disperata iro-
nia, per illustrare un luogo che piu di
ogni altro & lontano dalla mano del crea-
tore dell’'universo e da quella dei politici.
I numeri sono da paura: a Rio de
Janeiro, una citta di 6 milioni di abitan-
ti, sono morti, vittime delle armi da
fuoco, dal 1989 al 2002, piu minori di
18 anni che nei conflitti armati, delle
guerre in Colombia, Sierra Leone,
Jugoslavia, Uganda, lraq, lIsraele e
Palestina. A Rio de Janeiro morirono
per ferite di proiettile 3937 minori,
mentre nello stesso periodo nel conflit-
to israelo-palestinese sono morti 467
giovani (statistiche del giornale El Pais
— Spagna). Questi bambini muoiono
selvaggiamente, a volte con le pistole o
i fucili nelle mani, altre volte giustiziati
dai terribili “squadroni della morte”,
guardie giurate e poliziotti pagati dai
commercianti, che vorrebbero risolve-
re con il terrore il drammatico proble-
ma di furti e rapine. Nella citta, i traffi-
canti e i banditi dominano le 650 “fave-
las” che contornano questo meraviglio-
so luogo, uno dei piu belli al mondo,
come se fossero un vero terremoto
sociale, che disturba e soffoca la stabi-
lita cittadina, dando scacco alla polizia.
| “meninos de rua” (bambini di strada)
come si chiamano popolarmente, sono
un gravissimo problema di difficile solu-
zione, per non dire impossibile. Abitano
in quel submondo marginale dove la
vera disgrazia & la mancanza di possibi-
lita per quei bambini, senza futuro e
senza un presente, dimenticati dai poli-
tici corrotti e abbandonati per strada alla
loro sorte, dove I'unico modo che hanno

L'inferno

Favelas - Rio de Janeiro

di difendersi & fare gruppo, formare una
gang e per dimenticare I'incubo della
loro quotidianita sniffano la colla. Ho
avuto la possibilita di conoscere a fondo
e fotografare la “cidade de deus” e il suo
dramma sociale, fatto anche di samba e
sottofondi musicali che tentano con le
note di coprirne i drammi. E’ senza dub-
bio un inquietante mondo, un labirinto
disordinato di case, che danno al quar-
tiere una forma caotica, con i propi codi-
ci segreti che tutti rispettano.

Nella favela nessuno vede, nessuno ascol-
ta, nessuno parla; chi lo fa paga con la
morte, come dimostrano le durissime
immagini che ho potuto fotografare, con
il rischio di perdere la mia vita.

I corpi massacrati, delle volte rimangono
dei giorni sulla strada prima di essere
ritirati, la gente del quartiere circonda i
corpi con delle candele bianche per puli-
re il loro spirito, per poter dare loro una
vita migliore nell’aldila, insieme con gli
“orixas” semidivinita del “candomblé”,
una religione africana arrivata in Brasile
insieme agli schiavi, a bordo delle navi
negriere, tanti secoli fa. Le candele bian-
che attorno al morto, segnano il punto di

partenza fra la vita e la morte, finché non
vengono portati via senza che nessuno
sappia dove avverra la sepoltura.

Tutti gli abitanti della “cidade de deus”
guardano i corpi massacrati, perd nessu-
no si spaventa, sono abituati a convivere
con il terrore che assimilano con natu-
ralezza senza drammatizzare. Tante
volte il confli tto a fuoco € sanguinario,
e restano 7, 8, 10 corpi senza vita. Una
guerra che a volte e interna ai traffi-
canti, altre volte con la polizia. Appena
terminata la sparatoria arrivano come
formiche i venditori ambulanti di
wuster, coca-cola, birra e gelati. Sanno
molto bene che ci sara una grande
numero di curiosi che vogliono vedere
la morte di vicino, pertanto approfittano
dell’occasione per vendere di piu: la crisi
economica aguzza l'ingegno. Nella
“cidade de deus” i “meninos de rua”
sono eroi prima di nascere, dopo sono i
martiri dell’ingiustizia sociale, che tra-
scina questi bambini in un crudele
destino senza uscita.

Testo e foto di Luis Augusto Ferro
traduzione Eduardo Nieto

Dedicato alla memoria di quei bambini giustiziati dagli “squadroni della morte” perché un giorno il loro forzato martirio finisca.



Canzoni
dal carcere

Ho preso parte al concerto tenuto-
si nell’atrio davanti alla biblioteca
e, ad essere sincero, quando abbia-
mo iniziato il corso di canto, ero
molto scettico non conoscendo
nessuno e non avendo la minima
esperienza né di canto né tanto
meno di palcoscenico piccolo o
grande che sia.

Non mi sarei mai aspettato che,
mano a mano le lezioni continuava-
no, mi sarei affiatato sempre di piu
con i miei compagni e con i ragazzi
del “gruppo Gasento” che ci ha
indirizzato e seguito in questa
esperienza.

Voglio dire, eravamo una decina di
detenuti semisconosciuti fra loro,
che penso all’inizio, interessati a far
passare un po’ di tempo diversa-
mente dal solito tran-tran quotidia-
no.

Invece, con mio piacere e sorpresa,
siamo cresciuti (come gruppo) unen-
doci al di la di razze, culture, religio-
ni e tradizioni diverse tra loro,
remando con entusiasmo tutti insie-
me verso la meta del concerto che si
e poi tenuto il 6 giugno.

Prima di salire sul palco speravo
solo di non fare un’orrenda figura,
per poi filarmela alla chetichella il
prima possibile. Invece mi sono
ritrovato a sperare che il tutto
durasse il pit a lungo possibile per-
ché mi sono accorto di non sentirmi
pit chiuso in queste mura, ed ho
pensato, guardandovi, che forse
anche qualcuno di voi che assisteva
era coinvolto come me. Dopo ne
abbiamo parlato tra di noi, e tutti
abbiamo avuto delle sensazioni
simili, quindi non mi rimane che
sperare che in futuro si ripetano
iniziative del genere, in modo che
altre persone possano trovare qual-
che ora di svago malgrado la situa-
zione in cui ci troviamo e navigare
in emozioni diverse e eccitanti.
Tutti insieme vogliamo ringraziare i
ragazzi del “Gasento” (Wanda,
Roberta, Lisa, Max e Massimo), i foni-
ci (Antonello e Elir), I'associazione
Cuminetti di Milano che ha promosso
I'iniziativa e naturalmente la direttri-
ce dottoressa Lucia Castellano, che
ha permesso il tutto.

Adriano D’Ambrosio

Ciao Cisco
System

lo, Gianluca, Mustafa e Owa ti salutia-
mo con molto affetto. Ah, dimenticavo
ti saluta anche il mio carissimo amico
Francesco, sai lui devo citarlo per forza
altrimenti si offenderebbe e permaloso
com’g, apriti cielo... polemica su pole-
mica sino allo sfinimento.

Un giorno, uno dei tanti, tanti, tanti
troppo uguali di questi ultimi tredici
anni, il sofista mi guarda, e mi dice di
getto e in modo aggressivo: “Ma non
sarebbe ora che uscissi dalla gabbia e ti
facessi conoscere, 0 pensi di essere cosi
famoso da non aver bisogno e aspettare
tranquillamente gli altri anni che ti
separano dal fine pena, tra ginnastica,
pranzetti deliziosi e qualche buon libro,
il tutto giusto per fare cifra tonda
(vent’anni), che te ne pare?”

Una settimana dopo entravo nell’aula
della Cisco accompagnato come se
andassi all’asilo. Sono passati sei mesi
da allora e sono ancora seduto in quel-
l'aula, affascinato da quel lavoro, da
quello che sto imparando sia tecnica-
mente che didatticamente, e dalla lin-
gua inglese che & ormai una costante
della mia vita giornaliera.

Aspetto il sabato, giorno di esami,
pieno di adrenalina come fossi uno
sportivo in attesa della gara, e il dopo
gara e una frenetica consultazione per
verificare quante sono state le risposte
esatte, poi il rilassamento, la soddisfa-
zione e lavoglia di continuare, e il ram-
marico di aver cominciato tardi, ma
non solo per colpa mia.

Tra noi, inoltre, i commenti sono votati

alla riuscita del progetto Cisco/c.r.
Bollate. Sicuramente i meriti vanno
equamente divisi tra docenti e direzione,
ma anche noi nel nostro piccolo siamo
stati bravi e all'altezza del compito.
Questa positiva valutazione ci obbliga a
fare delle considerazioni circa le nume-
rose e altrettanto positive iniziative
naufragate e/o abortite, di cui siamo
stati incolpevoli protagonisti e nelle
quali avevamo riposto molte aspettative
che potevano contribuire a migliorare
la nostra vita all’interno dell’istituto e
preparare, in prospettiva, tutta una
serie di opportunita a cascata.

Ci auguriamo di tutto cuore che in
futuro anche altri possano godere di
tale privilegio, di tali innovazioni, di
tali aperture e coinvolgimenti al fine di
umanizzare la piu atroce forma di tor-
tura che 'uomo abbia inventato: la pri-
vazione della liberta.

Beppe Piacente




Un’assoclazione a Bollate

Disquisendo tra noi detenuti, in parti-
colare di quei problemi irrisolti che da
anni si trascina la condizione detenti-
va, spontaneamente ci & sorta una
domanda: perché non dar vita ad un
organo che raggruppi e faccia conver-
gere verso le sedi interessate le inter-
pellanze tese a migliorare le condizio-
ni di vita e le aspettative della popola-
zione detenuta, fino all’ipotesi di
instaurare anche qui, a Bollate, la
figura del difensore civico?

Questo spunto é stato raccolto da due
entitd di carattere culturale operanti
all'interno dell’istituto, che gia si dedi-
cano per quanto possibile ad eviden-
ziare le necessita dei detenuti e pro-
porre soluzioni (purtroppo al solo
indirizzo della direzione) il gruppo
“volontari biblioteca” e la redazione
del giornale carteBollate, che con
favore hanno salutato I'ipotesi, indi-
cendo un incontro che servisse da con-
fronto per sancire una eventuale con-
vergenza di intenti per andare oltre.
Ed e avvenuto.

In seguito a questo, I'ipotesi é diventa-
ta un’idea, che é quella di una associa-
zione dedita a far giungere ad orecchie
lontane il garbato lamento di un
mondo che, fino ad ora, non ha potuto
che rassegnarsi al lento processo di tra-
sformazione del carcere in una vera e
propria discarica sociale, dalla quale
non si vuol sollevare il coperchio.

Mi permetto di aggiungere, che qui la
societa cosiddetta civile, ipocritamen-
te ha rinchiuso insieme a noi le sue
contraddizioni, dimenticando che
all'interno del carcere vi é il frutto
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della sua
incapacita ad
assolvere i suoi com-

piti attraverso le istituzio-

ni, ad esempio dare un corretto indi-
rizzo sociale ai cittadini e seguirne la
formazione delle coscienze, contrav-
venendo cosi all’ormai maltrattato
dettato costituzionale, violato costan-
temente anche dalle disastrose condi-
zioni di vivibilita di molti istituti
penitenziari.
E dunqgue di tematiche da affrontare ve
ne soNo in eccesso, per cui I'associazio-
ne deve darsi uno statuto, nel quale
vengano elencate le finalita ed il per-
corso da seguire. Dopo animose discus-
sioni si e approvato un testo notevol-
mente smussato, ma credo assoluta-
mente mirato nell’interesse della riso-
luzione delle nostre problematiche,
capace di promuovere iniziative e crea-
re strutture operanti nell’orbita del
nostro pianeta.
Questi gli scopi dell’associazione Oltre:
Favorire iniziative culturali, ricreati-
ve, oltre ad organizzare incontri e
dibattiti.
Si avvarra della collaborazione di enti e
associazioni sensibili alle problemati-
che della condizione detentiva, distan-
ziandosi da qualsiasi tendenza politica.
Adoperarsi a promuovere momenti di
confronto stimolando col dibattito una
comune riflessione che sensibilizzi
I’operato delle istituzioni e riduca I'af-
flittivita delle sanzioni comunque con-
testando I’istituzione-carcere come
unico strumento di recupero.
Promuovere Iistituzione della figura
del difensore civico all’interno dell’i-
stituto penitenziario.
Sostenere progetti di realta lavorative,
con la costituzione di cooperative.
Dedicarsi a tutte le iniziative protese
alla solidarieta, come raccolta di fondi
a favore di familiari dei detenuti, vitti-
me di calamita ecc.
Ricercare adesioni tra la popolazione
detenuta nell’intento di innalzare il
grado di maturazione della stessa,
superando le barriere che ostacolano il
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dialogo con le istituzioni, ove punto
fermo sia il rispetto dei principi di
legalita.

Questa esposizione delle finalita € com-
pletata poi con un prospetto che illu-
stra, in ordine, la destinazione dei ruoli
e I'assetto della struttura, lasciando un
ampio spazio di partecipazione ai dete-
nuti che potranno esprimersi nell’as-
semblea degli associati.

Il completamento del documento é
stato stilato sulla falsa riga di un atto
simile ed operante, facendo comunque
riferimento alle normative che regola-
mentano le altre associazioni, garan-
tendoci cosi una impronta di trasparen-
za e democraticita.

Credo sia stato fatto un buon lavoro,
che pero, per il decollo definitivo, esige
la copertura delle cariche direttive, cioé
un presidente che vigili sui lavori del-
I'associazione ed un segretario che
I'amministri.

Ed & proprio questo il motivo che mi ha
spinto a scrivere questo articolo, che
vuole essere anche un appello affinché
questa iniziativa non rimanga orfana
indirizzata alle persone sensibili alla
nostra causa, incitandole ad adottare
questo progetto ed insieme a noi porlo
sul giusto binario.

Mi rivolgo, inoltre, ai detenuti ed alle
loro famiglie, invitandoli a sostenere
il varo di questa associazione, in
modo che fuori dalle mura si crei un
terreno fertile per seminare le nostre
speranze, attraverso una dialettica
che legittimi le nostre richieste.

Franco Emilio
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AL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA DI MILANO
AVANTI AL MAGISTRATO DI SORVEGLIANZA
Dott./sa @i
OGGETTO: ISTANZA DI SOSPENSIONE CONDIZIONATA DELLA PENA
(Legge 22 agosto 2003, n. 257)
Il sottoscritto ................. ,hatoa .......... | I ,residente invia.........ooovvveiiiinnennn. n. ...
- DR , detenuto presso la Casa di Reclusione di Bollate in esecuzione del provvedimento
emesso con ordinanza della ..........c.coo i, indata ................, irrevocabile dal
ceveeennn @lla pena dianni ....................... di reclusione, per il reato di cui agli articoli
PREMESSO
Di essere in espiazione pena dal ...................... e di avere gia ottenuto n ..... giorni di liberazione

anticipata, con fine penail .................cceeis

Avendo scontato piu di meta della pena, con un residuo pena inferiore ad anni 2 e di non essere
mai stato sottoposto al regime di sorveglianza speciale ex art. 14 o.p.

CHIEDE LIMMEDIATA SCARCERAZIONE

In applicazione della sospensione condizionata della pena per la parte residua che risulta essere di
anni........... mesi......... giori............

CHIEDE INOLTRE

che le misure di prescrizione previste siano applicate nel comune di .............. presso la propria
abitazione invia ...

Bollate, il.................. Istante



“Indultin0” Legge N. 207

Sospensione condizionata dell’esecuzio-
ne della pena detentiva
Nel limite massimo di due anni

Art. 1.
(Sospensione condizionata dell’esecuzio-
ne della parte finale della pena detentiva)

1. Nei confronti del condannato che ha
scontato almeno la meta della pena
detentiva & sospesa per la parte residua
la pena nel limite di due anni, salvo
quando previsto dai commi 2 e 3.

2. La sospensione dell’esecuzione della
pena puo essere disposta una sola volta,
tenendo conto della pena detentiva ai
sensi dell'articolo 663 del codice di pro-
cedura penale, decurtata della parte di
pena per la quale & stato concesso il
beneficio della liberazione anticipata ai
sensi dell’articolo 54 della legge 26 luglio
1975, n. 354, e successive modificazioni.

3. La sospensione non si applica:

a) quando la pena € conseguente alla
condanna per i reati indicati dal libro 11,
Titolo XIl,capo Ill, sezione I, e dagli arti-
coli 609-bis, 609-quater e 609-octies del
codice penale nonché dall’articolo

4-bis della legge 26 luglio 1975, n. 354,
e successive modifiche;

b) nei confronti di chi sia stato dichia-
rato delinquente abituale, professionale
0 per tendenza, ai sensi degli articoli
102, 105 e 108 del codice penale;

¢) nei confronti di chi sia stato sottopo-
sto al regime di sorveglianza particola-
re, ai sensi dell’articolo 14-bis della
legge 26 luglio 1975, n. 354, salvo che
sia stato accolto il reclamo previsto dal-
I'articolo 14-ter della medesima legge;
d) quando la persona condannata é stata
ammessa alle misure alternative alla
detenzione;

€) quando vi sia stata rinuncia dell’'inte-
ressato.

Art.2.
(Applicazione e revoca della sospensio-
ne condizionata dell’esecuzione)

1) Il magistrato di sorveglianza provve-
de con ordinanza, su istanza dell'inte-
ressato o del suo difensore, sulla
sospensione di cui all’articolo 1.

3) Il magistrato di sorveglianza puo
chiedere alle autorita competenti tutti i
documenti e le informazioni di cui di
cui abbia bisogno.

4) Dell'applicazione della misura di cui

all'articolo 1 é data immediata comunica-
zione all'autorita di polizia competente,
che vigila sull'osservanza delle prescri-
zioni di cui all'articolo 4 e fa rapporto al
pubblico ministero di ogni infrazione.

5) La sospensione dell’esecuzione della
pena puo essere revocata se chi ne ha
usufruito non ottempera, senza giustifi-
cato motivo, alle prescrizioni di cui all’ar-
ticolo 4 o commette, entro cinque anni
dalla sua applicazione, un delitto non col-
poso per il quale riporti una condanna a
pena detentiva non inferiore a sei mesi.

6) Il tribunale di sorveglianza provvede
sulla revoca della misura di cui all’arti-
colo 1 ai sensi dell’articolo 678 del codi-
ce di procedura penale.

7) In caso di revoca il tribunale di sorve-
glianza determina la residua pena detentiva
da eseguire, tenuto conto della durata delle
limitazioni patite dal condannato e del suo
comportamento durante il periodo di
sospensione dell’esecuzione della pena.

8) Si osservano in quanto applicabili le
disposizioni degli articoli 51-bis e 51-ter
della legge 26 luglio 1975, n. 354, e suc-
cessive modificazioni.

9) Trascorso il termine di cui al comma
5 la pena ¢ estinta.

Art. 3.
(stranieri)

1) Le disposizioni della presente legge non
si applicano nei confronti dello straniero
che si trova in talune situazioni indicate
nell’articolo 13, comma 2, del testo unico
delle disposizioni concernenti la disciplina
dell'immigrazione e norme sulla condizio-
ne dello straniero, di cui al decreto legisla-
tivo 25 luglio 1998, n.

Art. 4.
(Prescrizione)

1) Con il provvedimento che dispone la
sospensione dell’esecuzione della pena
sono congiuntamente applicate, le
seguenti prescrizioni;

a) il condannato deve presentarsi all’'ufficio
di polizia giudiziaria indicato dal magistra-
to di sorveglianza, il quale fissa i giorni e I'o-
rario di presentazione tenendo conto delle
condizioni di salute, dell'attivita lavorativa e
del luogo di dimora del condannato;

b) al condannato & imposto I'obbligo di

non allontanarsi dal territorio del comu-
ne di dimora abituale o dove svolge la
propria attivita lavorativa. Se per la per-
sonalita del soggetto, o per le condizioni
ambientali, la permanenza in tali luoghi
non garantisce adeguatamente le esi-
genze di controllo di sicurezza.
L'obbligo di dimora pud essere disposto
nel territorio di un altro comune o fra-
zione di esso, preferibilmente nella pro-
vincia e comunque nell'ambito della
regione dove é ubicato il comune di abi-
tuale dimora. Si applicano, in quanto
compatibili, i commi 1 e 2 dell'articolo
282-bis e i commi 3, 4, 5 e 6 dell'artico-
lo 283 del codice di procedura penale.

2) Si osservano, in quanto applicabili, le
disposizioni dei commi 5, 6, 7, 8, 9 €10
dell’articolo 47 della legge 26 luglio
1975, n. 354.

3) Con il provvedimento che dispone la
sospensione dell'esecuzione della pena,
salvo specifica autorizzazione del magi-
strato di sorveglianza in relazione ad esi-
genze familiari o lavorative, & disposto,
per il periodo corrispondente alla pena la
Cui esecuzione € stata sospesa, nei con-
fronti del condannato il divieto di espa-
trio, con tutte le misure necessarie per
impedire I'utilizzazione del passaporto e
degli altri documenti validi per I'espatrio.

Art. 5.
(Applicazione dell'articolo 4 della legge
n. 381 del 1991)

1) Ai fini dell’applicazione dell’articolo
4, comma 1, della legge 8 novembre
1991, n. 381, come modificato dall’arti-
colo 1 della legge 22 giugno 2000, n.
193, la sospensione dell’esecuzione della
pena, ai sensi della presente legge, si
considera misura alternativa.

Art. 6.
(Relazione al parlamento)

1) Ogni anno il Ministro della giustizia
riferisce al Parlamento sullo stato di
attuazione della presente legge.

Art. 7.
(applicazione della legge)

1) Le disposizioni della presente legge si
applicano nei confronti dei condannati
in stato di detenzione ovvero in attesa di
esecuzione della pena alla data di entra-
ta in vigore della medesima.



Un provvedimento pasticciato

Indultino: proviamo a fare un minimo di chiarezza

E fatta. L'l agosto 2003, final-
mente, € stato approvato il
cosiddetto *“indultino”. Una
legge di compromesso partita
dalla proposta parlamentare di
Giuliano Pisapia (Rifondazione)
ed Enrico Buemi (Socialisti ita-
liani), la quale prevedeva la
sospensione della pena di 3
anni per quei detenuti che ave-
vano scontato un quarto della
pena, con buona condotta e
condannati per reati non gravi.
Al Senato la proposta € peggio-
rata; poi a luglio, un ulteriore
compromesso e diventa legge di Stato:
sospensione della pena per 2 anni per
coloro che hanno gia scontato meta
della pena.

Tutto bene, dunque? Non proprio. Il
provvedimento &, infatti, troppo pastic-
ciato, complicato, di lenta applicazione
e non applicabile a tutti e, soprattutto,
pesa sulla legge la possibile discrezio-
nalitd da parte dei tribunali e gia si
parla di anticostituzionalita della legge.
La legge s’identifica, sin dal principio
non come misura alternativa al carcere.
Larticolo 1 della legge sembra chiaro:
raggiunta la meta dell’espiazione, si
sospende, nel limite massimo di 2 anni.
Poiché non ¢ possibile sospendere i due
anni centrali, la sospensione opera
sulla parte terminale della pena. E colo-
ro i quali hanno residui di pena supe-
riori a due anni? Lunica condizione
indicata dalla legge — secondo noi — &
I'aver scontato meta della pena. Per
coloro che sono in questa casistica gli
ultimi 2 anni dovrebbero in ogni caso
essere detratti dalla esecuzione in car-
cere. La legge parla, infatti, di “sospen-
sione dell’esecuzione”.

Lart. 2 dispone che la liberazione anti-
cipata sia decurtata dalla parte finale
della pena. Significa che va tolta dall’e-
spiazione complessiva e che la meta
pena si conteggi sul rimanente. Su que-
sto punto c’e dibattito perché spesso la
liberazione anticipata € calcolata come
pena espiata e si aggiunge al periodo
gia trascorso in carcere. In questo caso
la legge sembra disporre che sia unica-
mente detratta dalla fine pena.

Lart. 7 definisce che la legge si applica
a quei detenuti in stato di detenzione
dal 22 agosto 2003, limitatamente ai
condannati o ai detenuti in attesa di
esecuzione. Non & indicato che non
deve essere applicato a coloro che
matureranno i termini successivamen-

te perché, cosi facendo, si & in contra-
sto con l'art. 1 e 6 della medesima
legge.

Lo stesso on. Pisapia, in un’intervista,
ha dichiarato che I'indultino “non e
una pena alternativa, si applica a tutti i
detenuti in carcere il 22 agosto 2003.
La legge si propone di alleggerire il
sovraffollamento delle carceri italiane e
di forzare la magistratura di sorveglian-
za, limitandone la discrezionalita,
all’applicazione, scarcerando in tempi
brevi gli aventi diritto...”.

Una legge per tutti? — Sono esclusi
coloro che rientrano nel 4 bis
dell’Ordinamento penitenziario e chi é
in carcere per reati relativi alla pedofi-
lia. Coloro i quali hanno commesso piu
reati e le cui condanne sono state
cumulate, possono chiedere di “suddi-
videre le pene” e beneficiare dell’indul-
tino per la parte relativa a quei reati per
i quali la legge ammette la sospensione,
espiando in carcere la parte esclusa.
Delinquenza abituale, professionale e
per tendenza — Questa definizione
impedisce I'applicazione della legge. Lo
stesso Pisapia, pero, ritiene che deve
essere precedentemente dichiarata e se
non ¢ indicata nella sentenza di con-
danna non puo essere un impedimento
all’applicazione della legge.

Stranieri — La legge si dovrebbe appli-
care a tutti coloro che appartengono a
Paesi firmatari, nel 1964, della conven-
zione di Strasburgo (Cee, Usa, Svizzera
ed alcuni Paesi dell’'Est europeo).
Invece, € difficilmente applicabile a
tutti quei cittadini stranieri il cui per-
messo di soggiorno € assente, scaduto o
non rinnovato. Con la Bossi-Fini, gli
stranieri che hanno raggiunto i limiti
di 2 anni di fine pena, possono chiedere
I'espulsione. E chi non vuole tornare
nel proprio Paese? Inoltre, dal carcere &
in pratica impossibile provvedere al

rinnovo del permesso e non
sono rari i casi di padri di
famiglia che con figli nati in
Italia, si vedono espellere o
impossibilitati ad accedere
alle misure alternative.
Limitazioni — Sono identiche
a quelle per l'affidamento ai
Servizi sociali. Inoltre, obbli-
go di rientro a casa entro le 21
e divieto di uscirne prima
delle 7, divieto di lasciare il
comune di residenza, divieto
di frequentare pregiudicati,
divieto d’espatrio. Le limita-
zioni non possono essere applicate in
misura maggiore della pena sospesa. Si
pud tornare in carcere quando nei 5
anni successivi il giorno in cui é appli-
cata la scarcerazione, si commetta
reato non colposo con condanna supe-
riore a 6 mesi.

Questo punto e delicato. Alcuni
Tribunali intendono il quinquennio
scaduto dall’applicazione del beneficio,
altri considerano non solo la data del
reato, ma anche lintervento di una
sentenza.

L”indultino” non solo stabilisce che nel
quinguennio successivo all’applicazio-
ne sussiste il concreto rischio di revoca,
ma dilata il pericolo anche a coloro che
non ne possono usufruire nell’limme-
diato e che si vedranno applicare il
beneficio nei prossimi anni. Il rischio
viene dunque ampliato, per questi sog-
getti, e non limitato ai 5 anni previsti,
ma maggiorato di tutto il tempo neces-
sario per arrivare ai termini.

Consigli finali — Presentare la domanda
precipitosamente o prima dei termini
pud provocare un rigetto. Non sappia-
mo ancora se esistera la possibilita di
ripresentarla. Nel dubbio, consigliamo
di evitare richieste approssimative al
magistrato. Rischiano di danneggiare o
rallentare I'applicazione per coloro che
potrebbero beneficiare, subito, del
provvedimento.

Per finire rileviamo che una legge non
€ mai buona o cattiva. Dipende molto
com’e applicata. Se servira a far cam-
biare la mentalita di coloro che consi-
derano il carcere come una “discari-
ca”, allora sara una buona legge.
Altrimenti sara I'ennesimo inutile
provvedimento.

Oscar Pace
Fabrizio Ratti
Bartesaghi Marzio



Il legale risponde

Una proposta

Ho deciso, questa volta, di farmi da solo
delle domande che solitamente mi ven-
gono rivolte dai miei clienti e che quin-
di spero possano esservi utili. In ogni
caso almeno sapro dare la risposta.

E possibile difendersi da soli in un pro-
Cesso, cioe senza avvocato?

No, in Italia non & possibile difendersi
da soli e quindi un avvocato vi deve
essere sempre. Neanche un avvocato se
dovesse finire sotto processo pud assi-
stersi da solo.

Durante i processi cosiddetti di terrori-
smo, accadde che gli imputati rifiutas-
sero di farsi assistere dagli avvocati
revocandoli, ma i giudici nhominarono
lo stesso un difensore di ufficio.

In quel periodo anche qualche avvocato
venne posto sotto processo, ma nono-
stante chiedesse di “ autodifendersi” gli
venne negata la possibilita.

Allora cosa puo fare un imputato da
solo per potersi difendere ?

E possibile per un imputato fare istan-
ze di scarcerazione, di arresti domici-
liari, di ammissione al gratuito patroci-
nio, fare appello contro le sentenze,
fare ricorso al Tribunale del riesame,
questi gli atti piu importanti.
Limputato detenuto puo fare questo

altri depositando I'atto nella cancelleria
del giudice.

Importante sapere che per quasi tutti
questi casi occorre che I'atto sia moti-
vato, cioé che l'imputato spieghi il
motivo per il quale ritiene ingiusto il
provvedimento che impugna.

Durante il processo cosa puo fare I'im-
putato. Quali i suoi?

Per quanto detto prima non puo fare
I'arringa difensiva. Puo pero fare sem-
pre dichiarazioni spontanee purché
siano attinenti al processo.

Non ha nessun obbligo di dire la verita
se interrogato, salvo che sulle proprie
generalita, se no commette reato, e pud
anche non rispondere alle domande
che gli vengono poste, avvalendosi della
facolta di non rispondere.

Ma quando arriva il “definitivo” ?
Questa & una delle domande che vengo-
no poste piu spesso. Il definitivo & tec-
nicamente I'ordine di esecuzione della
pena, che viene notificato al condanna-
to ed al suo difensore.

Una sentenza ¢ definitiva solitamente o
guando & stata “fatta la cassazione”,
oppure quando una sentenza di primo
grado o di appello non ¢ stata impugnata.
Il problema, da qui le ripetute doman-

Tribunali passano anche mesi prima
che materialmente sia notificato il
cosiddetto definitivo, se uno ha urgen-
za di averlo, deve sollecitare la Procura.

Ma come mai il mio compagno di cella
aveva il triplo del quantitativo di droga
che hanno trovato a me ed ha preso
molto meno ?

Puo succedere ed anzi succede non di
rado. Deriva dal fatto che i limiti di
pena sono uguali per tutti gli imputati,
ma le sentenze le emettono dei giudici.
Quindi per fare un esempio pratico nei
processi di spaccio di sostanze stupefa-
centi non di lieve entita il minimo di
pena € di 8 anni, che per effetto o delle
attenuanti generiche o del rito scelto,
abbreviato o patteggiamento, puo scen-
dere anche fino a circa 4 anni.

E chiaro che se un imputato non puo
avere le attenuanti generiche perché ha
altri precedenti o decide di fare il pro-
cesso e di non usufruire dei riti alterna-
tivi & ben possibile che possa prendere
molto di piu di un altro soggetto che
magari € accusato di un reato piu grave.
Poi & chiaro che influiscono molto
anche la maggiore o minore severita
del giudice, la bravura dell’avvocato ed
il comportamento dell'imputato stesso.

attraverso la matricola del carcere, gli  de, che a Milano, ma anche in altri Mirko Mazzali
I nume I‘I Numero istituti Numero detenuti
pi 205 57.277 dicuioltre
laneta carcere Capienza prevista 20. 0.00.po!:r ebbero
42.212 usufruire di misure
’ alternative

Non sempre i numeri sono

freddi e aridi. Spesso danno

il senso compiuto delle cose

su cui ragioniamo.

Come ci eravamo ripromessi

nel n.3 di carteBollate vogliamo
comunicare anche con i numeri.
In quella edizione ci interessammo
della guerra in Irak, questa volta
invece tramite questa rubrica
affronteremo un problema che
ci riguarda in particolare:

il pianeta carcere.

In attesa di giudizio

40%

Usa psicofarmaci

6O0%

Malati di Aids, sieropositivi,
affetti da virus epatici

16.000

Detenuti occupati

14.165
Suicidi
53
Casi di autolesionismo
8.000
Morti in corso
di accertamento
113

(Fonti dei dati: “Convegno su carcere, indulto e droghe”, Camera del lavoro di Milano 27 giugno 2003
e “Rapporto sui diritti globali” del Gruppo Abele e CGIL)



Incontro con la dottoressa Sodano

“Cavie” di un misterioso laboratorio

Finche rimarra vittima della strumenta-
lizzazione politica, difficilmente I'entita
carcere supererai suoi molteplici pro-
blemi.

Questa I'amara conclusione del breve
confronto che si & avuto fra alcuni “ospi-
ti” del cosiddetto “residence-Bollate” e la
dottoressa M.R. Sodano, magistrato del
Tribunale di Sorveglianza di Milano.
Lincontro, avvenuto nel luglio scorso, si
é tenuto nella redazione del giornale che
state sfogliando, a seguito di un invito
formulato in occasione del triangolare
di calcio svoltosi all’Arena di Milano (vi
partecipava una selezione di “bravi
ragazzi” provenienti da Opera, San
Vittore e Bollate), durante il quale uno
dei nostri redattori, approfittando del
clima festoso,si & armato di faccia tosta
esortando la Sodano a farci visita.

Dopo il triangolare, influenzati da una
sorta di scetticismo, endemico in questi
luoghi, c’eravamo quasi dimenticati del-
I'appuntamento con il magistrato, fino a
guando c’e stata comunicata I'imminen-
te visita, che ha stimolato un’efferve-
scente agitazione per cercare di sfrutta-
re al massimo I'occasione, preparandoci
e documentandoci sulle domande che
avremmo voluto rivolgerle. A seguito di
un contrattempo, il meeting ¢ slittato di
una settimana e al successivo rendez-
vous ci siamo presentati spogliati dalla
“preparazione” precedente, assicurando-
ci che avremmo lasciato scorrere il
dibattito senza eccessive pre-imposta-
zioni. D’altronde, le problematiche in
guestione erano chiare a tutti; si tratta-
va solo di confrontarsi con un altro
punto di vista.

Le domande fatte al magistrato non
potevano che iniziare rilevando la spora-
dicita delle loro visite a Bollate. Inoltre,
rilevavamo, il progetto-Bollate prevede-
va I'assegnazione di uno o piu magistra-
ti a quest’istituto cosa che non ¢ avve-
nuta e che avrebbe evitato ai suoi “inqui-
lini” di trovarsi burocraticamente zavor-
rati al pari dei penitenziari gia esistenti.
Secondo la dottoressa Sodano, oltre ad
una difficolta pratica per raggiungere il
carcere di Bollate (¢ cosi complicato
istituire un bus-navetta che ci colleghi,
magari, a San Vittore?-N.d.r.), quest’isti-
tuto presenta una quantita inferiore di
reclami ai quali la figura del magistrato
deve far fronte. Questo(per mia deduzio-
ne) si deve probabilmente alle buone
condizioni di vivibilita che ci sono offer-
te, le quali raffreddano un po’ gli animi
su altre questioni di rilevante importan-
za, portandoci ad avere un pizzico di

pazienza in piu.

Per quanto concerne i grandi proclami
lanciati all’inaugurazione del carcere di
Bollate, Maria Rosaria Sodano glissa
(come fara altre volte), affermando che
lei pud rispondere esclusivamente del
suo operato e, riguardo all'ipotizzato
“magistrato-unico”, quest’istituzione
non ¢ fattibile poiché comporterebbe
una ripartizione di lavoro iniqua per i
suoi colleghi.

Leggendo i “rigetti” di alcune istanze
relative a richieste di benefici — abbiamo
affermato — c’e sembrato di cogliere una
formula ripetitiva, estrapolata ad un'u-
nica matrice, come se il ricevente fosse
ritenuto parte di una massa omogenea,
non abbisognante di particolari
approfondimenti. Cio origina la sensa-
zione di essere considerato solo un
numero di matricola. Anche per questo
sentiamo il bisogno di essere conosciuti
meglio da chi poi dovra giudicare la
nostra adeguatezza ad intraprendere
discorsi alternativi alla carcerazione.

La risposta del magistrato é stata lapida-
ria: “avete mai avuto occasione di legge-
re i miei ‘rigetti’? Essi sono sempre
argomentati e difficilmente criticabili”.
Di fronte a quest’ asserzione é stato dif-
ficile controbattere senza essere in pos-
sesso di qualche supporto cartaceo. E’
vero che ogni uno di noi avrebbe potuto
raccontare esperienze proprie o altrui in
proposito. Forse, pero, in quel momen-
to, non c’erano le condizioni per analiz-
zare il problema, gia che si tratta di una
questione che chiama in causa un’intera
istituzione, mentre il confronto, in quel
momento, coinvolgeva una singola rap-
presentante della categoria dei magi-
strati.

“Comungue — ha continuato la dottores-
sa Sodano — a fronte di una realta uma-
namente dignitosa offerta da quest’isti-
tuto, debbo rilevare di aver dovuto, alle
volte, decidere per la concessione di un
beneficio basandomi su ‘sintesi’ poco
persuasive. In ogni caso, ad oggi, usu-
fruiscono di misure alternative 27 per-
sone su circa 800 che compongono la
popolazione di questa struttura: un
buon numero per quanto riguarda la
sfera regionale. A tal proposito, colgo
I'occasione per confutare il luogo comu-
ne secondo il quale il Tribunale di
Sorveglianza, ‘rigetti’ inflessibilmente
gran parte delle domande. Questa € una
leggenda nata a San Vittore che conti-
nua ad echeggiare senza motivo”.

Per quale motivo, abbiamo chiesto, i
permessi — premio sono sospesi quando
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il detenuto é trasferito in altro istituto e
non per motivi disciplinari?

“E’ necessario — ha risposto la signora
Sodano — un periodo di osservazione che
mi consenta di valutare l'adeguatezza
del beneficio e I'analisi non si puo basa-
re solo sulle considerazioni di un mio
collega. D’altronde, la responsabilita e
mia, quindi mi sembra legittimo un
ulteriore esame”.

Lunico commento, a questa risposta,
che mi viene da fare €: “Bella fregatura!”.
Speriamo, almeno, che i tempi non si
dilatino ulteriormente, causando un
logorio psicologico aggiuntivo.

E le domande di liberazione anticipata?
Perché sono cosi lunghi i tempi della
risposta?

Su questi problemi la dottoressa M.R.
Sodano ha fatto presente come a tutto
gennaio 2003 avesse da liquidare ben 6
mila di queste domande. Ogni richie-
dente, questo l'invito del magistrato,
dovrebbe specificare, sul modulo apposi-
to, eventuali urgenze. Soprattutto chi,
usufruendo di tale beneficio, sarebbe
scarcerato, evitando di scontare giorni
di carcere in piu. In sintesi, il messaggio
¢ stato:”Fornite maggiori ed esatte
informazioni e aiuterete ad accorciare i
tempi d’attesa”.

Lincontro & durato tre quarti d’ora.
Quando la dottoressa Sodano ha abban-
donato la redazione, ci siamo guardati in
faccia, esprimendo, gia visivamente, le
prime impressioni. Personalmente mi
sentivo sollevato, avendo trovato un’
interlocutrice disposta al dialogo.
Cercavo di trovare le ragioni del nostro
scontento riguardo all’operato della
magistratura e nella mia mente, a volte
contorta, si e anche materializzata una
visione machiavellica del meeting appe-
na concluso: e se la dottoressa Sodano
con il suo bagaglio di esperienza ci aves-
se imbambolato come fa un incantatore
indiano con il suo serpente? Quale
azzardo questa mia uscita, considerando
che sto sollecitando la deontologia pro-
fessionale del mio magistrato di riferi-
mento!

Come si pud notare, ad oggi, non ho
ancora le idee chiare. La cosa certa e che
gli ingranaggi burocratici della giustizia
continuano a singhiozzare l'individua-
zione delle responsabilita sembra essere
un circolo vizioso nel quale pure noi
svolgiamo una parte: quella di chi si
“delizia” d’essere la cavia di un misterio-
so laboratorio.

Laurent Name



Guardie o agenti?

Un chiarimento e una puntualizzazione

Da ragazzino, quando abitavo in un
paese della bassa Brianza, mio padre
faceva la guardia municipale. In realta,
essendo I'unico, faceva un po’ di tutto
spaziando dal censimento degli anima-
li agli arresti. Anni difficili dove tutti
erano piu poveri. Ricordo che quando
era rubata una bicicletta, mezzo paese
partecipava al tentativo di cattura del
ladro. Quando si riusciva a farlo, con
un piccolo corteo, lo portavano in
Comune. Il ladro, sempre qualcuno piu
povero degli altri, arrivava malconcio
un po’ perché come tanti emaciato e
affamato e un po’ perché impaurito e
perché chi l'aveva catturato aveva gia
provveduto a dargli una lezione. Spesso
perdeva sangue dal naso,

lar comune, gli agenti di polizia peni-
tenziaria sono definiti guardie e sono
stato fuorviato da questa comune sem-
plificata interpretazione.

Per sicurezza, pero — almeno dal
punto di vista etimologico — ho voluto
consultare alcuni  dizionari. 1l
“Vocabolario della lingua italiana
Zingarelli”, alla voce guardia recita
che & colui che fa “custodia, vigilanza,
difesa”. Per lo Zingarelli, I'agente ¢
colui che “agisce, opera”. Piu precisa-
mente, secondo lo Zingarelli, alla voce
“agente di custodia” corrisponde
“guardia carceraria”. Altri dizionari
scrivono che guardia é “la funzione di
chi sorveglia cose o persone con vigi-

i comportamenti che hanno non per la
qualifica ministeriale o per quello che
hanno fatto. Non era spregiativo il ter-
mine “guardia” anche, come ho spie-
gato, per motivi personali.
Quello che mi fa specie & che si sono
offesi perché definite “guardie”, ma
non hanno avuto nulla da ridire sulle
cose affermate dai detenuti nel forum.
Si mostrano offesi, ma non c’e né uno
che scriva al giornale per farci cono-
scere i loro problemi (che sono tanti),
per farci capire come lavorano. Vorrei
fare un giornale anche con la loro col-
laborazione; vorrei che questo giorna-
le potesse diventare uno strumento
non solo per i detenuti, ma per tutti
coloro che a Bollate ci vivo-

strattonato da tutte le parti,
i vestiti laceri. In Comune
mio padre lo medicava, gli
metteva le manette, lo cari-
cava sulla canna della pro-
pria bicicletta e lo portava in
un altro paese, a quattro
chilometri, dove c’erano i
carabinieri.

Negli anni Sessanta, con
I'immigrazione dalle regio-
ni del Sud, quel paese da
quattro mila abitanti,
arrivo a 15 mila. Mio padre
non era piu solo. Erano
state assunte altre persone
ed erano divenuti vigili
urbani. Mio padre, poi,
aveva avuto anche la quali-
fica di “agente di PS” ed,
infatti, era uno dei pochi
vigili che portava la pistola.

no pur con le proprie speci-
ficita. Vorrei che i detenuti
non raccontassero piu,
pubblicamente, di come
alcuni agenti sghignazza-
vano quando erano seque-
strati i computer oppure
che gli stessi non guardas-
sero i volontari che entrano
in questo carcere con suffi-
cienza e, spesso, con fasti-
dio. E’ cosi difficile ottene-
re questo? lo credo di no.
Penso a tutti quegli agenti
che ti agevolano, che non
creano barriere, ghetti.
Penso a quegli agenti che,
con intelligenza e gentilez-
za, ti aiutano nel tuo lavoro
e che considerano il pro-
prio non come una “con-
danna”, ma come un lavoro

Per tutti, perd, mio padre
era e continuava ad essere la “guardia”
del paese e non si sentiva per nulla
sminuito nel suo ruolo a non essere
definito vigile urbano.

Scusate questa digressione di caratte-
re personale, ma mi venivano in
mente questi episodi ormai lontani nel
tempo quando mi sono arrivati le voci
che gli agenti del carcere di Bollate si
sono sentiti “offesi” perché piu volte,
nell’edizione speciale, li abbiamo defi-
niti “guardie”.

Essendo io il responsabile di
carteBollate, me n’assumo tutta la
responsabilita e mi scuso pubblica-
mente con loro se, in buona fede, li ho
offesi.

Mi spiace di questa polemica con gli
agenti, causata piu dalla mia inespe-
rienza che dalla reale volonta di offen-
dere o sminuire il loro ruolo. Nel par-

lanza continua”. Dove sta, dunque,
I'offesa?

Certo, col tempo le parole si modifica-
no. Molti lavori, oggi, non esistono piu
0 si sono decisamente modificati. Ad
esempio, per restare in argomento,
“secondino” non appare piu sul
Vocabolario Treccani perché conside-
rata parola desueta, obsoleta. Rimane
per0, curiosamente, in uso alla
Conferenza episcopale italiana (Cei)
che non la considera desueta e conti-
nua ad usarla in tutti i documenti
rimanendo fedeli all’utilizzo di questa
parola fatta inizialmente da Silvio
Pellico in “Le mie prigioni”.

Lungi da me, quindi, offendere qual-
cuno. lo ho il massimo rispetto per gli
agenti di polizia penitenziaria cosi
come dei detenuti. Li rispetto, prima
di tutto, perché persone e li valuto per

da svolgere con soddisfa-
zione e professionalita.

Il lavoro degli agenti non e certo rilas-
sante, e la quotidianita, nell’istituzio-
ne totale, & sempre carica di tensioni.
E' necessario un salto di qualita e
un’adeguata e mirata formazione. Non
¢ solo questione nominale del ruolo
degli agenti di polizia penitenziaria.
Ma é questione sostanziale soprattutto
se ci mettiamo nell’ottica futura quan-
do diverranno agenti del trattamento.
Ecco il salto di qualita. Significa spo-
gliarsi della mentalita burocratica-
questurina e assumere una mentalita
“altra”, piu nel sociale, dove il carcere
non ¢ solo ed esclusivamente un qual-
siasi posto di lavoro. Di questi proble-
mi vorremmo discutere. Noi della
redazione siamo pronti. E gli agenti?

Adriano Todaro



Sono andato a giocare con papa

m} )
2 fr %0\\3_\3

. g o ol
E partito dal 1° luglio il progetto ludoteca istituito dal Telefono Azzurro %f

Come attutire I'impatto emotivo dei
bambini che ci vengono a trovare in
carcere? Lo choc che subiscono al
normale colloquio & grande e pieno
solo di bruttezze. L'attesa all’ingres-
so, la perquisizione, le sbarre, gli
agenti e solo alla fine una misera ora
di colloquio con il genitore, con il
tempo che vola come volesse accele-
rare la sua cadenza per meno far sof-
frire I'innocenza che viene a trovarci
e farci sentire vivi.

Poi c’e il distacco, che é la fase peg-
giore. | nostri figli, specialmente
quelli in tenera eta, vivono i primi
colloqui come un gioco ma con il tra-
scorrere delle settimane li ritroviamo
sempre piu tristi. Noi cerchiamo in
tutti i modi di non fargli sentire I'aria
pesante che qui si respira ma quando
ci lasciamo, con un sorriso velato
d’ansia, loro non sorridono come vor-
rebbero.

Devo pero constatare che la direzione
di questa casa di reclusione si impe-
gna molto in iniziative debite a
migliorare il rapporto tra figli e geni-
tori.

E stata creata un’area verde, utiliz-
zabile una volta al mese anche per
due ore, a rotazione per sezione,
dove ci sono giochi per i bimbi e
tavoli per le famiglie (realizzati dalla
cooperativa di falegnameria interna
all’istituto. N.d.r.). lo e alcuni rap-
presentanti di tutte le sezioni abbia-
mo partecipato a una riunione con i
responsabili del “Progetto Azzurro”
e la direttrice, durante la quale ci é
stato  illustrato il  “Progetto
Ludoteca”, ossia la possibilita di
incontrare i figli minori in un

ambiente piu accettabile e famigliare
in cui é possibile avvicinarsi ai nostri
figli in modo meno traumatico. La
ludoteca (sala giochi) e stata affre-
scata da disegnatori detenuti con
temi

della Walt Disney e della
Warner
Bros molto
allegri,
I'arredo ¢
curato nei
minimi
particolari,
con dei
grossi tavo-
li rotondi,
anche pic-
coli adatti
ai bambini
dove posso-

no disegnare e giocare, la
sala ¢ piena di giochi e
colori e i bimbi entrando
rimangono abbagliati da
guesto piccolo paese delle
meraviglie. Chi di noi ha
usufruito di questo pro-
getto ha molto apprez-
zato l'itero contesto.

Le caratteristiche per
accedervi sono le |
seguenti: avere dei figli
di etd inferiore ai 12
anni (anche se la respon-
sabile sta lavorando per
portare il limite ai 18
anni) e la solita richiesta
tramite domandina (mod.

393), indicando la volonta di parteci-
pare la progetto ludoteca, il giorno
del colloquio, le generalita dei figli,
della moglie o convivente e delle ore
richiesta (massimo 2).

Il progetto € operativo dal 1° luglio,
con una sospensione durante il mese
di agosto, e & ripreso a settembre con
al possibilita di effettuare 2 ore di
colloquio straordinario portando
cosi a 8 le ore totali di colloqui
disponibili mensilmente, aggiungen-
do tempo ai bambini ma non sot-
traendo tempo ai normali colloqui
con i nostri famigliari, che rimango-
no di 6 ore mensili. E comunque
possibile fare tutte le ore ordinarie
nel progetto ludoteca.

Tale iniziativa, con un ambiente piu
accettabile, serve anche per avvicina-
re coloro i quali non vedono i figli da
tanto tempo perché non desiderano o
non si sentono di fargli affrontare
questi brutti posti.

I responsabili di questo progetto ci
aspettano con grande professionalita,
affabilita e serieta, giocano con i nostri
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bambini se noi siamo impegnati a
discutere di cose che i bambini non
devono sentire, donandoci cosi anche
gualche momento di privacy.
Pensare che non conosco
il nome di queste stupen-
de persone che lavorano
nel contesto famigliare e
ci aiutano a costruire attra-
verso la famiglia e la nostra
dignita affettiva un futuro
migliore.
I nostri bambini sono entu-
siasti, scusate se entro nel
personale, mio figlio a casa
con i parenti non ha detto
sono stato a colloquio ma
sono andato a giocare con papa.
lo ringrazio i promotori di questa ini-
ziativa e consiglio a tutti i genitori
con le caratteristiche richieste di
usufruire di questa opportunita.
Speriamo che questo progetto si
allarghi a tutte le carceri che attual-
mente non hanno questo privilegio
ma solo brutture. Un pensiero va
anche ai bambini che non possono
abbracciare il genitore perché diviso
da un vetro blindato delle sezioni
restrittive.
I bambini non hanno colpe e non
hanno commesso nessun reato.
Grazie Progetto Azzurro, Telefono
Azzurro.

Enzo Rispoli

Lo 3

Si puo dire

lo cerco di dire ai miei figli la verita,
sulla vita in generale, su me stesso
come persona, sui motivi che mi
hanno condotto qui.

Cerco di non addossare loro i miei
problemi, di non responsabilizzarli
troppo, soprattutto con la piu gran-
de, visto che vivono gia una situa-
zione difficile.

Tuttavia con il passare del tempo mi
sento sempre piu sotto pressione,

A

sento che in qualche modo qualcosa é
gia stato rovinato e mi chiedo come
possono fare a recuperare credibilita.
Confido molto in mia moglie. E lei a
occuparsi dei miei figli e tuttavia credo
che si possa comunque avere una fun-
zione positiva pur essendo in galera.
La partita non deve essere conside-
rata persa, € possibile giocarla.

Gerardo Nocera
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Sbarre rubate all’agricoltura

Nel carcere di Bollate nasce la cooperativa sociale CentoVenti
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La verdura era matura, i fiori
sbocciati, allora si & deciso che
era il momento. La cooperativa
sociale CentoVenti ha avviato
le attivita di orticultura, di
vivaismo e di giardinaggio
all’interno  della struttura
detentiva di Milano-Bollate.
Questa nuova avventura vede
una partecipazione piuttosto
nutrita e eterogenea di perso-
naggi e imprese sociali. La
compagine sociale infatti &
costituita da Anselmo, Stefano
e Alessandro che avevano par-

all'interno e all’esterno del car-
cere. Raccogliera, in sintesi, la
logica eredita delle esperienze
formative e lavorative svolte fino
a ora all’interno del carcere, nel
campo del giardinaggio e del-
I'ortoflorovivaismo, creando
continuita e stabilita. 1l primo
lavoro acquisito & la manuten-
zione del verde dell’istituto e
altri lavori sono in corso di
acquisizione. Lawvio di questa
esperienza si € reso possibile
con il fondamentale stimolo e
sostegno della direzione del car-

tecipato, lo scorso anno, al pro-
getto verdaria (promosso dal consorzio
SIS e finanziato dalla Regione), da
Pietro, Massimiliano, Daniele, Knouz,
Illy, che hanno partecipato e superato
brillantemente gli esami finali del
corso Fse per tecnici di orticultura e
vivaismo appena concluso. Gli esterni
sono alcuni professionisti del settore
florovivaistico e non, che hanno svolto
all'interno del carcere attivita formati-
ve e lavorative. Questi personaggi sono:
Massimo della societa Il sentiero di
Cinisello Balsamo, Davide dell’azienda
florovivaistica Chiaravalli di Monza,
Giuseppe della cooperativa sociale
Verdena di Lodi, Thomas della coopera-
tiva sociale Viridalia di Milano (giardi-
naggio), la cooperativa Coafra (agricol-

tura biologica) di Cernusco sul
Naviglio. Il presidente e Segreto, non
nel senso che non si vuole far sapere
ma perché si chiama proprio cosi.
Segreto Michele e & un docente.

Come si pud notare dai soggetti coin-
volti (e conoscendoli bene alcuni sono
proprio dei “bei soggetti”) nella coope-
rativa sono concentrate moltissime
potenzialita che ci auguriamo la faccia-
mo partire e sviluppare al meglio.
CentoVenti, questo ¢ il nome della coo-
perativa, ha come scopo quello di crea-
re opportunita lavorative per i detenuti,
attraverso la produzione di fiori e
ortaggi nelle serre, che si aggiungeran-
no a quella attuale, si occupera di pian-
tumazioni, di manutenzione del verde,

cere, che ha messo a disposizio-
ne spazi, mezzi, conoscenze e contatti.
L'ottima e concreta collaborazione del
personale educativo e di custodia ha
facilitato il tutto. E doveroso ringra-
ziare anche alcune aziende del settore
che hanno donato attrezzature mate-
riali che sono gia utilizzate a pieno
regime.

A questo punto non potevamo esimer-
ci dal fare un bel festeggiamento col-
lettivo, che avverra il 23 settembre, per
rendere partecipi piu persone possibili
a questa avventura.

Per contatti chiamate
335.6634473

Michele:

Giuseppe
CentoVenti Cooperativa Sociale

Lo sportello giuridico della CR Bollate

Lo sportello giuridico € un servizio offerto
ai detenuti di questo istituto. E opportuno
chiarire compiti e finalita dello sportello,
nonché quali siano i componenti del grup-
po di lavoro, per evitare fraintendimenti e
equivoci di sorta.

FINALITA" Il servizio offre al detenuto un aiuto
per affrontare problemi giuridici legati alla
condizione detentiva (verifica della possibilita
di presentare richiesta di benefici di legge,
compilazione istanze etc...). Lobiettivo &
quello di offrire ai detenuti che ne siano sfor-
niti un supporto legale a titolo gratuito. E chia-
ro che le istanze presentate con l'ausilio dello
sportello seguono il regolare iter burocratico
d'inoltro alle autorita competenti.

FUNZIONAMENTO Lo sportello funziona
tutti i giorni, negli orari di apertura della
biblioteca. Il gruppo di lavoro si riunisce in
biblioteca per I'esame delle istanze.

Solo nei giorni di mercoledi e giovedi i
detenuti che ne facciano richiesta, tramite
domandina, sono ricevuti in biblioteca.

| componenti del gruppo di lavoro (nel
numero di fre — un giurista, una tirocinante,
un detenuto), in caso di necessita o in ogni
caso in cui i detenuti non possono essere
accompagnati in biblioteca, sono autorizzati
a girare per i reparti per effettuare i collogui.

COMPONENTI I gruppo di lavoro & com-
posto da volontari: due giuristi, un’opera-
trice tirocinante e tre detenuti con compe-
tenze giuridiche.

Come si evince dagli obiettivi del servi-
zio, nonché dalla composizione del grup-
po di lavoro, lo sportello giuridico rappre-
senta il primo esperimento di gestione
congiunta operatori-utenti, a beneficio di
tutti i detenuti.

Nel ribadire I'utilita e I'efficacia di un simi-
le strumento, va richiamata I'attenzione di
operatori e detenuti su un duplice aspetto:
1. La necessita di salvaguardare la pri-
vacy degli utenti che si avvalgono del ser-
vizio. Si raccomanda al gruppo di lavoro
la massima discrezione: qualsiasi diffu-

sione di notizie riservate comportera I'e-
sclusione dal gruppo di lavoro.

2. La necessita di continuo e costante
coordinamento con I'area trattamentale e
con gli educatori che seguono i singoli
casi. Pertanto viene organizzata almeno
una riunione mensile di confronto con I'a-
rea educativa a cui partecipano i compo-
nenti dello sportello e tutti gli educatori in
servizio presso listituto.

Lo sportello giuridico appare alla direzione
di particolare utilita, considerato anche il
notevole supporto dell’are trattamentale, di
cui € nota la carenza d’'organico. Pertanto
si invitano caldamente operatori e detenu-
ti a ottimizzare questa risorsa, utilizzando-
la in modo funzionale agli obiettivi istitu-
zionali e in coordinamento con gli altri set-
tori dell’istituto che si occupano di tratta-
mento dell’'utenza.

Buona lavoro a tutti.

|l Direttore
Dottoressa Lucia Castellano
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Viaggio in “Paradiso”: la staccata

Nel novembre 2000 inizio la spola da
San Vittore: una ventina di ragazzi
lavorarono per allestire questa strut-
tura di Bollate. 11 6 dicembre arrivaro-
no in ventitre, appoggiati al femmini-
le per logistica, in attesa di chiare
indicazioni sul percorso del nuovo
complesso.

Oggi, alla “staccata”, Ludovico, Elia,
Nino e Ali possono ancora raccontarmi
di com’era quell’inverno, nessun vitti-
mismo dopo tanti anni di carcere, solo
oggettive mancanze, I'inesistenza cioé
di qualsiasi struttura organizzata
gerarchicamente, che rende quindi il
carcere un contenitore.

Bravi ragazzi, che conoscono il signifi-
cato del contesto e le sue consuetudini,
con i tanti mali e i pochi sorrisi, ai quali
si deve rispetto.

Il significato del “trattamento avanza-
to” pare poco chiaro ancora oggi, nel
tempo sembrava si delineasse unica-
mente questo tentativo di migliorie
nella vivibilita, tragicamente fallito
nello scompenso che veniva formando-
si con gli altri reparti.

Ora, che si ha un senso “storico”, si pud
osservare che il presente riporta sinto-
mi importanti, differenze, in un certo
senso persino spaccature: la staccata,
che con le fantasie piu fervide si fa para-
diso; il 1° ed il 3° reparto che con un
certo affanno si conquistano il purgato-
rio, decente; infine, I'inferno, il 2° e 4°,
0sceno...

Purtroppo da quest’occhiata superficia-
le dilaga un classico dell'impotenza,
una sorta di invidia infantile, disfatti-
sta... nonostante, oltre questo giocat-
tolo vi sia un mondo sempre piu indivi-
dualista, noi qui siamo un entita, trop-
po spesso astratta, ma che pud farsi
valere anche se “batteri al microsco-
pio”. Lo spazio ed il tempo di cui si ha
bisogno si conquista persino qui con la
corsa delle lumache.

Riporto alcuni punti sul “BILANCIO DI
UN ANNO DI LAVORO NELLA SEZIO-
NE A TRATTAMENTO AVANZATO”
steso dal direttore di questo istituto:

OBIETTIVI REALIZZATI:

1. Il clima del reparto[...] E un reparto
che non peggiora chi lo abita[...]

2. 1l dibattito culturale. | detenuti[...]
cominciano ad essere parte attiva del-
I'organizzazione della vita del reparto.
3. La qualita della vita[...] una conqui-
sta[...] non un privilegio riservato a
pochi fortunati.

OBIETTIVI DA REALIZZARE:

1. | percorsi individualizzati intra ed
extra murari[...] non é stato possibi-
le[...] progettare[...] seri percorsi “ad
personam” che conducano ogni dete-
nuto ad una progressiva e definitiva
liberta.

2. L'integrazione tra la sezione a tratta-
mento avanzato e gli altri reparti.

Approfondire! A distanza di otto mesi
dalla sospensione dei colloqui pranzo si
e riconosciuta la formula del colloquio
prolungato autogestito. | cancelli aper-
ti sui piani e ovunque, indipendente-
mente dal soggetto; raramente si rima-
ne guarantacinque minuti in un sotto-
scala, o si aspettano i ventisette secon-
di mancanti all’orario passeggi/palestra
per libidini personali, cosa che accorda
i nostri nervi. Lo scandalo forni: un
progetto, una piccola cooperativa
sociale, “Articolo tre”, Paola, Chiara e
Mascia. Un contributo economico
attraverso alcune donazioni ha trasfor-
mato le salette dei tre piani in stanzet-
te accoglienti, un ritrovo, i libri, I'hi-fi,
la cucina e l'arredamento e le pareti
dipinte. Piu di questo, il loro gran lavo-
ro € stare con noi, ascoltare, collettiva-
mente, individualmente piccole e gran-
di cose, aiutano con parecchia energia
al limite di quanto sia loro possibile.
Sono tre operatrici straordinarie, non
si sa nemmeno bene come ringraziarle.
Sono davvero dei “successi enormi”.
Abbiamo provato a condividere il
nostro giorno di campo con tutti i
reparti, & durato poco...

Il giornale confinato qui...

Le richieste di maggiore relazione con
tutto l'istituto...

Nessun segnale da parte della magistra-
tura di riconoscimento al progetto...
Pochi i percorsi individuali realizzati...
Questi sono veri insuccessi, niente di
fantastico purtroppo, delusi?

I nostri traguardi sono quelli di tutti,
anche se piccoli, essere una specie di
esperimento ha un peso, piacevole o
meno; meno se i nostri compagni dei
reparti credono sia uno schifo di privi-
legio, non esiste!

Non ci si appoggia sulle spalle degli
altri per darsi una spinta, ma si impara
a saltare, quindi screditare questo posto
e togliere qualcosa che sara di tutti!
Come si fa a non essere soddisfatti che
qualcosa vada, benino... & un puntino
in un oceano di immondizia e quasi lo
affossiamo di dicerie, menzogne, stron-
zate di ogni genere. Cerchiamo di far si

che tutto vada meglio, di farci forza su
noi stessi, lavorando senza troppe
soste, tutti, insieme, allora migliorere-
mo parallelamente senza dire “loro si e
noi no”, infantile, questo asilo é stan-
cante.

Non mi tocca, ma quest’ipocrisia e dav-
vero squallida... parlo ad una categoria
particolare, I'immagine di quattro che
si calano Bellucci e Valium in un beve-
rone simpatico, cosi gli viene di sparla-
re della staccata, ecco che si sentono
meglio! Parlo a loro, perché gli amici
non sono cosi...

Porcherie ce n’é ovunque, tutti siamo
stati nei reparti e la gente che non sa
camminare con le proprie gambe si
nasconde dappertutto, certi proprio
dietro la staccata e non piacciono a
nessuno.

Insomma, niente anomalie, non ci sono
mostri alla staccata; se c’erano avranno
pit semplicemente trovato la strada di
casa. Esiste un evoluzione, indistinta-
mente tutto cambia forma... Beppe,
Giulio, Demis, Dario, Max, Ciccio,
Giovanni, Leo, Luigi e tutti i ragazzi
che sono qui da poco, hanno reso que-
sto posto migliore, e migliorera sem-
pre, non puo essere altrimenti, i bravi
ragazzi fanno si che tutto sia il piu bello
possibile, e qui € bello, niente chiac-
chiere, ci dobbiamo rispetto, siamo una
cosa sola...certo, qualcuno contribui-
sce sempre a dare un immagine zoppi-
cante qui come altrove, ragazzetti sim-
patici, “con qualche difettuccio” direb-
be un caro amico, ma abbiate pazienza.
Amici e non, a risentirci

Gianluca De Benedictis

La staccata e una sezione a tratta-
mento avanzato nella quale i detenu-
ti mantengono alta la capacita di
pensare, di proporre nuove soluzioni ai
micro e macro problemi che caratte-
rizzano il quotidiano, divenendo parte
attiva dell’organizzazione della vita
del reparto, dimostrando di gestire
con responsabilita e adeguatezza
questo piccolo potere. In questa
sezione si cercano di definire percorsi
individualizzati intra ed extra murari ai
fini di condurre ogni detenuto a una
progressiva e definitiva liberta.

Si tratta di un esperimento “in vitro”
che prevede I'allargamento futuro
anche agli altri reparti.




Forum
con
il direttore

Milano (Bollate). Martedi 22 luglio
2003 alle ore 16.00 nella sala attigua
alla biblioteca, davanti a una folta rap-
presentanza di detenuti di tutti i repar-
ti, il direttore dell'istituto, Lucia
Castellano, ha tenendo un incontro
riguardo gli ultimi avvenimenti succes-
si all'interno del carcere di cui si &
dibattuto nell’edizione speciale di
carteBollate: dal ritrovamento della
pallina da tennis imbottita di cocaina
alla corda (scaletta) rinvenuta presso le
mura del quinto reparto e delle schede
per computer utilizzate per tenere con-
tatti con I'esterno.

Per questa serie di accadimenti, che
sono gravi per un istituto di pena, la
direzione ha preso una serie di misure
per scongiurare il fatto che fatti simili
si ripetessero, misure che sono scatta-
te immediatamente con il sequestro
dei computer e la chiusura di tutte le
persone “sconsegnate” (la “sconsegna”
€ un’autorizzazione data a un singolo
detenuto per agevolare i suoi sposta-
menti all’interno dell’istituto senza
essere accompagnato dagli agenti.
Questo tipo di autorizzazione viene
data per motivazioni lavorative.
N.d.r.).

Misure che hanno penalizzato parec-
chie persone che con la cocaina, la
corda e i computer non avevano niente
a che fare, e per le colpe di pochi si tro-
vano a pagare in molti.

Tutti quelli che con questi avwvenimen-
ti non c’entrano niente, e sono la mag-
gioranza, si sono indignati perché la
direzione ha usato il sistema pagano
tutti le colpe di pochi. Sappiamo tutti
che nelle carceri italiane vige questa
legge, non scritta, ma le proteste sono
partite ugualmente e con una lettera
al giornale interno carteBollate si
chiedevano chiarimenti alla direzione
sul perché usasse ancora questo meto-
do e si invitava la dottoressa
Castellano a un confronto. La direttri-
ce rispondeva con un’altra lettera al
giornale dove invitava tutti a riflettere
su questi fatti impegnandosi a orga-
nizzare un confronto. Grazie alla
mediazione del direttore del giornale,
Adriano Todaro, si € fissato I'incontro
nella sala attigua alla biblioteca dove,
davanti alla delegazione di tutti i
reparti, la dottoressa Castellano, pun-
tuale come sempre, si accingeva a
spiegare i motivi delle drastiche riso-
luzioni, ammettendo di essere stata
ingenua per la fiducia concessa ai
detenuti e che era stata mal pagata.

Un carcere diverso...

Consapevolezza, responsabilita e proposte costruttive

Per quanto riguardava le misure adot-
tate, era stata suo malgrado costretta a
applicarle per scongiurare il ripetersi
di queste situazioni e in una societa,
anche se democratica, le colpe di
pochi ricadono su tutti e come esem-
pio portava quello che era successo
I'l1 settembre 2001 a New York alle
torri gemelle. Per quell’attentato scat-
tavano misure di prevenzione dove
tutta la popolazione mondiale ne
pagava le conseguenze con controlli
molto severi in tutti gli aeroporti. Lei
stessa racconta di avere subito questi
controlli. A queste parole si alzava un
brusio e, a calma tornata, prendeva la
parola Emilio Franco del primo repar-
to ribadendo che era stato usato un
paragone molto forte e che i detenuti
di Bollate non avevano niente in
comune con quello che era successo
alle torri gemelle, dove ci sono stati
cinquemila morti.

La dottoressa Castellano ribadiva che
era stata fraintesa e che non aveva dato
a nessuno del terrorista ma che,
comunque, quando vi sono delle situa-
zioni che minano la sicurezza di un’i-
stituzione bisogna porre rimedi e per
questo le persone consegnate al
momento non potranno muoversi
liberamente e i computer sarebbero
rimasti sequestrati. Forse con il tempo
ritorneranno nelle mani dei proprieta-
ri ma che non potranno, per nessuna
ragione, tenerli nelle celle, I'uso sareb-
be stato possibile esclusivamente in
una saletta allestita appositamente e
nelle ore di apertura dei reparti.
Interveniva Francesco Ferraro del
primo reparto, innanzi tutto conte-
stando il sistema usato. Dal suo punto
di vista, condiviso da molti altri, non &
giusto che le colpe di pochi le paghino
tutti, tra 'altro quei pochi erano stati
individuati e non c’erano piu i motivi
di quelle decisioni.

Prendeva la parola Mario Curtone,
anche lui del primo reparto, che riporta-
va il discorso sui computer e anche lui si
lamentava per il sequestro del suo pc,
che utilizzava esclusivamente per lavoro
e il cui acquisto era costato una spesa di
2000 euro, per cui denunciava un’ingiu-
stizia al sequestro. Il direttore risponde-
va ammettendo che il suo errore era
stato a monte quando aveva autorizzato
I'acquisto di computer con masterizza-
tore e che ora sara piul cauta rispetto alla
questione della fiducia poiché al verifi-
carsi nuovamente di simili situazioni lei
stessa rischia il trasferimento (e si met-
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terebbe in una posizione difficile tutto il
progetto Bollate. N.d.r.).

Prendeva la parola il delegato del quar-
to reparto toccando un tasto molto sen-
tito in quasi tutti i penitenziari italiani,
che riguarda i tanti definitivi in attesa
della chiusura della sintesi (il docu-
mento di sintesi ¢ una fotografia del
percorso compiuto dal soggetto ristret-
to durante il tempo della sua detenzio-
ne. N.d.r.) che allunga di molto i tempi
per ottenere un qualsiasi beneficio di
legge. Per il direttore il problema &
reale ma causato non da scarsa volonta
bensi dalla carenza di educatori, situa-
zione esistente in tutte le carceri italia-
ne. Al carcere di bollate gli educatori
sono tre su ottocento detenuti. Ubaldo
Baldini, del quarto reparto, ricordava
pero che su ottocento detenuti i defini-
tivi (si dice definitivo un detenuto che ¢
stato condannato in maniera irrevoca-
bile. N.d.r.), cioé quelli che dovrebbero
essere seguiti dagli educatori, di fatto
sarebbero all’incirca il trenta per cento.
Vi ¢ allora una dichiarazione di impe-
gno della direzione di chiudere tutte le
sintesi ancora aperte entro I'autunno
confermato dall’educatore presente, il
signor Tatulli.

La parola passava a Adriano D’Ambrosio,
del secondo reparto, che lamentava la
presenza di una persona anziana che
richiedeva un piu opportuno trasferi-
mento in infermeria 0 a altro reparto piu
idoneo per le sue condizioni.
Osservazioni di questo tipo rappresenta-
no sicuramente un pensiero nobile che
non & perod oggetto della discussione in
atto, per cui si consigliava di far presen-
te la situazione al capo reparto.

La dottoressa Castellano chiudeva I'in-
contro facendo notare che in due ore si
era parlato prevalentemente dei compu-
ter, che ancora una volta le necessita dei
ricchi prevalevano su tutto e invitava
0gnuno a una maggiore responsabilita.
La disponibilita della direzione ¢ e
rimane nel remare insieme su situazio-
ni e proposte costruttive, per raggiun-
gere I'obiettivo da tutti auspicato di un
carcere diverso, un carcere piu aperto
alla societa esterna.

Come ultima analisi € emersa la consa-
pevolezza che se anche i detenuti non
fanno un primo passo per modificare la
propria mentalita, dimostrando di esse-
re pit maturi e responsabili I'uno verso
I'altro, le cose rimarranno come sono
sempre state.

Giuseppe Musico



Il problema “sintesi”

Lettera aperta

Interpretando il disagio dei miei com-
pagni detenuti, intendo esprimere il
mio dissenso nei confronti dell’operato
dell’Area trattamentale. Ritengo che da
molto tempo ormai, i detenuti non ven-
gono seguiti come invece si dovrebbe.
Nonostante le ripetute richieste di col-
loquio, spesso non vengono neppure
chiamati. Quando questo avviene,
dopo moltissimo tempo, il tutto si
risolve in un nulla di fatto, ove la cele-
rita dell’incontro va a mortificare le
flebili speranze. Cid impedisce un
costruttivo rapporto, finalizzato all’ac-
certamento dei bisogni di ciascun sog-
getto, ed alla verifica delle cause o del
contesto che lo hanno portato a com-
mettere il reato, contravvenendo cosi
al dettato che ¢ alla base della formu-
lazione del trattamento individualiz-
zato, il cui fine & portare il detenuto ad
una riflessione e ad una rivisitazione
critica del suo passato per giungere ad
una progettualita positiva e concreta
per il suo futuro.

E vero che il detenuto, dopo aver
compreso i propri errori, dovrebbe
ricercare comunque in sé stesso il
riscatto, ma é altrettanto vero che la
preziosa collaborazione dell’educato-
re dovrebbe agevolare e complemen-
tare il raggiungimento di questo
obbiettivo. Tutto cio sarebbe piu pro-
duttivo, ed aumenterebbero le moti-
vazioni, laddove si prospettasse la
reale possibilita di poter raggiungere
i benefici di legge.

Ho riscontrato, inoltre, che nella
quasi totalita delle sintesi comporta-
mentali (il documento di sintesi & una
fotografia del percorso compiuto dal
soggetto ristretto durante il tempo
della sua detenzione. N.d.r.), vi & pre-
sente, secondo una modalita che defi-
nirei ritualizzata, la previsione di
accesso ai benefici in modo graduale,
proponendo quasi unicamente I'ac-
cesso alle misure alternative al carce-
re solo dopo aver usufruito di per-
messi premiali. Questa generalizza-
zione ¢ in palese contrasto con quan-
to indicato dall’Ordinamento
Penitenziario, che sottolinea I'impor-
tanza ed il valore di un trattamento
rieducativo personalizzato. Peraltro,
a causa di quanto detto si vanifica la
fissazione delle Camere di consiglio,
procurandone inevitabilmente lo slit-
tamento, che spesso avviene anche a
causa delle sintesi incomplete.

In tale situazione, per aiutare I'Area rat-

tamentale a svolgere con maggior pun-
tualita il proprio carico di lavoro, proba-
bilmente troppo gravoso, riterrei utile
che la direzione, responsabile della coor-
dinazione di tale settore, prendesse delle
misure risolutorie, considerando I'even-
tualita di esonerare gli educatori dalle
mansioni supplementari (come la super-
visione delle varie attivita formative,
culturali ed altre, che vanno a sottrarli al
loro compito primario.

Dopo qualche tempo...

Le molte lettere personali di malcon-
tento, riguardanti il funzionamento
dell’Area trattamentale sono diventate
inattuali, dal momento che & giunto un
documento comune all’'indirizzo della
direzione, di cui e bene dare conto.

Lo scritto oltre che sottolineare le
consuete lamentele, richiedeva un
incontro tra le parti con la partecipa-
zione del direttore, al fine di eviden-
ziare le carenze e tentare di porvi
rimedio.

Il direttore probabilmente ha riscontra-
to un’urgenza nel caso, ed ha indetto
un confronto con il Primo reparto ed il
giorno seguente con il Terzo. Ma venia-
mo al Primo.

Linizio del dibattito ha avuto un awvio
concitato, dovuto come al solito all’e-
motivita che ci assale, quando final-
mente troviamo qualcuno disposto ad
ascoltare le nostre ragioni.

Poi siamo entrati nel merito del tema, eva-
dendo quanto ci eravamo prefissato, ed in
maniera un po’ confusa, alcuni detenuti
hanno esposto i loro casi personali.

Il nostro intento pero, era di valutare
insieme alcune richieste tese a portare
un cambiamento nel metodo di lavoro
degli educatori, oltre a far rilevare che
la stesura delle sintesi avviene con un
criterio standardizzato sottraendone
qualita e rendendole cosi inefficaci per
un positivo esito, nella valutazione del
magistrato.

Il direttore con uno slalom (lo dico con
molta comprensione poiché credo che
dobbiamo riconoscergli quantomeno la
buona fede), ha schivato i nostri tiri
incrociati, presentandoci un resoconto
redatto dagli educatori. Un prospetto
relativo alla chiusura delle sintesi, sud-
diviso in tre momenti: sintesi chiuse -
sintesi aperte in attesa di chiusura -
sintesi in alto mare.

La fascia che naturalmente ha destato
pill interesse € la seconda. Con lo scor-
rere dell’elenco i detenuti menzionati,
con Camera di consiglio gia fissata, si
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sono lamentati per il mancato invio
della documentazione necessaria al
Tribunale. In quel momento ci ha rag-
giunto la responsabile del comparto
trattamentale, la quale chiamata in
causa ha affermato che: “le sintesi
vanno inviate al Tribunale di sorve-
glianza su espressa richiesta dello stes-
so, dal momento che agli operatori non
vengono notificate le calendarizzazioni
delle Camere di consiglio”. Cio ci sor-
prende, poiché riteniamo che ad infor-
mazioni di questa importanza, si possa
accedere facilmente tramite Il'ufficio
Matricola.

La dottoressa Castellano, da parte sua,
ha sottolineato che: “nella valutazione
del Magistrato I'osservazione inframu-
raria ha una influenza marginale per
I'accesso ai benefici, poiché, per la
decisione ultima egli attribuisce mag-
gior importanza ad informazioni di
altro genere”. A suo giudizio:” I'accesso
alle misure alternative alla detenzione,
deve transitare attraverso la fruizione
dei permessi premio, ritenendoli un
banco di prova, per verificare I'affidabi-
lita del beneficiario. E quindi diventera
una prerogativa costante nelle ipotesi
trattamentali.”.

Precisa pero0: "che quest'ultimo per
essere ammesso all’esame, non esige
obbligatoriamente la stesura della sin-
tesi, quindi lo si pud richiedere non
appena vi siano i requisiti previsti.”
(Peccato che in questi casi la direzione
esprime un parere sfavorevole). Ci con-
siglia " di non sottovalutare il colloquio
con i sostituti degli educatori, ritenen-
dolo I'unico anello di congiunzione con
i titolari del ruolo, i quali dovranno
considerare il contenuto degli incontri,
come dato oggettivo per la compilazio-
ne delle relazioni”

La riunione si & conclusa con I'impe-
gno personale da parte del direttore,
affinche, nell’arco di tre mesi, I'Area
trattamentale si adoperi ad evadere
tutte le pratiche giacenti, dando prio-
rita a quelle piu urgenti.

Ulteriore promessa & stata quella di
ritrovarci con scadenza mensile, per
esaminare insieme gli sviluppi e verifi-
care I'andamento dei lavori.

Dal canto nostro, consapevoli della
buona volonta del nostro direttore, gli
trasmettiamo i migliori auguri di
buona fortuna, che € come farli a noi
stessi.

Franco Emilio



Rozzano: o
le periferie tra identita
e appartenenza
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dismisura senza pensare cosa
sarebbe successo 50 anni dopo
con il fallimento della citta
industriale e l'inizio della citta
dei servizi.

Nessuno poteva immaginare lo
stravolgimento dell'etica e del-
I'umilta, non piu figli che
accompagnavano i padri morti
di vecchiaia al loro funerale

"Crescere nel bronx é stata un espe-
rienza e una sfida, il bronx e stato un
buon posto per educarmi, per essere
un accorto abitante della strada.”
Nick Duckhi Caruso (dal sito bronx-
board.com).

La tragedia appena successa a
Rozzano mi fa tornare indietro con la
memoria e ricordare che chi, come
noi, € riuscito a resistere alla perife-
rie ha dei segni sul viso difficili da
cancellare, io non sono un giornali-
sta e non voglio fare una retorica pic-
colo borghese che da dei giudizi
seduto alla sua bella scrivania del
centro dicendo piu forze dell'ordine,
piu sicurezza, meno abusivismo.

Che schifo gli articoli di questi gior-
ni, la stampa e non solo, & la prima
che condanna le periferie che le ren-
de orrende agli occhi del pubblico,
che non fa niente per aiutare o tirare
fuori I'urlo di disperazione degli abi-
tanti delle periferie.

Rozzano, Giambellino, Gallaratese,
San Siro (Jonio, Selinunte etc...)
Comasina, Quarto Oggiaro, Ponte
Lambro, Barona, Gratosoglio,
Stadera (Baia del re) mac Mahon,
Citta studi (illirico), Molise
Calvairate, Etruschi, Ccuoco, Affori,
Gola (Picchi, Segantini etc...)
Lambrate  (Bellincione etc...),
Rogoredo (Feltrinelli etc...) Bobbio,
e poi quanti ce n’é che non ricordia-
mo, quante ce ne sono in giro per
I'ltalia, i quartieri spagnoli a Napoli,
lo zen a Palermo, il virgolone a
Bologna, ogni cittd ha voluto la sua
sorta di ghetto moderno progettato
dai migliori architetti ma non pen-
sando, e siamo alla fine degli anni 50,
la Comasina é del 56 Rozzano del 63,
e via che con I'aumento della citta
industriale i quartieri crescevano a

ma padri che accompagnavano
i figli, e siamo tra meta anni 70 e
meta anni 80 delle stragi, non ci deve
importare di cosa sono morti, over-
dose, ammazzati, incidente, il male
moderno il suicidio, perché é cosi, la
periferia se non ti uccide ti porta alla
pazzia, la pazzia portata dal dolore
dal grigiore dalla voglia di emergere
dalla voglia che ti spinge a non fare la
fine dei nostri nonni, dei nostri
padri, umiliati nei cantieri, nelle fab-
briche, con la loro valigia di cartone.
Quante volte ce I'hanno rinfacciato
che si alzavano alle 5 per andare a
lavorare per mantenerci, quante
volte se non portavi dei voti regola-
ri, ma non alle superiori alle medie,
delle scuole medie impreparate
costruite nelle cantine, ti facevano
assaggiare la cinghia o il battipanni,
quante umiliazioni abbiamo subito
dagli 11 ai 14 anni, a 15 eravamo
grandi.
Quante volte ab-biamo sognato di
diventare dei calciatori da Rivera a
Platini,da Juliano a Maradona da

Causio a Riva... o al bar, quei bar
tristi pieni di vecchi ciucchi che ti
dicevano “ue terun mi de chi mi de
la...”, e tu che vedevi i tuoi amici o
compagni ad asciugarsi uccisi dal-
I'eroina o dal campari senza riuscire
a far nulla, cominciando a parteci-
pare ai funerali.

Quanti amici ho tirato fuori, o abbia-
mo tirato fuori, con la siringa nel
braccio dai cessi delle fabbriche, o
quanti ne sono morti ubriachi nei
cantieri solo perché chi ce la faceva
doveva sfidare il padre che non esi-
steva?

Il perché di queste righe: perché ven-
go da Rozzano e me ne vanto e ne
sono fiero e non perché io ho trovato
il movimento che mi ha salvato
“uscire dal ghetto rompere la gabbia
organizzare la nostra rabbia”.

Qua di politico non c’é¢ nulla perché
tutti quelli nati a Rozzano e nelle
periferie di Milano tra il 58 e il 67, tra
cui io, siamo rimasti in pochi, e non
c’era comunista, fascista, zanza o
malavitoso, con tutto il rispetto per
gli ultimi due.

Ma vi € la voglia di ricordare qualcosa
che non abbiamo avuto mai: I'adole-
scenza. E la rabbia che ancora ades-
so contraddistingue le periferie, solo
quello é rimasto la rabbia e I'orgoglio
di essere nato in una specie di bronx.

Walter Settembrini
calusca, cox, clipper, calcio e martello
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Contrasto

Romanzo a puntate

Con questo terzo capitolo
proseguiamo la pubblicazione

del romanzo scritto dal giovane
Massimo De Riu.

Molti lo ricorderanno come attore,
e volontario esterno, impegnato
nello spettacolo teatrale

“Concilio d'amore”

Capitolo 3
febbraio agosto 1998
Rannicchiato sopra le tegole, con
le braccia cinte alle ginocchia. 1l tempo
si & fermato. Una musica celestiale mi
accompagna con un fiato dolce leggero,
sono al di sopra di tutto. 1l coro, il tocco
di una campana si ripete molto lenta-
mente con una litania limpida poi un
violino, un flauto, I'odore della mia
pelle fa da contorno all’incantesimo. Mi
trovo quassu e guardo. Vorrei che que-
sto istante in cui nulla si muove, nulla
si modifica, bastasse a far scorrere tutti
i pensieri e le riflessioni; quello che
verra, quello che é stato, ripassare al
setaccio alcuni episodi, riguadagnare
metri d’esperienza e come in un furto
sottrarli al destino.

Scuro sta entrando nel supermercato ed &
davanti alla fotocellula. Scuro é sospeso!
Continuo ad ascoltare la pelle, la consi-
stenza, il profumo, mi risveglio come un
animale e con lo stesso istinto e senza
pensare riprendo inesorabile incolpevole
nell’istante successivo. Le porte scorrono
e si aprono inondando di un bagliore
accecante gli occhi di entrambi.

Neon, un deserto di neon. Piano piano
cominciava a vedere le prime cassiere, i
primi corridoi, una distesa di prodotti,
di pubblicita, di promozioni, d’offerta a
punti. La felicita era dietro I'angolo.
Dietro uno scaffale di ferro.

Vociferi secchi di commesse che volevano
andarsene, suoni striduli, gli ultimi quel-
li necessari alla chiusura. Il pavimento
erasporco, Scuro guardava in basso men-
tre faceva roteare I'asta d'ingresso, guar-
dava le sue scarpe e la camminata., era
pieno di se. Sarebbe stato velocissimo,
avrebbe preso le solite merende il latte e
sarebbe schizzato senza badare a sguardi
e persone. Intanto il petto si espandeva e
con atteggiamento sbruffone puntava la
dove sapeva di trovare il necessario.
Lultimo corridoio.

Li succedeva qualcosa che non si aspetta-
va. In una mano teneva al sicuro le brio-
che e nell'altra immediatamente sentiva
la paura pulsare come il cuore, all'im-

LONTRRSTO =

Massimo De Riu

provviso non capiva pitl niente, il caldo lo
divorava e la testa cominciava a girare.
Un angelo !!!

Un angelo stava aspettando.

Scuro era immobile. Qualcosa I' aveva
colpito, l'aveva lasciato senza ossa
senza reazione senza fiato, si sentiva
I'improwviso piu leggero. Niente lascia-
va presagire a Scuro quello che stava
accadendo, era tutto preciso, perfetto.
Fino a quel momento si sentiva cosi
sereno, da poter affrontare qualsiasi
cosa e uscirne tranquillo. Ora qualche
centimetro lo separava dalla terra e
intorno al suo corpo, una pressione,
una forza senza misura e incalcolabile.
Gli si annebbiava la vista ed il metabo-
lismo subiva una brusca accelerazione.
I movimenti erano scomposti. Un don-
dolio continuo estraneo al suo modo di
conoscersi lo spaventava. Si sentiva
preso da delle forze sovrannaturali.
Cos’era quel tremolio, quello sposta-
mento si domandava. Era fuori di se. La
musica diveniva inquietante, un susse-
guirsi di colpi e vertigini. 1l sangue. Si
spostava fra gli enormi cesti che conte-
nevano i biscotti e le prime colazioni,
vagando senza motivo fra la scelta di
questo o quell’altro. Un passo avanti
uno indietro, un altro avanti due indie-
tro e indietro e avanti. Cosa faceva ?
Ad un certo punto era chiaro. Alzava lo
sguardo col il coraggio di uno che si
abbandona. Non c’erano possibilita di
errori. La voce, cristallina. Il ricciolo
che si ripeteva infinito. | gesti lenti.
Sullo sfondo la luce chiara. Insomma
un angelo era sceso sulla terra, per
comperare generi di conforto, per
incontrarlo e portarlo via.

Ancora chiedeva aiuto, non era in grado
di tornare in sé. Avrebbe voluto che qual-
cuno lo portasse via, lo sradicasse da quel
posto con qualsiasi banalissima scusa.
Nel magazzino non esisteva pit nessuno,
la mente era imprigionata in un labirinto
dal quale uscire sembrava impossibile. Di

nuovo uno sguardo, ritmico, para-
noico, cercare nuovi particolari. Un
infinita ricerca per non tralasciare
niente, un vortice di memorizzazio-
ne di linee, di curve, di suoni, una
centrifuga impazzita. La pancia
compressa al massimo poi I'esplo-
sione e il cuore nella gola.

Si stavano guardando !!!

Gli occhi di lei ......... !

Pil niente da pensare: due grossi
mondi marroni su cui riposare e ...
Si chiamava Nocciolina. Aveva i
capelli mori e ovunque c’erano riccioli.
Indossava un cappotto blu, corto fino a
meta coscia, bottoni dello stesso colore,
grossi come le cento lire e forse piu. Ai
piedi le scarpette leggere, quelle che ti
fanno sentire perennemente proiettato
alla primavera e alla sensazione di corsa
fra le margherite. Dei pantaloni di coto-
ne intonati al cappotto, comodi e larghi
alle caviglie. Aveva una perla che le colo-
rava la pelle di bianco e quando cercava
di prendere qualcosa che era rimasto
inesplorato nell’'ultimo ripiano, si alzava
dolcemente sulle punte dei piedi.
Insieme a Nocciolina c’era un ragazzo.
Non aveva importanza chi era. Gli
atteggiamenti frizzanti, la accurata
indecisione sulla scelta, il mormorio
continuo la caratterizzavano. Nello
stesso tempo un suono di pianoforte, i
suoi occhi chiusi nel riposo, nel sonno,
nella poesia delle sue ciglia che sbhatto-
no come per parlarti, sesmbravano gia
chiare. Un sorriso grosso che ti trova
spiazzato, che ti coccola e ti entra nel
collo, che ti cerca fino a che non ridi
come un bambino e fino a che come un
bambino non decidi di essere la sua vit-
tima. Amore ! Stava vedendo, amore.
Se lo ripeteva nella bocca e nella
mente: amore ,amore, amore, poi anco-
ra amore. Si cercava nella corsa, nella
fuga, nella voragine aperta da quegli
occhi, da quello sguardo. I corridoi pas-
savano veloci al suo fianco, il traguardo
era vicino, bastava allungare il braccio
per prendere l'ultima cosa necessaria
ed andare a pagare... Stava fuggendo ,
doveva pagare il debito al suo coraggio,
alla paura, all'imbarazzo e alla timidez-
za, non poteva essere lui I'uomo, sog-
getto a tutto quello, aveva gia prepara-
to i soldi, e aveva gia pronta una scusa.
Voleva solo uscire da quel posto, slega-
re la bicicletta e congelare I'emozione.
(Continua)

Massimo De Riu
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A cosa servono i versi se non alla rugiada?

A cosa servono i versi se non a quella notte in cui un pugnale amaro ci esplora...

Pablo Neruda

Sono qui chiuso dentro queste mura
Dall'imponenza maestosa,mura che

Delineano il confine fra la vita e I'attesa

Di tornare a vivere

Mura che racchiudono in loro le anime di

Persone che soffrono che amano, e vivono la loro vita
In una prigione ben piu

Grande di quella che realmente é

Ma di una cosa sono solo ora consapevole

Che la prigione dove ora mi trovo non é altro

Che una prigione piccolissima dentro una prigione
Ben piu grande quale € il mondo,

un posto ove le anime non si accorgono

E notte fonda intorno a me

Vi vedo vagamente,

nel vizio che ci prende

I'anima lasciata sulla strada
nell’attesa che il suo corpo torni.

Sciatti, barbe crescenti, nasi colanti,
posacenere colmi di fazzoletti unti,
frasi ripetute senza senso

e I'ansia padroneggia con I'affanno.

Le ombre accavallano le menti
con la paura di chi ti sta di fronte,

di essere continuamente osservate da un giudice
che tutto vede e tutto sente, un giudice che loro stesse non possono vedere

ma alla quale si rivolgono chiedendo grazie e perdono

un giudice che si nutre delle sofferenze, perché solo I'anima

che soffre

avra I'occasione di guardarlo negli occhi

Cristian Doria 29/07/2003

lllusione di un amore

Hai spento un sentimento.
Hai creato un’illusione.
Hai voluto giocare e ridere.
Hai voluto calpestarmi

Hai voluto umiliarmi

Ho saputo perdonarti

Ma tu non sai che io soffro e spero
che tu farai una sola grande analisi
e cosi potrai vedere in te

tutto il male che mi hai fatto

E io ti ho perdonato ancora

lo ti amo, io ti amo,

torna da me,

non per giocare

ma soltanto per amare

Con un solo sentimento

che sia puro, che sia vero

che per me non sia un mistero
o un’illusione

Ma soltanto un grande amore

Walter D'Onofrio

guardo nel vuoto.

L'angoscia mi spaventa

| battiti del cuore attendono il momento.

La fronte suda, resto li pensante
un altro giro sul piatto ormai gia pronto...

Lulj

Quiz
Alla cui soluzione possono partecipare tutti i ristretti

Sei in trappola, chiuso in una stanza che ha due porte, aprendo
quella giusta sei salvo, se invece apri quella sbagliata sei morto ed
aprirle entrambe equivale ad aprire quella sbagliata.

Insieme a te nella stanza ci sono due persone delle quali una
risponde dicendo sempre la verita e I’altra dicendo sempre il falso.
Tu non sai chi dice sempre il falso e chi invece il vero.

Tentare di corromperli equivale ad aprire la porta sbagliata.

Per capire e quindi essere sicuro di aprire la porta giusta puoi rivol-
gere una sola domanda ad uno solo dei due. E la loro risposta si
limitera ad indicarti una fra le due porte e sei inoltre costretto ad
aprire la porta che ti verra indicata.

Qual e la domanda che devi rivolgere?

A chi dei due la devirivolgere?”

A coloro che risolveranno questo quiz, verra consegnata come premio
una stecca di Marlboro, messa in palio da chi sta lanciando la sfida.

In presenza di piu vincitori il premio verra diviso equamente.

Nell” ipotesi che non vi siano vincitori, I’equivalente (euro 33,00)
sara consegnato a frate Davide Ce, che segue le adozioni a
distanza.

Le risposte dovranno pervenire alla redazione del giornale entro il
giorno 31 ottobre (ricordatevi di specificare il vostro nome e reparto).

Dante Casalino
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Che effetto ti fa...

Che effetto ti fa svegliarti un giorno,
pensare di colpo al tuo passato. Vedere
un mondo con i suoi progressi, le
comunicazioni che viaggiano via inter-
net, la realta virtuale che ha preso il
posto dei tanto amati soldatini, i treni
che viaggiano sotto il livello del mare e
tu Ii. La solita branda, il solito film, lo
stesso menu giorno dopo giorno aspet-
tando il tuo momento. Lorecchio teso
al piano, sperando che qualcuno ti
chiami, in questo cimitero di sepolti
vivi, dove anche solo una partita a carte
ruba una mezz'ora al burattino. Dove la
risata con un amico € una bella e gran-
de risata rubata alla tristezza del
cemento che ci circonda, il rumore
assordante dei cancelli, il tintinnio di
chiavi, alla battitura di sbarre, “musica
odiata dalle tue orecchie, disprezzata
dal tuo cuore”. Svegliati bevi un caffe,
fatti vedere dalla conta, via all'aria,
ritorni in cella, fai pulizia, scrivi, man-
gia, fatti una partita a carte, lava i piat-
ti, guarda il film, dormi... e poi?

Un giorno
nella palestra
del 3° reparto

Sono tanti i detenuti

che praticano sport,

giovani ed anziani ed

una parte di loro, fre-

quentano la palestra,

che & in piena funzione con tutti gli
attrezzi necessari, ed e con i responsa-
bili competenti per tutti gli esercizi che
si svolgono in palestra. Uno dei respon-
sabili della palestra e Fabio. Lui & dete-
nuto da circa tre anni, come lo vedi
capisci subito che & uno che pratica
palestra, alla domanda da quando
tempo frequenta la palestra, risponde
secco: da sempre, tutte le volte che ne
ho avuto I'opportunita.

Quando gli ho domandato, cosa puo dire
dei detenuti che non praticano sport, lui
risponde che sarebbe ora che iniziassero,
piuttosto che stare buttati a letto, ma per
avere n miglioramento in termini di
benessere e di salute, e necessario un
programma di esercizio fisico con un
allenamento programmato puoi rag-
giungere dei grandi risultati , muscoli e
ossa piu grandi, e piu forti . Nella nostra
disquisizione abbiamo toccato anche il
problema dei diversi

Svegliati, bevi il caffé, fatti vedere dalla
conta ecc., ecc... all'infinito. Per mesi e
per anni tu sei una macchina destinata
a fare sempre gli stessi movimenti, non
nasconderti dietro al tuo orgoglio, tu
gua dentro, sei un numero nero con la
pallina sul rosso perdente! Perd tu non
sei “malato” come Darwin, “cieco”
come Braille, “sordo” come Beethoven.
Tu sei un utente momentaneamente
assente. La tua forza ¢ in te, il tuo
coraggio é ricominciare, non conta se
sei caduto basta che ti sei rialzato e che
sei carico, sei dovuto finire in carcere,
per chiarire le tue idee come uno che
deve rimodernizzare la casa. Pensa che
fuori c'é chi sta peggio di te, i barboni,
i malati terminali, gli emarginati, gli
handicappati e non pensare che I'ltalia
costruisce mine antiuomo, che la poli-
tica e corrotta e che qualcuno vuole
realizzare il muro. No! Non pensare a
loro, segui la tua strada, sii fiero di te!
Che effetto ti fa svegliarti un giorno,
pensare di colpo al tuo futuro...

Nazario Tartaglione

detenuti che hanno problemi di sovrape-
so e che non possono fare attivita fisica
per via della pancia grossa, ma e molto
importante che le persone in queste con-
dizioni, devono fare almeno 20 minuti di
camminata, tre volte a settimana .

Per quanto riguarda gli orari di pale-
stra sono fatti in modo che la possono
frequentare tutti anche i detenuti che
fanno i vari lavori ed hanno i loro
orari pomeridiani con un responsabi-
le presente. In generale non ci sono
problemi anche se c’e di volta in volta
qualche lamento. L'idea di un campio-
nato di pesi, si pud anche organizzare
se si cercassero le condizioni ed altro.
A conclusione della nostra discussio-
ne, ci siamo ripromessi che nei pros-
simi numeri del giornale potremo
dare precisi consigli a chi vuole prati-
care sport.

Agron EImazi
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Spazzatura

A coloro che non hanno rispetto, né di
se stessi, né tanto meno degli altri

Diversi detenuti continuano a buttare
la spazzatura dalle finestre senza pen-
sare alle conseguenze che potrebbero
divenire gravi per tutti gli abitanti di
questo luogo.

Dobbiamo dire basta e mettere queste
persone con le spalle al muro cosi che
guesto non accada piu, per il bene di
tutti.

Posso dire con convinzione che Bollate
e il miglior carcere d’ Italia, pertanto
facciamo in modo che rimanga tale.
Tutti noi sappiamo che i diversi carceri,
da dove proveniamo non sono neppure
lontanamente paragonabili a questo e
non dobbiamo mai dimenticare le fine-
stre con la rete. Se vogliamo continua-
re a vedere il cielo senza i piccoli qua-
dretti dobbiamo stare molto attenti.
Molto attenti!

Agron Elmazi

Valorizzare questo tempo

Abbiamo mai pensato di valorizzare que-
sto tempo, pensato soprattutto a quello
che abbiamo fatto. Non credo che molti
di noi I'abbiamo fatto anche perché porsi
delle domande richiede delle risposte e a
volte sono “quelle” che non vogliamo
sentire.

Soffermiamoci a pensare in che modo
si possa trarre dei benefici da questo
“tempo fermo” ma pur sempre nostro,
tempo che ci appartiene e che andreb-
be vissuto. L'apatia che regna in questi
ambienti, ci porta a sopravvivere, cosa
che non richiede molto impegno, non
siamo macchine in attesa che qualcu-
no si presenti con lo scontrino per riti-
rarci.

Non siamo questo, siamo nati per vive-
re questo nostro momento, pur essen-
do “non giusto”.

Ma non tutte le cose sono giuste, la
guerra, la fame nel mondo non hanno
una spiegazione ma anche in quelle
condizioni estreme c'é chi cerca di
vivere. Ricordo una frase di Nietzsche
che diceva: “tutto cio che non ci
distrugge ci rinforza”, visto che vivia-
mo la sofferenza di chi é stato privato
della liberta.

Tartaglione Nazario
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Come si sentono
gli stranieri
in carcere

Gli stranieri in carcere

sono veramente tanti e

una parte di loro e ben

inserita nelle tante

attivita che si svolgono

all'interno delle strutture: qualcuno
lavora, altri frequentano i corsi e altri
ancora praticano sport. Un’altra parte
invece trova difficolta ad integrarsi:
alcuni perché non conoscono la lingua
italiana, altri perché € la prima volta
che si trovano a vivere I'esperienza car-
cere con tutte le sue difficoltd (man-
canza di avvocato, il conto sul libretto
che ammonta a zero lire, nessuno che
viene a fare con loro i colloqui ecc.).
Questa parte di stranieri si sente abban-
donata!

Diverse volte ho visto soffrire delle per-
sone, lo stesso giorno in cui altre ten-
gono i colloqui e ritornano in sezione
con il sorriso sul volto perché il collo-
quio, nonostante sofferto, € sempre bel-
lissimo. Ho visto alcuni stranieri fare

buon viso, anche se di nascosto
poi piangono a causa di quegli
affetti che si sanno valorizzare
solo quando la mancanza dura a
lungo.
Ho visto degli stranieri dividere
con gli altri cio che hanno (emo-
zioni, ma anche i propri beni) e
questo e un valore, un bene che
va trasmesso.
Voglio fare un appello agli assistenti
volontari, agli assistenti sociali, agli
psicologi e agli educatori affinché fac-
ciano un po’ di piu per quei detenuti
che si trovano in queste condizioni cosi
da permettere di continuare il loro per-
corso d’integrtazione e di fare quelle
piccole cose che per coloro che non
hanno nulla, sono molto importanti.

Agron Elmazi

Vicini e solidali

I grandi mali della societa, sono I'indi-
ferenza e la poverta. Emarginare chi &
nella sofferenza azzera I'umilta, non da
speranza. Viaggiamo come macchine
impazzite, illudendoci di essere realiz-
zati. Viviamo in uno stato confusionale.
Tanto egoismo e pochi valori, sempre
gli stesssi a dover soffrire. Le fasce
dedoli ed impotenti, non hanno voce e
parlano con il vento. Nessuno ascolta
intanto passa il tempo. E cosi bello il
mondo se ci amiamo, La liberta e nel-
I'animo dell’'uomo. E se viviamo? Nella
semplicita, allora si che ¢ vera liberta.
Non rimaniamo nell’indiferenza, sen-
tiamoci vicini e solidali, gioiendo per
aver contribuito per aver sconfitto il
grande male. L ‘indifferenza.

Luciano Costanzo - Giuseppe Musico

E iniziato il corso di fotografia interno, che vedra la realizzazione finale di una
mostra aperta al pubblico.
La redazione augura ai fotografi partecipanti buon lavoro!

A pane e acqua

L'angolo cucina
a cura di Renato Romani

Spaghetti in salsa
di acciughe

Ingredienti:

500gr. di spaghetti

160gr. di acciughe

3 cipolle medie

1 bicchiere di vino bianco
60 gr. di olio extra vergine

TJortino
di patate

Ingredienti:
1kg. di patate
300g. di grana
200g. di burro
300g. di latte

sale e pepe quanto basta

Preparazione:

Versate I’olio in una padella gia calda, aggiungete il trito di
cipolle e lasciatele appassire.

Bagnatele con il vino e lasciatele andare coperte per quin-
dici minuti.

Unite poi le acciughe e lasciatele cuocere per cinque
minuti continuando a mescolare.

Ora cuocete gli spaghetti al dente, versateli nella padella e
fateli saltare a fuoco lento aggiungendo i un pochino d’ac-
qua di cottura.

Serviteli e buon appetito.

Preparazione:

Fate bollire le patate in acqua salata, poi sbucciatele e
tagliatele con uno spessore di 1 cm.

Con le fettine fate uno strato in una pirofila precedentemen-
te imburrata e cospargetelo di grana e fiocchetti di burro.
Sovrapponete poi un altro strato e poi un altro fino ad
esaurimento seguendo |o stesso procedimento.

Condite con sale e pepe e coprite il tutto con il latte; fate
cuocere con il forno fabbricato in cella con la carta sta-
gnola, cosi come avevamo spiegato nel numero 2 di
carteBollate, per circa 30 minuti.



Un ponte sul ristretto

E risaputo ormai qui a Bollate, che la
direzione si adopera per quanto possibi-
le a cercare di umanizzare la condizione
detentiva per ridurre cosi, quella afflitti-
vita che molti di noi hanno sofferto nei
vari istituti di provenienza. C'e da rende-
re sicuramente merito a tanto impegno,
pur sapendo che I'obbiettivo non & com-
pletamente raggiunto, per cause pero
anche esterne alla sua responsabilita.

Ora per una scontata equazione, si pre-
sume che le energie poste per questa
nobile finalita, vadano a sottrarsi ad un
obbiettivo che dovrebbe essere persegui-
to con altrettanta passione, cioé favorire
I'uscita del detenuto dal carcere median-
te un graduale riavvicinamento alla
societa civile attraverso il lavoro, che a
mio parere € lo strumento che pud, se
non garantire, almeno tentare di ridurre
la possibilita della reiterazione del reato,
causa quest’ultima, delle rare concessio-
ni di misure alternative alla detenzione.
E owvio che reperire una opportunita di
lavoro non risulta impresa facile, ed una
volta acquisita non & sufficiente peraltro
a dissipare le perplessita del magistrato
di sorveglianza. Costui per una valuta-
zione completa deve attingere, prima
alle informazioni di polizia, e sappiamo
con quale atteggiamento ostile vanno ad
esprimere un parere, poi alle ipotesi
delle sintesi di osservazione in carcere.
Ma qui bisognerebbe approfondire per
capire la causa che rende queste relazio-
ni cosi poco considerate, e comungue
questo percorso purtroppo, deve transi-
tare su una strada eccessivamente
impervia, rivelatasi ormai impraticabile.

Il superamento di tutto questo esige la
costruzione di un ponte, non tanto per
scavalcare l'ostacolo, ma per creare un
circuito sicuro ed affidabile che divenga
un reale trampolino dal quale proiettare
quelle speranze che da piu fronti sono
state recise. Il ponte, perd, gia esiste.
Bisognerebbe solo renderlo piu agibile e
si chiama Art. 21 dell’'ordinamento peni-
tenziario.

Questa misura alternativa, sebbene
meno ampia di altri benefici, richiede
notevoli sacrifici ed un grande carico di
responsabilita per la direzione, in quanto
da essa viene proposta e poi gestita, pero
I'eventualita di accedervi credo abbia dei
margini ben pit ampi, dal momento che
per qualche verso la magistratura ne
declina la responsabilita dell’esito, fermo
restando I'approvazione.

Naturalmente, i casi inseriti in gquesto
programma, come in altre realta operanti
con successo, vengono verificati dall'area
trattamentale con una attenta valutazio-
ne, che ne constata le autentiche motiva-
zioni, con l'ulteriore finalita di dare agli
operatori I'opportunita di vedersi ricono-
scere un giusto riscontro al proprio lavo-
ro. Inoltre rimane loro il merito di con-
correre ad accrescere gli spazi di recupero
dei soggetti, con la preziosa collaborazio-
ne dello Sportello lavoro.

Visto I'esiguo numero di concessioni del-
I'art. 21, circalo 0,5 per cento degli ospi-
ti, si desume che questo istituto non
applichi la suddetta misura con entusia-
smao. Cio & comprensibile in parte data la
carenza di organico, che non le consente
di predisporsi adeguatamente per una
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pit ampia elargizione, sebbene ve ne sia
la struttura che lo fa elencare tra gli sta-
bilimenti penali pit grandi e moderni
d’Europa, vantando inoltre di essere un
carcere trattamentale. Resta da capire il
significato di tale termine.

Vorrei pero sottolineare I'importanza e
I'efficacia di questo strumento predispo-
sto dall’ordinamento penitenziario, poi-
ché credo sia il veicolo piu sicuro per
portare un detenuto a quella inevitabile
liberta che comunque lo attende, con la
grande differenza che I'impatto con il
mondo esterno avverrebbe in maniera
sicuramente meno traumatica, in quan-
to vi si giungerebbe accompagnati e
soprattutto con un reddito.

Si attenuerebbe cosi la rabbia accumu-
lata, che solitamente si traduce in sban-
do, quando non vi € un riferimento ad
indicare valori differenti da quelli che lo
hanno indotto in precedenza ad ignora-
re le regole del vivere civile.

Il mio intento non ha sicuramente la
presunzione di indicare la soluzione per
recuperare le coscienze attraverso il
lavoro, ma bensi di stimolare una rifles-
sione, con l'auspicio che venga dedicata
maggiore attenzione a quanto esposto,
cercando insieme, per quanto possibile,
di dare un senso al periodo trascorso in
carcere, ponendo un vero incentivo lad-
dove vi & una reale voglia di cambia-
mento, traducibile poi in un ritorno in
termini di reinserimento, attuabile pro-
prio con un coraggioso ampliamento di
guesto Ponte.

Franco Emilio

Il lodo Musico

Ho letto un articolo sul n.3 di carteBollate, a firma Giuseppe Musico, dal titolo “Indulto o Insulto?”. Debbo dire fran-
camente che proprio non capisco questi detenuti. Sempre a lamentarsi di tutto, non gli va bene nulla, fanno le pulci
a tutti, sono proprio una gran rottura. Prendiamo il caso di Giuseppe Musico che nell’articolo summenzionato rac-
conta un episodio personale:“Ho perso mio padre - scrive Musico - circa due anni fa, ma siccome sono dentro per
un reato un po’ piu grave del furto ed invece di qualche mese devo fare qualche anno, mi ci volevano mandare
con la scorta, ma solo sulla tomba e quando il cimitero era gia chiuso. lo mi sono rifiutato di accettare quelle con-
dizioni. E poi hanno anche il coraggio di parlare di reinserimento sociale!”.

Eh no! Caro Musico, andare al cimitero con la scorta € opera altamente sociale. E poi, diciamocela tutta fino in
fondo. Smettiamola di dare la colpa sempre alla societa. Se non conosci le leggi € solo colpa tua. Si, perché
Giuseppe Musico avrebbe potuto utilizzare il “lodo Musico” che, come tutti sanno, € stato votato dal Parlamento
proprio per favorire Giuseppe Musico. Infatti, basta utilizzare il “lodo” per diventare tutti uguali davanti alla legge, anzi

pit uguali.

Il detenuto Musico dovrebbe prendere esempio dal nostro presidente del Consiglio. Altra pasta, altro stile, altro
modo di esprimersi. Chiamato a testimoniare dal Tribunale di Milano, Silvio Berlusconi ha iniziato la sua deposizione con una frase chiarissima:
“E’vero, la legge € uguale per tutti, ma per me € un po’ piu uguale perché sono stato eletto dalla maggioranza degli italiani”. La classe, come
si vede, non e acqua. Silvio Berlusconi, per salvarsi, utilizzera il “lodo Maccanico” approvato proprio per lui. D’altronde Berlusconi quando va al
cimitero, mica ci va con la scorta. O forse si. Tutti hanno la scorta, sia Musico sia Berlusconi. Non crei troppa difficolta, quindi, il detenuto Musico
che il presidente deve lavorare per il bene di tutti, anche il suo e deve reggere, poverino, il semestre di presidenza italiana in Europa e noi siamo

fieri di inviare Silvio Berlusconi, con la scorta e il “lodo”.

Smettiamola poi di scrivere che “anche lo Stato dovrebbe pagare le colpe”. Lo Stato siamo noi. Lo Stato & MusicO e Berlusconi e stanno pagando.
Giuseppe Musico a Bollate, Silvio Berlusconi in Europa. La legge, infatti, € proprio uguale per tutti. Per qualcuno, & addirittura pit uguale.

quello che non si dice di a.t.




