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L’IPERTROFIA DEL CARCERE 
Di Franco Corleone 

 
 
L’analisi sempre viva 
L’inizio della XV legislatura del Parlamento della Repubblica italiana coincide con l’esplosione delle 
presenze di detenuti nelle carceri italiane. La cifra della vera e propria bulimia pare che si attesti 
ormai sulle 62.000 unità: un record amaro che rende credibile l’ipotesi di una esplosione 
drammatica delle strutture invivibili che ci riporterebbe ad esperienze lontane nel tempo. 
D’altronde sperare in un miracolo infinito ed irragionevole sarebbe un segno di impotenza e di 
rinuncia alla necessità del cambiamento. 
L’aumento del numero dei detenuti non risponde a un aumento della criminalità e dei delitti, ma a 
una scelta di politica criminale che, sull’altare della pretesa sicurezza collettiva, premia la 
repressione dei comportamenti legati all’immigrazione, al consumo di droghe, ai reati predatori 
connessi alla tossicodipendenza, al disturbo della quiete pubblica provocato dalle forme di 
emarginazione sociale. 
Questa fotografia conferma la descrizione del carcere che abbiamo svolto in questi anni utilizzando 
parole e metafore che appaiono addirittura inadeguate: discarica sociale, deposito di corpi, 
contenitore di ferite sociali, moderno lazzaretto, imbuto classista dell’amministrazione della 
giustizia. 
Alle sessantamila presenze negli istituti penitenziari vanno aggiunte le cinquantamila esecuzioni 
penali esterne (secondo i dati presentati nel volume “Patrie galere” di Stefano Anastasia e Patrizio 
Gonnella) che portano nell’arco di quindici anni alla triplicazione dei soggetti sottoposti a misure 
penali. 
Per essere più precisi va anche detto che il numero di detenuti implicati nei reati più gravi (416 bis, 
sequestro di persona e traffico di droga) appare stabile negli ultimi anni. Se l’attenzione repressiva 
si fosse concentrata sui delitti di ultima generazione, propri di una società ricca, opulente e 
consumista, sarebbero stati perseguiti i reati ambientali, la corruzione burocratica, la speculazione  
immobiliare, gli arricchimenti illeciti, le malversazioni di borsa dei colletti bianchi, la presenza 
mafiosa nell’economia e forse l’ossessione securitaria non avrebbe potuto mettere al centro 
dell’attenzione mediatica la microcriminalità. 
 
I clienti del carcere 
Il sovraffollamento carcerario non nasce dal caso. Le scelte legislative dettate dalla maggioranza 
negli ultimi cinque anni hanno avuto un segno univoco, dalla legge Bossi-Fini sull’immigrazione 
alla ex Cirielli sulla recidiva, dalla Fini-Giovanardi sulle droghe ai provvedimenti ad personam sul 
falso in bilancio, le rogatorie, i condoni, il lodo Schifani sull’impunità garantita: insomma il 
tradizionale volto crudele dello stato, forte con i deboli, debole con i forti. 
La denuncia che tossicodipendenti e immigrati costituiscono l’elemento caratterizzante per qualità 
e quantità delle detenzione di oggi, poteva apparire frutto di un pregiudizio ideologico a fini di 
propaganda. Ora abbiamo a disposizione i dati statistici ufficiali del Dipartimento 
dell’Ammnistrazione Penitenziaria che sono di una eloquenza sconvolgente. 
Il totale degli ingressi in carcere nel 2005 viene dichiarato in 89.887 soggetti; di questi 26.061 per 
violazione delle norme della legge sugli stupefacenti e ben 13.654 per violazione delle norme della 
legge sull’immigrazione. La metà dei detenuti è dunque coinvolta per fatti relativi a due sole leggi 
tra le tante migliaia esistenti nel nostro ordinamento. E’ un paradosso che dovrebbe fare inorridire 
soprattutto di fronte a tanti richiami al garantismo e al giusto processo. Infatti la gran parte degli 
ingressi in carcere (esattamente l’84%) per reati previsti dal testo unico sull’immigrazione è dovuta 
alla violazione delle norme sull’espulsione. Di questi 11.519 soggetti ben 9.619 non hanno altri 
reati. 
Una legge razzista e una proibizionista provocano un disastro sociale con una overdose di penalità 
gratuita, immotivata e iniqua. 
E’ evidente che l’utopia di liberarsi della necessità del carcere è stata travolta da una cinica e 
barbara tolleranza zero. Il tentativo di riprendere il filo delle ipotesi di cambiare radicalmente 
un’istituzione totale, non può che ripartire da una riflessione teorica sul senso profondo della pena 
e dai principi fissati dall’artico 27 della nostra Costituzione. 
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La scommessa di un carcere trasparente e come luogo di sperimentazione sociale va giocata 
mettendo in discussione la logica del contenitore dei rifiuti umani, considerati irrimediabilmente 
malati e devianti. 
 
La galera sotto controllo 
L’istituzione di una figura come quella del Garante dei diritti dei detenuti appare in controtendenza 
soprattutto se pensata come contestazione lucida della normalizzazione e della pacificazione. 
Il senso riformatore di questa nuova figura istituita sperimentalmente in molte città, sta nella critica 
consapevole di un sistema che, come sostiene Sandro Margara, perpetua criminalità, asocialità, 
patologia. Non si può dunque accettare un compito per favorire una condizione di vivibilità e le 
possibilità “trattamentali” solo per quelli che in carcere non dovrebbero né entrarci, né tantomeno 
starci. 
Lavorare per garantire i diritti presuppone la contestazione esplicita dell’ipertrofia del sistema 
penale e il rifiuto del dominio dello “stato penale” rispetto allo “stato sociale”. Deve ad esempio 
essere chiaro cioè che la denuncia del sovraffollamento ha un valore politico-culturale e che deve 
tendere ad un minore ricorso alla detenzione e non alla costruzione di nuove carceri, magari 
privatizzate. 
Non si può dare neppure per un momento l’impressione di essere disponibili a farsi rinchiudere nel 
recinto della buona amministrazione, delle compatibilità o delle buone intenzioni: il carcere deve 
accettare la sfida di essere un laboratorio di sperimentazione di forme inedite di Stato sociale. Il 
lavoro positivo di tanti operatori e del volontariato non avrebbe significato se non affondasse in una 
visione complessiva del mondo. Risulterebbe davvero impraticabile un riformismo senza riforme. 
Recentemente il direttore del Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria, Sebastiano Ardita, 
ha scritto parole non diverse: “Rimango dell’avviso che la rieducazione carceraria abbia più senso 
per correggere i delitti compiuti per depravazione o avidità che quelli sollecitati dalla privazione” e 
concludeva il ragionamento affermando che deve essere il carcere ad adattarsi al detenuto e non 
viceversa. 
 
Il tempo dei diritti degli esclusi 
Quali sono dunque i diritti di cui parliamo? Norberto Bobbio nel suo libro “L’età dei diritti” ricorda 
che Kant aveva ridotti i diritti innati ad uno solo: la libertà. Come si può allora parlare di diritti per 
persone private proprio della libertà? 
Credo che l’affermazione dei diritti dell’uomo non possa escludere nessuno, pena la sua intima 
contraddizione. Quindi quando parliamo di diritti dei detenuti ci riferiamo sicuramente ai diritti che 
vanno declinati in ordine alla specificità della condizione (così come sono state approvate 
Convenzioni internazionali per i diritti del fanciullo, delle persone handicappate, del minorato 
mentale, degli anziani). In primo luogo vanno affermati i diritti classici, di voto, di espressione, di 
religione, ecc., ma a maggior ragione vanno previsti i diritti sociali: diritto allo studio, al lavoro e alla 
salute. Sono previsti dalla nostra Costituzione come norme programmatiche per il divario che 
esiste tra la norma e la sua effettiva applicazione. Però i diritti sono tali perché esigibili, ciò richiede 
da parte dello Stato (sociale) un intervento finalizzato; nei confronti dei detenuti si richiede una 
attivazione particolare che deve assumere il carattere di una priorità assoluta perché sono alla 
base della condizione di effettiva cittadinanza. Inoltre l’articolo 27 della Costituzione laddove 
prescrive il carattere delle pene come tendenti alla rieducazione del condannato, obbliga lo Stato a 
garantire azioni positive per il reinserimento sociale a vantaggio del singolo e della società. 
Esistono infine diritti specifici alla condizione di vita in carcere e a titolo meramente esemplificativo 
e in ordine casuale ne cito alcuni, la socialità, l’esercizio della propria confessione religiosa, 
l’alimentazione, l’igiene personale,  le misure alternative, i colloqui ed i permessi. 
Questi diritti sono scritti nelle leggi specifiche, nell’Ordinamento Penitenziario e nel Regolamento 
del 2000; il problema è che questo complesso di norme non rimanga chiuso nei cassetti, 
inapplicato per inerzia burocratica o per colpevole boicottaggio. 
Il Garante, un profeta disarmato, può ridare speranza di futuro a un mondo senza parola e senza 
voce, troppo spesso illuso e deluso? 
Il Parlamento nella scorsa legislatura si è occupato molto di giustizia, nel senso di elaborare leggi 
molto spesso volte all’interesse “particulare”, rinfocolando il conflitto tra politica e magistratura, ma 
non si è quasi per nulla occupato del deposito finale del funzionamento giudiziario, cioè del 
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carcere, che è stato lasciato senza risorse, abbandonato al triste destino di macelleria umana. 
Ricordo, senza alcuna civetteria, il mio impegno in veste di sottosegretario alla Giustizia con 
delega al carcere nella XIII legislatura, per proporre e fare approvare leggi e provvedimenti al fine 
di rompere il destino di un carcere segnato dall’essere un male e di produrre malattia. 
A questo tentativo, quello che Adriano Sofri ha definito come pretesa disarmata e disarmante di 
voler vuotare il mare con il secchiello, fanno riferimento la legge Simeone-Saraceni, la legge per i 
malati di Aids e quella per le detenute madri, la legge Smuraglia per il lavoro, i decreti per 
l’ingresso del Servizio sanitario nazionale nel carcere e infine la redazione del nuovo Regolamento 
di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario. 
La stagione della reazione 
I cinque anni dell’era Castelli hanno rappresentato il punto più basso non solo per la giustizia, ma 
anche per la questione del carcere. D’altronde l’ideologia vendicativa era in aperta contraddizione 
con i principi costituzionali e con una concezione che facesse della pena una occasione di riscatto. 
Le affermazioni sulle carceri italiane rappresentate come hotel a quattro stelle in cui addirittura 
erano in dotazione televisori a colori furono come biglietto da visita più eloquenti di un saggio sulla 
tortura. 
E’ proprio un record che neppure una misura, anche minima, utile e migliorativa per le condizioni 
del carcere sia stata approvata. Non solo per i detenuti, ma neppure per il sistema complessivo. 
Un bilancio fallimentare che consegna al nuovo governo un quadro desolante e rischioso. Occorre 
un vero e proprio piano straordinario per rimettere in sesto la macchina del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria: edilizia, personale, trattamento, esecuzione penale esterna 
sono i settori strategici da ricostruire, moralizzare, innovare. 
 
L’agenda delle riforme 
C’è bisogno anche di una sessione parlamentare specifica che immediatamente metta mano a 
provvedimenti legislativi che segnino una profonda discontinuità. All’ordine del giorno vanno 
messe: Abrogazione della legge “ex-Cirielli” che con l’aumento delle pene per i recidivi e 
l’impedimento all’accesso dei benefici della legge Gozzini rende il carcere senza speranza per i 
cosiddetti “poveracci”; abrogazione della legge Fini-Giovanardi sulle droghe che comincia a 
manifestare i suoi effetti criminogeni con la previsione della depenalizzazione completa del 
consumo e la revisione dell’impianto sanzionatorio del DPR 309/90; modifica della Bossi-Fini 
sull’immigrazione; approvazione della legge sull’affettività in carcere; norme per il superamento 
degli Ospedali Psichiatrici giudiziari; approvazione dell’Ordinamento penitenziario per i Minori; 
istituzione della figura del Garante per i diritti dei detenuti. In attesa dell’approvazione della legge 
istitutiva nazionale, si sono diffuse le nomine di garanti cittadini e regionali. Questo processo dal 
basso ha una valenza fondamentale di legame con il territorio respingendo quella visione che 
vuole cancellare il carcere dalla vita della città. Questa realtà può costituire un elemento decisivo di 
sollecitazione al Parlamento, attraverso la sperimentazione di una azione innovativa e dalla 
predisposizione di una rete che produrrà esperienze originali da utilizzare e da valorizzare. 
Il carcere è oggi in una condizione di illegalità non essendo stato concretizzato quanto previsto dal 
regolamento del 2000 che definiva il tempo di cinque anni per realizzare le modifiche strutturali. 
Non è più oltre tollerabile la violazione da parte dello stato delle sue leggi e delle sue norme, in 
specie nel luogo che restringe la libertà dei cittadini che hanno violato la legalità. E’ questo il 
terreno del fare su cui misurare la capacità del governo e dell’amministrazione e insieme 
impegnarsi per l’applicazione piena di leggi disattese come quella sul lavoro e quella per le 
detenute madri. La riforma della salute è una vera discriminante e la situazione di stallo 
prolungatasi per troppo tempo deve lasciare spazio al diritto costituzionale che non ammette 
discriminazioni e differenze tra cittadini liberi e ristretti. 
Sono passati settantacinque anni dall’entrata in vigore del Codice Penale di Alfredo Rocco. Si 
sono susseguiti i lavori di tante Commissioni, Pagliaro, Grosso e Nordio e sarebbe finalmente l’ora 
che la Repubblica si dotasse di quel testo che vale come patto di convivenza tra i cittadini. 
Infine non potrà essere rinviato il nodo di un provvedimento di amnistia e indulto, atteso non solo 
per gli esiti deflattivi, ma per il segno di umanità e di giustizia giusta. 
L’accoglienza, la solidarietà, l’umanizzazione della pena devono essere affermate non come 
istanze buoniste, ma come diritti esigibili nella consapevolezza che la legalità anche in carcere è 
un valore da affermare con ancora maggiore intransigenza. 
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Il carcere, luogo di rimozione per eccellenza, subisce spesso il peso della cappa dell’indifferenza: il 
dolore, le urla, il sangue che innumerevoli atti di autolesionismo testimoniano, rimangono confinati 
al di là dei muri, gli ultimi esistenti, insuperabili e non destinati a un abbattimento liberatorio. E’ 
sotto gli occhi di tutti la diffusione di una cultura securitaria e di un clima di imbarbarimento della 
convivenza civile, e anche per questo l’istituzione della figura di un Ombusdsman, apparirebbe in 
controtendenza, assolutamente positiva. 
L’intollerabile numero di suicidi in carcere dimostra una tragica insostenibilità della situazione e, al 
di là dell’aspetto non irrilevante dei poteri di questa nuova figura, la sua presenza di per sé potrà 
costituire un segno di discontinuità e di possibilità di sensibilizzazione della cosiddetta società 
civile per un progetto di inclusione sociale che sconfigga la logica della recidiva. 
 
L’utopia ragionevole 
A conclusione di questa analisi, vorrei proporre una riflessione che mi ha colpito per la sua 
radicalità e allo stesso tempo per la sua razionalità:” I modelli sanzionatori non devono ritenere 
scontate le modalità di risposta al reato fondate semplicemente sulla ritorsione, sulla pena fine a 
se stessa, sull’emarginazione. E’ il tema del superamento della centralità del carcere nell’ambito 
penale. Bisogna fare di tutto perché il carcere sia luogo di forte e austera risocializzazione, con 
programmi chiari e controllati, con l’impegno di persone motivate e con incentivi atti a promuovere 
tali processi. Appare oggi più evidente l’inadeguatezza di misure repressive o punitive che un 
tempo la società non poneva in questione. E’ quindi necessario ripensare la stessa situazione 
carceraria nei suoi fondamenti e nelle sue finalità, proprio a partire dalle attuali contraddizioni”. 
Sono parole scritte dal cardinale Martini nel suo libro Sulla Giustizia: parole quasi rivoluzionarie per 
questo Paese, in cui, nella pratica se non nella teoria, si continua ad attribuire una centralità- 
spesso impropria, sovente nefasta- alla pena reclusiva. All’opposto il nostro sistema dovrà 
articolare un metodo delle pene che non abbia solo la pena della privazione della libertà per un 
certo tempo, ma delle pene, o meglio alternative alle pene, che mettano immediatamente, nel 
momento del giudizio, la persona in rapporto alla società. Una previsione cioè di attività e 
comportamenti credibili, efficaci, di riparazione del danno in funzione di reintegrazione sociale, di 
rapporto con la vittima dal punto di vista della possibile riconciliazione. 
Perché sia possibile una forte e austera risocializzazione, come la definisce il cardinale Martini, 
essa dovrebbe far leva sulla responsabilità personale dei  detenuti. Invece, come denuncia Sofri 
nel volumetto A doppia mandata, “Il carcere mira, con una metodocità accanita, al contrario. Ogni 
piccolo gesto dell’esistenza quotidiana è espropriato di senso e di libertà, tallonato da riti assurdi e 
umilianti, regolato da norme che suonerebbero infantili in un asilo infantile”. L’infantilizzazione 
deriva anche dalla composizione della popolazione detenuta; la maggior parte dei detenuti si trova 
in galera per fatti che riguardano la droga. A questo proposito impietosamente Sofri così descrive 
la situazione: ”Ed è per antonomasia una ragione di irresponsabilità, di vittimismo e di 
autodistruzione, di disposizione furbesca e lamentosa a usare gli altri come strumenti. L’ovvietà 
che descrive la tossicodipendenza come una malattia offre ai tossicodipendenti un pretesto all’auto 
commiserazione e alla deresponsabilizzazione”. Il primo compito è quindi quello di esaltare la 
responsabilità, la stima di sé, del proprio sapere e della propria esperienza, insomma della vita 
passata e futura, a cominciare anche dalla riscrittura del vocabolario carcerario stretto tra gergo 
burocratico e parole insopportabilmente infantili e offensivamente servili (il riferimento alla 
“domandina” è di per sé eloquente). 
 
La sfida di Firenze 
Nel dicembre del 2004 l’Ufficio del Garante di Firenze organizzò un Convegno intitolato:” Del 
carcere: solo questo sappiamo, ciò che non è, ciò che non vogliamo”. Nella conclusione del mio 
intervento nel Salone dei Dugento in Palazzo Vecchio, mi impegnavo a elaborare un piano 
programmatico con una indicazione di obiettivi essenziali e di vertenze da aprire con l’ambizione 
che da Firenze, la città di Balducci, di Michelucci e di Gozzini, potesse partire la sfida di un carcere 
che risponda ai principi della Costituzione e che sperimenti l’inclusione e rifiuti la logica della 
separatezza. 
Sono ormai tanti i casi di situazioni insostenibili che ho denunciato con l’ambizione di fare 
assumere a ogni vicenda un carattere di esemplarità. Dai costi risibili del vitto per i detenuti (1,58 
euro al giorno) alle carenze dei servizi igienici e alla mancanza dell’acqua calda nelle doccie del 
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femminile, dalle condizioni di inabilità delle sezioni e delle celle che ha spinto il Comune di Firenze 
a minacciare una ordinanza per inagibilità dell’istituto stabilendo che il carcere non gode di 
extraterritorialità alla presenza di una Casa di custodia e cura che riproduce la logica manicomiale. 
Grazie ad azioni intraprese sotto il segno della nonviolenza che hanno coinvolto il mondo della 
politica, delle associazioni e del volontariato, il completamento del Giardino degli Incontri si avvia 
alla conclusione. L’ultimo progetto del grande architetto fiorentino potrà aprire una stagione di 
rapporti umani tra i detenuti e le famiglie e tra la città dei liberi e quella dei reclusi. Arte e poesia 
potranno così consentire una sorta di ingerenza umanitaria animando il “cimitero dei vivi”. 
Il tempo delle scelte 
Una stagione riformatrice dovrebbe partire con coraggio, senza timidezze, da questi punti. 
Offriamo quindi con umiltà un patrimonio di idee, di pensiero e azione, costruito sulla 
partecipazione di energie finora inesorabilmente frustrate. 
L’Ufficio studi del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria ha curato nel 2002 la ristampa 
anastatica del numero speciale sul carcere del marzo 1949 della rivista fiorentina “Il Ponte”, diretta 
da Piero Calamandrei. 
Mi piace riprendere le prime righe dell’intervento di Ernesto Rossi, economista, polemista contro i 
padroni del vapore, maestro di laicismo e anticlericalismo, autore de L’Elogio della galera: “ 
Carissimo Calamandrei, mentre scontavo la mia pena, molte volte ho ripetuto ai compagni di cella 
che gli uomini politici, i quali in passato avevano assaggiata la galera, portavano la grave 
responsabilità dell’ordinamento carcerario esistente, indegno di un popolo civile, perché, tornati in 
libertà, non avevano illuminata l’opinione pubblica sul problema e non avevano mai preso 
seriamente a cuore la sorte dei detenuti. 
Purtroppo dopo la liberazione anch’io ho seguito l’esempio di coloro che avevo criticato. Maiora 
premunt: la turba degli affamati e dei senza tetto, la dissoluzione di tutta l’amministrazione dello 
Stato, la gracilità delle istituzioni repubblicane in confronto agli attacchi dalla destra e dalla sinistra, 
gli sperperi e l’arrembaggio del pubblico Erario da parte dei gruppi parassitari, e, specialmente, la 
minaccia di un’altra guerra mondiale, hanno fatto retrocedere, anche per me, in secondo piano, il 
problema carcerario. 
Ma confesso che non mi sento la coscienza tranquilla; quando penso alle diecine di migliaia di 
esseri umani costretti, nei nostri carceri, alla vita più bestiale, sento il rimorso per non avere fatto 
ancora niente in loro soccorso”. 
Oggi in condizioni profondamente diverse, è forte la responsabilità di porre la questione del 
carcere come priorità dell’agenda della politica, non solo per declinare non demagogicamente le 
ragioni degli ultimi, ma per cambiare e rifondare la politica. 
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