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Grazie, grazie molte, anche dell’attenzione che vorrete avere in questi minuti che passeremo
insieme.

Il tema da affrontare ¢ quello della riparazione, I’altra sera I’avete sentito affrontare da un Giudice
che porta ovviamente la sua lettura e il risultato del suo modo di vedere le cose. Stasera sentirete un
altro approccio alla questione che ¢ quello del criminologo. Il criminologo vede le cose in modo
diverso, vede 1 fatti in modo diverso e, dietro le parti, vede le persone e si interroga sulle persone.
Perché parlare di riparazione: per me € importante visto che la riparazione non ¢ solo un’aggiunta a
qualche cosa ma ¢ veramente un nuovo paradigma dentro il discorso che tocca il crimine e la
criminalitd e i criminali. E si porta con sé, come tutti i paradigmi, un approccio alla questione che ¢
sicuramente diverso. Un approccio che ¢ legato al quel grande tema che in questi ultimi anni ha un
po’ travolto tutte le questioni legate al crimine e ha costretto anche a rivedere vecchi approcci e
vecchie letture e che ¢ il grande tema della sicurezza. L’attenzione securitaria ha travolto un po’ i
discorsi e gli approcci alla criminalita e ha messo sul tavolo, al centro, un tema che nella storia della
lettura criminologica non aveva mai avuto un grande peso, una grande importanza, che ¢ il tema
dell’attitudine, del modo di essere, non del criminale né della sua vittima ma della gente intorno al
criminale e alla sua vittima. La sicurezza ci parla dello scenario attorno al crimine e ci porta, per la
prima volta come dominante, un bisogno centrale che ¢ il bisogno della gente di non aver paura.
Bisogno questo cui sono legati altri bisogni, quali quello di essere rassicurati di fronte alla paura del
crimine e del criminale. Una delle risposte su cui molto si € discusso in questi anni € che nasce da
questo bisogno securitario, ¢ sicuramente la risposta sanzionatoria. In molti hanno approfittato
anche dell’ondata securitaria per gridare, per ricercare, per far pressione perché ci fosse come
risposta privilegiata al bisogno securitario, una crescita di sanzioni, sia come inasprimento delle
sanzioni gia esistenti, sia come una moltiplicazione di sanzioni, cio¢ che inventassero nuove
sanzioni per nuovi comportamenti. La tolleranza zero ¢ stata anche questo. Tutti conosciamo la
risposta americana della tolleranza zero come inasprimento di sanzioni, ma la conosciamo di meno
come moltiplicazione di comportamenti sanzionatori: improvvisamente, molti comportamenti che
erano stati considerati semplici devianze, semplici trasgressioni, sono diventati improvvisamente
reati e hanno legittimato delle risposte sanzionatorie e a molti ¢ sembrato - e a molti ancora sembra
- che la sanzione sia LA risposta al bisogno di sicurezza. Senza considerare che non ¢ affatto cosi: la
sanzione non ha alcun potere rassicurante. Lo potrebbe avere se si potessero porre interrogativi sul
tipo di sanzione: allora ci sono sanzioni che possono avere anche potere rassicurante, ma sono le
sanzioni che hanno un contenuto di recupero dei criminali. lo, cittadino spaventato dal crimine,
sono rassicurato da una sanzione che recupera e non sono rassicurato, o per lo meno sono tale e
quale ero prima, da una sanzione che si realizza solo come momento contenitivo e repressivo.
Perché non sono rassicurato? Perché la maggior parte dei reati che vengono commessi sono piccoli
reati che richiamano piccole sanzioni. Se la sanzione ¢ solo momento di contenimento, i0 non posso
essere rassicurato dal fatto che i condannati dopo poco usciranno dalla situazione di contenimento ¢
ritorneranno a circolare accanto a me e ai miei cari. Quest’idea mi rassicura assai poco. Se so che
nel corso della sanzione, per quanto breve, vengono fatti interventi rivolti al recupero del
condannato, ne posso ricavare una rassicurazione all’idea che magari qualcuno dei condannanti



uscira, dal momento di espiazione della sanzione, diverso da come era e piu disponibile o piu
desideroso di integrarsi nella societa. Quindi non ¢ la sanzione in sé che ha un potere rassicurante,
ma sono gli obiettivi che la sanzione si da che possono avere dei contenuti di rassicurazione.. Ma se
noi guardiamo bene, e guardiamo non con gli occhi delle istituzioni ma con gli occhi delle persone,
dei cittadini, ci accorgiamo che, in realta, I’applicazione della sanzione come risposta al crimine non
risponde affatto alle necessita dei cittadini. Risponde ad atre necessita assolutamente legittime e
rispettabili che sono, le necessita dell’istituzione giudiziaria e che sono le necessita dell’ordine
pubblico. Ma non ¢ detto che ci sia una sovrapposizione tra queste e le necessita dei cittadini. Il
giudiziario, di fronte al reato, che risposta da? Afferma il Diritto e esprime il Diritto attraverso gesti
dall’alto contenuto simbolico. Gesti come il processo e tutti i gesti della Giustizia, sono gesti per
comunicare al cittadino che lui vive in uno Stato in cui vige il Diritto come sistema di regolazione e
che, in quello Stato, chi viola la legge viene perseguito e sanzionato. Dice, il sistema giudiziario:
“chi viola la legge viene punito e sanzionato”, non dice: “tutti quelli che violano al legge vengono
perseguiti € vengono sanzionati” e questo ¢ il valore simbolico. La Giustizia persegue qualcuno e lo
sanziona, non ha I’aspirazione — e non 1’ha mai promesso — a perseguire e sanzionare tutti. Perché se
lo dicesse, direbbe qualcosa che ¢ impossibile, che non potrebbe fare. In nessuna societa del mondo
di oggi come in nessuna societa del passato, lo Stato ¢ mai riuscito a perseguire tutti i trasgressori
della norma. Ne ¢ stato sempre perseguito qualcuno, e nei confronti di quel qualcuno si sono
appunto espressi gesti € comportamenti simbolici che servivano ad evocare al cittadino 1’idea della
presenza di un’organizzazione, di un’istituzione che persegue i criminali. Oggi, per sentirsi piu
rassicurati, i cittadini hanno bisogno di altro. Le sanzioni attendono a questa esigenza di un sistema
organizzato, che ¢ quella di dire il Diritto, ma poi i cittadini che vivono sui loro territori hanno
bisogno di una societa, non solo di un’istituzione giudiziaria, che si faccia carico con la sua
organizzazione, del bisogno di rassicurazione dei cittadini. Perché il mio tema di questa sera ¢
riparazione e societa? Perché da questo discorso della sicurezza, del bisogno di sicurezza, bisogna
liberarsi come primo passaggio cruciale per un cambiamento. Bisogna liberarsi dal monopolio
giudiziario di questi temi. La Giustizia fa delle cose importanti su questi temi, dice cose importanti
su questi temi, ma non sono le uniche. E la societa, con la sua organizzazione, deve imparare a
smettere ’atteggiamento che tiene troppo spesso e che ¢ 1’atteggiamento di chi sta a guardare la
Giustizia che agisce. Al massimo commenta, ma neppure tanto, e, al massimo della disponibilita, si
mette a sevizio della Giustizia che agisce. Ma mai la societa si ¢ interrogata sul suo ruolo, sulla sua
funzione in quanto societa organizzata da assumere di fronte a queste tematiche. E allora, se si
smette 1’atteggiamento di chi sta a guardare e semplicemente si mette a servizio della Giustizia e si
rivendica la necessita di costruirsi un ruolo nuovo proprio in questo settore, allora 1’interrogativo
successivo €: che cosa deve fare la societa? Ad esempio, deve sforzarsi di rassicurare i cittadini che
vivono sul territorio facendo cose e gesti che siano rassicuranti. E uno, sicuramente, dei gesti
rassicuranti che una societa organizzata puo fare ¢ quello di riparare 1 danni che qualcuno realizza.
Cosa vuol dire riparare i danni? C’¢ una teoria molto conosciuta e che poi lo ¢ diventata ancora di
piu quando ¢ stata usata dagli americani per legittimare la loro politica di tolleranza zero, che ¢ la
“teoria della finestra rotta”. La “teoria della finestra rotta” ¢ diventata una teoria sociologica ma in
realta ¢ qualche cosa che tutti possono ricavare dal buon senso e dall’osservazione delle cose reali.
Se in un caseggiato abbandonato qualcuno passa e rompe il vetro di una finestra, chi viene dopo di
lui si sente legittimato a rompere gli altri vetri delle finestre. E se ne passa un terzo che vede tutti i
vetri delle finestre rotti, si sente legittimato a prendere il telaio di una di quelle finestre perché,
guarda caso, ha le stesse misure di una finestra alla quale voleva cambiare telaio. E se dopo di lui
passa qualcuno che vede che al posto della finestra ¢’¢ un buco nel muro, si sente legittimato ad
entrare dentro quel muro per vedere cosa c¢’¢. E se lui ¢ uno che ha bisogno di un posto per dormire
quella notte perché non ne ha degli altri si dice: perché non qui? Ma se viene qualcun’altro che vede
che ¢’¢ qualcuno che si ¢ fermato a dormire li, puo chiamare i suoi amici ed andarci a dormire.
Qual ¢ il finale 1 questa storiella: da un vetro rotto, si porta al degrado tutto il caseggiato. Perché poi
da quel piano i si passera ai piani successivi e avanti di seguito. La morale di questa favola per gli
americani quale ¢ stata? Prendiamo il primo che ha rotto il vetro e lo stanghiamo cosi pesante che



lui non ci provera mai piu, ma neanche gli altri si metteranno piu a rompere vetri. Di qui la
“tolleranza zero”. Non tolleriamo piu nulla. Anche rompere i vetri, che di per sé€ ¢ un gesto di lieve
dannosita sociale, facciamolo diventare un crimine, puniamo chi rompe 1 vetri € puniamolo molto
duramente cosi non verranno piu rotti. Un altro approccio a questa questione, che ci € molto caro e
su cui in questi anni ci siamo spesi, parte dalla stessa teoria ma dice: di fronte al primo vetro rotto
che qualcuno lo ripari. E lo ripari in fretta. Senza chiedersi chi ¢ stato a romperlo. E senza chiedersi
nei confronti di chi I’ha rotto perché non ne rompa un altro. E’ un’altra parte del discorso.
Fondamentale, certo, ma non serve a nulla farlo nell’imminenza di un vetro rotto. Perché quel vetro
che ¢ rotto richiede una riparazione. Perché se io, cittadino, passo di li e vedo che ¢ stato rotto un
vetro prima e ripasso di li dopo 3 ore e vedo che ¢’¢ qualcuno che lo sta riparando, che cosa ne
ricavo? Penso di vivere in un posto dove qualcuno governa il territorio e le cose che mi succedono
attorno. Se, cosa che a noi che viviamo in citta succede molto spesso, accade che scendendo in
strada la mattina vediamo che il cassonetto dell’immondizia ¢ stato versato per strada e c’¢ tutto il
pattume per strada, la prima constatazione che facciamo ¢: "guarda che ragazzi disgraziati, escono la
sera, bevono e poi combinano dei pasticci del genere e poi sta a noi, il mattino, doverci godere
questi spettacoli". Ma se quando ritorno dal lavoro la sera e poi quando esco il mattino successivo,
la scena ¢ sempre quella, i0 smetto di prendermela con i ragazzacci che hanno versato il cassonetto
ed incomincio a dirmi: "ma in che diavolo di citta io sto vivendo, se da 24 ore c’¢ qui un cassonetto
con tutto il pattume vicino e nessuno ha ancora fatto niente? Ma c’¢ qualcuno che governa il
territorio dove vivo?". Questo mi fa sentire assai poco al sicuro nel mio territorio. Perché se ne
ricavo, da questa e da altre situazioni come questa, 1’idea che il mio territorio non sia governato, io
mi sento molto poco protetto su quel territorio. Questo cosa porta a dire come considerazione di
partenza? Che la sicurezza, e quindi la rassicurazione dei cittadini ¢ fatta di due grosse componenti:
una ¢ il controllo dei territori, e questa ¢ una funzione di ordine pubblico, e I’altra ¢ il governo ¢ la
gestione del territorio. Purtroppo, oggi, quando si parla di sicurezza si parla molto di controllo e
molto poco di governo e gestione del territorio. Questa ¢ una responsabilita che non ha nulla a che
vedere con il sistema giudiziario. E’ una responsabilita che ha a che vedere con le amministrazioni
pubbliche e con la societa organizzata. Questo ci fa dire: c’¢ bisogno di una societa organizzata che
non stia a guardare e che si renda attiva su questa questioni. E, rispetto al crimine e al reato, che
cosa ha a che fare la societa organizzata? Che cosa puo fare? Qual ¢ la scommessa da giocare? lo
penso che sia molto pit ampia di quello che di solito si immagina. E’ una scommessa che ha a che
fare sia con il reato che con gli interpreti del reato: il reo e la vittima. Incomincerei da quest’ultima,
la vittima, perché € uno dei personaggi importanti di questo tipo di vicende ma ¢ anche il
personaggio di cui si parla di meno e che ha sicuramente, oggi, molto poche attenzioni. Diciamo che
il sistema giudiziario, che continua ad esercitare una sorta di monopolio su questa partita, ¢ un
sistema a cui le vittime non interessano molto. E, dei soggetti che gravitano in questo sistema,
sicuramente le vittime sono 1 soggetti piu trascurati € meno considerati. Proviamo a tornare
all’origine del sistema giudiziario, prima che partisse un sistema giudiziario organizzato, quando
vigeva ancora la "legge del taglione" dove le vittime erano sullo stesso piano dei rei e dove, anzi,
commesso il reato dal reo, la vittima assumeva una posizione di dominanza e aveva il diritto di
rifarsi sul reo per il danno subito. In questo momento, lo Stato decide di intervenire per far cessare
questa situazione definita di incivilta prendendo il posto della vittima. Allontanando la vittima da
quella scena e dicendo: adesso ti rappresento io di fronte a chi ti ha provocato un danno. Prendo il
tuo posto, non mi piace questa idea barbara per cui tu ti possa rifare direttamente su chi ti ha
provocato il danno. Io, Stato, mi assumo la tua rappresentanza, ma mi metto io di fronte al reo.
Gestisco 10 questa partita. Con la crescita e con lo sviluppo del sistema che cosa ¢ successo? Che
questo impegno a rappresentare la vittima e i suoi bisogni e necessita di fronte al reo, ¢ un impegno
molto svanito. E’ diventato sempre piu tenue e, al suo posto, lo Stato si € assunto una altro impegno
di fronte al reo che non piu la rappresentanza della vittima ma quello di rappresentanza di se stesso.
E, di fronte al reo, lo Stato si mette nella posizione di chi deve tutelare qualche cosa che gli
appartiene, un bene suo: il suo sistema normativo che il reo ha violato, trasgredito, per cui la partita
¢ tra lo Stato, le sue norme e chi le ha trasgredite. E lo Stato prende posizione nei confronti del



trasgressore € lo sanziona. Il fatto poi che quella violazione abbia anche comportato un danno per
qualcuno, per il sistema giudiziario, diventa un fatto sempre piu secondario. Se noi guardiamo, nel
procedimento penale, quando si arriva a decidere sul bisogno di riparazione della vittima ci si deve
spostare da un’altra parte, non ¢ quella la sede. Non ¢ il Tribunale Penale che prende decisioni in
materia e la vittima deve aprire una procedura civile per avere una riparazione del danno. Quasi che
la definizione del danno da riparare non appartenga a quel momento, piu sacro e piu importante, che
¢ quello del diritto penale in cui si puniscono i trasgressori, ma avvenga dopo, sia meno importante.
Se qualcuno si mette sulla porta di un’aula di tribunale e intervista le vittime che escono da
quell’aula dopo che il Giudice ha espresso la sentenza, ¢ molto raro incontrare persone che
esprimano opinioni favorevoli e di approvazione per la decisione che il Giudice ha preso. Ma non
perché i Giudici sbaglino decisione, ma perché quella persona aveva elaborato delle attese, rispetto
alla decisione del Giudice, che sono andate deluse, che non sono state rispettate. Quella persona ha
sentito il Giudice dire cose, fare gesti, esprimersi in modi nei quali lui non si € riconosciuto, non si €
sentito affatto rappresentato. E quella persona vi dira :’ma non ha detto neanche una parola su di
me, il Giudice! Non ha neanche parlato della mia sofferenza, di quello che io ho patito. Ha solo
citato gli art. della legge e il fatto che il reo li aveva violati. Tutto quello che invece ha toccato la
mia vita, che 1 gesti del reo hanno comportato nella mia vita, di tutto cid non ¢ stata detta neanche
una parola. I Giudici non capiscono niente..” ed ecco che i si realizza uno spostamento: la rabbia
nei confronti di chi gli aveva provocato un danno va a colpire un altro soggetto, che ¢ il Giudice, e
quindi si elabora un altro vissuto, un altro tormento per questa persona che non ¢ solo piu legato al
danno subito ma anche al fatto che nessuno la capisce. Ed anche lo Stato, di fronte a lei, non ha fatto
quello che si aspettava. Ora, il problema ¢ che quel Giudice non ha risposto alle attese di quella
vittima. Ma quella vittima, comunque, per quanto arrabbiata se ne vada da quella situazione, ¢ la
vittima piu fortunata fra tutte le vittime possibili. Perché € una di quelle vittime fortunate che ha
avuto un reo che ¢ stato arrestato e ha visto quindi un processo svilupparsi attorno al fatto che lei ha
subito. Ma il 90% delle vittime che subisce dei reati non ce I’ha questa fortuna. Perché non ¢’¢ un
reo che viene perseguito, quindi non ¢’¢ un processo € quindi non c’¢ nulla di istituzionale legato
all’esperienza da lei vissuta e che ¢ esattamente la stessa, a volte anche piu dolorosa, di quella di
coloro che hanno avuto un processo. Ha fatto una denuncia, ha fatto quello che doveva fare ma non
¢ accaduto nulla e non avra quindi nessuna risposta istituzionale. Chi sono queste vittime di serie B?
I loro vissuti sono vissuti di vittimizzazione, le loro sofferenze sono di vittimizzazione: chi se ne
occupa? Chi si preoccupa di queste persone? Il sistema giudiziario non ha questo ruolo: se non c’¢
un reo, non ¢’¢ un procedimento quindi non c¢’¢ un’azione giudiziaria. Questo ci fa dire di nuovo:
ma queste sono persone che vivono in una societa organizzata. Non sono cittadini del sistema
giudiziario. Sono cittadini di un sistema sociale organizzato che dovrebbe aver costruito un sistema
di risposte per le persone che vivono esperienze di vittimizzazione a prescindere dal procedimento
giudiziario. Se io ho vissuto un’esperienza di vittimizzazione, il mio vissuto mi trasforma in un
cittadino che ha diritto a ricevere aiuto. E io, che offro I’aiuto, non poso dire: aspettiamo che finisca
I’istruttoria, I’azione giudiziaria, ecc. Non mi interessa perché¢ io non faccio parte di quel sistema Ii.
Faccio parte di un altro sistema che lavora per prendere in carico le persone, per dar risposta ai
bisogni di aiuto delle persone. Allora, la Gustizia non pud muoversi cosi, ma la societa deve
muoversi cosi. L’assistenza, 1’aiuto alle vittime dovrebbe appartenere — e di fatto appartiene ma poi
molti fanno finta che non sia cosi — ai diritti di cittadinanza. Se io vivo in una citta, vivo cio€ in un
aggregato organizzato e strutturato, io rispetto al crimine ho due diritti fondamentali: uno, quello di
essere il piu possibile messo al sicuro dal rischio criminale e cio¢ devo essere rassicurato dal fatto
che non mi dovrebbero arrivare addosso dei criminali. Ma, se questo accade, io devo avere un altro
diritto: che qualcuno si occupi di me a prescindere dal fatto che il criminale sia stato preso o non sia
stato preso. Perché io, in quel momento, sono portatore di un diritto che ¢ il diritto di aiuto e di
soccorso. Questo non €. E oggi, purtroppo e troppo spesso, si considerano le vittime dei soggetti
esclusivi del sistema giudiziario e, per questo, molte di queste non hanno alcuna risposta. E alcune
di queste hanno poche risposte, ma che non sono mai quelle di cui avrebbero bisogno. Di cosa ha
bisogno una vittima? Non ha solo bisogno di qualcuno che faccia le sue ragioni. Ha sicuramente



bisogno di qualcuno che faccia anche le sue ragioni, ma ha bisogno di molto di piu di questo. E il
“molto di piu di questo” lo possiamo far stare dentro una definizione del tipo: ha bisogno di un
posto dove essere accolta e ha bisogno di qualcuno che si occupi di lei. Perché ¢’¢ bisogno di
qualcuno che si occupi di lei? In fin dei conti, se € una persona che ha ricevuto un danno, allora
basta quantificare il danno materiale e poi, se proprio vogliamo intervenire attraverso la societa,
compensiamo quel danno materiale che ha subito e fine. Perché c’¢ bisogno di qualcuno di
particolare che si occupi di lei? E” una questione di contabilita: facciamo la contabilita del danno
oggettivo subito e della compensazione che ne puo ricavare. Il problema da cosa viene fuori? Che il
danno materiale ¢ solo una parte dl danno subito. E, di solito, non ¢ neanche il pit importante.
Perché il danno materiale ¢ solo quello oggettivabile, che si puo contare, che si pud misurare in quel
momento. Ma il male che si ricava soprattutto da alcune esperienze di vittimizzazione, soprattutto le
esperienze di vittimizzazione che toccano non la proprieta ma I’incolumita della persona, queste
sono esperienze che fanno male molto al di 1a del danno materiale, delle ferite materiali procurate. E
quel male puo durare a lungo nel tempo, puo avere ricadute devastanti sull’intera vita della persona.
Di che cosa ¢ fatto quel male? E’ fatto di tanti sentimenti, emozioni dove ¢’¢ sicuramente la rabbia,
c’e la voglia i vendetta, ma c’¢ anche, per esempio, un pesantissimo senso di frustrazione, un
pesantissimo senso di colpa, di inadeguatezza che, ricavato ed acuitosi in questa vicenda, pud
ricadere su tutto il resto della vita. E allora “sono io, i0 non ho fatto quello che avrei dovuto fare, io
non sono stato all’altezza di quella situazione, io non ho reagito come avrei dovuto reagire, perché
10 sono sbagliato, sono fatto male, io sono inadeguato..” e diventa un essere obbligati a fare i conti
con qualcosa di profondo che abbiamo dentro e con questo senso di inadeguatezza. Ma non solo.
C’¢ un forte vissuto di impossibilita comunicativa, di impossibilita espressiva. Una delle tragedie e
dei tormenti di chi ha vissuto esperienze di vittimizzazione ¢ legata al racconto della propria
esperienza, al parlare della propria esperienza, alla ricostruzione della propria esperienza. Tocca
questo aspetto la disponibilita dell’altro ad ascoltare la ricostruzione di un esperienza. Quando
qualcuno ci racconta una vicenda di questo tipo che ha subito, noi abbiamo una ridotta disponibilita
all’ascolto del suo racconto. Noi imponiamo quasi sempre, a chi ci narra, il nostro stile narrativo.
Non lo lasciamo narrare come gli pare. Gli diciamo, nel corso della narrazione che spesso
interrompiamo: "o tu mi racconti cosi o 10 smetto di ascoltarti". Quante volte, nel racconto di una
vicenda difficile, tormentata, interrompiamo chi ci sta raccontando e diciamo “ma prima hai detto
cosi, adesso mi dici un’altra cosa..”. Cosa sono queste nostre interruzioni? Sono tutte imposizioni di
uno stile narrativo. Attenzione che se tu rompi uno stile narrativo che io ti impongo, che ¢ quello
della coerenza del racconto, della logicita delle cose che dici, della razionalita della ricostruzione
dei dettagli, i0 smetto di ascoltarti. Perché io sono qui a perdere del tempo ad ascoltarti, ma tu devi
parlare, devi raccontare come i0 posso ascoltare. Non posso ascoltarti in un altro modo. E quando la
ricostruzione poi viene fatta ad operatori in qualche modo interessati ad agire su quella vicenda,
ognuno di questi impone il suo stile narrativo che ¢ finalizzato a realizzare la sua azione. Un
poliziotto appena arrivato sul luogo del fatto, chiede alla vittima: “chi erano? quanti erano?
com’erano vestiti? cosa facevano? ecc.. o li prendo adesso o non li prendo mai piu!” e la vittima
risponde spesso “ non so, non me lo ricordo”. Il poliziotto ha bisogno di una narrazione veloce,
lucida, capace di fornire anche i dettagli. Ma all’altro gli ¢ arrivato un trauma addosso. Una
narrazione di questo tipo non ¢ in grado di farla. E allora il poliziotto lo fa smettere nel suo
racconto. “Non mi interessa piu il racconto se € confuso, se € pasticciato, se non mi dice quello che
10 voglio sentire”. E il Giudice avra anche lui le sue imposizioni narrative. E quando, un pochino
piu a distanza, nel tentativo di ricostruire la vicenda la vittima va li e gli capita di sentire cose che
non sono accadute, vede sfilare immagini che non sa piu se sono quelle della realta o di un altro
momento — “Ho visto I’immagine di mio padre, quello sembrava mio padre..”- . Sono tutte cose che
sono della vita di chi vive esperienze del genere. Dove realta, fantasia, emozioni, si mescolano. Il
Giudice dice: “O mi dici chi c’era, chi non ¢’era, o mi dici delle cose reali, i0 non posso seguirla da
un’altra parte!” Voi vedete che ogni volta ¢’¢ un raccontare, un ricostruire, ma con I’imposizione:
parlami come 10 voglio sentire. Non ¢’¢ mai nessuno che ci dice : parla mi come tu vuoi parlare,
come ti viene da parlare, dimmi quello che tu vuoi dirmi e non quello che io voglio sentire. E questo



poi porta anche ad auto-limitazioni nel racconto. Pensate alla donna che ha subito una violenza
sessuale che ¢ nel momento della ricostruzione dell’episodio con il suo partner. E che cosa racconta
al suo partner? Arriva un momento in cui si auto-censura. In cui non racconta, di nuovo, anche se il
suo partner non glielo chiede ma implicitamente glielo chiede — non raccontarmi tutto quello che io
non voglio sentire e che mi potrebbe far male, che mi potrebbe ferire -. Lei ¢ stata ferita ma a quel
punto ¢ attenta, magari, a non ferire la persona a cui vuole bene e si auto-censura e ancora una volta,
anche da chi le ¢ piu vicino, non riesce ad avere la liberta di racconto totale. E’ quando il suo
bisogno non ¢ quello di narrare, di ricostruire, non di fare una cronaca ma di, noi diciamo, narrare
narrandosi. Cio¢, non di ricostruire un episodio, un evento, ma di ricostruire se stessa all’interno di
quell’evento. Se stessa con tutta la sua vita vissuta fino a li, in quell’evento li. Perché noi, quando
incontriamo eventi del genere, siamo noi, con tutta la nostra vita vissuta fino a li, dentro a quella
vicenda. Se noi la vogliamo ricostruire per quella che ¢ veramente, quello che dobbiamo fare ¢ il
racconto di noi dentro a quella vicenda. Non il resoconto di quella vicenda. E questo spazio, per
questo racconto, raramente ci viene offerto. E ne ricaviamo un forte senso di rottura comunicativa.
Un forte senso di incomprensione. “Non mi capiscono, non mi lasciano parlare, non mi stanno a
sentire..”. E poi, c’¢ il senso di impotenza. Il messaggio piu forte che la vittima si sente arrivare da
tutti 1 suoi interlocutori € “ non c’¢ niente da fare, ti devi rassegnare, fartene una ragione”. Sono
tutte raccomandazioni che fanno male. Perché uno non puo rassegnarsi a cose di questo genere, non
puo rassegnarsi a ferite che gli sono arrivate. E la reazione ¢ sempre la stessa: “tu non puoi capire,
come puoi dire una cosa del genere, tu cosa ne sai di quello che io sto vivendo?”. E questo porta ad
una chiusura sempre piu forte rispetto alla relazione con gli altri. E porta a quello che, a distanza di
medio/lungo termine, ¢ il sentimento piu pesante che avvolge le vittime: il risentimento. I1
risentimento verso tutti. Il risentimento di chi non si sente riconosciuto, non ¢ stato riconosciuto per
quello che ha veramente vissuto. E questo arriva lontano dal tempo dell’evento ma ¢ micidiale per il
suo potere devastante. Quante vittime dei campi di concentramento si sono suicidate a 20-30 anni di
distanza dalla loro esperienza. E non si sono mica suicidate per i patimenti e le ferite materiali che
hanno subito in quell’esperienza. Si sono suicidate per il risentimento che ha travolto la loro vita.
Per il non essersi sentite riconosciute attorno a loro. Hanno avuto spazi per dire, hanno scritto libri,
hanno raccontato ma alla fine, il sentimento che li ha dominati € stato un sentimento di mancanza di
riconoscimento. Non si € capita fino in fondo la loro sofferenza. Non ¢ che non si ¢ capita. Gli altri
non hanno sentito quello che tu hai provato. E’ questo che ti porta poi a soluzioni radicali di quel
tipo. Perché, nella comunicazione con queste persone, c’¢ solo una possibilita di uscita che ¢ la
comunicazione empatica. O si riesce a sentire I’insieme di emozioni provate, e allora si va da
qualche parte insieme, ma se ci si sforza solo di capire non basta e il senso che ne ricava dallo
sforzo di capire chi, invece, ha un vissuto forte da comunicare ¢ un senso di non riconoscimento. Di
uno spazio non dato all’espressione. Tutto questo richiede un posto dove andare e qualcuno che si
occupi 1 te. Ma si occupi di te come persona che si porta tutto questo dentro. Che sia qualcuno che ti
faccia raccontare e che poi ti accompagni. Non ti accompagni promettendoti delle soluzioni, ma che
ti accompagni lungo i1 percorsi lunghi e tormentati dell’elaborazione del lutto. C’¢ comunque un
lutto da elaborare. Dopo queste esperienze si € perso qualche cosa. Nulla € piu com’era prima. E
allora quel qualcosa che si ¢ perso ha lasciato un vuoto e c’¢ un lutto da elaborare. E qualcuno ti
deve accompagnare nell’elaborazione. Perché un’elaborazione del genere non si puo fare da soli. E
quindi ci sono esperienze di molti che insegnano alla societa organizzata cosa fare per
accompagnare queste persone, come organizzarsi meglio per accompagnare queste persone. E ci
sono esperienze di accompagnamenti fatti insieme tra simili, cio¢ di auto-aiuto tra vittime. Questo,
sicuramente, ¢ di grosso conforto e aiuto, perché ¢ molto piu facile scambiarsi vissuti ed emozioni
tra chi ¢ passato attraverso esperienze simili. Gruppi di auto-aiuto tra vittime sono molto presenti in
altri Paesi, sono del tutto assenti nel nostro Paese. Eppure abbiamo esperienze, con il Dott.
Bertoluzzo ci abbiamo lavorato sopra per molti anni, di persone che si organizzano da sole per darsi
una aiuto di questo tipo. Vittime di reati di gruppo, dove sono stati coinvolti grandi gruppi, che si
sono auto-organizzati, si sono formati dei comitati di auto-aiuto, delle associazioni di auto-aiuto di
vittime o di parenti di vittime. In una societa come la nostra di totale assenza in quest’ambito, la



risposta, per fortuna poi per gli Italiani, e quella di darsi da fare da s€ Noi siamo il Paese che in
Europa ha meno risposte istituzionali di aiuto e soccorso alle vittime, ma per fortuna siamo il Paese
che ha maggior numero di comitati, di associazioni di aiuto alle vittime. Cio¢ le persone si sono
auto- organizzate da sole. E queste persone lo hanno fatto perché ne hanno scoperto 1 benefici.
Quasi nessuno lo sapeva, si sono associate all’inizio solo per esigenze di tipo giudiziario: costava
meno avere un avvocato solo in tanti che avere ciascuno il proprio. Poi, quando si gruppo si era
discusso della strategia di difesa, ci si ¢ anche accorti che, parlando delle cose che erano accadute, ci
si capiva meglio, che ¢’era uno scambio piu forte a livello emozionale. E allora, questi gruppi hanno
cominciato a riunirsi non piu per discutere di come stabilire la difesa ma semplicemente per stare
insieme. E hanno scoperto che, stando insieme, le cose andavano un pochino meglio. E cosi si ¢
scoperta un’altra cosa, sono tutte cose legate a dei saperi che non vengono trasmessi, comunicati,
per cui le persone devono scoprire tutto sempre da zero, e che cosa hanno scoperto? L’unico modo
per non farsi mangiare la vita dal risentimento generale, rispetto al mondo, ¢ trasformare le forze
negative, che comunque hai al tuo interno, in forze positive, di cambiamento, di impegno sociale. E
molti di questi gruppi di vittime, di parenti di vittime, si sono dati degli obiettivi di militanza
sociale. In alcuni casi su settori legati alla loro vicenda, e allora i parenti delle vittime del Cinema
Statuto a Torino, dove bruciarono 70 persone, sono diventati e per molti anni sono stati la spina nel
fianco di tutte le istituzioni delegate al controllo dei locali pubblici per quel che riguarda le misure
di sicurezza. E grazie a loro che ¢ stata cambiata la Legge Regionale sulla sicurezza, ed ¢ stata fatta
proprio in Piemonte una legge che all’epoca ha ispirato tutte le altre leggi sul piano nazionale. E i
parenti delle vittime dello Stadio del Belgio hanno fatto una lotta, per anni, sulla sicurezza negli
stadi. E questo, al di 1a dei risultati che ha portato, ha sicuramente permesso a queste persone di fare
una salto importante: dal risentimento all’azione sociale, all’azione positiva. E oggi molti servizi di
aiuto e di soccorso alle vittime, servizi pubblici 1a dove ci sono in alti Paesi, sono gestiti anche con
’aiuto e il supporto di ex-vittime che sono diventate socialmente attive. Ma avere un posto dove
andare, avere qualcuno che si occupi delle vittime, non basta ancora per dire che la societa
organizzata da delle risposte in questa materia. Occorre investire in formazione e sensibilizzazione
su questi temi nei confronti di tutti quei soggetti che hanno una possibilita di incontrare le vittime. E
di incontrarle, soprattutto, a caldo. I poliziotti, conduttori di autoambulanze, i carabinieri, il
personale del pronto soccorso sono le persone che si trovano con la vittima sulla scena del fatto. E’
ampiamente dimostrato dalle ricerche che sono state fatte per anni in altri Paesi, che la maggior
parte del destino futuro della vittima, soprattutto nella sua disponibilita a farsi aiutare, a farsi
accompagnare nel suo percorso di elaborazione del lutto, lo si gioca li. Lo si gioca sulla scena, a
caldo, del fatto. Se 1i le persone che arrivano riescono a dare a quella persona, che ha subito
I’evento, il senso di essere trattata come una persona, un minimo senso di capacita di accoglienza,
nel momento in cui quelle persone riceveranno ’invito “vada 1a, che 1a la possono aiutare”, ci
andranno. Se li non hanno trovato nessuno che abbia saputo dire la parola che andava detta, a fare il
gesto che andava fatto, ci sono persone che incominciano li un processo di chiusura rispetto al
mondo, rispetto all’aiuto che poi le fara diventare delle persone assolutamente isolate. Quindi
occorre creare questa consapevolezza e occorre dare gli strumenti a chi opera in quelle situazioni, da
un lato, per il senso della responsabilita di quello che possono fare o disfare con i loro gesti e con le
loro parole. Noi, in questi anni, abbiamo lavorato e stiamo lavorando molto con gli operatori di
polizia che poi sono quelli che gestiscono, piu sovente, le situazioni a caldo. E ci siamo resi conto
della assoluta assenza di strumenti nel fronteggiare situazioni di una complessita estrema sul piano
delle emozioni. Cosa vuol dire arrivare li dove ¢ stata fatta una violenza ad una persona? Richiede
una capacita di approccio immediato alla situazione e, o hai gli strumenti, o non 1i hai. Nessuno
chiede al poliziotto di far lo psicanalista. Ma c’¢ una capacita di accogliere chi ¢ stato ferito che non
richiede delle specializzazioni. Richiede pero di avere la consapevolezza di un ruolo da svolgere in
quella situazione insieme a tutti gli altri ruoli che un poliziotto deve continuare a svolgere. E poi,
ancora, questo non basta per avere un territorio che si muove nel modo giusto nell’affrontare queste
cose. Occorre competenza anche nell’incontro a freddo che si ha con le vittime. Competenza che
cosa vuol dire? Vuol dire che una persona che ¢ passata attraverso un’esperienza di questo tipo non



puo e non deve essere illusa. Non si devono raccontare delle frottole ad una persona del genere. E
non le si deve neanche togliere la speranza. Non c¢’¢ mai il diritto di dire ad una persona del genere
“non c’¢ niente da fare”. Questa ¢ la cosa che uccide dentro. Le persone che vengono nel nostro
servizio e che noi incontriamo, la prima cosa che ci dicono ¢ “tutti mi dicono che non ¢’¢ niente da
fare, e questa cosa per me ¢ intollerabile, non lo sopporto, non posso credere che sia cosi”. E quando
noi le facciamo sedere e diciamo “guardi che qui, in questa associazione ci sono al meno dieci cose
da fare” e gli facciamo 1’elenco delle cose da fare, ci sono persone che di fronte a quell’elenco
dicono “a me basta cosi, me ne posso andare, grazie”. Sono ritornate padrone del loro destino. E
quando noi lavoriamo con i poliziotti diciamo loro “voi non potete dire a qualcuno che viene a fare
una denuncia da voi: noi li arrestiamo e poi i giudici li mettono fuori. Anche se lo pensate, non
avete il diritto di dirlo. Quella persona che ¢ li, di fronte a voi, e sta denunciando un danno che ha
subito, sta parlando di qualcosa che la tocca dentro. Il vostro pensiero sull’inadeguatezza del
sistema giudiziario dovete tenerlo per voi, in quel momento. Potete crederci, non lo discuto, ma di
fronte a quella persona non avete il diritto di dire quella frase, perché toglie le speranze, toglie la
fiducia. Ed ¢ giusto che una persona in quella situazione abbia fiducia.” Cosi come I’altro errore che
gli operatori del sistema fanno ¢ quello di, in qualche modo, mantenere legata la vittima e il suo
destino al destino del reo. Questa ¢ la cosa, secondo me, 1’illusione piu grave che in qualche modo
la Giustizia fa nei confronti delle vittime. Intendiamoci, sono alcuni operatori della Giustizia che
trasmettono ’illusione micidiale. Cio¢ che sara la Giustizia, con la risposta che dara al tuo nemico,
a, in qualche modo, a lavare tutto il tuo male, tutta la tua sofferenza. E questa ¢ un’illusione che
viene cullata, in cui la vittima viene mantenuta e rafforzata. Ci sono vittime che non si perdono una
battuta del processo. Li fanno tutti, sono i, li seguono tutti alimentando la speranza che, alla fine, la
sentenza portera via tutto. E poi, la grande delusione quando scoprono che non ¢ cosi. Che la
sentenza non porta via tutto, ma non solo. La condanna al tuo nemico non ti da nessuna emozione,
nessuna sensazione di compensazione, di riparazione. Perché lui € col suo destino, io sono con il
mio destino. E allora, la cosa importante da fare il piu rapidamente possibile, ¢ scindere questi due
destini. E convincere la vittima che il suo destino ¢ da un’altra parte rispetto al destino del reo. E
che, se quel destino ha avuto dei colpi e se quel destino ¢ bloccato nella sua espressione da una
brutta esperienza, bisogna liberarlo per permettergli di riprendere vita e di rilanciarsi. Ma non deve
in nulla essere legato al destino dell’altro. E questo ¢ un errore micidiale ed ¢ questo che si paga,
poi, in modo piu caro. Ciog, I’altra azione del reo tocca la vita del reo. Non sfiora neanche la vita
della vittima. Non entra in nessuna parte della vita della vittima. Ma la vittima, se vuole uscire da
quella situazione, deve portare dei cambiamenti alla sua vita. Non alla vita di un altro, e tanto meno
alla vita del suo nemico. Questo ¢ un passaggio importante ed ¢ qui che si deve esercitare una
competenza. E la competenza ¢ quella di chi si prende una persona e 1’accompagna da un’altra
parte. E quella parte ¢ lontana dai tribunali, dai processi, dai giudici, ed € lungo la strada della vita
delle persone. Lungo questa strada si possono fare tante cose € si possono accompagnare le persone
in tante esperienze che aiutano a riprendersi in mano il proprio destino. Una di queste, molto
delicata e insieme importante, ¢ un’esperienza di mediazione che ti rimette di fronte al tuo nemico
ma per andartene via per sempre. L’esperienza di mediazione si costruisce nell’incontro fra il reo e
la vittima di fronte ad un terzo non giudicante che permette una comunicazione tra quelle due
persone. In molti casi non c’¢ scissione tra il reo e la vittima se non si passa attraverso questo
momento. [o posso non andare piu in nessun posto dove posso incontrare 1’autore del reato che ho
subito, posso girargli alla larga il piu possibile. Ma lui continuera a perseguitarmi. E sara il fantasma
e I’incubo delle mie notti. E io ce I’avrd dietro di notte e di giorno quel fantasma. Perché chi ha
subito una violenza, quel fantasma li ce I’ha in testa, negli occhi, sul corpo e addosso. E fino a che
quel fantasma non smette di essere fantasma e ridiventa persona, persona di fronte alla quale io
posso riversare tutta la mia rabbia, tutti 1 miei insulti e tutta la mia voglia di fare male, e ce I’ho i,
fisicamente, e posso vederla come persona, sentirla come persona e sentire anche tutta la sua
miseria, la sua fragilita, la sua piccolezza. Ecco, i0, se non passo attraverso un momento del genere,
non mi libero da quel fantasma. E’ un momento delicato, un momento che per essere gestito
richiede competenza, ¢ un momento che non si puo affrontare all’indomani del reato ma si puo



affrontare a distanza temporale dal reato ed ¢ molto importante perché rappresenta la vera
riparazione. Non ¢ 1’assegno dell’assicurazione che ti ripara il danno che hai subito. Sono le scuse
che li il reo ti fa, che riparano. In quante mediazioni penali la persona, dopo aver sentito le scuse che
ha sentito sincere da parte del reo, dice: “i0 non voglio piu niente, a me basta cosi”. Eppure si era
seduta li convinta che lo avrebbe rovinato, che gli avrebbe chiesto un sacco di soldi, che non ce ne
erano a sufficienza per riparare a tutto il male che aveva ricevuto, e poi quando ¢ li che parla e, dopo
aver parlato, quella persona, che le aveva fatto del male, si scusa e parla come persona ad un’altra
persona, nei 90% dei casi la vittima dice: “ a me basta cosi, 10 non voglio altro”. E se ne va. Perché
¢ quella la riparazione che abbiamo cercato quando abbiamo subito il danno. Non ¢ 1’altra. Poi,
magari c’¢ anche 1’altra perché serve per ripristinare una normalita di vita, ma il bisogno vero di
riparazione ¢ quello li. E quello li lo si puo ricostruire solo in una situazione del genere. In nessun
Tribunale potra mai essere fatta una riparazione. Ci va qualcuno che conduca quell’incontro e che
porti, che accompagni quella vittima. In definitiva, ci va qualcuno che ascolti, che lasci raccontare,
che accompagni, qualcuno competente che ti sappia dire le parole giuste, qualcuno che ti costruisca
una situazione di riparazione. In definitiva, I’insegnamento ¢ poi molto semplice, perché ha dei
precedenti in molte altre esperienze: dopo il reato c’¢ bisogno di fare quella cosa che viene fatta e
che ¢ difficile da fare, lo vediamo in questi mesi. Bisogna ricostruire. C’¢ stata una micro-guerra tra
due persone. Ci puo essere una sentenza, ma la sentenza ¢ come un trattato formale di pace. Dopo i
trattati non scoppia la pace. Continua la guerra. Non ¢ piu una guerra di gesti e di armi, ma continua
il conflitto. E allora la guerra che si ¢ interrotta con la tregua giudiziaria, con il trattato della
sentenza, ha lasciato macerie, ha lasciato cose distrutte e ha lasciato ferite. E come dopo tutte le
guerre bisogna ricostruire i ponti, le strade, 1’organizzazione sociale, ma poi bisogne anche
ricostruire lo spirito delle persone. Pensate a quello che ¢ accaduto e che accade nelle guerre civili
dove il tuo vicino di casa, fino al giorno prima, ti tira addosso e ha preso a coltellate i tuoi parenti, e
poi dopo il trattato di pace dovrebbe smettere di essere tuo nemico e dovrebbe ri-diventarti amico. E
come ¢ possibile? Continua il conflitto. E dopo 1 trattati la gente continua a spararsi addosso.
L’unico Paese che si ¢ posto seriamente un problema del genere nel gestire un dopo guerra civile ¢
stato il Sud Africa con il Comitato per la Verita e il Perdono che ha preso una delle decisioni in
assoluto piu coraggiose della storia dei nostri popoli. Ha avuto il coraggio di creare una situazione
in cui le vittime e 1 loro aguzzini, di fronte, si parlavano e si dicevano delle cose. E questo ha
impedito che dopo la firma del trattato che sanciva la fine dell’apartheid non continuasse come era
prima, perché sarebbe continuato per anni. Questo ha permesso che ci fosse non la pace ma una
ricostruzione per arrivare alla pace. E allora, ricostruire le macerie ¢ un’opera lunghissima ma la
parte piu difficile ¢ quella di ricostruire lo spirito delle persone. Lavorare sull’anima delle persone.
In Ruwanda mi hanno raccontato degli amici, che ci hanno lavorato, di una persona a cui erano stati
uccisi tutti 1 famigliari. Ma non solo la famiglia diretta: tutti, dai cugini agli zii, non c’era piu
nessuno in quella famiglia, 50 persone. E lui era rimasto 1’unico superstite in quel piccolo villaggio
dell’etnia che rappresentava. Tutti gli atri erano dell’etnia opposta che glia aveva ucciso i familiari.
E, finito lo scontro armato , lui ¢ rimasto li e cosa ha fatto per sopravvivere nella sua piccola
capanna? Nel piccolo pezzo di terra attorno alla capanna aveva tirato su delle barriere di latta, di
ferro, alte 4 metri e lui, di li, non usciva piu. Perché non poteva uscire. Non riusciva a sopportare
I’idea di mettere il naso fuori di li e di incontrare gli assassini dei suoi familiari. Ecco, queste
situazioni, se non vengono prese in mano da qualcuno, voi capite, da sole non possono guarire. E li
¢ un dopo guerra. Ma pensiamo alla storia, che ha tormentato la stampa di qualche anno fa, di una
mamma a cui era stato ucciso il figlio in un incidente da una macchina guidata da un albanese
ubriaco. Costui era stato preso, processato e condannato duramente per il reato colposo che aveva
commesso, con tutte le aggravanti per guida in stato di ebbrezza, ma, come tutti i condannati per un
reato del genere, dopo un po’ ¢ uscito. E questo abitava a qualche isolato di distanza da questa
famiglia che aveva perso il figlio e la mamma, ogni volta che usciva, lo incontrava. E lei non poteva
sopportare una cosa del genere. E quale madre puo sopportare di vedere quello che per lei ¢
I’assassino di suo figlio tutti i giorni per strada. E c’¢ stato un sollevamento di popolo fino a che si ¢
riuscito, con provvedimenti assolutamente illegittimi sul versante giuridico, a rispedirlo in Albania



perché quella madre andava tutelata. Non ¢ quello il modo di agire. Quella madre andava
accompagnata da qualcuno, presa da qualcuno. Bisognava guarirle I’animo. Lentamente, magari.
Non aspettare il momento in cui il suo nemico uscisse dal carcere per preoccuparsi, ma da subito
occorreva che qualcuno si occupasse di quell’animo molto malato, perché 1’animo di una madre che
ha perso suo figlio € un animo molto malato e, se non lo si cura, non guarisce da solo. E allora,
questo ¢ ricostruzione dopo il reato. E’ un impegno grosso. Presuppone un tavolo intorno a cui
stiano tante persone che non sono piu quelle del giudiziario, ma sono altre persone che si rendono
conto che il trattamento giudiziario dei reati ¢ un pezzo della questione, importante, non sarebbe
corretto pensare ad una riduzione di questo tipo di trattamento di queste vicende, ma poi ¢’¢
dell’altro. C’¢ tanto altro da fare e sarebbe ora che tutti quelli che dormono su questo “altro da fare”
si svegliassero e cominciassero a farne dei pezzettini. Grazie molte.



