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Per la difesa della dignità delle 
persone detenute ed ex detenute; 

per una cultura della pena e della
riabilitazione improntate a umanità,

diritto, inclusione; 
per il sostegno solidale 

dei progetti di vita "dopo e fuori";
per una giustizia capace di guardare

oltre il modello retributivo.

Chi sa? Forse il cattivo è cattivo 
solo per non essere stato 

abbastanza amato; il suo odio 
fonde come per incantesimo 

alle prime parole d'amore 
che gli si rivolgono. 

Bisogna dargli un'opportunità.
L'amore è così come un miracoloso

sole di primavera 
provoca il grande disgelo universale,

libera la circolazione 
delle acque fluviali prigioniere, 

mobilita e anima tutta la natura…
"L'inverno è finito", 

l'inverno della collera 
e dell'esecrazione.

Vladimir Jankelevitch
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EDITORIALE

I l carcere è un serbatoio di individui fragili dal punto di vista medico; il corpo recluso,
di cui Beccaria aveva sancito l'intangibilità, è profondamente segnato dal conteni-

mento in una struttura che è comunque di afflizione fisica e psichica, di destrutturazione e
debilitazione degli individui, di affettività castrata, di patologie spesso non diagnosticabili e
non classificabili che segnano la parte più debole della popolazione detenuta: malattie del-
l'ombra, senza nome, che percorrono le aree della psichiatria, della infettivologia, della
tossicologia. 

È l'inevitabile "effetto carcere", la conseguenza dell'inattività in uno spazio rattrappito
e frammentato, del tempo sminuzzato in attese passive in cui il clangore delle serrature scan-
disce il ritmo di un metronomo impazzito che detta solo a se stesso la misura e il tempo, di
odori e rumori che invadono lo spazio carnale del detenuto, un corpo che è "la sua ultima pri-
gione ma non il suo ultimo rifugio". Questo richiamo alle pagine di Daniel Gonin (IL COR-
PO INCARCERATO, Edizioni Gruppo Abele, 1994) può aiutare a cogliere cosa realmente signi-
fica, quale complessità di implicazioni accompagni l'emergenza farmaceutico-sanitaria nelle
carceri, di cui la parsimoniosa attenzione della stampa ha fatto giungere nei torridi mesi esti-
vi qualche notizia: emergenza (non l'unica, purtroppo) annunciata nel momento stesso in cui
al servizio sanitario e farmaceutico la Finanziaria del 2003 ha imposto una riduzione del
23,7% all'interno del taglio di 70 milioni di euro sulla spesa penitenziaria. 

Queste notizie sull'emergenza sanitaria vanno lette nel loro più corretto ed esigente regi-
stro: la pena detentiva, come afflizione e privazione, non può spingersi fino alla negazione del
diritto alla salute, senza con ciò perdere quel carattere di umanità che la Costituzione (art.27)
esige per la sanzione penale. È di violazione di diritti fondamentali, costituzionalmente
garantiti, che si sta quindi parlando; di persone la cui dignità e i cui diritti - tranne quel-
li temporaneamente compressi o limitati dalla pena - devono essere rigorosamente tutelati. 

Proprio sulle pagine del primo numero di Dignitas, Valerio Onida, ci ha ricordato quan-
to detto dalla Corte Costituzionale sulla dignità della persona che la Costituzione protegge
"attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti dell'uomo che anche il detenuto porta con sé lun-
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go tutto il corso dell'esecuzione penale" (sentenza n. 26 del 1999). La condizione di restrizione
della libertà rende il detenuto particolarmente debole: secondo la Corte "quanto più […] la per-
sona, trovandosi in stato di soggezione, è esposta al possibile pericolo di abuso, tanto più rigo-
rosa deve essere l'attenzione per evitare che questi si verifichino (sentenza n. 526 del 2000). 

La gravità della situazione carceraria su un ampio ventaglio di questioni di cui quella
sanitaria è una esemplificazione particolarmente drammatica, la rigorosa attenzione che
ad esse si è chiamati a prestare, sono ragioni che sollecitano a proseguire con urgenza ed insi-
stenza il lavoro sulle proposte di istituzione di un Difensore civico delle persone priva-
te della libertà, di un Ombudsman che a livello nazionale ma anche regionale o comu-
nale (vedi il caso di Roma) contribuisca ad attenuare l'opacità del carcere e ad una maggiore
tutela dei soggetti più deboli: la legalità, anche in carcere, è sicurezza e non il con-
trario, non si stanca di ricordarci Alessandro Margara.  

Tanto più necessario dotarsi di strumenti di questo genere nel momento in cui in tutto
il mondo occidentale tendono ad affermarsi posizioni di zero tolerance e di penologia
tecnocratica attuariale, come Massimo Pavarini argomenta nel suo articolo Per una
penalità sostenibile. Con lo smantellamento del welfare state, della cultura dell'inclu-
sione e del to care, ai gruppi sociali marginali a rischio di criminalità, anziché una seria
politica di prevenzione, si riservano strutture di incapacitazione, di puro contenimento, sem-
pre più estranee a impostazioni trattamentali e risocializzanti dell'esecuzione penale.

A questi rischi è esposto il mondo della tossicodipendenza - già così massicciamen-
te presente nelle nostre carceri - che ha fornito non pochi elementi alla costruzione degli ste-
reotipi di diverso e pericoloso, con i relativi atteggiamenti di esclusione e le implicazioni poli-
tiche che sempre contrassegnano questa materia. Accostare la difficile complessità del proble-
ma con la sobrietà delle note di Carlo Alberto Romano a favore di un approccio globale
alla tossicodipendenza ci è sembrato un utile avvio di lavoro, cui non potranno mancare
gli sviluppi sollecitati dalla nostra realtà.

La logica dell'esclusione, in un mondo sempre più globalizzato, disposto a spalancare i
mercati ma non le frontiere, colpisce soprattutto i migranti, lo sterminato popolo dei "rifugia-
ti economici" spesso ridotti a vera e propria under dog class. "Fui straniero e mi
accoglieste" (Matteo 25:35): a noi bastano queste parole per rivolgere loro il più solida-
le e inclusivo degli sguardi. Di fronte alle desolanti chiusure xenofobe di una cultura sempre
più povera di dinamismo e di futuro, vale quanto affermato da p. Liberti s.j.: proprio gli immi-
grati "ci parlano di speranza. L'aver affrontato un viaggio che probabilmente ha messo a
repentaglio la loro stessa esistenza, l'aver venduto tutto quello che avevano nel loro Paese, l'es-
sere sfuggiti a minacce e persecuzioni, il voler cominciare daccapo in un contesto completa-
mente nuovo e sconosciuto, tutto questo ci parla di speranza. 

O meglio, insegna di nuovo cosa sia la speranza a noi che siamo diventati analfabeti di
questa virtù. Noi che abbiamo tutto più o meno a poco prezzo, vibriamo profondamente a con-
tatto con tanti immigrati che devono conquistare tutto, mettendo ogni volta in gioco la loro
vita e tutto ciò che hanno".

È molto il lavoro da fare, ma per fortuna proposte non mancano per dar corpo ad una
politica della giustizia capace di misurarsi con i problemi reali, quelli che l'indultino non sfio-
ra nemmeno.

Dignìtas
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PREMESSA: VERSO L'ATTUARIALISMO PENALE

C on la fine della modernità, il sistema delle pene ten-
de ad assumere come finalità prevalente il controllo

e la neutralizzazione dei gruppi sociali individuati come alta-
mente pericolosi. A questa esigenza incapacitativa risponde
una penologia tecnocratica attuariale, basata su una logica
probabilistica e statistica, non dissimile da quella delle tec-
niche assicurative. Tale visione amministrativa della pena
segna l'abbandono del mito della prevenzione speciale nelle
politiche di controllo sociale, per affermare una strategia di
incapacitazione selettiva di massa il cui fine non è punire gli
individui, ma razionalizzare la gestione di gruppi sociali ad
alto rischio criminale. 

Il reclutamento della popolazione carceraria si realizza
individuando classi di soggetti che costituiscono un pericolo
per l'ordine sociale: il presupposto reale dell'azione discipli-
nare non è la valutazione del profilo individuale dei singoli
soggetti, ma l'appartenenza stessa alla under dog class, come
cinicamente si esprime la letteratura di destra statunitense.
Non c'è più spazio, quindi, per la dimensione carceraria cor-
rezionalistica, con i tradizionali corollari della retorica tratta-
mentale, rieducativa, riabilitativa, risocializzante: il carcere
attuariale è un congegno di contenimento preventivo e di
incapacitazione selettiva delle classi pericolose, in una logi-
ca militare che in ogni prigioniero in più calcola un nemico in
meno da cui guardarsi. Il governo materiale della pena non
realizza scopi di deterrenza né impedisce che l'universo del-
la marginalità continui a recidivare; la pena, in chiave attua-
riale, si riduce a misura di controllo sociale di polizia, finaliz-
zata alla gestione del rischio criminale a livello di intere

Per 
Una 

Penalità
Sostenibile

Massimo
Pavarini
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popolazioni sulla base di una penalità svuotata di ogni funzione "utile" per pun-
tare alla eliminazione di categorie di soggetti dal contesto sociale. 

Queste ricette incapacitative sono frutto dell'affermazione nella maggior
parte dei paesi occidentali di politiche di "legge e ordine" e "zero tolerance" che
alla richiesta dal basso di maggiore sicurezza e pene più dure, rispondono con
la miope offerta di crescente penalità senza con ciò produrre più sicurezza dal-
la criminalità. È la pericolosa deriva cui sono esposte in particolare le democrazie d'o-
pinione, che mancando dell'intermediazione delle agenzie classiche delle democrazie
rappresentative, non riescono ad elaborare un razionale ed efficace sistema penale. 

È ben difficile, con simile deficit, fronteggiare la diffusione del rischio crimi-
nale che ormai espone reiteratamente la maggior parte dei cittadini all'esperien-
za vittimologica. Le nostre società tendono a configurarsi sempre più come high
crime societies: gli attentati alla proprietà, in particolare, che in passato riguarda-
vano prevalentemente la upper class, investono ora la maggioranza dei consocia-
ti. Ne deriva una fortissima spinta alla costruzione della penalità dal basso, su
modelli arcaici, con il rischio che essa sfugga progressivamente ad ogni criterio
razionale e finalismo utilitarista, per celebrarsi unicamente in una dimensione
espressiva e smodata: a fronte di un eccesso di criminalità, un eccesso di penali-
tà 1, fino alla pena di morte o a pene detentive draconiane in carceri sempre più
dure, con aspetti di irriducibile crudeltà ed elevata nocività sociale. 

Non ci si può nascondere che si tratta di una tendenza assai pervasiva e
difficilmente contrastabile; certo la storia dell'umanizzazione delle pene è stata
sempre agìta da minoranze elitarie che con "astuzia giacobina" sono riuscite a
far passare idee decisamente poco condivise nella coscienza collettiva, con
effetti di contenimento della penalità, di economia parsimoniosa della sofferen-
za, di freno allo "splendore dei supplizi". Si deve però rilevare che nelle democra-
zie d'opinione il ruolo di queste minoranze tende a una minore incisività: nella
post modernità le idee illuminate e progressive della pena non sembrano avere
un corso più frequentato di quanto non accadesse al tempo di Beccaria. 

L'ITALIA A CONFRONTO

Ad un'analisi che ne focalizzi le forme di penalità in the facts, cioè di penalità
materiale come  effettivamente irrogata e non come formalizzata nei codici, in the
books, il sistema delle pene in Italia evidenzia alcuni caratteri comuni alla mag-
gior parte dei paesi occidentali, intrecciati ad altri di più o meno marcata speci-
ficità ed originalità.

Come quasi tutti i paesi occidentali, l'Italia conosce una crescita statistica-
mente molto significativa della popolazione cancerizzata o penalizzata attraver-

1 È una logica che in USA ha prodotto la legge dei "three strikes you're out", la legge che
irroga al recidivo per lo stesso reato una pena raddoppiata e al terzo crimine, anche diverso, l'ergastolo:
gli Stati Uniti, che dal 1925 al 1979 avevano mantenuto stabilmente un numero di detenuti di circa
200.000 unità, dal 1980 hanno conosciuto un incremento esplosivo giungendo oggi ad una popola-
zione cancerizzata di quasi 2.200.000 persone di cui 450.000 sono afro americani fra i 25 e i 30
anni. Ciascun detenuto costa al contribuente 25.000 dollari l'anno: un business colossale.
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so le misure alternative alla pena privativa della libertà 2. Questi
rapidi aumenti dei tassi di carcerizzazione che investono il mon-
do occidentale - è bene ribadirlo - non sono in ragione dell'anda-
mento della criminalità, né del quadro normativo di riferimento,
ma sembrano invece rispondere al modo in cui si costruisce socialmen-
te la domanda di penalità.

Altro elemento di affinità dell'Italia con il resto dell'Occidente
è la tendenza ad una maggiore lunghezza delle pene detentive: le
pene medio-brevi (nel nostro attuale contesto quelle inferiori a
due anni) vengono prevalentemente sospese condizionalmente o
scontate attraverso misure alternative direttamente dallo stato di
libertà 3. In tutto il mondo occidentale il tasso dei detenuti che
scontano pene brevi si è progressivamente e significativamente
ridotto, anche se in alcuni paesi se ne ipotizza la ripresa (shock
system) in considerazione del basso costo esecutivo e dell'alta
deterrenza: si pensi ai boot camps, i campi di addestramento mili-
tari, negli Stati Uniti, cui sottoporre i minori per periodi di alcune
decine di giorni. 

Un altro dato significativo della penalità occidentale, piena-
mente condiviso dall'Italia, è la forte differenziazione sanzionatoria.

Ad essere massicciamente coinvolta nel nostro sistema
penale è la popolazione marginale alimentata dai processi di
immigrazione, che incide per più del 30% sul totale della popola-

2 Le tendenze decarcerizzanti si può dire si siano esaurite con gli anni Settanta del '900,
quando nei paesi occidentali, a partire dagli Stati Uniti, si avvia una inversione di tendenza ancor oggi
in atto. In Italia prima della riforma penitenziaria del 1975 la presenza media giornaliera dei detenu-
ti non superava le 28.000 unità: oggi sono oltre 57.000. Prima del 1975 non esistevano (a parte la
sospensione e la liberazione condizionali) modalità alternative di esecuzione penitenziaria; oggi coloro
che beneficiano di misure in tutto alternative - soprattutto dallo stato di libertà e non da quello deten-
tivo - sono circa 20.000 e altri 20.000 circa sono quelli che soffrono della misura processuale degli
arresti domiciliari. Ciò significa che la popolazione penalmente controllata è, su base giornaliera, qua-
si quadruplicata in 25 anni, assecondando una tendenza di tutto il mondo occidentale. Da sottolinea-
re che l'aumento della penalità non può essere correlata con l'aumento complessivo della delittuosità,
mentre è spesso constatabile un rapporto significativo tra aumento della popolazione penalizzata e: 1)
tassi di immigrazione (senza, tuttavia, che la maggior presenza di immigrati abbia comportato un
aumento della criminalità), 2) leggi e campagne contro fenomeni quali la tossicodipendenza, 3) reati
come il terrorismo o la pedofilia che hanno prodotto forte allarme sociale, 4) aumento della insicurezza
soggettiva e del panico sicuritario, e) crisi del modello di welfare state, avvento della globalizzazione,
dispiegamento di massicci processi di esclusione e precarizzazione sociali. 
3 Alla fine dell'800, quando nacque la grande battaglia contro le pene brevi, in Italia il flus-

so degli entrati in carcere dallo stato di libertà nell'arco di un anno, era mediamente 5 volte quello dei
presenti medi giornalieri: oggi è soltanto il doppio (abbiamo 57.000 detenuti a fronte di circa 120.000
ingressi dallo stato di libertà). Un secolo fa nelle carceri italiane più dell'80% dei privati della libertà
era in esecuzione di una pena detentiva inferiore ad un anno. Oggi questa percentuale si è ridotta al
5%, costituita quasi esclusivamente da detenuti immigrati.
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zione detenuta, e la marginalità giovanile che attraversa, a vari livelli di compro-
missione, il territorio della droga, e rappresenta un altro 30% della popolazione
penalizzata. La maggioranza dei cancerizzati è composta quindi da tossicodi-
pendenti e da giovani immigrati, prevalentemente coinvolti in economie e mer-
cati illegali, autori di delitti predatori e di criminalità opportunistica. 

Alla crisi del paradigma special-preventivo e della cultura inclusiva del wel-
fare, si accompagnano risposte di neutralizzazione e incapacitazione selettiva
che ridisegnano il sistema carcerario occidentale accentuandone i tratta etnici
e razziali da un lato e di sofferenza psicofisica dall'altro. Il carcere tende a con-
figurarsi sempre più come "campo di concentramento" e "lazzaretto": un mero
spazio custodiale estraneo all'ideologia trattamentale e al modello correzionali-
sta, in cui vengono neutralizzati gli scarti sociali che non si riesce a disciplinare
in altro modo o che sarebbe troppo costoso controllare attraverso serie politi-
che preventive. 

In questo quadro complessivo, in parte condiviso con  gli altri paesi occi-
dentali, l'Italia presenta alcune peculiarità. La prima è la sfasatura di circa un
decennio dell'emergenza del tema della sicurezza e della relativa domanda
sociale di penalità: fino ai primi anni '90 del secolo passato, l'Italia si è caratte-
rizzata per una penalità relativamente mite, collocandosi fra i paesi europei con
i minori tassi di carcerizzazione e repressione penale. Nell'arco però di un
decennio il nostro paese ha conosciuto, unitamente all'Olanda (con cui condi-
videva il primato dei più bassi tassi di carcerizzazione in Europa), un recupero
rapidissimo, superando la media europea di 93 detenuti su 100.000 abitanti.
Con più di 100 detenuti per 100.000 abitanti - valore superiore a quelli di
Francia e Germania - l'Italia si avvicina ai paesi a più elevato indice di repressio-
ne penale che oggi sono, accanto all'Inghilterra che ha sempre avuto questa
vocazione repressiva, il Portogallo e la Spagna, cioè altri due paesi mediterranei,
che ci superano soltanto di alcune unità 4. Sono dinamiche da non perdere di
vista perché in futuro sarà crescente l'esigenza di governo della penalità entro
limiti di compatibilità non solo nazionali, ma dettati da standard europei. 

Un altro elemento di differenziazione dell'Italia è la ineffettività di tanta par-
te delle sanzioni irrogate: ampie sfere di penalità giudizialmente comminate, di
fatto non trovano esecuzione o una esecuzione del tutto fittizia. Innanzitutto le
sanzioni pecuniarie, quasi mai adempiute e quindi in buona misura puramente vir-
tuali. Lo stesso può dirsi per le pene accessorie, soprattutto quelle di natura inter-
dittiva che quasi sempre si esauriscono nell'essere previste nella sentenza di
condanna, ma di fatto raramente eseguite. A differenza di quanto si riscontra in
altri paesi, la sospensione condizionale della pena, che copre la fascia della penalità
bassa, si traduce, in Italia, in una assoluta assenza di penalità, essendo tale
modalità sospensiva priva di contenuto disciplinare e di effettivo controllo. 

4 Al 1 settembre 1988 il tasso di detenzione su 100.000 abitanti in Italia era di 60,4; in
Spagna 75,8; in Francia 81,1; in Germania 84,9 e in Inghilterra 96,7 (Conseil d'Europe, 1990).
Da osservare che nel 1988 i detenuti presenti in Italia erano più di 34.000, mentre in tutti gli anni
'70 si era rimasti sotto le 30.000 presenze giornaliere. Questa condizione di limitata carcerizzazione,
a partire dal 1990 ha conosciuto una significativa inversione di tendenza, con il superamento delle
50.000 unità alla fine gennaio 1993.
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Di fatto la risposta del nostro sistema sanzionatorio alla
domanda di penalità e di maggior produttività ed efficienza
repressiva soprattutto contro la criminalità predatoria e opportu-
nistica, si esaurisce nella pena privativa della libertà per un quan-
tum di tempo. Per tutta l'area della marginalità popolata da mino-
ranze razziali, sociali, economiche - la under dog class - non ci sono
realistiche prospettive di accesso alle forme più soft di penalità
che vengono delineandosi in termini mediatori, compensatori,
risarcitori. Soggetti del tutto privi di risorse economiche, cultura-
li e di stili di vita, ben difficilmente possono praticare questi spa-
zi di giustizia di prossimità che sembrano invece maggiormente atta-
gliarsi ai conflitti fra appartenenti ai ceti sociali integrati, adegua-
tamente dotati di capitale sociale e di reti significative. La deten-
zione di fine settimana, ad esempio, è immaginata sotto il profilo di
un condannato che lavora stabilmente 5 giorni la settimana: ma
l'immigrato clandestino e senza fissa dimora, il tossicodipenden-
te abbandonato dalla rete assistenziale, quando mai potrà acce-
dere a una pena così articolata? 

COSA CI INSEGNA LA STORIA DELLA PENALITÀ MODERNA

Non c'è alternativa, allora, alla carcerizzazione come misura
di incapacitazione selettiva cui sottoporre le classi a rischio crimi-
nale? Senza addentrarsi nel terreno storiografico, solo alcune
rapide annotazioni per rendere comprensibile la risposta che qui
intendo argomentare.

Tra la disciplina di fabbrica e quella penitenziaria esiste un
rapporto che è costitutivo dello stesso sistema capitalistico di
produzione 5: il carcere, che come particolare modalità del casti-
gare si afferma tra '700 e '800 fino a diventare la pena dominante
nella modernità, è finalizzato al disciplinamento delle classes dan-
geroux da piegare alle nuove regole del lavoro e al modello socia-
le che le sottende. Il legame tra lavoro e pena contrassegna la
struttura stessa da cui il carcere deriva, cioè la casa di lavoro, l'isti-
tuzione elisabettiana che rinnovò l'atteggiamento nei confronti
delle classi pericolose, cioè quelle escluse dalla proprietà e non
ancora formate, in quanto classe operaia, alla razionalità della
fabbrica. In questo modello la selezione dei soggetti pericolosi si
realizza in base all'idoneità a piegarsi alla disciplina del lavoro: i
giovani abili, forti, se non lavorano vengono criminalizzati e inter-
nati nelle case di lavoro affinché apprendano simbolicamente e
materialmente la disciplina di fabbrica. Il carcere nasce quindi

5 Cfr. G. Rusche e O. Kirchheimer, PENA E STRUTTURA SOCIALE, tr. it. D. Melossi e M.
Pavarini, il Mulino, Bologna 1978.
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all'interno del progetto egemonico del capitale, come veicolo pedagogico della
disciplina della fabbrica, anche se il carcere come tale non fu mai fabbrica: in
esso l'oggetto della produzione non erano le "cose" ma l'uomo, in un quadro di
egemonia culturale e materiale che assegna al lavoro il ruolo di modello arche-
tipo di integrazione sociale. 

Questo modello avrà anche una versione operaia; l'etica e la disciplina pro-
letaria delineano una dimensione di identità e appartenenza culturale al di fuo-
ri della quale per i ceti esclusi dalla proprietà non c'è che il destino della jacque-
rie e della canaglia: l'esperienza (ri)educativa del carcere si dispiega nei percorsi
di omologazione a queste virtù operaie attraverso la più rigorosa pedagogia del
lavoro. 

Con lo sviluppo dello stato sociale maturo il governo della marginalità e
delle situazioni di maggiore problematicità e pericolosità, punta fondamental-
mente sul to care, sul farsi carico dei processi di sostegno ed integrazione dei sog-
getti devianti il cui impatto con il sistema penale è fondamentalmente attribui-
to ad un deficit di capitale sociale di cui viene quindi promosso il recupero attra-
verso reti di servizi e opportunità.

La partita decisiva si gioca sulle reti territoriali, sul sociale, sulla community, in
grado di controllare e disciplinare i soggetti deboli in una prospettiva decarceriz-
zante ed inclusiva, tranne i casi di assoluta refrattarietà per i quali appare ancora
necessaria la più dura ma residuale disciplina del carcere come estrema ratio. 

La bella illusione era che nel welfare state il tema del carcere sarebbe stato in
realtà quello della sua estinzione; che i problemi della penalità si sarebbero risol-
ti trattando i devianti fuori dal carcere, con misure alternative peraltro assai meno
costose della galera. Già in questa prospettiva il lavoro si configura più che come
modello ideologico e pedagogico, come una modalità per produrre una merce di
scambio penitenziario: una sorta di indice di buona volontà, di autodisciplina-
mento, sulla cui base procedere a una valutazione prognostica di scarsa perico-
losità e scommettere su una persona per avviarla alle misure alternative.

Oggi si deve però prendere atto dell'esaurimento della fase che poteva
consegnare al sociale questo ruolo di alternatività al carcere, in un quadro pro-
gettuale finalizzato a politiche di inclusione e integrazione: è innanzitutto il suo
retroterra politico ed economico a venir meno, dal modello fordista alla piena
occupazione, allo stato sociale, al ruolo del pubblico. 

La crisi del wel-fare e il dispiegarsi in tutta la loro complessità dei processi
neoliberisti e globalizzanti, avviano dinamiche tendenti ad una sorta di prison-
fare, di stato penale che in un certo senso subentra allo stato sociale. In tutto il
mondo la post modernità produce forme e livelli di carcerizzazione che si pen-
sava storicamente superati: la società post moderna subisce una sorta di fascina-
zione pre moderna, che sarebbe peraltro una sviante semplificazione identificare
sempre con la cultura di destra.

A lungo ci siamo cullati nella favola bella - lenitiva, forse, di si di colpa col-
lettivi - di una modernità che avrebbe superato la crudeltà dei supplizi e dei tor-
menti corporali riservati alle classi subalterne, per adottare un regime penale
"limitato" alla sottrazione di tempo e libertà senza aggressione del corpo. 

Una visione decisamente romantica della pena come introspezione dell'a-
nima: inoppugnabili documentazioni dimostrano però che la pena privativa del-
la libertà che infliggiamo col carcere è in realtà una superstite pena corporale
che genera una sofferenza non metafisica ma estremamente fisica; è deliberata
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ricerca di afflizione non solo dello spirito, ma del corpo, fino a
ridurre le aspettative di vita dei soggetti carcerizzati 6. 

La nostra civiltà del diritto, così pervasivamente attraversata
da valori umanitari, convive di fatto con diffuse pratiche di pena-
lità corporale, con realtà carcerarie che nelle loro ampie zone
opache colpiscono diritti fondamentali, a cominciare da quello
alla salute: per questi aspetti la post modernità è molto meno
distante dal secolo di Beccaria di quanto non ami pensare.

QUANTA PENA VALE IL LAVORO?
‘‘Nella attuale fase post moderna e post fordista, in cui sono

massimizzati i processi di esclusione dei gruppi marginali, fino alle
pratiche di carcerizzazione attuariali, diventa del tutto impratica-
bile ogni ipotesi di gestione del sistema penale che continui a
guardare al lavoro quale modalità decisiva di pedagogia penitenzia-
ria: strumento di rieducazione e risocializzazione con finalità evi-
dentemente inclusive, il lavoro non è indifferentemente fruibile in
contesti che di fronte a soggetti percepiti come pericolosi tendo-
no all'anthropoémia (émein: vomitare), a una sorta di reazione ano-
ressica incontenibilmente espulsiva. Nell'universo della penalità,
sembra del tutto incongruo continuare ad appellarsi al lavoro se
non nella sua più regressiva accezione di strumento disciplinare, di
duro dispositivo di controllo e dominio di masse riottose. 

A me pare tuttavia che ci sia un terreno sul quale il tema del
lavoro può essere riproposto fuori da modelli etici ed egemonici,
senza indulgere a retoriche trattamentali e rieducative: quello del-
le pratiche restitutorie e risarcitorie. Alle nuove "classi pericolose" rap-
presentate da immigrati e da giovani metropolitani coinvolti nei
circuiti delle "sostanze", oggi non si schiude alcuna prospettiva di
inclusione e integrazione sociale; non sono soggetti che vogliamo
rieducare e risocializzare ma estranei da espellere. Tutto il nostro
arsenale sanzionatorio sugli immigrati, sotto una determinata
soglia di illegalità, è costruito sull'espulsione: oltre questa soglia
c'è la sofferenza della pena carceraria, anche se più che l'esigen-
za di farli soffrire è avvertibile quella di liberarsene al minor costo
possibile per la collettività. Sono questi estranei a popolare oggi
in numero crescente le nostre carceri, che vengono assumendo
caratteri sempre più razziali e razzisti 7. 

6 Cfr. D. Gonin, IL CORPO INCARCERATO, Introduzione di M. Pavarini, Edizioni Gruppo Abele,
Torino 1994.

7 Nelle carceri statunitensi l'87% dei detenuti è costituito da neri o ispano-parlanti. I detenu-
ti stranieri transitati nel 1990 in un carcere italiano erano 9.508: dieci anni dopo erano saliti a
29.362. La popolazione media dei nostri penitenziari - agosto 2003 - è di quasi 37.000 italiani e
20.000 stranieri, concentrati in massima parte nelle carceri delle grandi città del nord.
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Di fronte ad una realtà in cui masse di individui rischiano di dissipare la vita
in siffatte galere, ecco allora una provocatoria quanto razionale proposta: per tut-
ta una serie di reati sotto una determinata soglia di pericolosità sociale, perché non
pensare che il lavoro come prestazione assolutamente volontaria alla collettività,
in una logica restitutoria, compensatoria, risarcitoria, possa essere congegnato
come "merce di scambio" per abbreviare o sostituire la carcerazione? Ancorché
brutale, è certo assai sensata la domanda se sia preferibile infliggere pene sterili
quanto costose, o puntare a forme di risarcimento facendo pagare il debito della pena
mediante lavoro socialmente utile, dal quale ci si può anche aspettare una forma di
soddisfazione della comunità che, tra l'altro, attraverso simili pratiche risarcitorie
sarebbe sgravata dagli altissimi costi delle soluzioni carcerarie. 

Il lavoro di pubblica utilità potrebbe essere configurato in termini di misura
alternativa da applicare, in fase esecutiva, ad un definitivo; oppure di pena sostitu-
tiva irrogata dal giudice del fatto; o, ancora, come strumento di diversione processua-
le; né è da escludere la possibilità di plausibili ibridazioni delle attuali forme di
alternatività. L'idea guida è che l'offerta di una prestazione lavorativa assoluta-
mente volontaria (non si sta certo parlando di lavori forzati con la palla al pie-
de), gratuita, con finalità socialmente apprezzabili, costituisca per agli autori di
determinati reati una modalità restitutoria, materiale e simbolica, alternativa ad
un sistema carcerario fallimentare sul piano del trattamento e della prevenzio-
ne, costoso, lesivo della dignità della persona e dei suoi diritti fondamentali. 

Questa a me pare essere una concreta e sensata possibilità di decarceriz-
zazione, in particolare per quanti non sono in grado di negoziare alcunché sul
piano dello scambio penitenziario 8 e sono tagliati fuori dall'attuale sistema di
misure alternative, accessibile, per motivi autoevidenti, solo a detenuti italiani. 

QUASI UNA CONCLUSIONE: ELOGIO DEL METICCIATO

Si può però tentare di proiettare l'ipotesi del lavoro socialmente utile, in un
diverso scenario nel quale riprendere il discorso sul senso e la funzione della
pena. I processi di globalizzazione, con i loro inarrestabili flussi migratori, pro-
ducono fecondi fenomeni di meticciato: per quanto si persegua con ottusa
determinazione la logica dell'esclusione, non si può impedire quell'intreccio di

8 Con la riforma dell'Ordinamento Penitenziario del 1975 nel sistema italiano di giustizia
penale viene a cessare la corrispondenza della pena in fase esecutiva rispetto al giudicato; la pena, giu-
dizialmente irrogata, si discosta da quella effettivamente patita. Il principio dell'intangibilità del giudi-
cato, cede di fronte alla progressiva autonomia della fase esecutiva penitenziaria, finalizzata alla pre-
venzione o alla premialità. La quantità e qualità della pena meritata può essere modificata: "Così, ad
un primo "scambio negativo" (equivalenza tra reato e pena) che si opera nella fase di commisurazione
del castigo legale al "fatto di reato" si è venuto contrapponendo, in fase esecutiva, la praticabilità di uno
"scambio positivo" o "scambio penitenziario" tra parte o intensità della sofferenza legale con altro: buo-
na o cattiva condotta carceraria, progressi o fallimenti nel processo di risocializzazione, collaborazione o
meno con la giustizia" (M. Pavarini, La criminalità punita, in Annali 12, Storia d'Italia, Einaudi,
Torino 1997, p. 1001).
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pelli, lingue, culture, che danno corpo ad una società dai tratti sempre più ric-
camente e profondamente meticci. 

Più rapidamente di quanto spesso non si colga, vengono dispiegandosi
nuove società meticce la cui stabilizzazione e radicamento non sono immagina-
bili senza l'egemonia culturale di valori che ne siano il necessario collante, sen-
za regole del gioco con cui i nuovi cittadini dovranno necessariamente intrec-
ciare la trama di inedite forme di relazione e regolazione sociale che occorre
apprendere ed assimilare. 

Anche le modalità della punizione dovranno allora in qualche modo orientarsi
- come già nell'epoca d'oro dello stato sociale di diritto - verso rinnovate prati-
che pedagogiche finalizzate alla formazione dei nuovi cittadini. Per quanto il
momento attuale non sia attraversato dall'utopia e dalla forza di una società
inclusiva, orientata verso forme sempre più mature di meticciato, non è detto
che l'atteggiamento anoressico (vomitare fuori gli intrusi) sia vincente rispetto
all'atteggiamento bulimico (assorbirli): fra i due modelli la partita storica non è
certo chiusa, anche se oggi nel mondo le patologie anoressiche sono più diffu-
se rispetto alle bulimiche. 

Se ci poniamo nella difficile ma non gratuita prospettiva del recupero di
dinamiche sociali inclusive ed integrative, capaci di assecondare la complessità
delle nuove realtà globalizzate, allora può forse riprendere corso la prospettiva
del lavoro come pratica pedagogica di disciplinamento alle nuove regole delle
società meticce. In un contesto sociale riorientato su valori di inclusione ed
integrazione, anche il lavoro può tornare ad avere un ruolo positivo nel com-
plesso articolarsi di pratiche penali non riducibili al mero contenimento. 

Come sempre nella storia della penologia, approcci così ispirati continua-
no in buona misura ad inscriversi nelle vicende di minoranze ancora capaci di
indignazione morale contro un sistema penale insopportabile nella sua sterile, vel-
leitaria, demagogica smodatezza. Se si dovesse esaurire questa tensione, non
resterebbe che una criminologia ridotta a marginale capitolo di una public policy,
unicamente intenta a ottimizzare l'operatività dei sistemi che consentano di
"gestire" la criminalità: come efficacemente osservato da Malcom Feeley e
Jonathan Simon, "le stesse tecniche che vengono utilizzate per la circolazione e
distribuzione dei bagagli negli aeroporti o del rancio in una caserma, possono
essere utilizzate per migliorare l'efficienza del sistema penale" 9.

Una prospettiva tecnocratica di penologia amministrativa che non ci impe-
disce comunque di continuare a pensare e a lavorare per un diverso governo
della penalità, socialmente e civilmente sostenibile nella irrinunciabile centrali-
tà della razionale "scommessa sull'uomo".

9 Cfr. M. M. Feeley - J. Simon, THE NEW PENOLOGY: NOTES ON THE EMERGING STRATEGY OF

CORRECTIONS AND ITS APPLICATIONS, "CRIMINOLOGY", 1992, 4, pp. 449-474, in M. Pavarini, I nuo-
vi confini della penalità, Ed. Martina, Bologna 1996, pp. 91-2; 
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SUL RAPPORTO FRA DIRITTO PENALE
E POLITICA CRIMINALE

1. Dovendo introdurre, non molto tempo addietro, uno
degli incontri che teniamo periodicamente tra un

gruppo di colleghi fin da quando, all'inizio del percorso univer-
sitario, ci si definiva giovani penalisti 1 ritenni opportuno parlare
di astrologia. Il tema assegnatomi, pur senza rigidità formali, era
costituito dalla prevenzione dei reati e, in genere, dalla politica
criminale: nondimeno, poiché godevo della benevola amicizia
di ciascuno dei convenuti, potei svolgere le mie considerazioni
ottenendo un ascolto incuriosito.

Osservai, in primo luogo, che è certamente possibile fissa-
re criteri obiettivi per stabilire chi sia un buon astrologo, o per
svolgere concorsi universitari di scienze astrologiche. Altro,
infatti, è il ciarlatano che per lucro asserisca al bisogno deter-
minati esiti di qualche congiunzione astrale, altro un esperto
dei contenuti e delle funzioni assunti dall'astrologia nei diversi
contesti culturali, di oggi o del passato; altro chi fondi il suo
sapere su qualche manuale divinatorio breve destinato ai pra-
tici, altro un interprete scrupoloso della dogmatica astrologica
più accreditata, in grado di condurre quest'ultima a ulteriori
deduzioni teoriche e più appaganti ricostruzioni sistemiche.

Tutto questo non ha però alcun rapporto, rilevavo, col fat-
to che l'astrologia assolva davvero agli obiettivi che dovrebbe-
ro esserle propri, cioè con la sua capacità di offrire risposte
adeguate e, ancor prima, conoscenze effettive circa i problemi
per cui ad essa si suole far ricorso: come ben lascia intendere
la figura emblematica di don Ferrante ne I promessi sposi.

Del pari, aggiungevo, il sussistere o meno di tale capacità
non incide in alcun modo sul fatto che l'astrologia possa esse-
re utilizzata, comunque, per gestire problemi reali, con riflessi
importanti nei confronti delle persone interessate: rivolgersi in
un dato frangente all'astrologo conduce senza dubbio a opera-
re delle scelte, eventualmente illogiche ma rivestite di un'auto-
revolezza esoterica che mette fuori gioco le alternative; con-
sente di evitare l'inerzia ove risulti ignoto o incerto ciò che sia
ragionevole fare, o lo si voglia rimuovere; se non altro, può ave-
re effetti satisfattivi di ordine psicologico.

Da ultimo, feci notare come le riserve concernenti lo sta-
tuto epistemologico dell'astrologia non ne precludano in alcun
modo la stessa qualifica di scienza, termine percepito come pre-
sidio di obiettività, ma ampiamente disponibile ad accreditare

Il 
Diritto
Penale 

Non 
È 

Una
Scienza

Luciano
Eusebi

1 L'incontro si svolse a Bologna il 31 maggio 2002; un'ulteriore relazione introduttiva, di
ambito processualpenalistico, fu tenuta dal prof. Renzo Orlandi.
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qualsiasi elaborazione teorica soggettiva: chi se la sentirà di
esporsi alla censura di integralismo per negare a priori che possa
essere scienza, ad esempio, l'ufologia o che abbia contenuti
scientifici una qualche teoria economica, politica, sociale? 

Anzi, concludevo, l'astrologia potrebbe rappresentare, sulla
scorta di un'espressione cara ai giuristi (e nonostante gli ammoni-
menti popperiani), il prototipo stesso della scientificità quale -
per l'appunto - scienza pura, cioè svincolata nella sua elaborazio-
ne dall'influsso dei profili sovente così sfaccettati, sfuggevoli,
equivoci che caratterizzano le cose, e tanto più le condotte, uma-
ne: profili sui quali si affannano l'etica, la logica e in genere le
scienze empiriche di base, cioè quelle branche del sapere che
sono nemiche giurate, come ben si sa, di tutte le supposte scien-
ze pure, e dai cui condizionamenti, o dai cui giudizi, queste ulti-
me debbono… accuratamente guardarsi.

È chiaro, infatti, che se tale influsso operasse finirebbe per
inquinare l'autoreferenzialità di molti assunti concettuali, se non
per esigere, nientemeno, che del loro riflettersi in forme d'inter-
vento su fenomeni concreti siano sottoposti a verifica, entro la
sfera infida del contingente, costi umani e risultati. Per non dire
della pretesa di revocarne in dubbio l'accettabilità morale.

2 . Il mio parlar per parabole era, invero, molto scoperto.
Sfruttando un parallelismo a effetto desideravo anzitutto eviden-
ziare come gli apporti della teoria penalistica - tutt'altro che irrile-
vanti, beninteso, onde definire una sintassi che offra garanzie nel
dibattito processuale - si muovano entro l'ambito di un modello
dell'attività sanzionatoria ritenuto sostanzialmente indiscutibile:
quello secondo cui al negativo che si esprime attraverso l'offesa
di un certo bene deve corrispondere qualcosa di egualmente
negativo, per analogia, da applicarsi all'offensore colpevole.

È l'idea della reciprocità commutativa (o, se si vuole, l'idea di
retribuzione) in quanto dinamica che da gran tempo si considera
per lo più ovvia della risposta giudiziaria ai fatti illeciti e del perse-
guimento stesso di scopi preventivi: l'idea, in altre parole, che sia
giusto, inevitabile, ontologico identificare simile risposta, ove si
creda di doverla rendere, in un male contrapposto al male, col
corollario secondo cui la prevenzione rappresenterebbe l'effetto
tipico della minaccia - e della parallela esperienza - che la giusti-
zia, così intesa, sia in concreto attuata.

Di una simile linearità dei concetti parrebbe addirittura teme-
rario voler verificare i risultati: una giustizia che non produca il
bene è un vero e proprio non senso metafisico. A meno che il
fraintendimento non riguardi la nozione stessa di giustizia.

Ne deriva che i penalisti si occupano essenzialmente delle
condizioni in presenza delle quali punire, e non del punire.

Perfino dei modi in cui il punire si esprime essi, non a caso,
s'interessano poco e assai malvolentieri: divenuto chiaro - con
Hegel - che non esiste in natura, per ogni singolo illecito, una
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pena giusta in sé, la dottrina penalistica ha rimesso al momento pregiuridico,
senza chiederne conto, qualsiasi scelta riguardante le sanzioni, nulla obiettan-
do, per esempio, circa l'egemonia assegnata al carcere tra le pene applicabili in
sentenza e accettando che pure la commisurazione penale di tipo giudiziario
risulti sottratta, in pratica, a motivazioni razionali.

Paradigmatico, sotto questo profilo, risulta il manuale classico
dell'Antolisei, che prende in esame la pena come oggetto d'interesse giuridico
solo al termine della parte generale e in una sorta di appendice fuori testo, dopo
la descrizione di ciascuna fattispecie criminosa, nella parte speciale. 

Manca, in effetti, all'habitus del penalista la riflessione sull'appropriatezza e
sulla tollerabilità, rispetto ai fini loro ascritti, degli strumenti penali, quantunque
le giustificazioni relative della pena, cioè riferite all'obiettivo della prevenzione,
prevalgano da tempo su quelle assolute, secondo cui sussisterebbe un dovere in
sé di punire, nei termini kantiani dell'imperativo categorico. 

La disputa stessa sulla pena di morte, del resto, non è stata un tema impo-
sto al pubblico interesse, nel corso della storia, dalla corporazione dei penali-
sti, come oggi non lo è, ad esempio, la disputa sulle condizioni di vita in carce-
re. Cesare Beccaria non insegnava diritto criminale.

Risulta di certo frequente, specie negli ultimi anni, il richiamarsi all'effettività
dell'intervento penale: ma con ciò non viene affatto indicata l'attitudine intrin-
seca delle forme in cui esso si realizza a ottenere risultati preventivi, bensì la
ricorrenza applicativa della sanzione, quali ne siano i contenuti, rispetto al
numero dei reati commessi (in tal senso l'effettività fa da contraltare alla cifra
oscura) o, ancor più spesso, il numero dei procedimenti pervenuti a sentenza
rispetto a quelli iniziati.

Analogamente, si parla alquanto di extrema ratio, o di sussidiarietà, del dirit-
to penale, ma l'elaborazione di strategie politico-criminali extrapenalistiche (tali
da coinvolgere - non solo per quel che concerne la natura delle sanzioni - altri
settori dell'ordinamento giuridico, come pure le politiche sociali e l'ambito edu-
cativo-culturale) resta quasi del tutto irreperibile.

È anzi diffusa la petizione di principio secondo cui, posto che il ricorso, già
sperimentato, alla durezza della pena detentiva non sortisce livelli di tutela sod-
disfacenti, tanto meno questi potrebbero derivare da mezzi diversi: il che con-
sidera ovvio quanto ovvio non è, vale a dire che incentrare sulla minaccia del carce-
re la risposta ai fatti illeciti rappresenti comunque la strategia preventiva più efficace.

L'esito è costituito dall'applicazione al problema criminale di modalità per
così dire inerziali della giustizia: si reagisce al reato con quello che c'è, secondo lo
schema, radicatissimo, della bilancia (della reciprocità rispetto al negativo insito
nel fatto illecito); e con quello che c'è si cerca di dare risposta alle esigenze che
dalla commissione dei reati effettivamente derivano.

Sarebbe necessario individuare, con un discernimento oculato, simili esi-
genze legittime, per poi definire le strategie in grado di soddisfarle: e invece tut-
to gravita intorno alla variabile indipendente costituita dal paradigma sanziona-
torio della ritorsione, attraverso il quale, senza averne per nulla saggiato l'ade-
guatezza, qualsivoglia istanza d'intervento sulla questione criminale e sulla frat-
tura dei vincoli solidaristici insita nelle condotte illecite - per una sorta di auto-
matismo - dovrebbe risultare veicolata. Se alla vittima si offre solo l'entità della
pena - quale sofferenza inflitta mediante un processo cui, per questo, è reso
estraneo ogni profilo dialogico - onde far valere il bisogno che determinati fatti
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lesivi siano riconosciuti come una prevaricazione e fungano da
riferimento per contrastare il ripetersi di accadimenti analoghi in
futuro, è chiaro che la vittima sarà indotta a ritenere tanto più rea-
lizzate le sue legittime aspirazioni - eppure sono numerosissime le
testimonianze di segno diverso - quanto più l'entità suddetta risul-
ti elevata: ma ciò non vuol dire che simili aspirazioni abbiano su
questa via una risposta efficace e razionale.

Se non esiste una progettazione organica, non solo penali-
stica e non solo giuridica, dell'intervento inteso a prevenire deter-
minate condotte antisociali ogni aspettativa di prevenzione verrà
riferita all'attività giudiziaria penale, e pertanto all'utilizzo, finora
pressoché indiscusso, del modello punitivo classico: con riflessi
ben noti di supplenza del ricorso a tale modello di gestione dei
problemi, reso esente da qualunque vaglio critico, rispetto al lati-
tare di altri approcci. Il che può comportare forzature, pur di con-
seguire certi risultati, nell'applicazione stessa delle categorie dog-
matiche, sostanziali e processuali, come pure il rischio che in
determinati settori - si pensi ai reati economici - proprio la minac-
cia enfatica ma ineffettiva del ricorso al carcere (il quale invece è
molto spesso reale anche rispetto alle pene brevi in altri settori)
funga da alibi per la non adozione di strategie più idonee, siano
esse di competenza penale o extrapenale, a incidere davvero sugli
interessi in gioco, o ancora il rischio di pericolose solitudini dei
titolari di attività d'indagine particolarmente delicate.  

Una prevenzione che si autocomprenda dipendente da
un'immagine della giustizia intesa come reciprocità non è in gra-
do, inoltre, di giustificare l'impegno costituzionalmente doveroso
- ma attuabile su questa via solo in termini assai marginali - per il
recupero sociale dell'autore di reato: secondo quell'immagine,
infatti, simile impegno sarà ritenuto pur sempre una rinuncia,
motivata da istanze umanitarie, al perseguimento pieno della giu-
stizia e con essa della prevenzione, o se si vuole un'apertura a
profili di perdono laddove il perdono resta concepito - ma il papa
Giovanni Paolo II esprime un avviso diverso 2 - in termini di anti-
tesi rispetto alla giustizia. 

Prospettiva, questa, ovviamente disponibile a che qualsiasi
disposizione la quale coltivi finalità risocializzative possa essere
revocata non appena emergano elementi più o meno spontanei
di allarme con riguardo al tema della criminalità.

Il paradosso, dunque, è quello di un apparato penalistico

2 Se ne confronti il messaggio per Giornata mondiale della pace del 2002 (NON C'È PACE

SENZA GIUSTIZIA, NON C'È GIUSTIZIA SENZA PERDONO, in Il Regno documenti, 2002, 1, p. 4):
"Il perdono va contro l'istinto spontaneo di ripagare il male col male": "nella misura in cui si
affermano un'etica e una cultura del perdono, si può anche sperare in una 'politica del perdono'
espressa in atteggiamenti sociali e in istituti giuridici nei quali la stessa giustizia assuma un
volto più umano" (n. 8) (corsivo nostro). 
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con cui la questione criminale viene di fatto affrontata, ma che di essa, come
sistema di norme positive e come dottrina, non si fa realmente carico.

3. Con tutto ciò miravo a far emergere che il diritto penale deve rifuggire
dall'assumere i caratteri di una pseudoscienza, qual è l'astrologia, ma anche che
esso non è una scienza, né deve ambire ad esserlo. 

Il diritto penale rappresenta, piuttosto, un progetto d'intervento - non esausti-
vo - su quel particolare fenomeno della vita associata che si sostanzia nei com-
portamenti criminosi.

Proprio perché il diritto penale, tuttavia, non è esso stesso una scienza gli
sarà precluso, nel momento in cui prende in esame accadimenti empirici o
requisiti soggettivi, di proporre categorie normative a prescindere dai dati che tro-
vano la loro fonte nelle scienze di base.

E proprio perché, del pari, il diritto penale non è portatore di un'eticità in
sé, che renda indiscutibili i suoi modelli consueti d'intervento, gli strumenti e le
regole operative di cui intenda far uso andranno pur sempre valutati sotto il pro-
filo etico, secondo ciò che accade in qualsivoglia altro ramo dell'attività umana.

Dunque, è la rinuncia ad accreditare se medesimo, a priori, come scienza
che sola può consentire al diritto penale di non agire irrazionalmente; ed è la
rinuncia a rivendicare per i suoi modelli sanzionatori l'avallo di un imperativo
categorico che sola può condurre a valutare - sulla base dei principi costituzio-
nali - la rispondenza di quei modelli, come pure delle norme concernenti la loro
applicazione, a istanze di moralità.

Ciò rappresenta del resto l'unica prospettiva credibile affinché la dogmati-
ca possa svolgere un ruolo autonomo, di limite garantistico, rispetto alla politi-
ca criminale: da un lato, imponendo a quest'ultima di non manipolare in forza
di asserite istanze preventive (che rivelerebbero in tal caso natura simbolica) la
considerazione nell'ambito delle categorie penalistiche e delle singole fattispe-
cie criminose di dati fattuali o psicologici; dall'altro, facendo valere l'esigenza di
un controllo costante circa la conformità degli istituti e delle strategie caratte-
rizzanti il sistema penale al ruolo cardine che assume negli ordinamenti demo-
cratici il rispetto della dignità di ciascun individuo (cui si reca offesa, per esem-
pio, attraverso sanzioni da scontarsi in modo puramente passivo, senza alcun
appello alla capacità di compiere scelte libere da parte del condannato, ma
anche, poniamo, attraverso il non rispetto del principio di colpevolezza).  

Beninteso: il diritto penale, come l'intero ordinamento giuridico, non ha
carattere di progettazione nel momento in cui riconosce i diritti dell'uomo o i beni
finali meritevoli di tutela: lo ha piuttosto, quando definisce le modalità con cui
rispondere in concreto, dal punto di vista preventivo, alle condotte offensive di
quei beni, proponendo criteri che giudica idonei a gestire la frattura, più o meno
intensa, dei vincoli solidaristici rappresentata dal reato. 

Il diritto penale, dunque, non è neppure una scienza sociale, in quanto non
ha per compito la ricognizione (che è facile trasformare in avallo, com'è accadu-
to con le teorie neoretributive) delle dinamiche operanti di fatto, o date per ope-
ranti, nell'atteggiamento dei consociati in rapporto alla criminalità, bensì la
determinazione dei modi con cui tutelare i beni giuridici basilari, entro l'ambito
di un disegno politico-criminale più ampio, secondo strategie trasparenti, razio-
nali e vagliate criticamente quanto alla loro moralità.
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È fuori di dubbio, già lo si osservava, che la teoria penalisti-
ca assolve all'impegno di sedimentare una serie di acquisizioni
garantistiche, rendendole patrimonio (auspicabilmente) consoli-
dato del diritto penale: senza dimenticare, peraltro, che tale teo-
ria è assurta a magna charta delle garanzie del cittadino proprio
perché autorizza nel contempo il più drastico fra gli interventi
attuabili dai pubblici poteri nei confronti dei diritti individuali. 

Ma è soltanto abbandonando senza rimpianti la pretesa di
essere una scienza che la teoria penalistica potrà liberarsi dal rite-
nere le dinamiche tradizionali del punire, cui offre l'apparato
applicativo, automaticamente in grado di affrontare nel migliore
dei modi possibili il problema criminale: o, in altre parole, dal
mettere spensieratamente in conto come elementi accessori di
un'ontologia nient'affatto credibile della giustizia i suoi costi uma-
ni, che non di rado sono risultati drammatici 3, e una popolazio-
ne penitenziaria le cui caratteristiche di marginalità sociale esigo-
no di chiedersi se davvero il pericolo più grave per la sicurezza del
genere umano sia oggi rappresentato dalla tipologia (multietnica)
di individui che quasi per intero la compongono.

4. Emerge, in quest'ottica, l'esigenza di una profonda revisio-
ne (al cui realizzarsi può essere prezioso il contributo proveniente
dagli stessi detenuti) delle modalità attraverso le quali si perseguo-
no gli scopi assegnati al diritto penale: l'esigenza - in altre parole -
che si prenda congedo dal convincimento secondo cui un proces-
so motivazionale del tipo di quello che le norme penali, per fini pre-
ventivi, sono chiamate a produrre può essere efficacemente fonda-
to sul punire concepito in termini di ritorsione nei confronti del
male commesso e dunque delle condotte qualificate criminose.

A tal proposito, in effetti, la motivazione dei comportamen-
ti, e con ciò anche la prevenzione dei reati, appare essenzial-
mente ricollegabile - piuttosto che a puri fattori di coazione
esterna (fattori forza) incentrati su un'entità di sofferenza minac-
ciata e inflitta quale costo delle scelte trasgressive - a fattori che
investono la capacità del sistema normativo di mantenere ele-
vata in modo dinamico l'autorevolezza delle regole (fattori con-
senso), cioè l'attitudine di queste ultime a ottenere un'adesione
libera, per convincimento, da parte di coloro che risultano desti-
natari dei messaggi in esse contenuti; al che va aggiunta l'esi-
genza, irrinunciabile per una seria politica criminale, di una pro-

3 Cfr. G. Tamburino, IL SUICIDIO IN CARCERE, in Le due città. Rivista dell'Amministrazione
penitenziaria, 2001, 11, p. 26 ss.; S. Segio, IL PIANETA DELLE OMBRE E IL MAL DI CARCERE, in
Dignitas. Percorsi di carcere e di giustizia, fasc. 1, 2002, p. 38 ss.
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gettazione a largo raggio dell'intervento sugli elementi di qual-
siasi natura idonei a favorire le condotte devianti.

Ciò permette di constatare come la finalità preventiva non
solo tolleri, ma esiga percorsi sanzionatori orientati in senso dia-
logico al recupero, o se si vuole alla responsabilizzazione, dell'agen-
te di reato (conformemente a quanto indica con chiaroveggenza
disattesa la carta costituzionale), posto che nulla conferma in
modo più efficace la validità infranta di una norma violata, inci-
dendo sulla capacità di creare imitazione che caratterizza i model-
li comportamentali criminosi, della presa consapevole di distanze
rispetto alla condotta illecita e dell'impegno volto alla riparazio-
ne, secondo quanto gli risulti possibile, da parte dello stesso tra-
sgressore.

Anche sotto questo profilo risulta dunque proponibile l'idea
di una giustizia non ripiegata sulla nozione statica di reciprocità
commutativa, bensì aperta a interrogarsi su che cosa significhi
agire pur sempre secondo il bene, per tutti, dinanzi a vicende di
male; disposta a rinunciare alla centralità simbolica del carcere;
non dimentica di come sussista in moltissimi casi pure con riguar-
do a chi abbia commesso un reato il debito da onorarsi di un'in-
tegrazione sociale mai seriamente offerta. 

Altro, del resto, è dire che un percorso positivo può richiede-
re impegno, risultare faticoso o, se si vuole, sofferto. Altro pensa-
re la dinamica sanzionatoria in termini di negatività e di sofferen-
za per i suoi destinatari.

Ne risultano tratteggiati i contorni di una giustizia più umana
e razionale, che non ritenga - idealisticamente - di poter sanare
una frattura contrapponendo ad essa un'altra frattura, ma si veda
impegnata a ricercare i modi affinché sulle ferite che siamo in gra-
do di infliggerci e che non possiamo materialmente cancellare
possa essere gettato, per così dire, un ponte. 

Simile visione "è profondamente democratica; arditamente, ma
ragionevolmente, essa propone di seguire il metodo consensuale
là dove la democrazia si fa più difficile e sofferta: nel punto preci-
so in cui - con il reato - si spezza il contratto sociale e un'esisten-
za diventa ferita; nel punto preciso in cui è facile - ma inutile, ingiu-
sto e nocivo - prendere la bilancia e la spada" 4. 

4 C. Mazzucato, MEDIAZIONE PENALE. UNA TESTIMONIANZA E QUALCHE RIFLESSIONE A PARTIRE

DALL'ESPERIENZA MILANESE, in Dignitas, fasc. 1, 2002., p. 71 (corsivi nell'originale).
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Aliquid dare, aliquid retinere…

S econdo una nota defini-
zione dell'OMS la tossi-

codipendenza è: "una condizio-
ne di intossicazione cronica o
periodica, dannosa all'individuo
e alla società prodotta dall'uso
ripetuto di una sostanza chimi-
ca, naturale o di sintesi.

Sono sue caratteristiche: 
- il desiderio incon-

trollabile di continuare ad assu-
mere la sostanza e di procurar-
sela con ogni mezzo;

- la tendenza ad
aumentare la dose per avere gli

stessi effetti piacevoli;
- la dipendenza psichica e talvolta fisica dagli effetti del-

la sostanza" . 
Nella tossicodipendenza sono quindi compresi aspetti diversi: 

- l'aspetto giuridico; il consumatore di prodotti vietati
infrange una norma e quindi incorre in una sanzione.

- l'aspetto economico; la sostanza stupefacente rappresen-
ta un costo per l'individuo e per la società. 

- l'aspetto medico - farmacologico; concerne lo stato di salu-
te del consumatore e gli effetti biochimici indotti dalle sostanze
sull'organismo. 

- l'aspetto psichiatrico; concerne i disturbi psichici connes-
si al consumo; 

- l'aspetto psicologico; concerne le conseguenze sul consu-
matore nella vita di relazione; 

- l'aspetto socio - culturale, concerne la dissonanza con il
suo ambiente sociale. 

Come altri fenomeni, anche la tossicodipendenza è quindi di
tipo complesso; si tratta, in particolare, di un fenomeno compo-
sto da fattori fra loro eterogenei, di natura culturale, economica,
psicologica, biologica e giuridica, che costituiscono a loro volta
differenti epifenomeni e che, singolarmente, ritroviamo frequen-
temente nei comportamenti umani.

Diventare tossicodipendente non dipende quindi dal caso
ma da circostanze fortemente influenzanti. Il fenomeno della tos-
sicodipendenza è generato dall'interazione di tre fattori: 

1. la sostanza;
2. il consumatore;
3. l'ambiente sociale in cui si realizza l'incontro dei primi

due fattori. 

Brevi 
Note 

A favore 
Di un 

Approccio 
Globale 

Alla 
Tossicodipendenza

Carlo Alberto
Romano
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1 Condizioni  psichiche morbose  o  abnormi   possono, seppur  raramente, facilitare  l'incon-
tro  con  gli  stupefacenti. Talora, in soggetti  affetti da psicosi, i profondi disordini  psichici  possono
rendere conto di una iniziazione alle droghe come tentativo per compensare con esse l'angoscia  del pro-
prio stato. 
Indipendentemente  però  da condizioni  patologiche, l'individuo  può  avvicinarsi  alla droga  per sem-
plici motivazioni psicologiche  come  la conflittualità famigliare,  l'angoscia esistenziale,  l'insoddisfazio-
ne,  la paura delle responsabilità.
Gianluigi  Ponti, COMPENDIO DI CRIMINOLOGIA,  Raffaello Cortina Editore,  Milano 1999,  pag. 501.
2 La devianza è definita in ragione della reazione sociale di forte censura che certe condotte

suscitano, ne deriva conseguentemente uno stretto legame fra le diverse culture e la definizione di devian-
za relativamente all'impiego delle varie sostanze stupefacenti. Infatti ogni cultura tollera o rifiuta il con-
sumo di certe sostanze a seconda delle proprie tradizioni e quindi il consumo e l'abuso di sostanze volut-
tuarie e di droghe deve considerarsi deviante in modo fortemente discrezionale.
Claudio Baraldi e Marcella Ravenna, FRA DIPENDENZA E RIFIUTO - UNA RICERCA SU PERCORSI E IMMA-
GINI DELLA DROGA TRA I GIOVANI, Franco Angeli, Milano 1994, pagg. 193 - 198.
3 Demotivazione radicale, che si manifesta nei confronti di ogni forma di comunicazione e che

non ha alternative.
Claudio Baraldi e Marcella Ravenna, FRA DIPENDENZA E RIFIUTO - UNA RICERCA SU PERCORSI E IMMA-
GINI DELLA DROGA TRA I GIOVANI, Franco Angeli, Milano 1994, pagg. 193 - 198.

Il consumatore non può essere valutato a priori come una personalità
patogena 1 , il suo consumo di sostanze stupefacenti è solo una, anche se tal-
volta dominante, delle varie attività poste in essere dal soggetto e una sostan-
za diventa droga e ingenera dipendenza solo in presenza di quell'ambiente che
ha correlato le attività soggettive e la sostanza stessa. La tossicodipendenza
deve pertanto essere trattata nella sua globalità, in caso contrario l'approccio
rischia di essere parziale e non esplicativo del fenomeno.

Dal punto di vista criminologico, e non medico - legale, non esiste un limi-
te preciso che separi lo stato di non tossicodipendenza da quello di tossicodi-
pendenza, si tratta di una evoluzione di fasi e tappe successive, diverse e asin-
crone da soggetto a soggetto. Quando si stabilisce un rapporto di causalità tra
le modificazioni del suo stato di coscienza e la compulsione verso la sostanza,
l'ambiente sociale nel quale è avvenuta l'iniziazione al consumo diventa deter-
minante, e la tossicodipendenza viene conseguentemente definita come
"devianza"  2 oppure "disagio" 3 .  

La distinzione non appaia pretestuosa; in base all'approccio definitorio
variano anche le strategie di prevenzione che, nonostante la loro eterogeneità,
sono sostanzialmente riconducibili a due paradigmi teoretici: 

- strategie riconducibili al paradigma del "disagio", che ricollegandosi al
modello medico, spiega la tossicodipendenza in base a cause intraindividuali e
cioè come malattia ;

- strategie riconducibili al paradigma "adattivo" che la interpreta in rap-
porto all'interazione della persona con il suo ambiente di vita. 

Secondo la prima teoria, il consumo abituale di droga è frutto di una pre-
disposizione individuale che può avere base biologica e/o psicologica e che si
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manifesta in conseguenza del contatto con la droga. I tossicodi-
pendenti sono dei "malati", sia perché presentano tali anomalie,
sia perché l'azione della droga ha distrutto o ridotto la loro capa-
cità di autonomia. Dal momento che il tossicodipendente è un
malato, la sua malattia per essere curata richiede il trattamento di
esperti 4.  

Il paradigma "adattivo", costituisce la sintesi di diverse teorie
sviluppate in ambito psichiatrico, psicologico e sociologico e
interpreta il ricorso alla droga come il risultato di un intreccio
complesso di fattori, da quelli biologici , a quelli cognitivo - moti-
vazionali e di personalità , a quelli interpersonali e situazionali . In
questa prospettiva l'abuso di sostanze stupefacenti è visto come
una strategia disfunzionale utilizzata per il tentativo di fronteggia-
re esperienze e situazioni di disagio. 

Questo paradigma non interpreta l'abuso di sostanze stupe-
facenti come una sorta di malattia, di patologia o di disordine, ma
come il risultato del tentativo di far fronte a disparate situazioni
tramite l'uso di certe sostanze.

L'adesione all'uno o all'altro paradigma non è indifferente ed
influenza il modo in cui i problemi associati al consumo di sostan-
ze stupefacenti e psicotrope sono valutati e orienta la scelta dei
tipi di trattamento che si possono adottare.

Il problema riguardante la scelta delle strategie preventive più
opportune risulta quindi connesso con la capacita di "cogliere l'e-
terogeneità della tossicodipendenza, per cui non esiste un model-
lo standard valido per tutte le situazioni, ma si devono accettare
le molte strade con l'unico discrimine del rispetto della persona; si
devono evitare le scelte univoche per concentrarsi sulla differen-
ziazione dei servizi." 5

Pare che il motivo dominante nei percorsi decisori in tema di
scelta di strategie preventive sia la contrapposizione fra due prio-
rità: l'esigenza repressiva e l'esigenza della salute pubblica. Ciò ha
originato la contrapposizione fra due opzioni, ormai assurte ad un
ruolo e funzione ideologica, quella proibizionistica e quella anti
proibizionistica. Da un lato l'opzione repressiva, che proibisce
decisamente anche il consumo, che combatte le sostanze ille-
gali a tutti i livelli, dal traffico internazionale al consumo occa-

4 Queste teorie attribuiscono un ruolo determinante alle proprietà farmacologiche delle sostan-
ze stupefacenti e interpretano l'addiction ( consumo abituale di droga ) come un effetto specifico dell'u-
so: le proprietà farmacologiche e/o  gli effetti della sostanza innescano delle modificazioni fisiologiche o
dei processi di condizionamento, che inducono a proseguire il consumo e a incrementare le assunzioni.
Marcella Ravenna, PSICOLOGIA DELLE TOSSICODIPENDENZE, Il Mulino, Bologna 1997, pagg. 154 e segg.

5 Carlo Alberto Romano, Gisella Bottoli, LA NORMATIVA SUGLI STUPEFACENTI IN AMBITO EURO-
PEO, Carocci, Roma, 2002, pag. 31.
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sionale, in una visione della tossicodipendenza legata soprattutto all'aspet-
to di devianza che ha spesso sommato alla tossicodipendenza stessa l'a-
spetto delinquenziale che è conseguenza della sua illiceità; essa persegue
quale obiettivo finale di ogni sforzo preventivo "una società senza droga" 6
.

Dall'altro l'opzione liberale che si muove nell'ottica del rischio minore; parte
dalla constatazione che le droghe siano ormai imprescindibilmente connesse
alla nostra società, propugna un'azione di contrasto verso gli interessi delle
organizzazioni criminali ma non verso il consumo personale; propone una
distinzione fra droghe leggere e pesanti, in base ai rischi scientificamente rico-
nosciuti sul piano sanitario e sociale; il tossicodipendente è considerato soprat-
tutto un malato ed ogni sforzo deve essere profuso per evitare che entri in con-
tatto con le organizzazioni criminali che gestiscono lo spaccio; non punta all'a-
stinenza totale, ma alla reintegrazione sociale della persona, anche attraverso la
capacità di autogestione del consumo personale.

Certamente la lotta alla droga non è solo una questione di polizia giudiziaria,
anche se la nota preponderante delle politiche di contrasto dei paesi europei pri-
vilegia una impostazione basata sulla repressione di produzione e traffico illecito
delle sostanze stupefacenti. 

Ciò discende sostanzialmente dall'adesione alle tre Convenzioni internazio-
nali delle Nazioni Unite: la Convenzione unica sugli stupefacenti di New York, la
convenzione di Vienna del 1971 sulle sostanze psicotrope e quella del 1988 con-
tro il traffico illecito, ispirata ad un inasprimento della repressione non solo del-
l'offerta ma anche della domanda di droga. 

D'altro canto lo stesso Parlamento europeo nel giugno del 1995 ha ricono-
sciuto che "vi sarà sempre nella nostra società, una domanda di droga (…) le
politiche finora adottate non sono state in grado di impedire l'espansione dei
commercio illegale di sostanze stupefacenti" 7. Vero è che le proposte terapeu-
tiche praticate in quest'ottica di rigida contrapposizione si sono rivelate non in
grado di arginare il fenomeno.

Probabilmente è giunto il tempo di superare questa rigida contrapposizio-
ne, per lasciare spazio ad un approccio di convivenza conflittuale con la droga 8, inte-
so come scelta di rifiuto di ogni atteggiamento elettivamente neutrale o impo-
sitivo. Ideologico è configurare la droga come immagine moderna del male,
come colpa, ma lo è anche teorizzare il diritto alla droga come libertà, ignoran-
do gli effetti distruttivi delle tossicodipendenze. 

6 International Narcotic Control Board (INCB), RAPPORTO 1997, par. 4, cit. in: Romano,
Bottoli, op. cit., pag. 24.

7 Risoluzione A4 - 0136/95, Risoluzione sulla comunicazione della Commissione al Consiglio
e al Parlamento europeo relativa a un piano d'azione dell'Unione europea in materia di lotta contro la
droga (1995-1999). cit. in: Romano, Bottoli, op. cit., pag. 24.

8 Carlo Alberto Romano, Gisella Bottoli, op. cit,, pag. 30.
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È un diritto non essere punito per l'uso di droga, ma lo è pure
non essere abbandonati a sé stessi nel proprio disagio e nella sof-
ferenza; da più parti 9 si avanza l'idea di intervenire sulla persona,
più che sulla sostanza, o comunque, su entrambe. Percorsi
coerenti sembrano essere quelli di:

- separare nettamente tra loro, sul piano culturale e nor-
mativo, droghe pesanti e leggere, in quanto trattasi di realtà diso-
mogenee e diverse per tipologia di consumatori e caratteristiche
delle sostanze; 

- sviluppare interventi di riduzione del rischio, confrontan-
do esperienze europee sugli interventi possibili (Paesi Bassi,
Confederazione Elvetica, Germania etc.)

- dare voce ai consumatori di droghe, quali interlocutori
accreditati delle istituzioni nella elaborazione delle strategie pre-
ventive, superando la visione del tossicodipendente oggetto di
intervento punitivo o, al più, riabilitativo.

La lotta al consumo di stupefacenti non riguarda solo le per-
sone coinvolte, peraltro certamente non indifferente, quanto le
conseguenze sociali che tale sistema produce 10, cioè le conse-
guenze su quell'ambiente sociale nel quale è avvenuta l'iniziazio-
ne al consumo e che abbiamo poc'anzi definito determinante in
proposito; e così non ci si può occupare della sostanza senza
prendere in considerazione chi ne fa uso. In conclusione ribadia-
mo che la tossicodipendenza deve essere trattata nella sua glo-
balità e qualsiasi ipotesi di intervento su uno soltanto degli ele-
menti che la costituiscono, consumatore, sostanza o ambiente
rappresenta un errore scientificamente grossolano.

9 Carlo Alberto Romano, Gisella Bottoli, op. cit., pag. 30.

10 Nel 2002 sono state 158 le persone morte per consumo di sostanze stupefacenti, 162 le per-
sone lesionate; sono state arrestate 50.414 persone coinvolte in reati connessi al consumo di droga men-
tre sono stati comminati 1.084.132 giorni di reclusione per lo stesso motivo. Sempre nello stesso anno
sono stati sequestrati 104.111 Kg di cannabinoidi, 53.822 Kg fra eroina e cocaina e 1.741.198 dosi
di sostanze sintetiche. Inoltre 459.690 piante di cannabis, 171.887 semi di cannabis e 2.774 flaco-
ni di metadone. Fonte : http://droghe.aduc.it
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1 CG 32, D. 4, n. 2.
2 CG 32, D. 4, n. 47. 

Impegni 
Di

Giustizia
L'apostolato

Sociale 
dei 

Gesuiti

Alberto 
Remondini 

s.j.

SERVIZIO DELLA FEDE E PROMOZIONE DELLA GIUSTIZIA

L 'intervento nel sociale della Compagnia di Gesù conserva
come connotazione fortemente caratterizzante, il termi-

ne "Apostolato" che richiama etimologicamente l'essere inviati.
La Compagnia è un corpo missionario: siamo uomini "manda-

ti" fra i più poveri, gli esclusi, gli emarginati, tutti coloro a favore dei
quali c'è la scelta di campo evangelica testimoniata dalla vita stes-
sa di Gesù. La nostra missione è stare vicini a coloro cui il Signore
volle essere vicino in modo privilegiato, perché la buona notizia pos-
sa essere portata in tutti i territori del disagio e dell'emarginazione
dove di buone notizie c'è una assai scarsa circolazione.

Per cogliere tutta la centralità dell'Apostolato sociale nella vita
della Compagnia, sono necessari alcuni riferimenti; innanzitutto il
Decreto 4 della 32a Congregazione Generale del 1974-5: "In sinte-
si, la missione della Compagnia di Gesù oggi è il servizio della fede, di cui la
promozione della giustizia costituisce un'esigenza assoluta in quanto fa par-
te di quella riconciliazione tra gli uomini, richiesta dalla loro riconciliazione
con Dio" 1.

Questo Decreto, a dieci anni dal Concilio Vaticano II, rappre-
senta quasi la magna charta - come è stato scritto - dell'aggiorna-
mento conciliare della Compagnia: se in precedenza l'apostolato
sociale era considerato uno specifico campo di attività di gruppi
di gesuiti che se ne occupavano direttamente, dopo il 1975 l'im-
pegno fondamentale per la giustizia e per i poveri è diventato sem-
pre più una attenzione da cui è sottesa l'attività di tutti i gesuiti,
indipendentemente dal loro particolare ambito di apostolato. 

La promozione della giustizia si configura quindi come
dimensione essenziale e pervasiva, come fattore integrante di tutte le
attività della Compagnia: "Questa opzione ci condurrà anche a rive-
dere le nostre solidarietà e le nostre preferenze apostoliche.
Infatti la promozione della giustizia non costituisce soltanto, per
noi, un campo apostolico tra altri, quello dell'apostolato sociale;
essa deve essere una sollecitudine di tutta la vita e costituire una
dimensione di tutti i nostri compiti apostolici" 2. 

È quanto sottolinea lo stesso p. Arrupe intervenendo alla
prima riunione di gesuiti operai del febbraio 1980: la Missione
Operaia è "una delle forme avanzate dello sforzo che la Compagnia fa per
servire la fede e promuovere la giustizia e verso il quale ci spinge la
nostra identità di gesuiti. 

Sforzo a cui contribuiscono, su altri piani, i diversi apostola-
ti sociali di assistenza o di riflessione, e che informa inoltre, in una
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certa misura, tutti i ministeri della Compagnia" 3. Un impegno ribadito dal Decreto
3 della 34 a Congregazione Generale del 1995: "Le Congregazioni precedenti han-
no richiamato l'attenzione sulla necessità di lavorare per il cambiamento delle
strutture in campo socioeconomico e politico, quale dimensione importante della
promozione della giustizia. Esse ci hanno inoltre impegnati a lavorare per la pace
e per la riconciliazione attraverso la non violenza; a lavorare per abolire ogni discri-
minazione contro le persone, basata sulla razza, la religione, il sesso, l'appartenen-
za etnica o la classe sociale; a lavorare contro la povertà e la fame crescenti, men-
tre la prosperità materiale si concentra sempre più nelle mani di pochi. Ognuno di
noi può dirigere i suoi sforzi solo sull'uno o sull'altro di questi fronti, ma essi sono
tutti di permanente importanza nella globale missione di promozione della giusti-
zia assunta dalla Compagnia" 4. 

È in questo quadro - di cui ho schematicamente richiamato solo alcuni tratti
- che si è venuto precisando il senso dell'Apostolato sociale che vede i gesuiti
impegnati in tutto il mondo in una grande varietà di campi d'azione, di opere, di
attività, per perseguire "la giustizia sociale alla luce della giustizia del Vangelo, la qua-
le è come il sacramento dell'amore e della misericordia di Dio" 5. Una giustizia sfi-
data dal problema veramente universale di quella massa di uomini che nessuno può
contare che vivono sotto il livello della dignità umana, problema che "tocca tutte le
nazioni, ricche e povere, perché ovunque si ode quel clamore, ploratus et ululatus
multus, che a buon diritto esige l'avvento di un mondo migliore, che veramente si
dica e possa essere regno di giustizia, di amore e di pace" 6. 

RIFLESSIONE E AZIONE

Da una fase in cui si pensava utile creare ambiti specialistici d'intervento per
settori di disagio, si è passati ad una prospettiva di superamento di questa compar-
timentazione dell'Apostolato sociale. Si tratta piuttosto di valorizzare le diverse espe-
rienze dei gesuiti e delle organizzazioni dei laici che lavorano a contatto con i più
poveri, per poi raccordarle con le strutture che hanno compiti di riflessione e di
studio. Indipendentemente dalle particolari sfere di impegno nella realtà, è impor-
tante mettere assieme le esperienze di quanti vi operano e fare in modo che tali
esperienze nei luoghi del disagio e dell'esclusione costituiscano una occasione di
efficace e penetrante lettura sociale dei problemi del nostro tempo. In un quadro
articolato di esperienze diverse, ognuna con sue specifiche modalità di intervento,
con una sua propria impronta e capacità di soluzioni creative, diventa fondamen-
tale che ciascun soggetto elabori il senso del proprio percorso, per far capire qua-
le comprensione della realtà e dell'uomo di oggi ha maturato, quali le sue necessi-
tà per sviluppare meglio il suo lavoro, quali le domande e le sollecitazioni rivolte a

3 P. Pedro Arrupe S.J., IN MISSIONE NEL MONDO OPERAIO, in Impegno cristiano per la giu-
stizia, Edizioni "Aggiornamenti Sociali", Milano 1981, p. 213.
4 CG 34, d3, n. 5.
5 CG 33, D. 1, n. 32.
6 P. Pedro Arrupe SJ, IL "DISCORSO DELLE PRIORITÀ" (1970), in Impegno cristiano per la

giustizia, cit., p. 146. 
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quanti fanno ricerca, perché il momento della elaborazione teorica sia sempre ali-
mentato da problemi reali, capace di produrre cultura viva e strumenti efficaci per
corrispondere alle sfide della realtà sempre più complessa in cui operiamo.

Il Convegno mondiale dei gesuiti dell'apostolato sociale (Napoli, giugno 1997)
ha sottolineato in termini espliciti la necessità che l'impegno della Compagnia nel-
le situazioni di emarginazione e di povertà sia integrato nel  lavoro di approfondi-
mento culturale dei temi sociali: non può esserci uno scollamento fra la Compagnia
che pensa e la Compagnia che agisce. È necessario costruire un rapporto "sempre più
intenso e fecondo tra quanti operano direttamente nella realtà sociale a fianco e
per le vittime dell'ingiustizia e quanti si dedicano alla ricerca sulle cause dell'ingiu-
stizia e sulle possibili soluzioni a livello strutturale, un rapporto che è spesso indi-
cato con l'immagine tanto plastica quanto, per certi versi, infelice di dialettica testa-
piedi" 7. 

Chi lavora nel sociale vicino ai poveri, nelle concrete situazioni della margina-
lità, sente il bisogno di una più efficace strumentazione scientifica per approfondi-
re le analisi arricchendo le risorse progettuali, e chi studia avverte l'imprescindibili-
tà dei dati che gli giungono dalle esperienze dirette di quanti operano "sul campo". 

Questa integrazione fra riflessione e azione si può considerare, almeno per i
gesuiti italiani, un dato acquisito. 

Il nostro ruolo è di interfaccia, di mediatori appassionati capaci di portare i
problemi dei poveri e degli emarginati nei luoghi della discussione ed elaborazione
teorica: è il nostro modo di essere vicini ai più "piccoli", di stare al loro fianco e ren-
derne presenti le istanze dove si progettano e maturano scelte in grado di incide-
re sulle cause e non soltanto sugli  effetti delle strutture sociali 8. Non basta infatti il
rapporto diretto ed emotivamente coinvolgente, capace di compassione ed appas-
sionata indignazione; non ci si può fermare a questa pur essenziale dimensione di
amicizia, di partecipe ascolto del grido di chi vive le sofferenze generate dall'ingiu-
stizia sociale; occorre saper leggere più in profondità queste realtà, attraverso

7 Discorso del p. Vittorio Liberti S.J., in "Aggiornamenti Sociali", Aprile 2000, p. 280.
8 Come rappresentante dell'Associazione San Marcellino ho partecipato per quasi tre anni alla

Commissione d'indagine sull'esclusione sociale del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali che elaborava
tra l'altro il Rapporto annuale sulle politiche contro la povertà e l'esclusione sociale in Italia. La Commissione
- che negli anni passati ha espresso un pregevole lavoro di analisi dinamica della povertà sulla base dei dati del
Panel Europeo delle famiglie - si è occupata di politiche di contrasto alla povertà, di sostegno alle responsabili-
tà familiari, di sperimentazione del Reddito minimo di inserimento (RMI), di attuazione della legge quadro sul
sistema integrato di interventi e servizi sociali (legge n. 238 del 2000) attesa per 20 anni, volta a superare
debolezze e anomalie dell'assistenza sociale in Italia. Il lavoro della Commissione si svolgeva in un quadro euro-
peo dei problemi, avendo l'Unione avviato nel 2001 un esperimento di coordinamento delle politiche nazionali
di inclusione sociale per creare i presupposti concreti di politiche di prevenzione e recupero nell'area delle margi-
nalità estreme. È importante essere presenti anche in questi organismi per portarvi quelle conoscenze che sca-
turiscono soltanto dalle esperienze dirette: è un modo per far sentire in luoghi significativi di elaborazione delle
decisioni politiche, la voce di coloro altrimenti condannati al mutismo. I membri della Commissione, che aveva
il compito di verificare l'impatto delle politiche sociali sulla realtà del disagio, erano scelti in modo da favorire
l'interazione fra l'esperienza e la teoria: ne facevano parte esperti dell'ISTAT, della Banca d'Italia, ricercatori di
scienze sociali, la Caritas, la Comunità di S. Egidio, l'Associazione nazionale dei senza dimora. 
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la riflessione scientifica sulle strutture e sulle dinamiche economi-
che, politiche, culturali, saper ascoltare e comprendere quel gri-
do, essere capaci di analizzare e discernere i modi più efficaci per
l'azione. 

Ricordando, però, che all'efficacia dell'azione non può man-
care la credibilità umana e spirituale con cui ci presentiamo agli
occhi di quanti vivono nel bisogno e nell'emarginazione. 

Senza questa credibilità e senza questi spazi dinamici di
azione-riflessione, capaci di raccogliere tutto il patrimonio di
bisogni e di idee dei più poveri, difficilmente riusciremo a "essere
la voce di quelli che non hanno voce e gridare sui tetti le ingiusti-
zie commesse" 9.

Ad arricchire questi processi contribuisce in misura conside-
revole anche il mondo del volontariato, del quale diventa fonda-
mentale la cura dei percorsi formativi. La formazione dei volonta-
ri, chiamati ad intervenire in contesti di crescente complessità,
deve mirare ancor più che alle questioni tecniche, alla capacità di
lettura della realtà nella quale è radicata la loro esperienza diret-
ta, per mettere a fuoco e trasmettere domande intelligenti,
sapendone  individuare il destinatario. Un processo reso più pro-
duttivo se nei gruppi di volontariato sono attive persone dai più
vari profili sociali, professionali, culturali. 

Nella mia concreta esperienza genovese, all'Associazione San
Marcellino, un elemento di ricchezza è sempre stato avere fra i
nostri volontari, studenti, impiegati, pensionati: questo "pool di
varietà" consente di leggere l'esperienza condivisa, con strumenti
e ottiche diversi, cogliendone e valorizzandone i tanti intrecci. La
formulazione di domande intelligenti, ricche del senso del più pro-
fondo coinvolgimento umano, è un passaggio fondamentale per
la successiva elaborazione e ricerca di soluzioni, per confrontarsi
anche con le istituzioni, chiedendo risposte intelligenti.

SFIDE E SITUAZIONE ATTUALE

Su questi temi, alcune importanti indicazioni ci sono date dal
recente documento sullo stato del Settore Sociale, che esprime
l'Apostolato Sociale della Compagnia: nella nostra missione:
"dobbiamo attivamente incorporare la prospettiva dei poveri e degli
esclusi. Ciò si può ottenere in vari modi: assicurandosi che la
nostra ricerca sociale e culturale sia radicata nella loro prospetti-
va, accettando che lavorare con loro significhi soprattutto
accompagnarli nelle loro battaglie quotidiane, e vivendo, in alcu-
ni casi, fisicamente vicino a loro. Essere in grado di diventare loro

9 Peter-Hans Kolvenbach S.I. Superiore Generale, Lettera a Conclusione del Convegno di Loyola 2000,
Roma 8 Dicembre 2000, in www.gesuiti.it/pubblicazioni/pdf/Notizie2000/N2000_4_A2.pdf.
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amici e di assumere criticamente la loro prospettiva richiede, in tutti i casi, che
noi coltiviamo una vicinanza vitale alle loro esistenze" 10. 

Gli spazi delle povertà estreme nelle grandi città, dei migranti, del disagio
psichico, delle carceri, delle tossicodipendenze, sono i luoghi in cui è facile rico-
noscere la presenza degli uomini simpatici al Signore, perché oggetto d'esclusione. 

È una simpatia contagiosa che tocca quanti fanno l'esperienza assai specia-
le di avvicinare le situazioni di povertà; una grande avventura umana capace di
trasformare la nostra vita, la prospettiva con cui si guarda al mondo e le pro-
spettive del mondo: aggirandosi fra i bidoni dell'immondizia, l'Abbè Pierre sco-
pre che gli uomini-immondizia sono in realtà delle grandi risorse, dei tesori per la
città. Questa simpatia è ben difficile che si presenti già al primo e immediato
contatto, ma matura un po' per volta: dall'accostamento fra povertà e benesse-
re si genera infatti un grande dinamismo che mette in movimento chi è disponibi-
le e aperto all'incontro. Vivere un rapporto con quanti sono segnati da disagi e
sofferenze spesso di intollerabile intensità, con gli "scarti sociali" prodotti dalle
contraddizioni e dalle ingiustizie del nostro mondo, pone inevitabilmente delle
domande sulla propria vita, il proprio stile, le proprie scelte, sulla propria
coerenza personale, sulla propria fede. L'importante è farsi prossimi a questi
"scarti": la possibilità, ad esempio, di operare in un carcere è una occasione parti-
colarmente ricca di relazioni che da quel dinamismo sono stimolate. 

La scelta di stare in queste relazioni, di entrare nell'orizzonte dell'altro,
diventa un elemento che trasformando la nostra vita e il nostro sguardo sul mondo fa
maturare la domanda cruciale "che cosa posso fare io?". 

Una figura che ci può aiutare a capire meglio questi passaggi è quella del
"buon samaritano". Solo alcune rapide sottolineature: il samaritano che si fer-
ma presso la persona aggredita, è innanzitutto colpito - come chiunque, sem-
pre - dal sangue; è la prima reazione, sterile se non seguono commozione e
compassione. E nemmeno queste bastano, se non vengono poi canalizzate nel-
l'azione. Allora siamo realmente e pienamente coinvolti nella sofferenza dell'al-
tro: il samaritano non riesce a distogliere lo sguardo dall'uomo lasciato ferito
per strada, e immedesimandosi nella sua condizione è mosso a compassione,
fino a decidere di fermarsi, di soccorrerlo, farsene carico. È un piccolo squarcio,
utile ad esemplificare il "paradigma pedagogico ignaziano": essere colpiti sul
piano delle emozioni, lasciare che ci permeino, che sedimentino e producano
delle domande che ci spingano ad agire secondo un progetto non immediata-
mente ed esclusivamente legato all'emozione. 

Un fare che risponde ad una forte emozione è spesso infecondo, quando
non scorretto o dannoso. Il samaritano riesce a interiorizzare l'iniziale impatto
alla vista della persona abbandonata per strada, a sedimentare le emozioni e
decidere per un fare ricco di senso umano: un esempio di "compassione attiva",
come la chiama p. Kolvenbach. Compatisco e agisco. Un agire, comunque,
rispettoso dell'identità e dell'autonomia delle persone cui ci accompagniamo: è

10 L'APOSTOLATO SOCIALE NELLA COMPAGNIA DI GESÙ: SFIDE E SITUAZIONE ATTUALE, Curia
Generalizia -  Segretariato per la Giustizia Sociale, Giugno 2003, p. 13 [www.dignitas.it]
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fondamentale, infatti, garantire che nella nostra attività apostoli-
ca "i poveri e gli esclusi siano i soggetti del cambiamento; non
potranno mai diventare l'oggetto del nostro lavoro. Il riconosci-
mento della loro dignità e delle loro capacità è un requisito preli-
minare perché assumano la responsabilità della costruzione di
una società più giusta" 11.

PRIORITÀ MIGRANTI

"Gli immigrati, i rifugiati ci parlano di speranza. L'aver affrontato un
viaggio che probabilmente ha messo a repentaglio la loro stessa esistenza, l'a-
ver venduto tutto quello che avevano nel loro Paese, l'essere sfuggiti a minac-
ce e persecuzioni, il voler cominciare daccapo in un contesto completamente
nuovo e sconosciuto, tutto questo ci parla di speranza. O meglio, insegna di
nuovo cosa sia la speranza a noi che siamo diventati analfabeti di questa vir-
tù. Noi che abbiamo tutto più o meno a poco prezzo, vibriamo profondamen-
te a contatto con tanti immigrati che devono conquistare tutto, mettendo ogni
volta in gioco la loro vita e tutto ciò che hanno" 12.

I problemi dei migranti sono una priorità della Compagnia. Di
fronte ai processi di globalizzazione che spalancano i mercati ma
non le frontiere, il nostro mondo "deve fare una scelta. Possiamo
erigere steccati, escludere alcuni e includere altri. Possiamo
costruire muri, che diventeranno sempre più alti man mano che si
alzerà il clamore di quelli di fuori. Oppure possiamo costruire un
ordine globale dove prevalgano la giustizia e l'eguaglianza e dove
la nostra fede nell'umanità di tutti sia glorificata e incarnata nelle
strutture della nostra società. La Storia ci ha insegnato che la pri-
ma soluzione porta alla guerra e alla violenza, mentre la seconda
è la via maestra per la pace e lo sviluppo" 13.

La globalizzazione dell'economia mondiale e della società,
con le grandi trasformazioni delle tecnologie, delle comunicazio-
ni, dei modi di vita, è un fatto che pur potendo "apportare molti
benefici, può comportare però anche un massiccio accrescimen-
to di ingiustizie. Per esempio: programmi di aggiustamenti econo-
mici e forze di mercato che non si curano affatto delle loro riper-
cussioni sociali, soprattutto sui più poveri; la modernizzazione omo-
genea di culture in modi che distruggono queste e i valori tradi-
zionali; una disuguaglianza crescente tra nazioni e, nelle stesse
nazioni, tra ricchi e poveri, tra potenti e marginalizzati. 

11 Cit.
12 P. Vittorio Liberti SJ, IL DISEGNO DI LEGGE SU IMMIGRAZIONE E ASILO: UNA CONCEZIONE DEL-

LA PERSONA TROPPO MERCANTILE, p. 9, in Quaderni/1, Maggio 2002, a cura di  Associazione Centro
Astalli per l'Assistenza agli immigrati - Jesuit Refugee Service, Italia, p. 9.
13 DICHIARAZIONE DEI SUPERIORI GESUITI EUROPEI, Bruxelles novembre 2000, in Quaderni/1,

Maggio 2002, Associazione Centro Astalli per l'Assistenza agli immigrati - Jesuit Refugee Service, p. 59.
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Con giustizia, noi dobbiamo contrastare tutto ciò, lavorando alla costruzio-
ne di un ordine mondiale di vera solidarietà, in cui tutti possano avere, come è
loro diritto, un posto al banchetto del Regno" 14. Dobbiamo constatare che la
globalizzazione ha prodotto un allargamento dell'area della marginalità, econo-
mica, sociale, culturale: per la Compagnia è un imperativo urgente "assumere
una posizione più forte di protesta contro tutto ciò e contribuire effica-
cemente a trovare un'alternativa inclusiva" 15. 

In queste vaste aree di emarginazione sono sempre più colpiti diritti fonda-
mentali della persona come vivere in sicurezza, disponendo del cibo necessa-
rio, di un tetto, di assistenza medica, di istruzione. Non si può essere reticenti
nel riconoscere che nel caso questi beni essenziali non siano disponibili nei
paesi in cui una persona nasce, andarli a cercare altrove è diritto sacrosanto, un
diritto che nessun cristiano può negare o ostacolare: "anche fuggire dalla mise-
ria è un diritto legittimo e merita una risposta, sia a lungo termine, attraverso
l'assistenza ben mirata a Paesi in via di sviluppo, e sia a breve termine, con un
atteggiamento solidale verso chi proviene da Paesi poveri" 16. L'avanzare della
globalizzazione acuisce drammaticamente i problemi dei diritti umani aprendo
nuove dimensioni della lotta per la giustizia, cui fa esplicito riferimento la 34a
Congregazione Generale: "Il rispetto per la dignità della persona umana, creata
ad immagine di Dio, sta al fondo della crescente presa di coscienza internazio-
nale dell'ampia gamma dei diritti umani. 

Questi includono: diritti economici e sociali, quanto alle necessità di base
per una vita in condizioni degne; diritti personali, quali la libertà di coscienza e
di espressione, e il diritto di praticare e di condividere la propria fede; diritti civi-
li e politici a partecipare pienamente e in libertà al processo della vita nella
società; diritti allo sviluppo, alla pace e a un ambiente naturale sano. Essendo
le persone e le comunità strettamente in rapporto tra loro, importanti analogie
sussistono tra i diritti delle persone e quelli che vengono talvolta chiamati i
"diritti dei popoli", come l'integrità e la salvaguardia culturale, il controllo del
proprio destino e delle proprie risorse. La Compagnia, in quanto corpo aposto-
lico internazionale, deve lavorare con le comunità di solidarietà per difendere
tali diritti" 17.

Il recente documento sull'Apostolato Sociale sottolinea che le condizioni
in cui si realizzano le migrazioni (175 milioni di persone - il 3% della popolazio-
ne mondiale - attualmente risiedono in un paese diverso da quello in cui sono
nate) accrescono la vulnerabilità della popolazione dei migranti, emarginata ed
esclusa da una partecipazione completa alla vita sociale, economica, culturale
e politica del paese di adozione. Migrazioni forzate e migrazione economica
volontaria alimentano incessantemente questa area di marginalità e vulnerabi-
lità in cui è sempre più presente la componente femminile. Veicolati da flussi

14 L'APOSTOLATO SOCIALE NELLA COMPAGNIA DI GESÙ: SFIDE E SITUAZIONE ATTUALE, cit., 2.2, p. 5
15 Cit., p. 6.
16 DICHIARAZIONE DEI SUPERIORI GESUITI EUROPEI, in Quaderni/1, Maggio 2002, a cura di

Associazione Centro Astalli per l'Assistenza agli immigrati - Jesuit Refugee Service, Italia, p. 58.
17 CG 34, D. 3, n. 6. 
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temporanei, con contratti temporanei o in nero, in non pochi casi
attraverso reti gestite da potenti mafie, troviamo innanzitutto la
grande massa dei rifugiati economici le cui vicende tendono assai
spesso a sovrapporsi a quelle dei migranti forzati, espressione con
la quale ci si riferisce "a movimenti di rifugiati e sfollati interni
(persone messe in fuga dalla guerra) come anche persone costret-
te a scappare a causa di disastri naturali o ambientali, chimici o
nucleari, carestie o progetti di sviluppo" 18.

Si crea in tal modo una sempre più larga zona grigia: "Se sulla
carta - scrive Raul Gonzales Fabre s.j. - le migrazioni forzate e la
migrazione economica volontaria possono essere distinte facil-
mente, le cose sono diverse nella realtà. 

C'è un certo numero di situazioni in cui gli elementi di costri-
zione e gli elementi di ricerca di occasioni si mescolano, ed un
certo numero di casi in cui, qualunque sia la motivazione delle
persone, il sistema può confonderli. Tutte queste situazioni crea-
no la zona grigia, dove non è chiaro chi è un rifugiato e chi un
migrante irregolare" 19. 

Si tratta di una zona la cui vulnerabilità è accentuata dalla clan-
destinità inevitabilmente crescente quanto più innalziamo delle bar-
riere per impedire alle persone di entrare nelle nostre cittadelle.

Queste dinamiche favoriscono condizioni penalmente a
rischio come testimoniato anche nel nostro paese dalla composi-
zione della popolazione carceraria, un terzo della quale è costitui-
ta proprio da immigrati. A questa realtà non può mancare la
nostra operosa attenzione, non limitata all'assistenza carceraria
ma capace di impegno e di buone prassi anche sul territorio per
tutte quelle attività ispirate ad una logica di accoglienza ed inclu-
sione che resta peraltro la via più efficace per fare una reale ope-
ra di "prevenzione". 

MISSIONE PENITENZIARIA

L'assistenza dei carcerati rientra fra le opere di misericordia
citate fin dalla Formula del 1550 come parte integrante del mini-
stero della Compagnia: le Confraternite che si dedicavano a que-
ste attività assumevano l'impegno di visitare i prigionieri malati e
curarli, elemosinare e dare denaro per la liberazione dei debitori,
fare opera di convincimento dei creditori perché rimettessero i
debiti, per mitigare le sentenze ottenendo anche in alcune circo-
stanze la sospensione della pena di morte: "I gesuiti offrivano ai

18 INTERNATIONAL ASSOCIATION OF FORCED MIGRATION (www.forcedmigration.org/info/sco-
pe.htm), in L'Apostolato Sociale nella Compagnia di Gesù, cit., p. 4

19 L'APOSTOLATO SOCIALE NELLA COMPAGNIA DI GESÙ: SFIDE E SITUAZIONE ATTUALE, cit., p. 5
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prigionieri nelle carceri molti degli stessi servizi offerti agli ammalati negli ospe-
dali, e davano a questo lavoro la stessa importanza. […] Chi erano questi pri-
gionieri? Nel sedicesimo secolo i carcerati di tutta Europa ricadevano in due
categorie principali: i debitori e i detenuti in attesa di giudizio o di esecuzione.
L'internamento in carcere per un periodo determinato come punizione per un
crimine era una prassi per lo più sconosciuta. 

A Roma poco dopo il 1550 più della metà dei detenuti erano debitori
appartenenti alle classi più povere […] benché le classi più alte fossero anch'es-
se pesantemente indebitate. La maggior parte degli altri prigionieri aspettava il
processo o la sentenza, e quindi la loro colpevolezza doveva ancora essere sta-
bilita. A Venezia, a Roma e altrove i ritardi, la mera inefficienza e la corruzione
dei funzionari erano all'attenzione dei governi e degli attivisti religiosi come i
gesuiti, ma la "riforma carceraria" era difficile da attuare nel sedicesimo secolo
come lo è nel ventesimo. Questa situazione spiega il carattere dell'impegno dei
gesuiti per i prigionieri e l'accoglienza che spesso ricevevano. 

Per lo più non avevano a che fare con criminali incalliti. Predicavano ai car-
cerati, insegnavano loro il catechismo, ascoltavano le confessioni, portavano
del cibo e raccoglievano elemosine per loro. Nadal diceva che dovevano essere
più diligenti nell'elemosinare per i prigionieri che non per gli ammalati, perché
gli ospedali normalmente erano meglio riforniti" 20.

Nella attuale realtà italiana, le statistiche relative alla popolazione detenu-
ta indicano con tutta evidenza che la pena carceraria colpisce soprattutto i sog-
getti più deboli e marginali della società (come i migranti e gli alcol-tossicodi-
pendenti) percepiti, nel clima di allarme sociale e di crescente insicurezza, come
elementi di disturbo e di pericolo da isolare. "Rinchiuderli e gettare la chiave"
resta un'espressione purtroppo abbastanza precisa degli umori che il popolo del
carcere suscita nel "cittadino medio". Ai luoghi comuni e ai pregiudizi, si aggiun-
ge nei confronti dei detenuti un'ostilità che cresce - non ultimo - perché un car-
cerato costa come o più di un dirigente; è un parassita, quindi, che oltre a vio-
lare le regole della convivenza, impone alla società un costo altissimo. 

Non è certo facile, allora, vedere in lui una persona con cui si può costruire
una relazione ricca di senso e di valori umani, come sperimenta quotidianamen-
te nel suo servizio il volontariato del carcere 21. Ancor più difficile che il carcere
sia considerato come una parte della società non da escludere e scartare, ma da
integrare in una quadro di relazioni inclusive animate da una cultura della citta-
dinanza attiva e responsabile e da quel modello evangelico di giustizia che per i cri-
stiani dovrebbe essere un riferimento irrinunciabile.

Se il carcere raccoglie una percentuale così alta di persone che esprimono
le vecchie e le nuove povertà, se a quanti popolano il territorio dello svantaggio

20 J. W. O' Malley, I PRIMI GESUITI, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. 192-3.
21 I gesuiti e le associazioni che traggono ispirazione dalla Compagnia, sono presenti nella real-

tà penitenziaria con una varie iniziative: da Bologna a Palermo, da Milano (con la storica Sesta
Opera), a Lecce (con la Comunità Emmanuel che opera nel campo delle tossicodipendenze); da
Genova (con l'Associazione San Marcellino attiva nell'area nevralgica dei senza dimora) a Trento
dove si realizzano progetti di reinserimento sociale di giovani che escono dal carcere.
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e del disagio sociale si costruiscono non ambulatori o centri di formazione, ma
centri di reclusione, c'è evidentemente qualcosa che non va e che ci interpella.

L'esperienza fatta dall'Associazione San Marcellino con i senza dimora, i cui
percorsi di vita incrociano spesso il carcere, indica che la detenzione è sempre
un'esperienza negativa: tanto più nei casi di persone da  noi accompagnate in
un positivo percorso di reinserimento sociale, di recupero del lavoro, di ricosti-
tuzione della famiglia, le quali ad un tratto vedono rispuntare, dagli ingorghi del-
le procedure giudiziarie, un reato di  modesto rilievo e di nessuna pericolosità
sociale commesso anni prima, con relativa condanna carceraria che viene a
interrompere questo percorso. Scontata la pena, si deve constatare un genera-
le peggioramento delle persone, di cui queste vicende alimentano rabbia,
aggressività, spirito di vendetta: una ferita profonda, quindi, difficile da risanare
come difficile in tanti casi la ricucitura del rapporto con l'Associazione. 

Inevitabile, allora, un grande senso di frustrazione di fronte alle istituzioni,
reso ancora più desolante dalla considerazione di quanti progetti di accompagna-
mento di queste persone si potrebbero attivare con il denaro speso dallo Stato per
tenerle in carcere, vanificando per di più quanto di buono si era riusciti a costrui-
re. Come ogni altro ambito dell'Apostolato sociale e del volontariato, il carcere
presenta oggi le sue specifiche sfide. Le condizioni di vita nelle carceri pongo-
no spesso di fronte a seri problemi di regole, leggi, diritti violati, di dignità del-
la persona offesa: sono elementi da leggere secondo il modello riflessione-azio-
ne di cui si è detto prima. Il servizio appassionato a fianco dei detenuti non
basta: è necessario contribuire ad una cultura del carcere e della giustizia che si
faccia carico anche della elaborazione di proposte sulle quali cercare il confron-
to con le istituzioni. 

Obiettivi come il "Difensore civico delle persone private della libertà" pos-
sono costituire un plausibile terreno di impegno per rendere più efficacemente
praticabile la difesa della dignità delle persone ristrette. Sul terreno della rifles-
sione critica sul senso della pena, della colpa e del perdono, cui ci richiama
innanzitutto il Vangelo, siamo impegnati a contribuire al superamento della cul-
tura retribuzionista in una prospettiva di giustizia riparativa che veda nel carcere -
realmente - l'extrema ratio 22. 

Un'altra area tematica su cui focalizzare attenzione e studio è quella delle
pratiche di mediazione come forma di regolazione dei conflitti fra individui o grup-
pi nei più vari contesti di relazionalità sociale. La mediazione si viene delineando
come modalità di giustizia che attiva innanzitutto una reale dialettica del riconosci-
mento fra vittima e reo, che ricerca forme di riparazione del danno che favoriscano
il risanamento delle ferite e siano più responsabilizzanti e rieducative per l'auto-
re del reato. È importante quindi che alle persone siano date sempre - nelle for-
me più opportune e sapientemente gestite - occasioni di incontro e confronto,
fuori da schemi predefiniti che ci irrigidiscono in ruoli che non aiutano a vede-
re nell'altro innanzitutto una persona, con tutta la sofferta complessità della sua

22 Su questi temi un prezioso contributo ci viene dal cardinale C. M. Martini: cfr. in partico-
lare NON È GIUSTIZIA. LA COLPA, IL CARCERE E LA PAROLA DI DIO, Mondatori, Milano 2003. Inoltre cfr.
p. Peter Norden s.j., CRIME & PUNISHMENT. FROM RETRIBUTIVE TO RESTORATIVE JUSTICE, Jesuit Social
Service, November 2002, www.jss.org.au.
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storia. Credo che questa caduta dei ruoli e delle maschere sia il presupposto per
un cammino di mediazione-riconciliazione che implica sempre la costruzione
instancabile di relazioni: fondamentale, in questa dinamica, la consapevolezza
che possiamo veramente proporre e favorire relazioni diverse, solo se noi per
primi siamo capaci di relazioni diverse. 

I mondi delle persone che vengono offese e delle persone che offendono
sono profondamente separati: desiderio di rivalsa, di vendetta, di giustizia che
esigendo la "giusta retribuzione" risponde ad un male con un altro male, costi-
tuiscono dati reali con cui ci dobbiamo misurare creando ponti fra questi due
mondi: certo è forte la sollecitazione a inscrivere queste pratiche di mediazione
in un processo che riconduce alla Formula 23 del 1550, a quelle azioni di riconci-
liazione dei dissidenti che videro i gesuiti impegnati a mediare fra singoli, fra fazio-
ni in guerra, fra comunità lacerate da aspri e annosi contenziosi. 

Addirittura - lo sottolinea argutamente p. O'Malley come "cosa forse anco-
ra più notevole" - "i gesuiti di Ingolstadt riuscirono nel 1550 a riconciliare alcu-
ni professori dell'università, il cui odio reciproco aveva trovato espressione per-
sino nella stampa" 24.

23 Nella Formula approvata da Giulio III nel 1550 (Exposcit debitum) si legge che la
Compagnia di Gesù è finalizzata "a riconciliare i dissidenti, a soccorrere e servire piamente quelli che
sono in carcere e negli ospedali, e a compiere, in assoluta gratuità, tutte le altre opere di carità che sem-
breranno utili alla gloria di Dio e al bene comune; non percependo stipendio alcuno per il proprio lavo-
ro svolto in tutte le attività sopra elencate". http://www.gesuiti.it/pubblicazioni/principi-
fond.asp.
24 J. W. O' Malley, I PRIMI GESUITI, cit., p. 189.

RAPPORTO SUI DIRITTI GLOBALI 2003, Gruppo Abele - CGIL, Ediesse Roma 2003 - pp. 451-2

Sovraffollamento
Al 31 gennaio 2003, nelle 205 carceri italiane erano presenti 56.250 detenuti, di cui 2.509 don-

ne. Vi sono in totale 205 istituti, con una capienza di 38.878 uomini e 2.446 donne (totale: 41.324).
Sui 56.271 detenuti al 30 giugno 2002, 32.893 erano definitivi, 11.949 in attesa del primo giu-

dizio, 6.887 dell'Appello, 3.399 della Cassazione, 1.143 erano internati.
La crescita è stata costante a partire dal 1990 (l'ultimo provvedimento di amnistia e indulto è sta-

to nel 1990). Negli anni passati, alla data del 31 dicembre, i reclusi erano: 55.275 nel 2001; 53.165
nel 2000; 51.814 nel 1999; 47.811 nel 1998; 35.485 nel 1991; 29.113 nel 1990. Solo nel dopo-
guerra, il numero dei detenuti aveva raggiunto le cifre attuali: 58.402 nel 1949, 73.818 nel 1945.

Ancora più alto rispetto ai detenuti presenti è il numero degli ingressi, ovvero delle persone che entra-
no in carcere nel corso dell'anno: 40.917 nel corso del solo primo semestre 2002; 78.569 (di cui 6.129
donne) nel corso del 2001. Nel 2000 erano stati 81.399 (di cui 6.519 donne), 25.323 in più del 1990,
6.469 in meno rispetto al 1999.

Ben più sensibile è il numero di quanti vengono annualmente condannati ad una pena reclusiva:
160.702 nel 2001; 187.515 nei 2000; 188.423 nel 1999; 170.529 nel 1998; 157.272 nel 1997.
La gran parte delle condanne è a pene inferiori all'anno di reclusione: 120.101 nel 2001, di cui quasi
10.000 a un mese o meno, quasi 30.000 a pene tra 1 e tre mesi, quasi 50.000 a pene tra 3 e 6 mesi.
Gran parte di queste condanne vengono sospese, in ragione della lieve entità e dell'incensuratezza dei con-
dannati o per altri benefici.
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PIANETA CARCERE

Dignìtas - Novembre 2003

Proposte 
Non 

Mancano 
…

Stefano 
Anastasia

A PROPOSITO DI UNA POLITICA DELLA GIUSTIZIA CAPACE DI
GUARDARE OLTRE IL MODELLO RETRIBUTIVO

1. La pur tardiva e insoddisfacente approvazione del-
la legge 1 agosto 2003, n. 207, concernente la

"sospensione condizionata dell'esecuzione della pena
detentiva nel limite massimo di due anni", il cosiddetto
"indultino", ha almeno un grande, indiscutibile merito: ha
chiuso la discussione, che sembrava infinita, sulla eventuali-
tà di un provvedimento generalizzato di clemenza in favore
dei detenuti italiani. I risultati sono quelli che sono e coloro
che - come chi scrive - ne hanno sostenuto la necessità, in
ragione del sovraffollamento degli istituti penitenziari italia-
ni, non possono esserne soddisfatti. 

Molte cifre sono state ipotizzate, sui potenziali benefi-
ciari dell' "indultino", ma nessuna di esse, neanche la più
ottimistica, si è spinta fino a ipotizzare un, seppur momen-
taneo, azzeramento del sovraffollamento 1. Il tempo e la
concreta applicazione della legge ci diranno quanti effettiva-
mente saranno riusciti a usufruirne. Saremo contenti per
loro, per quegli uomini e per quelle donne che si saranno

1 Per tacere del fatto, di cui i sostenitori di un provvedimento di clemenza sono sempre stati
consapevoli, che anche il più significativo fra di essi, se privo di mutamenti strutturali sui processi di
accumulazione del sovraffollamento, dura lo spazio di un mattino.  
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visto scontare il residuo di pena scontabile; saremo contenti per loro come
sempre siamo contenti quando qualcuno varca in uscita la soglia di un carcere.
Ma i problemi delle nostre carceri restano tali e quali, primo fra tutti quello cui
si voleva ovviare: il sovraffollamento. Unico merito, dicevamo, è che si è sgom-
brato il campo dai diversivi. Se la montagna (il ripetuto appello di Giovanni
Paolo II e una vasta mobilitazione della società civile) ha prodotto un topolino,
non sarà il nostro insistere sulla permanente necessità di un provvedimento di
amnistia-indulto che potrà sortire effetti più significativi. La chiusura di questa
vicenda ci costringe a tornare a guardare in faccia i problemi del nostro sistema
penale e penitenziario, senza che sia possibile aggirarli. Ci costringe a una ela-
borazione e a una iniziativa più compiuta.

2. I problemi del nostro sistema penitenziario sono melanconicamente
noti agli addetti ai lavori e posso quindi limitarmi ad accennarli per punti 2.

- Nella migliore delle ipotesi, come si è detto, gli effetti dell'indultino non
azzereranno il sovraffollamento. Il che significa che, nella migliore delle ipotesi,
resisterà una eccedenza di reclusi che impedisce che siano garantiti quegli stan-
dard minimi di rispetto della persona detenuta definiti da norme di legge e rego-
lamento e che impedisce che siano diffuse quanto necessario le opportunità di
istruzione, formazione, lavoro essenziali a un effettivo reinserimento sociale.

- Le persone detenute continuano a essere poco o per nulla tutelate nei
diritti loro ascritti dalle norme in vigore. La sentenza della Corte Costituzionale n.
26 del 1999, che giudicò incostituzionale l'assenza di rimedi giurisdizionali alla vio-
lazione dei diritti dei detenuti, non ha avuto alcun esito. L'impegno che si va meri-
toriamente diffondendo, tra le Regioni e gli enti locali, alla istituzione di garanti o
difensori civici per le persone private della libertà, non essendo - innanzitutto nel-
le intenzioni dei proponenti - alternativo a un efficace sistema di tutela giurisdi-
zionale, non può supplire a questa incostituzionale carenza di mezzi di tutela 3. 

- Il benemerito tentativo di garantire ai detenuti una assistenza sanitaria
almeno sulla carta paragonabile a quella offerta alla generalità dei cittadini ha pro-
vocato dapprima una incertezza normativa, alla quale si sono aggiunti gravi tagli
ai finanziamenti relativi, che fanno sì che l'offerta di assistenza sia in questi anni
frequentemente peggiorata.

2 Per approfondimenti, sia consentito di rinviare alle ultime pubblicazioni di Antigone,
Inchiesta sulle carceri italiane, a cura di S. Anastasia e P. Gonnella, Carocci editore, 2002, e Il collas-
so delle carceri italiane sotto la lente degli ispettori europei, a cura di L. Astarita, P. Gonnella e S.
Marietti, Sapere 2000, 2003.
3 Sul catalogo dei diritti dei detenuti da un punto di vista costituzionalistico e sui mezzi di

tutela, anche con riferimento alla istituzione del difensore civico delle persone private della libertà per-
sonale, si veda M. Ruotolo, Diritti dei detenuti e Costituzione, Giappichelli, 2002. Sul tema del difen-
sore civico, oltre all'ormai storico Diritti in carcere. Il difensore civico nella tutela dei detenuti, a cura di
A. Cogliano, Quaderni di Antigone, 1998, si veda anche il più recente contributo di F. Della Casa, Per
un più fluido (ed esteso) "monitoraggio" delle situazioni detentive: il difensore civico della libertà perso-
nale, in "Politica del diritto", n. 1/2003, pp. 69-82. 
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- L'offerta di istruzione, formazione e lavoro continua a essere non solo
assolutamente insufficiente, ma priva di ogni programmazione e di verifica sul-
la resa effettiva, in termini di acquisizione di competenze utili nel percorso di
reinserimento.

- La esiguità del personale di area pedagogica e della magistratura di sor-
veglianza, il loro sovraccarico di lavoro, impediscono una più ampia diffusione
delle alternative al carcere e la migliore utilizzazione non solo delle norme di leg-
ge e regolamento, ma delle stesse opportunità offerte dal territorio su cui insi-
stono gli istituti penitenziari.

- La popolazione detenuta continua a essere selezionata sulla base di
caratteristiche socio-anagrafiche accuratamente determinate 4. Si tratta di
maschi relativamente giovani, con basso o nullo livello di istruzione, privi di
lavoro o di competenza professionale specifica, provenienti dal sud del mondo
o dal sud d'Italia. Quasi la metà è ancora in attesa di giudizio; i definitivi scon-
tano prevalentemente pene brevi; la gran parte è in carcere per reati di piccola
criminalità da sussistenza (furti, spaccio et similia).

3. Non mancano le proposte, per far fronte a questa situazione, da quelle
che investono responsabilità legislative a quelle cui potrebbe far fronte una ammi-
nistrazione più attenta, a quelle di cui si stanno facendo carico le regioni e gli enti
locali. Certamente vanno scongiurati i propositi peggiorativi della situazione esi-
stente, come quelli che ripetutamente vengono annunciati da esponenti del
governo in carica, relativi a una più marcata criminalizzazione del consumo di dro-
ghe. Se già oggi non è azzardato dire che una buona metà degli ospiti delle patrie
galere vi entrano direttamente o indirettamente a causa della vigente legislazione
sulla circolazione delle sostanze stupefacenti (oggi che, formalmente, il mero con-
sumo di droghe non è passibile di sanzione penale), non è difficile prevedere cosa
potrà accadere se dovessero prendere piede i propositi di criminalizzazione del
consumo, peraltro senza distinzioni tra sostanze e con il rischio di indurre nella
più compiuta clandestinità il consumo di derivati della cannabis che coinvolge
alcuni milioni di persone in Italia. Scongiurati simili propositi, quando saranno
scongiurati simili propositi, potremo tornare a discutere delle proposte per far
fronte ai problemi reali dell'esecuzione penale in Italia.

Proposte non mancano, si diceva. Se ne potrebbe fare un lungo elenco. Mi
limito piuttosto a richiamare tre fonti da cui ancora oggi attingere. Si tratta del
complesso delle proposte finalizzate alla minimizzazione del diritto penale e
della sanzione detentiva emerse nel convegno organizzato da Antigone nel
decennale della legge Gozzini 5, delle linee-guida di riforma dell'amministrazio-
ne e dell'ordinamento penitenziario elaborate da Alessandro Margara al tempo
del suo insediamento alla relativa Direzione generale e del cosiddetto

4 Con riguardo al caso statunitense, una politica di affirmative action l'ha ironicamente defi-
nita Loïc Wacquant nel suo Les prisons de la misère, Paris, Raisons d'agir, 1999 (trad. it.: Parola d'or-
dine: tolleranza zero, Feltrinelli, 2000).
5 Ancora rinvenibili in Il vaso di Pandora. Carcere e pena dopo le riforme, a cura di M. Palma,

Istituto della Enciclopedia italiana, 1997. 
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"Piano Marshall" elaborato da Sergio Cusani e Sergio Segio a
sostegno della campagna per la concessione di un provvedi-
mento di indulto, progetto che raccoglieva i migliori contribu-
ti nella direzione del reinserimento sociale delle persone
detenute. 

Molti temi forse sfuggono, in questa selezione di fonti
(dal tema accennato della tutela dei diritti, a quello lungamen-
te dibattuto della affettività in carcere, agli strumenti norma-
tivi che possono supportare lo sviluppo di pratiche alternati-
ve alla composizione dei conflitti in sede giurisdizionale), ma
non importa, ai fini del discorso che voglio svolgere, e che
non è un discorso "programmatico", quanto piuttosto "politi-
co" in senso pieno, relativo cioè alla realizzazione delle con-
dizioni necessarie a un abbandono del modello retributivo tri-
stemente tornato in auge.

4. Il punto che mi interessa dunque è un altro. Quelle fon-
ti citate a mo' d'esempio, e le proposte che in esse sono con-
tenute, risalgono a qualche anno fa. Sono fonti da cui ancora
oggi attingere. Nel frattempo, la popolazione detenuta è
incessantemente cresciuta, e non solo in questi ultimi anni,
nei quali il tema penitenziario è caduto in desuetudine nell'a-
genda parlamentare o, peggio, è stato affrontato solo in
un'ottica punitiva (si pensi alla "istituzionalizzazione" e all'am-
pliamento del 41bis o al crudele proposito di portare nelle
carceri per gli adulti i neo-maggiorenni già ristretti negli istitu-
ti penali per minori). 

La popolazione detenuta è incessantemente cresciuta
anche allora, anche negli anni che separano la prima (1996)
dall'ultima (2000), in ordine cronologico, delle nostre fonti.
Anni controversi, ma in cui non mancava una diversa sensibi-
lità, al punto che una delle nostre tre fonti trova origine pro-
prio nell'assunzione della massima responsabilità nell'ammini-
strazione penitenziaria da parte dell'autore. 

Di questo scacco, per le nostre proposte, occorre discu-
tere se si vogliono creare le condizioni per un mutamento di
politiche. Archiviato il tema delle soluzioni legislative al
sovraffollamento penitenziario; scongiurate le ipotesi di peg-
gioramento di una situazione già molto difficile; rifatto il cahier
des doleances e recuperate le migliori proposte, del perché esse
non abbiano avuto il successo che meritavano bisognerà
discutere. Bisognerà quindi evitare di riproporsi in un atteg-
giamento illuministico che non faccia i conti con le repliche
della storia.  

Ma bisognerà, nel contempo, evitare di cadere in una
gabbia deterministica, secondo cui forze più grandi di noi
governano l'andamento del sistema penale e penitenziario.

Anni fa, nel pieno della "rivoluzione italiana", quando il
carcere tornava tristemente in voga, nella illusione popolare
che esso potesse cancellare un sistema di potere logoro e
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corrotto, Massimo Pavarini propose più volte una riflessione acuta sull'ano-
malia penitenziaria italiana 6, che non era rinvenibile nella (allora) recente
ripresa delle incarcerazioni e nella relativa domanda sociale di penalità cui
essa era imputabile, ma viceversa nella sua precedente mitezza. 

Quella anomalia del secondo dopoguerra italiano era tutta nella capaci-
tà di costruire al di fuori del vocabolario della colpa e della punizione una rispo-
sta non solipsistica ai bisogni diffusi nel corpo sociale. Viceversa, l'accettazione
dello slittamento semantico della nozione di sicurezza in direzione del vocabo-
lario penalistico 7, avvenuta proprio in quegli anni, mentre noi elaboravamo le
nostre migliori proposte, le hanno rese deboli e caduche.

Proposte non mancano, dunque, per cambiare il sistema penale e peniten-
ziario italiano. A condizione che si sfugga alle opposte tentazione di innamorarsi
di esse fino al punto di dimenticarsi del consenso loro necessario o, viceversa, di
ritenere fuori dalle nostre umane possibilità mutare il corso delle cose. Proposte
non mancano, a condizione di metterle in un gioco più ampio, che coinvolga a un
tempo le politiche (non solo penitenziarie, non solo penali, ma anche sociali ed
economiche) e le pratiche, la capacità cioè di costruire relazioni sociali significa-
tive nelle aree di maggiore sofferenza, dove con l'emarginazione e la devianza, cre-
scono in parallelo l'intolleranza e la domanda sociale di penalità.

6 Tra le altre, si veda M. Pavarini, La criminalità punita. Processi di carcerizzazione nell'Italia
del XX secolo, in L. Violante (a cura di), Storia d'Italia. Annali 12. La criminalità, Einaudi, 1997,
pp. 981-1031, ma in particolare, pp. 1029-1031.
7 Sullo slittamento semantico insiste da tempo Alessandro Margara, di cui si può vedere ora

Della sicurezza, in "Dignitas", n. 1/2003, pp. 20-26. Sulle alternative politiche in tema di sicurezza,
si veda l'ultimo magistrale contributo di A. Baratta, Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, in S.
Anastasia e M. Palma (a cura di), La bilancia e la misura. Giustizia, sicurezza, riforme, Franco Angeli,
2002, pp. 19-36.

RAPPORTO SUI DIRITTI GLOBALI 2003, Gruppo Abele - CGIL, Ediesse Roma
2003 - pp. 451-2

Costi economici della detenzione
Una ricerca della Commissione tecnica per la spesa pubblica del ministero

del Tesoro (ricerca n. 5, maggio 1998), ha verificato che i costi medi annui per dete-
nuto ammontano a 65 milioni, che diventano 73 con i costi indiretti (su cui pesa-
no per l'11% i costi del comparto amministrativo) e che la composizione percentua-
le delle spese negli istituti vede un misero 1,4% sotto la voce "rieducazione" e un
12,4% per il mantenimento detenuti.

Secondo più recenti calcoli del D.A.P., il costo giornaliero lordo per detenu-
to ammonta a 241.000 lire, vale a dire 87.965.000 all'anno e 7.330.000 al
mese. Il bilancio preventivo dell'Amministrazione penitenziaria è di 4.862 miliardi
di lire (dati Bollettino penitenziario del Ministero della giustizia al
31.12.2001).
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DAL DELINQUENTE AL MALATO

G li Ospedali Psichiatrici Giudiziari (OPG), oltre che
specifiche strutture che in sei Istituti ospitano

1282 pazienti (rilievo del 12 marzo 2001), sono luoghi del
nostro immaginario collettivo carichi di significati e di
proiezioni contraddittorie. Una tappa fondamentale della
loro vicenda è segnata dalla legge 180/1978 che ha impo-
sto la chiusura degli Ospedali Psichiatrici ordinari: una
decisione che non ha condizionato soltanto in modo
diretto e   indiretto le dinamiche di "gestione della follia",
ma l'immagine stessa della follia e del folle che attraversa
inquietante e spaesante il mondo della normalità. Chiusi i
manicomi provinciali, sono rimasti aperti quelli giudiziari -
che erano figli della stessa ideologia e della stessa logica
di gestione del malato - con tutta una serie di drammati-
che domande sul loro destino e la difficoltà di giungere a
decisioni che coinvolgono una molteplicità di aspetti giu-
ridici e sanitari, di concezioni della malattia mentale e del-
la pericolosità sociale.

Sia i manicomi civili che giudiziari nascono sul comu-
ne terreno teorico del positivismo, della scuola di Bianchi,
Lombroso e Sighele che si era occupata della follia, crimi-
nale e non, teorizzando che in entrambi i casi si trattasse
di una degenerazione mentale insanabile e che, dunque, i
problemi si ponevano fondamentalmente in termini di
controllo e reclusione per impedire l'iterazione dei com-
portamenti di follia criminale.

Si tratta di una concezione che ha subito un radicale
ripensamento scientifico fra i cui esiti c'è stata la chiusura
dei manicomi provinciali ma non la modifica in profondità
di quelli giudiziari. Il superamento dell'approccio lombro-
siano e del positivismo della scuola criminale italiana,
nasce dalla dimostrazione della irriducibilità delle condot-
te folli e criminali alla struttura biologica del cervello e al
patrimonio genetico. Oltre a questi elementi è necessario
prendere in considerazione la componente psicologica
legata alle esperienze del singolo, in modo particolare alla
sua prima infanzia, e una componente ambientale, cioè il

OPG: 
Quale 

Futuro 
Per 
Gli 

Ospedali 
Psichiatrici 

Giudiziari?*

Vittorino 
Andreoli

* L'articolo riprende i temi più diffusamente trattati nel volume da me curato, Anatomia del
Ospedali Psichiatrici Giudiziari Italiani, Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria. Ufficio
Studi Ricerche Legislazione e Rapporti Internazionali, Roma 2002. (V. A.)
[Sul problema degli OPG Dignitas ospiterà altri contributi; la discussione non potrà non tenere conto
della significativa pagina di civiltà giuridica scritta dalla Corte Costituzionale con la sentenza
253/2003 (www.dignitas.it)]
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luogo inteso in senso geografico ma soprattutto come spazio di
relazionalità. L'aspetto biologico non può, fuori dalla combinazio-
ne con gli altri due, spiegare il comportamento folle o delinquente:
ciascuno dei tre fattori ha un suo rilievo, diverso caso per caso, e
non è plausibile attribuire ad uno soltanto di essi la capacità di
determinazione meccanica di quel comportamento, lasciando spa-
zio al fatalismo di matrice lombrosiana. Sulla base di queste acqui-
sizioni scientifiche non è in alcun modo possibile sostenere la tesi
del criminale nato e del criminale immodificabile, e si impone a maggior
ragione tutto il complesso e decisivo lavoro sia di prevenzione dei
comportamenti criminali, che di riabilitazione.

Non si può in nessun caso abdicare alla idea fondamentale
di ogni ordinamento giuridico che una pena deve essere sempre
temporanea e riabilitante; ed è insostenibile ogni ipotesi di pena
indefinita o addirittura preventiva, come la scuola di criminologia
positiva aveva sostenuto.

Mentre il rinnovamento del quadro teorico da cui erano nate
le istituzioni manicomiali ha prodotto la chiusura dei manicomi
provinciali, lo stesso non si può dire per quelli della giustizia, che
non sono altro che manicomi in cui entra la follia sfociata in reati. 

Va sottolineato tuttavia che anche i manicomi giudiziari sono
stati segnati dal clima culturale che ha alimentato la riforma dei
manicomi provinciali. Due, essenzialmente, gli effetti. Il primo è
costituito dalla diminuzione della popolazione manicomializzata.
Il secondo si è avvertito nella conduzione delle strutture manico-
miali che sempre più hanno perso il rigore e la rigidità della custo-
dia per aprirsi a veri e propri interventi di terapia riabilitativa, con
la ristrutturazione dei luoghi e l'adozione di terapie che si erano
imposte anche nella psichiatria "territoriale", come la terapia occu-
pazionale, la arte terapia, gli interventi di gruppo. Insomma, se gli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari sono rimasti fuori della riforma
legislativa, non sono stati tuttavia esclusi da iniziative di rinnova-
mento, proprio perché a dirigerli c'erano degli psichiatri e quindi
una cultura che cambiava esattamente come quella di chi lavora-
va nella nuova psichiatria. 

Sarebbe perciò ingiusto verso coloro che operano in queste
strutture, affermare che sono rimaste immobili, come se nulla fos-
se accaduto nella psichiatria in generale: sono cambiati infatti i
medici psichiatri, e gli stessi agenti di polizia penitenziaria sono
più attenti ai bisogni del malato. Già il termine "malato", subentra-
to a "delinquente", è un segnale del cambiamento.

GIUDICARE E CURARE

Ci si può porre a questo punto la domanda se i manicomi
giudiziari avrebbero potuto seguire un percorso analogo a quello
dei manicomi ordinari; a simile domanda ritengo di dover rispon-
dere con chiarezza che non era possibile e sarebbe stato un erro-
re accomunarli nello stesso destino. La legge 180 ha cambiato la
definizione di folle: non più "chi è pericoloso a sé e agli altri o è di pub-
blico scandalo", come recita la legge del 1904, ma, con la 180/1978,
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una caratterizzazione del "disturbo psichico" esclusivamente medica e senza riferi-
menti alla "pericolosità", categoria considerata estranea - o quanto meno non speci-
fica - al malato psichico. Violenza e pericolosità non sono, in questo quadro, mate-
ria della psichiatria, ma riguardano, ove si manifestino, le forze dell'ordine. Si era
effettivamente messo in luce - e ciò risulta vero anche oggi - che i malati di mente
non contribuiscono più del resto della popolazione alla crescita della violenza la qua-
le, pertanto, non può diventare la misura della follia e della sua gravità.

Il malato psichico era, per quella legge, un malato che andava curato, come
tutti gli altri malati, in ospedali civili, da medici che dovevano svolgere una atti-
vità sanitaria secondo i criteri della medicina in generale, sulla base della prepa-
razione scientifica e della deontologia medica. Tutto ciò che non rientrava in
questo orizzonte era compito d'altri, incluso il controllo della violenza che, se
dispiegatasi, era da assumere come elemento aggiuntivo della malattia menta-
le, e non sua caratteristica strutturale.

Questi principi non si possono però applicare al malato di mente sottopo-
sto a misure giudiziarie, che si fondano sull'aver egli commesso un reato e sul-
la possibilità della sua reiterazione.

Non si può cancellare la violenza che è alla base del reato per il quale si è
proceduto.

Una psichiatria che neghi la pericolosità è inconciliabile con l'operare giu-
ridico che è attivato proprio per valutarla e che si pone il problema se il sogget-
to in causa sia responsabile: né può cancellare il motivo stesso dell'obbligo del-
l'azione penale, né può dividere il soggetto incriminato in un malato di mente
da dare agli psichiatri della nuova psichiatria e un violento da dare invece alla
reclusione. Nel caso una persona malata di mente abbia commesso un reato e
usato violenza, non si può negarne la pericolosità connessa alla patologia men-
tale. Non la si può negare e separare come ha fatto la Legge 180. Qui esiste il
reato, un capo di imputazione, una provata colpevolezza.

Se la legge 180 è compatibile con la cura, non lo è con la responsabilità
della giustizia che muove da una violenza espressa di cui si deve occupare,
anche se è compiuta da chi è affetto da disturbo psichico. Non può consegna-
re chi ha commesso reato ad uno psichiatra della legge 180 che afferma per
principio di non volersi occupare di pericolosità perché "è compito di altri". Se
è così, certo quel malato pericoloso non lo si può dividere, non si può darne un
pezzo all'organizzazione penitenziaria e un pezzo alla psichiatria del territorio.

La pericolosità è il problema reale anche ai giorni nostri: la psichiatria può
negarlo e chiamarsene fuori, ma non lo può fare il magistrato per il quale la peri-
colosità non solo esiste, ma è la preoccupazione stessa della sua funzione per
prevenirla e ridurla.

È mia convinzione che la legge 180 e i suoi principi sono in grado di dare
risposta ai bisogni del malato psichico e quindi che si deve mettere la parola
fine ai manicomi e ad ogni nostalgia per quella realtà; non posso però non riba-
dire, nello stesso tempo, che la pericolosità esiste all'interno della follia: il delirio, per
esempio, ha un alto rischio di errata interpretazione della realtà e di reazioni
violente proprio per interpretazioni inadeguate: basti pensare al delirio persecuto-
rio. Sostengo dunque che la pericolosità è parte della psichiatria e che solo una
psichiatria che voglia gestire la pericolosità potrà occuparsi anche di chi ha
commesso reato e soffra contemporaneamente di disturbi mentali, anzi lo abbia
commesso in quanto malato. Fino a che la psichiatria ordinaria, quella della leg-
ge 180, non ammette questa possibilità, non sarà possibile cancellare gli

novembre03.qxd  07/10/03  19.23  Pagina  45



46

Ospedali Psichiatrici Giudiziari, dove si cura la follia che ha com-
messo delitti e dunque si è espressa in una pericolosità configu-
rata nei reati per i quali esiste l'obbligo dell'azione penale.

Questo andava ribadito, per mostrare che in queste condi-
zioni storiche la asimmetria tra legislazione psichiatrica dei mala-
ti ordinari e quella del malati con comportamenti criminali è
necessaria e allo stato presente non sanabile. Ciò non significa,
tuttavia, che le strutture debbano necessariamente essere quelle
odierne, ma che alla giustizia servono di certo luoghi che si occu-
pino di disturbati psichici violenti. 

E non importa se sono tanti o pochi e se la violenza non sia
percentualmente più elevata rispetto alla popolazione in genera-
le: ciò che conta è che esistono e che la legge se ne deve occu-
pare. L'ammissione di principio, nella situazione attuale, di luoghi
per questo tipo di combinazione: disturbo psichiatrico e violenza,
che significa, nella mia prospettiva, "disturbo psichiatrico con la
violenza come sintomo strutturale", determina la necessità di una
psichiatria che non affermi categoricamente di non volersi occupa-
re di ciò.

Né può giocare sulla affermazione che di fatto se ne occupa-
no i Trattamenti sanitari obbligatori (TSO) 1 poiché è noto che la
degenza media in questi casi è di pochi giorni, spesso con rein-
gressi ritmici: c'è quindi un rischio inammissibile nel caso di sog-
getti che abbiano commesso un delitto, con possibilità di reitera-
zione ad ogni dimissione. 

UN ABITO IDEOLOGICO PER CORPI TOTALMENTE IMPREVISTI?
Una psichiatria che neghi la pericolosità, sostiene, ed anzi

sancisce, i manicomi giudiziari e una psichiatria del delinquere:
ciò a me non piace, ma il punto di osservazione deve centrarsi
sulla psichiatria, non sul sistema giudiziario. 

Se la psichiatria ufficiale nega la pericolosità, continueranno
a vivere i manicomi giudiziari: a tenerli in vita non è la giustizia, ma
la psichiatria.

Da queste considerazioni ha preso avvio la ricerca "Anatomia
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari Italiani" da me curata per il
Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria. 

Le domande entro cui questa ricerca intende inserirsi sono:

1 I TSO sono disposti, secondo l'art. 32 della Costituzione, con provvedimento del Sindaco, su
proposta motivata di un medico; riguardano persone che, in ottemperanza dell'art. 32 della Costituzione e
ai sensi della legge n. 833 del 1978 (artt. 13, 33, 34, 35), vengono, nel loro interesse, per la loro inco-
lumità e diritto alla salute, sottoposte a trattamento sanitario obbligatorio per un tempo determinato.
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l. Gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari come sono oggi? Quale è la loro popolazione,
quali i reati che portano in questi luoghi, quali le dinamiche e gli esiti? Una vera anato-
mia del luogo, giustificata dalla necessità di seguire una realtà in forte cambiamento.

2. Come è possibile monitorarli per cogliere i segnali che possono aiutare
nei cambiamenti maggiormente rispondenti ai bisogni dei loro ospiti e alle esi-
genze di formazione del personale? Certo è necessaria una visione d'insieme,
tanto più importante quanto più le modifiche possibili dipendono da una
Amministrazione centrale: il Dipartimento dell'Amministrazione penitenziaria
del Ministero di Giustizia.

3. Se si impongono modifiche, quali? e dunque quali ipotesi si profilano al
legislatore che voglia basarsi sulla situazione reale? E' necessario che si riesca ad
evitare un approccio ideologico ad una realtà poco e male conosciuta: un abito
ideologico per corpi totalmente imprevisti. Da questa preoccupazione la spinta ad
una ricerca completa, fatta su tutta la popolazione degli OPG, con criteri unifor-
mi, come richiesto da una corretta metodologia scientifica.

4. Attraverso i dati raccolti, porre le basi per incontri sempre più frequenti
(e sempre meno ideologici) tra psichiatria ordinaria e psichiatria giuridica. Gli
psichiatri sanno assai poco delle problematiche sorte in ambito giuridico: ha
dominato infatti una psichiatria accademica, dai guanti bianchi, perfino restia
ad andare nelle carceri a peritare i detenuti. Siamo in pochi quelli che hanno
amato questo aspetto della psichiatria e quasi tutti ai gradi più bassi dell'acca-
demia. Questo hiatus va sanato e le manifestazioni della follia assunte in giudi-
zio devono diventare uno dei temi principali della psichiatria, non fosse altro
per il peso della violenza - e di quella giovanile in particolare - nella società
attuale.

La ricerca, consegnata ad un volume di 114 pagine con dozzine di tabelle,
non può essere riassunta in poche battute. Ne tento un riepilogo nei termini
seguenti.

VALUTAZIONE DI PERICOLOSITÀ

Risulta in maniera netta che gli attuali Ospedali Psichiatrici Giudiziari sono
una istituzione spuria, nel senso che combinano in modo ambiguo esigenze di
sicurezza (controllo della pericolosità di chi, pur avendo commesso reato, non
può essere tenuto in carcere) ed esigenze di cura del comportamento che è alla
base della "incapacità di intendere o di volere" e della pericolosità sociale.
Un'ambiguità che è apparsa in tutta la sua evidenza da quando il riduzionismo bio-
logico della Scuola italiana di criminologia ha cessato d'essere condiviso, non cor-
rispondendo più alle acquisizione scientifiche sul comportamento e sul crimina-
le. Una contraddizione che era insita anche nei manicomi ordinari che, del resto,
avevano la stessa origine ideologica in quel Positivismo che riduceva la follia alla
degenerazione cerebrale assegnando un ruolo del tutto trascurabile all'ambiente.
La concezione del folle nato e del criminale nato sono coestensive, non diversificando-
si se non per la pericolosità sociale, o quanto meno per il suo grado.

Sarebbe tuttavia un grave errore (che questo studio dei 1282 soggetti ricoverati ha
reso del tutto chiaro anche a chi scrive) ritenere che la contraddizione sia risolvibile appli-
cando i principi e i metodi della legge 180, che basti una estensione di quest'ultima anche
ai manicomi giudiziari.

Il problema della pericolosità rimane centrale e occorre, a venticinque anni
dalla promulgazione di quella legge, ormai lontani dal particolare clima che l'a-
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veva propiziata, avere il coraggio e l'onestà di affermare che si tratta di una leg-
ge che si è mostrata capace di risolvere i problemi della assistenza ai malati psi-
chici senza manicomi, ma che non è in grado di affrontare il problema della peri-
colosità insita in alcuni comportamenti che sono strutturalmente a rischio di
diventare reati.

Bisogna ammettere che una degenza di 12 giorni di media per i Servizi di
Diagnosi e cura è un tempo assolutamente inidoneo per seguire quei casi in cui
la pericolosità si può esprimere.

Dopo quarantadue anni di psichiatria devo affermare che il problema - o il
sintomo - "pericolosità" non può essere cancellato dalla psichiatria e che occor-
re anzi prevedere luoghi di lunga terapia (fino a sei mesi di degenza), proprio per
alcuni pazienti anche se non hanno nulla a che fare con la giustizia e che pure
sono a rischio di comportamenti violenti.

I casi degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari sono una scrematura, una sele-
zione di quelle patologie psichiatriche che non solo contengono strutturalmen-
te una possibile pericolosità, ma l'hanno espressa e quindi possono ripresentar-
la, se persistono il disturbo psichiatrico o le condizioni che ne favoriscono la
estrinsecazione, e che possono essere di natura sociale. Per questo sarebbe
irresponsabile abbandonarsi ad affermazioni semplicistiche sulla abolizione
degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari o sul passaggio dei casi correnti alla psi-
chiatria del Sistema sanitario nazionale. Sarebbe un continuare a fare ideologia
e negare la pericolosità, anche per quei casi in cui si è manifestata con la  gra-
vità del crimine.

Dalla nostra indagine abbiamo visto che ciò è vero almeno per l'80% dei casi
ricoverati. Dal punto di vista dei reati, quelli "minori" rappresentano il 20%. Solo il
5% dei casi di patologia grave non risulterebbe rilevante in termini di pericolosità.

È possibile ipotizzare che questa frangia non indifferente sia prodotta da
difficoltà burocratiche e di collocamento, da inefficienze di varia natura: si trat-
ta di casi che dovrebbero rapidamente sparire dai ricoveri attuali. Fatta questa
precisazione, sarebbe a mio avviso assurdo chiedere semplicemente la chiusu-
ra e il passaggio ai Servizi psichiatrici territoriali: ciò equivarrebbe a mettere in
circolazione un potenziale violento altissimo, consumare una vera ingiustizia
tanto per la società che la subisce, quanto per coloro che la esprimono e che
hanno il diritto di essere curati e non di delinquere.

Non va infine dimenticato che l'ospedale Psichiatrico Giudiziario non è una
esigenza della psichiatria, ma dell'ordine giudiziario che lo prevede nel suo ordi-
namento e quindi che la sua abolizione è possibile solo se si modificheranno il
codice di procedura penale e il codice penale. Non si può nemmeno indulgere
alla semplificazione che anziché all'ospedale Giudiziario basterebbe ricorrere a
quello ordinario: in questo secondo caso la gestione e la responsabilità passe-
rebbero alla sanità, con gli esiti conflittuali facilmente prevedibili; sarebbe inol-
tre ben difficile per il magistrato applicare misure di sicurezza di una certa dura-
ta (tre o cinque o più anni), imponendo un regime e un criterio che non sono
conformi e compatibili con la organizzazione dei servizi della sanità e con la
logica terapeutica che li domina.

Per cancellare l'ospedale Psichiatrico Giudiziario occorre modificare le leg-
gi e la prassi ordinaria del sistema giudiziario. Personalmente lo auspico, ma ora
occorre prendere atto che non esiste una formula facile per farlo: non c'è che
da intensificare lo studio e la ricerca quale terreno di un possibile incontro fra
magistrati e psichiatri. 
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Un passo in avanti potrebbe forse realizzarsi se la psichiatria ordinaria fos-
se dotata di possibilità di degenze e di controllo del comportamento più lunghi:
di fatto oggi ciò non esiste anche se si fanno ipotesi affinché ogni Unità sanita-
ria locale preveda 10-15 posti per questo tipo di degenza terapeutica prolunga-
ta. Non c'è che da augurarsi che nessuno parli per questo di riapertura dei mani-
comi: si tratterebbe di attivare 800 posti letto in tutto il paese, mentre nei mani-
comi prima della legge 180 si avevano 45.000 degenti.

Comunque questi presidi oggi non esistono.

L'alternativa è dunque, a mio avviso, che gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari
rimangano, ma notevolmente modificati - e non solo "esteticamente" - come è
oggi Castiglione delle Stiviere rispetto agli altri: una cosmesi forse utile, ma non
tale da risolvere il problema.

Da questa ricerca risulta chiaramente che trasformare tutti gli istituti in sei
"Castiglione delle Stiviere" sarebbe soltanto uno spreco di denaro. Questo istitu-
to è affidato alla psichiatria del Servizio sanitario nazionale e ha infermieri civili al
posto degli agenti di polizia giudiziaria, ma a parte ciò non si distingue in nulla
dagli altri, né per differenziazione della popolazione né per criteri di cura. 

Rimane un Ospedale Psichiatrico Giudiziario. Personalmente, poi, non mi
pare che sia qualificante la sola affermazione che qui non ci sono gli agenti di
polizia carceraria, come si trattasse di un dato negativo. 

Sono convinto che gli agenti stiano per acquisire, e sempre più devono far-
lo, una dimensione di operatori del carcere non solo per fini di custodia, ma quali
collaboratori della riabilitazione: non troverei affatto disdicevole che una loro
parte dovesse essere formata per svolgere anche compiti sanitari. 

Sarebbe assurdo prevedere, per le attuali strutture, la trasformazione tipo
Castiglione delle Stiviere e dunque dare la delega al Servizio sanitario naziona-
le che fa, a costi più elevati, quanto fanno gli altri. 

Ciò non chiude il problema della qualità dei servizi che, se sono migliori a
Castiglione delle Stiviere, lo possono e lo devono essere anche altrove; ma ciò
non ha nulla a che fare con le scelte strategiche e strutturali. Si tratta di dare
fondi che permettano di usufruire di ambienti fisici e di personale più prepara-
to e in numero adeguato.

LA TRASFORMAZIONE POSSIBILE

Gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari, dunque, oggi non possono che rimane-
re operativi, ma in maniera sostanzialmente diversa, indipendentemente da leg-
gi di riforma. È possibile farlo semplicemente attraverso una diversa organizza-
zione promossa dal Dipartimento dell'Amministrazione penitenziaria, senza
bisogno di nuove leggi. 

Ci pare insomma che al presente si debbano operare rilevanti trasformazio-
ni non legislative, per le quali è necessario chiarire le esigenze della legge e del
procedimento penale, procedendo ad un confronto tra psichiatria e magistratu-
ra in tema di pericolosità, di patologia e crimine. 

Incontri auspicabili ma al momento inesistenti: tra magistratura e psichia-
tria non si va infatti al di là di rapporti formalmente corretti, sui quali pesa però
una reciproca sfiducia, solo che si pensi allo svolgimento del lavoro peritale e
alle motivazioni di ricorso alla perizia da parte del magistrato.
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Ecco dunque la proposta che emerge dalla Anatomia degli Ospedali Psichiatrici
Giudiziari Italiani e che  riferiamo sinteticamente per punti anche perché vuole
rappresentare una proposta aperta alla discussione.

l. Gli Ospedali Psichiatrici Giudiziari rimangono attivi come riferimenti pre-
visti dalla procedura giudiziaria.

2. Gli attuali sei Istituti vengono chiusi e si creano strutture enormemente
più piccole a distribuzione regionale. In termini teorici gli attuali 1282 degenti
vengono divisi in venti strutture di cinquanta soggetti ciascuna. La regionalizza-
zione ha enormi vantaggi proprio nell'ambito psichiatrico poiché permette una
maggiore relazione con le persone (familiari, istituzioni comunitarie, volontaria-
to), utili, anzi indispensabili, a non isolare il soggetto (essendo l'isolamento
favorito già dalla semplice distanza). Del resto è un vero assurdo che si regiona-
lizzino gli Istituti penitenziari ordinari, si regionalizzino sanità e psichiatria e
rimanga una distribuzione nazionale e casuale per gli ospedali Psichiatrici
Giudiziari.

3. Ciascun Ospedale giudiziario regionale ("Ospedale di psichiatria foren-
se") viene organizzato con il criterio dei primariati, con un responsabile dei
medici e uno degli agenti di polizia penitenziaria preparati a svolgere, da soli
oppure con personale infermieristico specializzato (psichiatrico), i compiti assi-
stenziali. Si dovrà prevedere un organico secondo le nuove esigenze.

4. Queste strutture devono diventare psichiatriche e mettere il punto di
partenza operativa nella diagnosi e dunque nel collegare la pericolosità sempre
all'interno della patologia, poiché deve dominare il principio che la pericolosità
psichiatrica si risolve solo curando il disturbo psichiatrico di base che la deter-
mina o la include come sintomo.

5. Queste strutture favoriranno lo scambio di interessi e di collaborazione
con la psichiatria del Sistema Sanitario Nazionale, sia sul piano del trattamento
sia su quello dello studio criminologico dei casi.

Siamo convinti che questa proposta non sia insostenibile sul piano degli
oneri, solo che si scelga di alienare le aeree degli attuali istituti per usarne il rica-
vato nelle nuove strutture e lavorare sull'attuale personale da inserire in adegua-
ti percorsi formativi. Un progetto, quindi, che non ha nulla di lunare, ma in gra-
do di rispondere con concreta operatività ad una sfida umana e scientifica che
non può più tollerare atteggiamenti elusivi ed omissivi.
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INCONTRI
Luigi Lombardi Vallauri 

Dignìtas - Novembre 2003

Riprendendo la tua analisi svolta in
Modernité et Criminogénèse oltre un

decennio fa, ritieni che si possa definire criminoge-
na anche l'attuale postmodernità? Se sì, quali sono
le sue grandi "seti"?

In Modernità e criminogenesi la quadruplice sete era rappresentata da ricchezza,
potere, prestigio/successo/celebrità, piacere, ciascuna nella sua modalità egoica -
cioè nella modalità "Io sono l'unico e il mondo è la mia proprietà" - e ritenevo criminogene
queste quattro "seti" che si coniugavano con l'assolutismo del soggetto (comple-
mentare alla riduzione totale del mondo al misurabile e al manipolabile) la cui espres-
sione microsociologica è Sade e quella macrosociologica è costituita dagli imperia-
lismi, dalle multinazionali, ecc. A questo livello macro, l'individualismo possessivo,
nella forma di potenza militare ed economica, si dispiega come vera grande crimi-
nalità internazionale sottratta, per definizione, al diritto e sostenuta dalla ragion di
stato e dalla ragion di mercato. Ricchezza, potere, successo sono beni esclusivi: il loro
crescente impadronimento da parte di un soggetto, riduce il relativo spazio altrui,
con effetti inevitabilmente criminogeni. Di più: una cultura dell'individualismo pos-
sessivo che presuma poter estendere a tutta l'umanità il primato dei beni esclusi-
vi, oltre che criminogena è priva di sbocchi, delineando un modello irrazionale e
non sostenibile di sviluppo cui va opposta una cultura della persona umana che
riconosca e pratichi il primato dei beni sistemicamente inclusivi. È in questo primato che
troveremo la verità dello sviluppo della persona umana. 

‘‘Fatta questa schematica premessa, prima di definire il postmoderno, intendo
sottolineare che nel moderno - ovvero nel misurabile, calcolabile, modellabile, plasmabi-
le, manipolabile attraverso la scienza-tecnica - saremo a mio avviso per sempre: i traspor-
ti, l'informatica e l'intelligenza artificiale, la telematica, la medicina, le manipolazio-

a cura di 
Guido Bertagna s.j., Antonio Casella, Leonardo Lenzi, Claudia Mazzucato
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ni genetiche, ecc. sono sottese da un tipo di razionalità rispetto alla
quale non sono ipotizzabili arretramenti. Il postmoderno - nella acce-
zione che io prendo in considerazione - si caratterizza per tenden-
ze involutive nel non-realismo e nell'antiscienza, per un possibili-
smo ontologico selvaggio, cioè una sorta di floreale moltiplicazione
delle ontologie fino al sorgere di un'ontologia del virtuale: è molto più
reale ciò che esiste televisivamente di ciò che esiste nella carne e
nel sangue. 

L'ontologia del virtuale è destinata a conquistare sempre più
terreno rispetto alla vecchia ontologia del reale reale. 

Questo arretramento del realismo costituisce lo sfondo di
quelli che chiamo sistemi di passività: una sorta di AIDS della società,
una immunodeficienza in ambito assiologico, valoriale. Non una
malattia specifica ma l'incapacità di difendersi dalle malattie: non
sappiamo più chi siamo e come difenderci da cosa. 

Mi si chiedeva se individuo "nuove seti"; ecco: forse si può par-
lare di sete mediatico-virtuale, un cui sottoprodotto sarebbe la sete di
piacere come "piacere a" che giunge a prevalere sul piacere come
capacità di godere di qualcosa. Ecco intrecciarsi i fili narcisisti dell'io:
essere belli nel proprio specchio, nudi, abbronzati. Non solo farsi
ammirare ma ammirarsi: la fiaba di sé raccontata a se stessi. 

Queste relativamente nuove seti postmoderne non sembrano
essere propriamente criminogene. 

Ci sono, poi, aspetti della postmodernità che ritengo positivi:
l'oltrepassamento non della scienza ma dello scientismo tecnologico riduzioni-
sta; l'esigenza di contenimento - in una nuova consapevolezza eco-
logica - delle tecnologie di dominio della natura; il superamento di
alcune forme di soggettivismo assoluto ad opera di solidarietà lai-
che e cristiane rivolte a quanti popolano le zone al margine della
vita, impegnandosi negli spazi della politica fatta al livello delle radi-
ci dell'erba; il pacifismo, anche militante e esperto; le organizzazio-
ni non governative, l'animalismo, il vegetarianismo, e altro. 

Sintetizzando questo primo punto: forse siamo per sempre e sem-
pre di più nel moderno per quanto riguarda gli uomini adulti. E sia-
mo nel postmoderno: negativamente, per quanto riguarda gli uomini
infantilizzati, gli uomini ignari; positivamente per quanto riguarda la
coscientizzazione critica che segna tanti ambiti di vita. 

La struttura portante è assolutamente ancora moderna, ma a
margine di questa razionalità hard ci sono uomini-bambini che si
cullano in credulità varie; e poi ci sono, minoranza, uomini-coscien-
tizzati che sono il postmoderno buono e interessante.

In questo contesto, con le sue articolazioni cri-
minogene, si inscrivono le vicende della penalità.
Attualmente, almeno in Italia, il sistema penale di
fatto coincide con quello carcerario, e c'è chi sostie-
ne che la pena detentiva non sia "soltanto" la pri-
vazione della libertà quanto una vera e propria
inflizione di sofferenza "corporale". Quali sono le
tue valutazioni sulla pena detentiva oggi?
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Sebbene io faccia meditazione seduta prolungata, il che
dovrebbe darmi familiarità con la chiusura delle porte dei sensi e
quindi con la clausura, in realtà sto diventando sempre più insoffe-
rente - fino alla claustrofobia - di inscatolamenti in muri. Per me la
pena carceraria (sia in isolamento, sia - forse peggio ancora - in pro-
miscuità) sarebbe micidiale, vera tortura, probabilmente insopporta-
bile, tale da indurre al suicidio. 

Non dimenticherò mai quando, una ventina di anni fa, mentre
ero in carcere con i miei studenti, si è chiusa un'immensa porta di
metallo, con un fragoroso clang, e io sono rimasto dentro mentre gli
altri erano già tutti fuori. Semplicemente sentire quel rumore dalla
parte sbagliata mi aveva terrorizzato. 

Certo gli effetti afflittivi della detenzione sono differenziati
secondo le psicologie, ma non ho dubbi nel concludere che il carce-
re è una pena corporale grave. 

Questo significa che la dignità della persona
umana, in carcere assai più che in altri contesti, è
fortemente a rischio. 

È  così. La persona umana è titolare di diritti fondamentali che
sono sempre intangibili; è A essi che si riconosce la prevalenza in
caso di conflitto con la meritevolezza di tutela di una delle comuni-
tà di appartenenza della persona: in tal senso hanno scelto, dopo
l'era novecentesca dei totalitarismi, anche le Costituzioni nazionali e
il diritto internazionale. 

‘‘L'uomo non è per il Volk, lo Stato, la classe, o per qualsiasi
altra formazione sociale intermedia, ma tutte queste entità sono per
l'uomo: è questo il senso del principio giuridico-positivo supremo
della dignità riconosciuta ugualitariamente a ogni uomo senza rile-
vanza alcuna delle distinzioni di sesso, di razza, di lingua, di religio-
ne, di opinioni politiche, di appartenenza nazionale o di altro gene-
re. Sul piano filosofico, pur dovendosi riconoscere che le comunità
sono indispensabili allo sviluppo della persona, resta fermo che appun-
to questo sviluppo è il fine e il criterio ultimo di valutazione delle comuni-
tà stesse. 

La persona umana, come unico sistema fisico dotato di sogget-
tività spirituale, è ontologicamente superiore a ogni altro sistema
naturale o culturale, e da questa superiorità ontologica deriva una
superiorità assiologica, di valore. 

La tutela della dignità della persona umana, non può conosce-
re attenuazioni o eccezioni, a maggior ragione se ci si trova di fron-
te a persone in stato di privazione della libertà.

Che rapporto c'è tra "giustizia" e "afflizione"del
malvagio? Fare giustizia implica necessariamente
l'attraversamento di una dimensione afflittiva e
quindi di deliberata "aggiunta" di sofferenza? C'è
un significato etico e - soprattutto - un risultato
etico nella "inflizione di afflizione"?
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È  una domanda non dominabile, perché equivale a chiedere
una filosofia della giustizia e della pena. Credo di avere dimostrato
la non eticità dell'inflizione di sofferenza al cattivo se si accetta l'as-
sioma che il solo vero successo etico è la metánoia, la conversione
del cuore, il ravvedimento operoso del cattivo e non la sua sofferen-
za, nemmeno quella auto-inflitta. 

Rispetto allo stesso dolore del rimorso, è segno più puro di
conversione la gioia del superamento del male, della caduta delle
scaglie dagli occhi, dell'accesso a una nuova, più alta e più vera liber-
tà. Una volta dimostrata la bassezza etica dell'inflizione di afflizione
al malvagio, siamo pronti per rispondere alla domanda se tale infli-
zione (di per sé non etica) sia "giusta". 

La giustizia potrebbe infatti esigere la prevenzione generale, e
l'inflizione di afflizione ottenere risultati in termini di prevenzione
generale; oppure la giustizia potrebbe esigere una testimonianza for-
te a favore di valori lesi dal crimine, e l'inflizione di afflizione essere
una testimonianza forte per quei valori.

Quanto alla prevenzione, non ho competenze criminologiche e
sociologiche adeguate; sulla questione della "testimonianza", rico-
nosco di avere dei dubbi, al di là dei quali resta però la certezza che
la punizione è la forma più bassa di testimonianza. Ammesso che
punire sia una testimonianza a favore di un valore, non ne conosco
forme più basse: è certo, comunque, che punire è sempre la soluzio-
ne meno creativa. 

In sintesi: o la giustizia ambisce a essere etica, e allora deve
rinunciare in tutta la misura del possibile al punire, attivando in tut-
ta la misura del possibile percorsi creativi di ravvedimento operoso;
o si dimostra che in qualche senso il punire è giusto, e allora si deve
rinunciare all'eticità della giustizia, a includere la giustizia nell'etica:
naturalmente tutto quello che dico si regge sulla tenuta dell'assioma
che il solo successo etico è la volontà buona. 

Non riesco a pensare a una pena che sia soltanto nuda funzio-
ne afflittivo-retributiva, pedagogicamente vuota. Punire è raramente
la reazione pedagogica più creativa, e anche supposto che per un
delitto si giunga all'inflizione di una sanzione retributiva perfetta-
mente giusta, non è affatto chiaro se, e in che senso, la retribuzione
giusta  sia un successo propriamente etico. 

‘‘Infatti il solo successo propriamente etico è la conversione
del cuore, la metánoia. Se infliggere sofferenza a un cattivo che resta cat-
tivo è probabilmente  un successo giuridico, non vedo come lo si
possa considerare un successo etico. Se la giustizia è etica (nel sen-
so forte sopra precisato), la pena non è giusta; se la pena è giusta,
la giustizia non è etica. È su questo terreno di riflessione che nasce
il mio rifiuto dell'inferno "giusto": fare male per sempre al malvagio per sem-
pre è una soluzione eticamente inaccettabile del problema etico. 

Come si spiega la tendenza crescente - da par-
te dell'opinione pubblica - a essere "catturata" dal-
le proposte repressive, tanto che nelle campagne
elettorali è quasi un "leitmotiv" il tema della sicu-
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rezza ottenuta attraverso il "pugno di ferro", la "tol-
leranza zero" la "linea dura" etc.?

Bisognerebbe innanzitutto spiegare le tendenze repressive di
tutta o quasi l'umanità di tutti i tempi e luoghi, e come mai, dopo
una fase di attenuazione, la domanda di repressione sia oggi in
aumento. Devo riconoscere di essere piuttosto malsicuro di fronte a
questioni che implicano conoscenze che ritengo di non possedere
in misura adeguata. Collegherei questa più forte - se così effettiva-
mente è - domanda di repressione poliziesca e penale a:

1) una crescita di rabbia, di animus vendicativo ("fargliela
pagare"), radicata in una crescita di frustrazione;

2) una diminuzione di creatività (costringere è meno creati-
vo che convincere, far soffrire è meno creativo che far evolvere), a
sua volta radicata nel crescente - e indotto - abbandono ai sistemi
di passività di cui si è parlato prima; 

3) una crescita di paura, di senso di insicurezza, forse radica-
ta nella crisi di modelli di riferimento religiosi, ultraterreni, e del model-
lo di sviluppo individualistico-possessivo illimitato, che è chiara-
mente, se esteso a tutta l'umanità in base al principio di uguaglian-
za, un modello di sviluppo non sostenibile. Non possiamo più aspettar-
ci e pretendere per i nostri figli tutto ciò che pensavamo nel dopo-
guerra. Ma il tema della paura, delle paure, è troppo vasto per esse-
re ora sviluppato.

Nell'insieme, non riesco a vedere una sola componente positi-
va di questa tendenza a una maggiore repressione. 

Che rapporto vedi tra la pena e la tutela del-
la vittima? La pena così com'è oggi - prevalente-
mente detentiva e spesso priva di dimensione
rieducativa -  può essere a favore della vittima?
Secondo te ci dovrebbe essere una politica pubbli-
ca della sofferenza, cioè delle istituzioni che si
occupano della sofferenza della vittima?

La prima e più fondamentale tutela della vittima sarebbe preve-
nire in generale i reati attraverso una politica economica e culturale
propizia ai comportamenti non lesivi dei diritti altrui, ai comporta-
menti cooperativi; ciò che è ipotizzabile solo in una società a cultu-
ra non criminogena. Io uso dire che il diritto penale è legittimo in
proporzione esatta al "diritto promozionale", nel senso che la
repressione penale è tanto più legittima quanto più efficiente è la
promozione del pieno sviluppo della persona umana, come è affermato
nel secondo comma dell'Art. 3 della nostra Costituzione. La repres-
sione penale del furto, per esempio, è certo meno legittima sotto un
regime incurante di creare sicurezza sociale e opportunità di lavoro,
di quanto non sia là dove sicurezza e opportunità ci siano. In una
società a cultura criminogena la repressione penale è al tempo stes-
so e paradossalmente più "necessaria" e meno legittima.

In questo orizzonte di legittimità promozionale, una volta che la vit-
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tima comunque ci sia, è chiaro che il suo interesse deve essere tute-
lato prima di tutti gli altri, e segnatamente prima dell'interesse dello
Stato etico a far soffrire il malvagio perché ha fatto il male (vorrei
non si perdesse di vista quanto argomentato al riguardo in prece-
denza). Penso, quindi, a un sistema di pena-riparazione nei confronti
della vittima, riparazione che dovrebbe in primo luogo tendere alla
reductio in pristinum, in secondo luogo (se impossibile ricomporre il
quadro antecedente il reato) a un risarcimento dello stesso tipo del
danno subito, infine (se impossibile o insufficiente) a un risarcimen-
to pecuniario. Nella definizione del danno, oltre ai profili fisici o eco-
nomici o di credito sociale, devono rientrare anche quelli psicologi-
ci, affettivi, esistenziali.

La riparazione incombe in prima linea all'autore del danno, che
però non deve essere messo in balìa della vittima: chi interviene non
può essere la vittima con le sue passioni ma una "volontà senza pas-
sioni", come lo Stato. In seconda linea, a farsi carico della riparazio-
ne dovrebbe essere la comunità la quale tra l'altro - al di là delle
motivazioni etiche e giuridiche - spenderebbe meno affidandosi a
procedure che privilegino il risarcimento della vittima piuttosto che
la reclusione del reo, con il relativo carico di improduttività etica e
psicologica. Non mi sembra irragionevole ipotizzare una specie di
"assicurazione contro il delitto" compresa tra gli oneri dello Stato,
sussidiaria alla riparazione da parte del reo; né si possono trascura-
re le potenzialità delle attività solidali di volontariato a fianco delle vitti-
me. Certo non è rendendo più dure le pene che le vittime sono alleg-
gerite dai tanti drammatici pesi cui le costringe la loro condizione.
Una cultura della pena che arriva a offrire ai parenti delle vittime i
posti di prima fila mentre il condannato viene messo a morte, a qua-
le dei problemi esistenziali e sociali dà una reale soluzione?

Concentrandoci sul reo, che tipo di "lavoro" (o
di "riflessione" - come indica il Regolamento di
Attuazione dell'Ordinamento Penitenziario)
dovrebbe essere svolto da e con l'autore di reato?

Ancora una volta: il lavoro più sensato con il reo e per il reo è
il diritto promozionale, la prevenzione remota attraverso un'econo-
mia e una cultura propizie al pieno sviluppo, in tutti i consociati, del-
la persona umana. Una volta che il reato sia comunque accaduto, mi
sembra necessario tutto un lavoro col/sul carcerato che tenda a far
maturare comportamenti cooperativi, che crei le condizioni di una
confessione-autosconfessione seguita da "ravvedimento operoso" come
alternativa al carcere. Si può plausibilmente delineare l'ipotesi - cer-
to tutta da articolare tecnicamente - di un sistema misto carcerazione-
riparazione, in cui l'attività lavorativa del carcerato dovrebbe avere un
doppio fine: di riparazione (alla vittima o, in mancanza, a vittime di
analoghi reati) e di guadagno per il reo. Diventa allora più facile e
realistico guardare al carcere come realtà residuale e soluzione
estrema, nella quale comunque operare con un insieme stimolante
e non paternalistico di opportunità culturali e formative, insomma
tutto ciò che umanizza l'uomo salvaguardandone la dignità. 
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Tu, anni fa, hai riflettuto sulla differenza tra
chiusura e clausura, cioè tra le diverse situazioni
dell'uomo in cella; ne erano nati dei percorsi di
meditazione in carcere: quale il bilancio? Sono
ancora proponibili?

Temo di dover cominciare col rispondere che il bilancio è,
almeno per alcuni aspetti, poco confortante. Sul piano teorico la
valorizzazione meditativa, yogica, della reclusione come clausura (il
progetto "Meditazione in carcere") è palesemente una buona idea.
Molti meditanti si auto-recludono, si isolano in grotte solitarie, per
lunghi periodi di ritiro e c'è in Occidente il paradigma degli ordini reli-
giosi di clausura: (molti vecchi carceri sono, appunto, ex conventi). In
ogni caso, tutti i meditanti almeno durante la meditazione "chiudo-
no le porte dei sensi" (come dice Patanjali); lo stesso fanno, incon-
sapevolmente, gli studiosi, gli studenti, i creativi, tutti quelli che svol-
gono un lavoro, intellettuale o artigianale, che richiede un'attenzio-
ne totale. O la clausura muraria o quella delle porte dei sensi. Certo
il carcere - ambiente che per strutture e risorse è tutt'altro che favo-
revole al pieno sviluppo della persona umana (e in questo senso, sospet-
to di incostituzionalità) - non favorisce lo sviluppo contemplativo o
spirituale; ma non meno gravi sono gli ostacoli costituiti dalla nostra
cultura nazionale in genere e carceraria in specie. Esperimenti medi-
tativi come quello condotto a Delhi da Kiran Bedi con 1000 detenu-
ti sembrano difficilmente proponibili a una popolazione così etero-
genea, e così poco informata di meditazione e spiritualità, come
quella dei carceri italiani.

Personalmente ho condotto alcune volte esperimenti di intro-
duzione alla meditazione nel carcere fiorentino di Sollicciano e alla
Gorgona, sempre con buoni (arriverei a dire ottimi) risultati sul
momento, e nessun risultato da me constatabile dopo: finito il cor-
so - durante il quale, del resto, una parte del pubblico cambiava -
ogni contatto coi partecipanti cessava per sempre. 

Sicuramente hanno più successo, in generale, le iniziative fatte
per intrattenere e non per educare; mi rendo conto che progetti di
così forte connotazione spirituale come quelli da me tentati, presen-
tano difficoltà tali da non poter coinvolgere che una minoranza: è
più facile trovare consenso attorno a idee e proposte che richiedo-
no meno fatica, corrispondono a canoni culturali e ludici di più lar-
ga condivisione dentro e fuori, e magari aiutano a risolvere proble-
mi difficili di materiale quotidianità. 

Un sentimento che spesso si manifesta
quando entriamo in contatto con atti negativi e
che disapproviamo è quello della vergogna. Il
tema della vergogna, in ambito criminologico, sta
riscuotendo grande interesse, in particolare in
ordine al rapporto tra crimine, vergogna e rein-
serimento sociale. Attualmente però la pena umi-
lia soltanto, non rende possibile la vergogna. Che
cos'è la vergogna? E' da propiziare o da allon-
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tanare? Ci potrebbe essere una politica pena-
le della vergogna?

Se si assume la vergogna come categoria in qualche modo
coniugabile con conversione e ravvedimento operoso, una parte
della risposta è già acquisita. 

Se si intende lo svergognamento pubblico, la gogna, il marchio
d'infamia, bisogna forse valutarlo in riferimento alla forza della san-
zione sociale che ne consegue. Nel sistema penale dell'India indui-
sta, cioè in una realtà estremamente comunitaria, la pubblica vergo-
gna costituiva da un lato una vera e propria pena, che avrebbe potu-
to estinguere il debito sociale del reo. 

Dall'altro, proprio in conseguenza del forte impianto comunita-
rio, la pubblica vergogna poteva avere un effetto micidiale: anziché
estinguere essa stessa il debito del reo, lo gravava di scomunica e
poteva equivalere alla morte sociale, forse finanche fisica. Nel
nostro contesto socioculturale, se con vergogna s'intende l'effetto
del commento critico negativo, allora è la forma più avanzata di san-
zione-correzione, quella che può avviare il ravvedimento operoso, e
che, peraltro, si avvicina maggiormente alla modalità in vigore in
ambito estetico. 

Ma la nostra cultura è ben lontana dall'unità platonica del buo-
no e del bello, e negli effetti individuali, personalizzati, della vergogna
pubblica in ambito giuridico-penale, sono implicite dinamiche lesive
della dignità della persona, che possono rendere impercorribile que-
sta via. In una sorta di "modello" di incontro, dopo la morte, con il
Dio di Esodo (3,2), l'eterno roveto ardente di amore santo, nel cui fuo-
co si consumino, per tutti, le scorie del nostro essere, accumulate in
tutti gli ordini della vita fino a quello intellettuale ed estetico, scrive-
vo in Nera Luce: "tremendo sarà l'impatto del fuoco sull'uomo di geli-
da pietra, dal cuore completamente chiuso alla comunicazione e alla
bellezza (ammesso che esista). 

Dovrà avvampare in una fiamma di radicale vergogna, e non
solo di fronte a Dio, ma anche di fronte alle sue vittime, sebbene
queste (anzi proprio perché queste) gli verranno incontro perdonan-
ti; forse proprio il perdono sarà il fuoco più bruciante" (p. 130).
Questa radicale e avvampante vergogna è forse la modalità punitiva
più drammaticamente ricca di senso cui mi riesca di pensare. 

In una precedente risposta hai già fatto riferi-
mento alla mediazione: ancora qualche osservazio-
ne per cogliere meglio questo aspetto del tuo "per-
corso di giustizia".

La giustizia alla quale continuo a pensare è ricerca di comuni-
cazione e chiarimento fra vittima e reo; non saprei come valutare se
non come positiva l'idea - che da alcuni anni riceve attenzione cre-
scente anche presso i tribunali e gli uffici legislativi, oltre che presso
i filosofi del diritto - che l'accordo tra le parti possa estinguere,
anche per reati importanti, l'azione penale, e soprattutto che la
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mediazione tra l'offensore e la vittima sia comunque un bene, se non
addirittura che la mediazione, conducendo le parti a risolvere esse il
conflitto, sia una norma di costruzione di pace più perfetta del giudizio
calato dall'esterno su di loro. Se "opus iustitiae pax", può essere giusti-
zia molto alta quella, procedurale oltre che contenutistica, operan-
te anche direttamente e psicologicamente, non solo giuridicamente
e presuntivamente, per la pacificazione.

Resta in me viva la tensione verso una giustizia più alta di quel-
la puramente retributiva; una giustizia che intenda l'inflizione mate-
riale di dolore e la soddisfazione della richiesta di vendetta come
extrema ratio e assuma invece in sé, come proprie finalità, almeno
all'inizio, la comunicazione, la riconciliazione, la mediazione, il per-
dono, la pace. È una idea di giustizia che non intende configurarsi a
misura di moralisti del risentimento deliziati dal poter finalmente assi-
stere, come scrive Russell, "all'inflizione di crudeltà con buona coscienza".

È ordinario di Filosofia del Diritto nell'Università di Firenze; dal 1976 ha inse-
gnato nella Facoltà di Giurisprudenza dell'Università Cattolica di Milano, ces-

sando nel 1997, per  contrasto con il magistero della Chiesa. È stato direttore dell'Istituto
per la documentazione giuridica del CNR e presidente della Società italiana di filosofia giu-
ridica e politica. Da anni si dedica allo studio delle filosofie e delle religioni orientali. 

Dalla sua vasta produzione scientifica:
- DALLA "FIDES" ALLA "BONA FIDES", Giuffrè, Milano 1961
- SAGGIO SUL DIRITTO GIURISPRUDENZIALE, Giuffrè, Milano, 1967
- AMICIZIA, CARITÀ, DIRITTO: L'ESPERIENZA GIURIDICA NELLA TIPOLOGIA DELLE ESPE-

RIENZE DI RAPPORTO, Giuffrè, Milano1969
- CORSO DI FILOSOFIA DEL DIRITTO, Cedam, Padova 1981
- CRISTIANESIMO, SECOLARIZZAZIONE E DIRITTO MODERNO, (a cura di L. Lombardi

Vallauri e G. Dilcher), 2 voll., Giuffrè, Milano 1981
- MODERNITÉ ET CRIMINOGÉNÈSE, Vrin, Paris 1989
- TERRE: TERRA DEL NULLA, TERRA DEGLI UOMINI, TERRA DELL'OLTRE, VITA E PENSIE-

RO, Milano 1989
- IL MERITEVOLE DI TUTELA, Giuffrè, Milano 1990
- LOGOS DELL'ESSERE LOGOS DELLA NORMA (a cura di L. Lombardi Vallauri )

Adriatica, Bari 1999
- NERA LUCE, Le Lettere, Firenze 2001
- RIDUZIONISMO E OLTRE, Cedam, Padova 2003

LUIGI LOMBARDI VALLAURI 

Chi è
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...in GALLERIA

Dignìtas - Novembre 2003

AMBROGIO BONDONE
detto GIOTTO (1267 - 1337)

"La giustizia"
dal ciclo Allegorie delle virtù e dei vizi, 

parte del Giudizio Universale

Cappella degli Scrovegni, Padova
1303 - 1305
Affersco monocromo

Sganciandosi definitivamente dai canoni pittorici dell'icono-
grafia bizantina ancora presenti nell'opera del suo maestro

Cimabue, Giotto, col suo realismo, è considerato il padre della pittura
moderna e, probabilmente, possiamo anche considerarlo il primo, tra
gli artisti della modernità, che affronta il tema della Giustizia. 

Naturalmente Giotto inserisce questo argomento in un contesto
più ampio, quello del Giudizio Universale, che lo obbliga a dare al sog-
getto un'interessante interpretazione universale, a tuttotondo. Infatti
nel grande ciclo d'affreschi dipinto nella Cappella degli Scrovegni a
Padova, Giotto non si limita a dare una definizione visiva della Giustizia
ma, di contrappunto, ne dà anche una dell'Ingustizia. 

È,
Non

È

Tiziano
Chiaretti
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Saggiamente la Chiesa ha chiesto all'artista di raccontare per immagini i suoi conte-
nuti. Giotto ha divulgato, con le sue istoriazioni, i pensieri e le opere della Chiesa Cattolica ad
una platea diffusamente incolta come quella delle comunità del primo medioevo. Mentre
però negli affreschi d'Assisi Giotto racconta una storia, quella sulla vita e le opere di San
Francesco, nel Giudizio Universale ha avuto l'arduo compito di tradurre per immagini un
complicatissimo ed articolato concetto astratto, quello del Giudizio estremo, quello che
porta tutti gli esseri umani a presentarsi con i propri peccati al cospetto di Dio. 

Perché tutti potessero distinguere il bene dal male, il comportamento virtuoso da
quello vizioso, Giotto arricchisce il suo capolavoro con una serie di affreschi monocro-
mi attraverso i quali raffigura le Allegorie delle Virtù e dei Vizi. 

Tra questi vi sono quelli che effigiano l'Ingiustizia e la Giustizia. 
È interessante confrontare questi due soggetti: non sono stati rappresentati due

mondi contrari, bensì due mondi diversi. Sarebbe stato semplice raccontare che la
Giustizia è tutto quello che non è l'Ingiustizia, Giotto invece sceglie di spiegarci che, men-
tre l'Ingiustizia appartiene alla sfera degli umani, la Giustizia appartiene a Dio. 

Nell'interpretazione della prima riassume nella stessa immagine i due aspetti della
stessa medaglia: il reato e chi è chiamato ad esprimersi sul reato: la figura del Giudice
campeggia gigante sulla scena, imponente e monolitico sotto un'arco merlato: "il
Palazzo"; sotto, schiacciata dalla "montagna granitica", piccola come la miseria dell'animo

umano, l'azione del misfatto.
Giotto, oltre alla sua perspicacia dimostra

tutta la sua umana sensibilità, descrivendo, nar-
randola con grande pietà, come fatto di cronaca,
l'azione di un'aggressione ad una coppia in viaggio
nella fitta boscaglia: l'uomo viene ucciso e la don-
na viene successivamente stuprata dagli assassini.
Questo crimine, tra i più miserabili, era a quanto
pare già da allora (e lo è ancora), sinonimo di ingiu-
stizia infinita, e a rendere ancora più efferato il
delitto è il suo compiersi sotto lo sguardo passivo

AMBROGIO BONDONE
detto GIOTTO (1267 - 1337)

"L’ingiustizia"
dal ciclo Allegorie delle virtù e dei vizi, 

parte del Giudizio Universale

Cappella degli Scrovegni, Padova
1303 - 1305
Affersco monocromo

di due presumibili guardie (le due figure sulla destra con scudi e lance). 
Al di sopra degli eventi, come si diceva, troneggia la figura del Giudice.
Ad un primo superficiale sguardo la sua immagine è rassicurante nei suoi abiti ele-

ganti e nella sua  posa autoritaria, ma ad un'osservazione più attenta si possono scorge-
re quattro dettagli terribilmente "graffianti". La spada, simbolo della Giustizia (si pensi all'i-
conografia del San Michele), invece d'essere sguainata è riposta nel suo fodero; lo sguar-
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do del Giudice è rivolto altrove, lontano dai fatti; la sua mano
destra brandisce un arpione fatto di ganci ricurvi che, una volta
entrati nelle carni, non potranno mai più riuscire senza lacerare; la
sua stessa mano destra non ha unghie ma artigli da rapace preda-
tore. 

Commentare questi particolari è superfluo, parlano da soli.
Per Giotto questa è l'ingiustizia: è il cinismo e la superficiale

indifferenza verso le vittime del crimine da parte di chi è chiamato
a tutelarle; è la  malvagità e la ferocia disumana di chi amministra
la Giustizia con gli artigli e con strumenti distruttivi.

Dunque se questa è l'ingiustizia, qual è la Giustizia?
Giotto, come si diceva, inquadra questo soggetto in un mondo diverso: alla base vi

è ritratta una scena che esprime serenità e idillio con figure che danzano e pacifici cava-
lieri che conversano piacevolmente accompagnati da un piccolo cane da compagnia;
sopra, con la stessa struttura compositiva dell'altro dipinto, campeggia una donna, anzi
una madonna che la corona che le cinge il capo e l'ambientazione architettonica di una
chiesa dichiarano come Madonna, vera e propria, che identifica la Giustizia stessa. 

Maria, madre di Cristo, figlio di Dio, sostiene un'essenziale bilancia sui piatti della
quale si ergono due angeli. 

Purtroppo se i due angeli possono essere decifrati per via delle alucce che spuntano
alle loro spalle, rimane difficile dare una chiave di lettura precisa alle figure ai loro lati, a cau-
sa del deterioramento dell'affresco che ha quasi del tutto cancellato i due personaggi.
Tuttavia, dagli elementi rimasti, si può tentare di dare una interpretazione plausibile.

Considerata la posa dell'angelo sulla sinistra che tende le braccia verso il soggetto
seduto dietro il banchetto, si può presupporre che stia per porgere qualcosa sul capo di
quest'ultimo. Probabilmente l'unico oggetto che abbia un senso logico potrebbe essere
un alloro, simbolo di saggezza e di virtù. Il soggetto che lo riceve, considerato il detto ban-
chetto, le ricche vesti e la posa seduta ed eretta del personaggio, dovrebbe essere la figu-
ra del probo Giudice. 

Dal lato opposto, il secondo angelo e il soggetto di destra lasciano un ampio mar-
gine all'interpretazione: ad una prima lettura delle due figure sembrerebbe che l'angelo
faccia opera di carità verso un pover'uomo: le vesti stracciate e la posa in ginocchio lo
dicono implorante, la mano sinistra dell'angelo tesa verso di lui, sembra accordargli com-
prensione; ma ad una più attenta analisi del gesto fisico dell'angelo, il suo atteggiamen-
to sembra citare l'icongrafia del San Michele che nella mano destra, alzata e minaccio-
sa, brandisce una spada che, in questo caso, non è identificabile con certezza. Se così
fosse, la lettura dei soggetti di destra potrebbero riferirsi ad un angelo in procinto di giu-
dicare un reo implorante il perdono e la grazia. 

Visto in quest'ottica sui piatti della bilancia della Giustizia si equilibrano due aspet-
ti: la saggezza e l'onestà di chi è chiamato a giudicare, l'inesorabilità e la certezza della
pena per il reo che deve comunque pentirsi dei suoi misfatti. 

Le due immagini a confronto esaltano le diversità dei due mondi: quello
dell'Ingiustizia, angoscioso, tetro e violento in un contesto irrazionale e caotico (il bosco
e le rocce) dove domina la paura; quello della Giustizia, limpido, luminoso e gentile in un
contesto razionale e ordinato (l'architettura della Chiesa) dove domina la serenità.

GIOTTO, particolare da "L’ingiustizia"
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MEDIAZIONE penale

Dignìtas - Novembre 2003

"L a parola non detta

lascia in aria il vuoto;
è difetto di vita,

non fa nessun nodo.

Non c'è realtà senza parole:
hanno battezzato la pietra,

le donne più dolci,
il mattino e la sera.

La parola dà un viso
anche a chi non l'ha,

fa nascere il fiordaliso,
appena fa estate.

Il silenzio che tace
È solo un deserto;

senz'albero, né case,
solo di morte esperto"

Biagio Marin
(1968)

Il poeta parla senza volerlo
del senso della mediazione.

La mediazione lavora sulle
esperienze di ingiustizia e acco-
glie il dolore che ne deriva,
creando un tempo per la parola.  

È uno spazio dialogico nel
quale ricostituire, insieme con
l'altro, la dignità e il proprio nome,

trasformando la solitudine, il
vuoto, l'esperienza di separazio-
ne a cui il conflitto riconduce. 

La mediazione dà la parola
e permette il passaggio dalla
parola che umilia alla parola che
riconosce.

La parola non detta
lascia in aria il vuoto;

è difetto di vita,
non fa nessun nodo

Da un punto di vista teo-
rico, la mediazione rappresen-
ta lo strumento privilegiato
della giustizia riparativa, vale a
dire un paradigma di giustizia
che pone al centro dell'inte-
resse la cura delle conseguenze
generate dalla commissione di
un fatto-reato, promuovendo
l'uso di strumenti che coinvol-
gono "attivamente" vittima,
autore del reato e comunità nella
ricerca di possibili soluzioni
per riparare il danno e per ricuci-
re la frattura sociale che si è pro-
dotta con la commissione del
fatto. Proprio questo paradig-
ma propone di riconoscere
che il reato è qualcosa di più

La 
Parola 

In
Mediazione

Federica
Brunelli
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di un'offesa contro lo Stato 1

e di una violazione di una nor-
ma del codice penale, è innan-
zitutto un'esperienza di ingiustizia
che rompe profondamente la
relazione con l'altro e più in
generale frattura un patto di cit-
tadinanza 2, il patto che lega
implicitamente coloro che
abitano una comunità nella
reciproca attesa di rispetto,
fiducia, riconoscimento, paci-
fica convivenza. 

Come ha osservato Adolfo
Ceretti 3 ci sono comportamen-
ti che violano profondamente la
dignità di una persona, la sua
esigenza di essere onorata,
apprezzata, rispettata, in una
parola riconosciuta. Il tradimen-
to di ciò che "mi aspetto di rice-
vere dagli altri", vale a dire, l'a-
spettativa di "essere chiamati da
altri con il proprio nome e di
essere guardati nel modo atte-
so" rappresenta un'esperienza
esistenziale molto complicata
che merita di non essere vissuta
in silenzio.

"Lo spirito delle pratiche di
mediazione va infatti individua-
to nel fatto che a ogni gesto afa-
sico, a ogni atto che provoca in
altri sofferenza, dolore, può fare

da contrappunto un luogo in cui
tale dolore può essere detto e
ascoltato" 4. 

Il modo in cui la mediazio-
ne lavora per la ricucitura del
patto di cittadinanza, per ristabilire
la comunanza infranta, consiste
nel creare un luogo per la narra-
zione, per l'ascolto, per l'incon-
tro di parole. È la dimensione
necessaria per riallacciare il nodo.

Non c'è realtà senza parole:
hanno battezzato la pietra,

le donne più dolci,
il mattino e la sera.

Come è stato osservato 5

"la potenza della parola è ambi-
gua e per propria natura ambi-
valente: le parole rivelano, sve-
lano, scoprono, squarciano,
smascherano; ma allo stesso
tempo simulano e dissimulano,
occultano, mascherano, velano. 

La realtà è sempre una e
molteplice proprio perché
essa non esiste in sé e per sé,
ma esiste soltanto in quanto
soggettivamente vissuta e rac-
contata; e raccontare la realtà
equivale a poco meno che
costruirla". 

Abbiamo detto come la
mediazione sia l'incontro di due

1 Crawford A. (2002),  The state, community and restorative justice: heresy, nostalgia and
butterfly collecting, in Walgrave L. (a cura di), Restorative Justice and the Law, Willan Publishing, pp.
101-129

2 Ceretti, A., Di Ciò, F., Mannozzi G. (2001), Giustizia riparativa e mediazione penale: espe-
rienze e pratiche a confronto, in Scaparro, F. (a cura di), Il coraggio di mediare, Guerini e Associati, pp.
307 e ss. 
3 Adolfo Ceretti è Presidente dell'Associazione DIKE di Milano e Coordinatore scientifico

dell'Ufficio per la Mediazione di Milano.
4 ibidem pp. 74-75.
5 Nisivoccia, N. (2003), NON ESISTE REALTÀ SENZA PAROLE, in www.libertaegiustizia.it,

Archivio Itaca, 09.04.03.
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persone che confliggono; nella
nostra esperienza 6 i conflig-
genti portano i nomi che la
legge assegna quando viene
commesso un reato: vittima e
reo. L'incontro fra vittima e
reo permette di ricostruire in
modo condiviso ciò che è
accaduto, permette di raccon-
tare e di raccontarsi alla ricer-
ca di una comprensione della
realtà e soprattutto di un
mutuo riconoscimento di ciò
che ciascuno ha vissuto. È la
realtà soggettivamente vissuta
e raccontata ad essere al cen-
tro dell'interesse.

La realtà in mediazione è
tutt'uno con il racconto, nasce
dall'incontro delle parole dei
confliggenti, e prima ancora
dall'opportunità individuale di
narrare e raccontare. 

Prima dell'incontro di
mediazione vero e proprio -
infatti - le parti sono ascoltate
individualmente, in colloqui
preliminari ove sia la vittima
che il reo possono avere uno
spazio tutto per sé per rac-
contare la storia.

Narrare un'esperienza di
reato ad un mediatore signifi-
ca accedere ad uno spazio
protetto e libero, nel quale
poter seguire il proprio filo del
racconto, avere il tempo di
evocare gli episodi più lontani
nel tempo e quelli più vicini,
interrogare i ricordi senza for-
zature e soprattutto racconta-

re quanto "soggettivamente" è
stato vissuto e scegliere quali
sono "soggettivamente" gli
aspetti importanti toccati e
lesi nella vicenda. 

A ben vedere, si tratta di
un'esperienza molto diversa
rispetto alla narrazione che si
svolge davanti ad un giudice,
ove raccontare significa orga-
nizzare un'esatta messa a fuo-
co degli avvenimenti, rispetta-
re un ordine temporale, una
logica consequenziale, signifi-
ca ricordare ed evocare solo
quegli aspetti del fatto che
risultano fondamentali per
stabilire i termini "oggettivi"
della ragione e del torto.

Questa differenza non
deve sorprendere in quanto
mediazione e processo rappresen-
tano due modalità distinte di
intervento nei conflitti e per
questo parlano due linguaggi
differenti.

Eligio Resta - in un suo
recente saggio 7 - ha messo
ben in evidenza il fatto che la
parola del giudice e quella del
mediatore hanno funzioni
specifiche. 

Il linguaggio del giudice -
come egli spiega - "è quello di
chi deve decidere quando il
conflitto non può essere
sanato; il giudice dice il diritto,
decide e dice l'ultima parola sul-
la base della legge e le sue
parole legano più delle altre"

6 Ci si riferisce, in particolare, all'esperienza della mediazione reo-vittima svolta presso l'Ufficio
per la Mediazione di Milano. 

7 Resta, E. (2003), IL LINGUAGGIO DEL MEDIATORE E IL LINGUAGGIO DEL GIUDICE, in
"Mediares", n. 1, pp. 97-107
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perché ristabiliscono il giusto
posto di ciascuno nella socie-
tà (come era la funzione della
themis per i Greci), "rimettono
al suo posto qualcosa che è
uscita dai cardini".

Il linguaggio del mediato-
re invece è quello del non-giu-
dizio ma dell'accoglienza; si
tratta di un linguaggio che
nasce dal situarsi "tra" i con-
fliggenti, dallo stare "in mez-
zo" e "insieme" con loro; pri-
ma di ogni intervento in quali-
tà di "facilitatore della comu-
nicazione" il compito del
mediatore è quello di acco-
gliere la parola dei protagoni-
sti della lite, accettando di
ascoltare il loro linguaggio. 

Il mediatore è colui che
accoglie sia la parola che vela
sia quella che svela e sa situar-
si all'interno dell'ambiguità del
linguaggio con lo stesso
coraggio con il quale accetta
di lavorare con le parti nel
disordine, nel caos, nel non-
senso del conflitto che esse
vivono ed esprimono.

Il linguaggio del mediatore
è quello del "potrebbe essere
diversamente" 8 che ricorda il
principio di etica minima pro-
posto dal filosofo Josep
Ramoneda  9 del "tutto avrebbe
potuto andare altrimenti" 10, un
linguaggio in cui la possibilità

di comunicazione è attesa
dagli attori del conflitto, chia-
mati appunto ad individuarla.

La parola del mediatore -
dice ancora Resta - è quella
"dell'accoglienza, della carez-
za, dell'accompagnamento" e
potremmo forse aggiungere
quella dell'ospitalità nel senso
proposto da George Pavlich 11.

Secondo il sociologo, l'o-
spitalità implica un benvenuto
sulla soglia di casa, sulla soglia
del luogo dove viene ricevuto
l'ospite, e questo benvenuto è
diretto verso lo straniero, il
forestiero, colui che non si
conosce. In questo atteggia-
mento di apertura di colui che
ospita si potrebbe scorgere
implicitamente l'idea che l'o-
spitalità renda sempre possibi-
le immaginare e negoziare vari
modi di stare con gli altri.  

In qualche modo, secon-
do Pavlich la parola del media-
tore ospita le parti che con-
fliggono; con il suo benvenuto
egli offre una situazione e una
forma per essere ospitati, uno
spazio in cui ciascuno potrà
acquistare forma incontrando
l'altro; il mediatore descrive
agli ospiti che genere di ospi-
talità ci si può aspettare
facendo mediazione, ma rima-
ne disponibile a vivere questa
esperienza insieme con loro,

8 ibidem, p. 101
9 Ramoneda, J. (2002), Dopo la passione politica, Garzanti, p. 57 
10 Mentre il discorso di Eligio Resta riguarda l'etica del diritto e della mediazione, quello di

Josep Ramoneda è tutto centrato sull'etica della politica. "Non tutto è possibile" e "tutto avrebbe potu-
to andare altrimenti" sono per il filosofo i due principi morali minimi in base sui quali ci si deve muo-
vere in questa modernità  

11 Pavlich, G. (2002), Towards an ethic of restorative justice, in Walgrave L. (a cura di),
Restorative Justice and the Law, Willan Publishing, pp. 1-30
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accogliendo di volta in volta le
particolari istanze di ospitalità
che i soggetti porteranno e
negoziando insieme con loro
un modo per stare insieme. 

Questo significa che l'eti-
ca del mediatore lo conduce a
un atteggiamento di apertura
verso tutte le specifiche
domande di giustizia e le spe-
cifiche immagini soggettive
del "giusto", facendo in modo
che attraverso la narrazione e
in modo dialogico possa
essere ricostruito un senso di
giustizia condiviso. 

Il mediatore in questa
importante esperienza narrativa,
che è la mediazione, ricerca -
insieme con le parti - forme di
riparazione simbolica, prima
ancora che materiale, che
rendano evidente il fatto che
la domanda individuale di giu-
stizia espressa da ciascun
confliggente durante l'incon-
tro è stata ascoltata, accolta,
compresa, presa in conto. 

Se i conflitti nascono dal
modo in cui noi stiamo con gli
altri, nella mediazione si può
pensare a nuovi modi di con-
vivenza con gli altri, e ad una
promessa di giustizia che le parti
possono vicendevolmente
scambiarsi come base per i
loro incontri futuri. 

Da quanto abbiamo detto
comprendiamo come la
dimensione narrativa che la
mediazione offre possa essere

molto importante sia per le vit-
time sia per gli autori di reato. 

È stato già osservato 12

che i sistemi di giustizia che
caratterizzano le società occi-
dentali hanno privato le vitti-
me della parola, lasciandole
paradossalmente ai margini
della scena processuale, non-
ostante - proprio attraverso il
processo penale - si attui la
tutela e la presa in carico di
tutte le ragioni della vittima. 

Sappiamo che il processo
si è sempre occupato prevalen-
temente dell'autore del fatto e
che durante i processi sono
molto ridotte le occasioni nelle
quali chi ha subito un'ingiusti-
zia può raccontare fino in fon-
do l'impatto che il reato ha
prodotto nella sua vita. 

Le pratiche di mediazione
riconoscono alla vittima un ruo-
lo più attivo, offrendole in primo
luogo uno spazio in cui essere
accolta e raccontare "tutto ciò
che le è capitato", soprattutto
poter parlare della rabbia, della
paura, dell'odio, del desiderio di
vendetta, dell'insicurezza, del-
l'angoscia, dei sentimenti del
conflitto e trovare uno spazio di
ascolto competente.

Nell'incontro con "chi le
ha fatto del male" la vittima
può porre delle domande
spesso di vitale importanza
(perché proprio a me? Mi hanno
scelta? Conoscevano le mie abitu-
dini? C'era qualche ragione di

12 Mi permetto di rinviare a Brunelli, F. (2000), LA MEDIAZIONE PENALE NEL SISTEMA PENA-
LE MINORILE E L'ESPERIENZA DELL'UFFICIO DI MILANO, in Pisapia G.V. (a cura di), PRASSI E TEORIA DEL-
LA MEDIAZIONE, Cedam, p. 63-80 
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risentimento? Oppure ero una vit-
tima casuale?), può cominciare
a prendere la parola di fronte
all'altro per affermare ciò che
ogni vittima chiede che venga
riconosciuto, vale a dire  che
"ciò che è accaduto non
doveva accadere" e "ciò che
accaduto non dovrà mai più
accadere" 13.

Il diritto, attraverso i suoi
strumenti, fra cui le sanzioni
penali, sancisce in modo
assoluto e definitivo queste
domande; la mediazione - che
opera all'insegna 14 del diritto
-  chiama due soggetti a
diventare responsabili di que-
ste istanze l'uno verso l'altro. 

L'autore di reato, che nel-
la dimensione narrativa della
mediazione trova a sua volta
uno spazio di espressione indi-
viduale per essere ascoltato e
per raccontare le conseguenze
che il fatto ha prodotto nella
sua vita, attraverso l'incontro
con la vittima può "proporre" di
riparare il patto che è stato vio-
lato, rendendosi concretamen-
te disponibile a compiere un
gesto che possa significare tale
volontà e tale disponibilità. 

La responsabilità che si
costruisce in mediazione è una
responsabilità verso l'altro 15.

La parola dà un viso
anche a chi non l'ha,
fa nascere il fiordaliso,

appena fa estate.

Ma che cosa accade
durante la mediazione, quan-
do vittima e reo si trovano
faccia a faccia? Quale valore
esprime questo incontro?
Quale parola è possibile fra le
parti? 

Potremmo cercare di
rispondere dicendo che la
mediazione propone una
"ricerca di umanità". 

In un articolo apparso di
recente 16 un'esponente del
movimento Peace Now riflet-
tendo sul conflitto arabo-
israeliano, nel quale è a mag-
gior ragione direttamente
coinvolta in quanto ebrea,
dice"… la nostra salvezza recipro-
ca sta nell'abbracciare la nostra
reciproca umanità".

In mediazione è proprio
l'umanità dell'avversario che si
cerca di toccare, si è interes-
sati prima di ogni cosa a que-
sta umanità.

L'obiettivo della media-
zione fra vittima e autore di
reato è di far riemergere l'u-
manità delle persone, quando

13 Come ha affermato il prof. Luciano Eusebi nella lezione tenuta lo scorso anno al corso di
formazione alla mediazione organizzato dall'Associazione DIKE
14 Come afferma Ceretti. Per un approfondimento dei rapporti fra diritto e mediazione cfr.

Ceretti, A. (2000), MEDIAZIONE PENALE E GIUSTIZIA. INCONTRARE UNA NORMA, in Scritti in memoria
di Giandomenico Pisapia, Vol. III Criminologia, Giuffrè, pp. 717 ss e Mazzucato, C. (1999),
L'UNIVERSALE NECESSARIO DELLA PACIFICAZIONE. LE ALTERNATIVE AL DIRITTO E AL PROCESSO, in Lombardi
Vallauri, L., LOGOS DELL'ESSERE, LOGOS DELLA NORMA, Adriatica, pp. 1245 ss
15 Ceretti, A. (1996), COME PENSA IL TRIBUNALE PER I MINORENNI, Franco Angeli, p. 204
16 Mary Schweitzer (2003), QUEL LAMPO NELLA NOTTE, "Diario", 20-26 giugno, pp. 78-80
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questa è stata umiliata dal cri-
mine non solo patito ma
anche commesso.

Nel nominare la ricerca di
umanità potremmo richiama-
re il concetto di ubuntu - al
cuore dell'idea di giustizia
proposta dalla Commissione
Sudafricana per la Verità e la
Riconciliazione - , il concetto
per cui  "una persona è tale attra-
verso altre persone".

La mediazione esprime lo
spirito dell'ubuntu proprio
attraverso la sua stessa strut-
tura, la sua stessa ragione
d'essere, vale a dire il fatto che
essa rappresenta innanzitutto
l'occasione per due conflig-
genti di narrare l'uno all'altro,
di porre il me di fronte al tu.  

Se è in una dimensione
dialogica che è avvenuto il
rifiuto di riconoscimento e la
negazione dell'umanità dell'al-
tro (con un gesto, una parola,
uno sguardo), è attraverso
una dimensione dialogica che
questa umanità può essere
recuperata. 

Come dice il poeta la
parola dà un volto a chi non l'ha:
la mediazione permette di
vedere il volto dell'altro nei
termini non solo di visione ma
di ascolto e di parola.

In qualche modo, il reato
nasce laddove ignoro il volto
dell'altro, quando evito lo
sguardo altrui: per molti auto-
ri di reato che incontriamo in
mediazione, la vittima non
aveva e non ha un volto ("non

mi ricordo che faccia ha") e per la
vittima l'insopportabile spes-
so si lega proprio al fatto di
essere stata di volta in volta
semplicemente una borsa, un
portafoglio, una somma di
denaro ma non una persona.

Il senso della mediazione
sta in primo luogo nell'essere
una relazione inter-umana ove
non è più possibile negare l'al-
tro perché l'altro c'è . 

L'originalità dell'incontro
con il volto dell'altro precede
ciò che l'incontro potrà con-
cretamente produrre. 

Come insegna Levinas "il
volto ha un senso non per le
sue relazioni ma a partire da se
stesso… l'espressione non ci dà
la conoscenza d'altri, non parla
di qualcuno ma è un invito a par-
lare a qualcuno, fa sì che l'altro
divenga interlocutore" 17.

Per il filosofo l'esperienza
dell'incontro col volto dell'al-
tro è fondamentale per l'esse-
re umano: "incontrare il volto
dell'altro significa risvegliarsi
all'altro, significa il risveglio del-
l'umano perché il volto dell'al-
tro è il luogo originale del sensato
che fa irruzione nell'ordine
fenomenico dell'apparire. Il
volto è immediatamente
significante al di là delle forme
plastiche che continuamente
lo nascondono come una
maschera, nella percezione. 

Senza posa egli infrange
queste forme. Prima di ogni
espressione particolare, è
nudità dell'espressione come

17 Lévinas E. (2002), DALL'ALTRO ALL'IO, Biblioteca Meltemi, p. 76
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tale, senza difesa, la vulnera-
bilità di fronte alla morte, per-
ché esprime senza maschera
la sua mortalità. E l'appello è
di non restare indifferente a
questa morte, di rispondere
della vita dell'altro. 

La nudità del volto dell'al-
tro mi guarda prima ancora del
suo confronto con me. Il volto
dell'altro mi convoca, mi domanda,
mi reclama dal fondo della sua
nudità indifesa, della sua mise-
ria e della sua mortalità. Il volto
altrui esprime un'esigenza etica
infinita, dissimulata dal suo
apparire" 18.

L'esperienza descritta dal
filosofo crea un imperativo
morale di responsabilità verso
gli altri ed è un'esperienza
diretta quanto un'intuizione. 

La mediazione riprende
l'importanza di tale esperien-
za creando l'occasione per
recuperare proprio tale intui-
zione, il risveglio dell'umano,
l'incontro di due volti al di là
dei ruoli. 

Quale che sia la funzione
del discorso che le parti faranno
fra di loro, qualsiasi il suo con-
tributo alla ricerca della verità, la
comunicazione e lo spazio alla
parola che la mediazione offre
dicono già di per sé l'accoglienza
di un interlocutore, un rapporto di
reciproca presenza, al di là di
ogni rappresentazione, di ogni
riduzione concettuale, è un rap-
porto faccia a faccia, diretto, di
inter-corporeità.

Il dire con un altro ha un
valore in sé, indipendente-
mente da ciò che verrà detto,
è contatto,  presenza, è un
rapporto di pace antecedente ad
ogni opposizione e ad ogni
pacificazione.

Ciò che la mediazione
cerca di fare è di prevedere
una condizione nella quale il
parlare con l'altro possa fon-
darsi sul riconoscimento del
suo volto, come condizione
indispensabile per una parola
piena di senso; sappiamo che
quando c'è un conflitto è mol-
to difficile parlare per essere
intesi, la parola dell'altro non
può essere ascoltata, perde
significato perché proviene da
un nemico che deve essere
distrutto. 

Il mediatore lavora per
rendere sempre più tangibile il
riconoscimento del volto del-
l'altro, affinché le parti possa-
no cominciare davvero a dia-
logare. 

Ancora una volta siamo
di fronte ad una prospettiva
diversa rispetto a quella offer-
ta dal diritto.

È lo stesso Levinas 19 ad
osservare che nel giudizio è pur
vero che il giudice parla all'ac-
cusato e l'accusato ha diritto
di parola, eppure giudice e
accusato "non stanno ancora
parlando". Nel processo infat-
ti si ascolta parlare l'accusato
nel senso che "lo si guarda
parlare" in quanto accusato,

18 Lèvinas E. (1998), TRA NOI. SAGGI SUL PENSARE ALL'ALTRO, Jaca Book, pp. 62 e ss
19 ibidem, p. 63
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con un nome e un ruolo ben
precisi. 

Nella mediazione si prova
a parlare davvero con l'altro
facendolo diventare interlocu-
tore: "solo quando potrò vede-
re il suo volto e credere in lui
potrò davvero parlare con lui".

Nei termini proposti dal
filosofo, si può riprendere il
concetto di responsabilità e
chiarire che la responsabilità ver-
so il volto dell'altro non è una
responsabilità speciale o tec-
nica né determinata dai ruoli,
dai contratti, dalle convenzio-
ni, ma è una responsabilità illi-
mitata, di non indifferenza
rispetto al fatto di dover
rispondere, in qualche modo,
del diritto d'essere dell'altro. 

Conoscere, giudicare,
fare giustizia, confrontare due
individui per stabilire chi è col-
pevole e chi innocente, chiede
una generalizzazione tramite
la logica e lo Stato. In questa
situazione il rapporto con l'al-
tro viene mediato dalle istitu-
zioni e dalle procedure giuridi-
che e ciò generalizza la
responsabilità di ciascuno.

Lo stesso Levinas affer-
ma che "l'opera dello Stato
viene ad aggiungersi all'opera
della responsabilità inter-per-
sonale, la quale spetta all'indi-
viduo nella sua unicità. Lo
Stato dunque delimita in qual-
che modo la responsabilità
personale nei confronti dell'al-
tro pur garantendola con la
generalizzazione della legge". 

Invece la mediazione
lavora sulla responsabilità
morale verso l'altro, si preoc-
cupa per i diritti dell'uomo
come un'istituzione non stata-
le nello Stato, è il richiamo ad
un'umanità ancora non com-
piuta nello Stato.

Il silenzio che tace
È solo un deserto;

senz'albero, né case,
solo di morte esperto

Nell'esperienza narrativa
della mediazione si incontra
anche il silenzio.

Di questa assenza di parole,
che in tutti i tempi è stata
oggetto di riflessioni filosofi-
che e poetiche come qualcosa
di estremamente evocativo,
possiamo cercare di dare
almeno due letture che riguar-
dano più direttamente ciò che
accade nella mediazione.

Il silenzio come rinuncia alla
verità e alla memoria.

È forse questa la prima
forma di silenzio che attraver-
siamo durante gli incontri fra
vittima e autore del reato. 

Quando il mediatore chie-
de ad entrambi di provare a
raccontare quanto è accaduto,
ciascuno dal proprio punto di
vista e senza interrompersi,
ascolta spesso il silenzio. 

Non è semplice infatti
raccontare la storia, soprattut-
to se questa implica offesa e
sofferenza. Spesso il silenzio
dell'autore del fatto rivela l'im-
potenza, l'incapacità, la diffi-
coltà, la vergogna di guardare
in faccia le sofferenze causate
agli altri, quello della vittima la
fatica, il dolore, l'umiliazione,
la vergogna di ripercorrere la
vicenda.

La mediazione accoglie
questo silenzio e il suo signifi-
cato offrendo al contempo la
possibilità di ricordare insieme e
ricostruire insieme una memo-
ria di quanto accaduto. La
memoria rappresenta il fonda-
mento di ogni identità che si
basa sulla libera conoscenza
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di sé e non sulla rimozione, e
ciò che la mediazione cerca di
fare è di costruire una memo-
ria che non inchiodi al passa-
to ma sia aletheia 20, vale a dire
verità senza oblio ma capace di
guardare al futuro in quanto "la
rinuncia alla dimenticanza può
divenire lievito di saggezza
operante nel tempo presente,
e allora il dolore patito diventa
una sorta di apprendistato" 21. 

Questo può accadere
quando il mediatore riesce a
lavorare con le parti per fare
in modo che, attraverso l'in-
contro, esse possano giunge-
re a narrare una storia nella
quale la sofferenza e la
responsabilità sono condivise
e il desiderio di vendetta può
essere convertito in desiderio di
riparazione. 

Ma in mediazione il silen-
zio non consiste soltanto nel
fatto che ad un certo punto
l'uomo cessa di parlare. Il
silenzio diviene qualcosa di
più di una semplice rinunzia
alla parola, forma l'uomo non
meno della parola sebbene in
misura diversa.

Incontriamo anche il
silenzio come tensione alla verità,
come un fenomeno a sé che
permette il riconoscimento
più profondo fra le persone. 

Il mediatore crea uno
spazio e un tempo perché le
parti possano vivere senza
timore né imbarazzo i
momenti di silenzio che non
rappresentano affatto la fuga
da qualcosa ma concedono una
"sosta al pensiero".

Sostare nel silenzio significa
poter incontrare più profon-
damente le proprie emozioni
senza la protezione delle
parole, significa far parlare i
sentimenti e i vissuti, significa
incominciare ad ascoltare
quanto l'altro sta dicendo,
infine comprendere e scoprire. 

Qualcuno potrebbe chia-
mare questo silenzio "linguag-
gio dell'anima, quando l'io ruo-
lo - quello del reo e della vitti-
ma - lascia il posto all'io profon-
do - quello della persona" 22.

Come ha osservato Max
Picard 23 siamo abituati a
vedere il silenzio come "una
sacra inutilità" perché questo
stato ci appare privo di qual-
siasi scopo e sembra non aver
nulla in comune con il nostro
mondo che è il mondo
dell'"utile". Eppure dal silenzio
può scaturire più "soccorso" e
più "consolazione" di quanta
derivi da ciò che è utile e que-
sto perché quando c'è silenzio
"l'uomo è guardato da esso, esso (il

20 Barbara Spinelli in un dialogo con Claudio Magris apparso sul Corriere della Sera del
30.09.01 (Novecento. Il secolo ammalato di amnesia, p. 31) ricorda che l'uomo tragico lotta
costantemente contro il sonno della memoria attraverso due strade: l'aletheia e alastor. Queste parole
hanno la stessa radice che significa "rifiuto di Lethe, il fiume dell'oblio" ma mentre aletheia è verità sen-
za oblio, "lievito di saggezza che può condurre alla giustizia", alastor è il "genio malefico della vendet-
ta", che sovrappone un male all'altro male
21 ibidem
22 Morineau J. (1998), LO SPIRITO DELLA MEDIAZIONE, Franco Angeli, p. 79
23 Picard, M. (1950), IL MONDO DEL SILENZIO, Di Comunità, p. 11
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silenzio) guarda all'uomo più di
quanto l'uomo guardi il silen-
zio; l'uomo non scruta il silen-
zio ma il silenzio scruta l'uomo."24

In qualche modo nel
silenzio i confliggenti possono
avere il tempo per guardarsi,
per guardare l'altro, per
lasciarsi guardare. È in questa
sosta la tensione alla verità,
nell'abitare un silenzio che
accoglie e che riconosce. In
questa prospettiva trova

posto ciò che qualcuno ha
scritto sul silenzio come unico
linguaggio in grado di rappre-
sentare davvero l'unicità del-
l'individuo: "il pensiero che si
sofferma radicalmente sulle
peculiarità di ciò che è unico,
su ciò che costituisce l'unicità
dell'individuale, approda al
silenzio" 25. 

Non è un silenzio che
"tace" ma un silenzio che "parla". 

24 ibidem, p. 9
25 Magris, C. (1998), IO SONO INDICIBILE, IN ITACA E OLTRE, Garzanti, p. 11

RAPPORTO SUI DIRITTI GLOBALI 2003, Gruppo Abele - CGIL, 
Ediesse Roma 2003 - pp. 451-2

Detenuti stranieri, tossicodipendenti e malati

Stando alla "Informativa urgente del Governo su un documento riguar-
dante la situazione nelle carceri", illustrata dal ministro della Giustizia alla
Camera dei deputati il 3 ottobre 2002, i reclusi affetti da HIV sono almeno
1.401, di cui 192 con AIDS conclamata; circa 15.000 sono affetti da virus
epatici; sono sempre più numerosi i soggetti con forti disagi psichici; un terzo
della popolazione carceraria è costituito da persone tossicodipendenti.

Al 30 giugno 2002, risultavano 15.698 detenuti tossicodipendenti,
856 alcoldipendenti, 1.552 in trattamento metadonico. Alla stessa data, i
detenuti affetti da HIV erano 1.401 (di cui 145 donne): 885 asintomatici, 324
sintomatici, 192 affetti da malattie indicative di AIDS. Questi dati vengono
ritenuti sottostimati, in quanto lo screening è volontario. Al 31 dicembre 2002
i detenuti stranieri erano 16.778, di cui 1.007 donne.
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La 
Mediazione

Sociale 
Come

Prevenzione
Al

Degenerare 
Dei

Conflitti 
e risposta 

alla domanda
disicurezza...

Paolo
Salvatore

Nicosia

INTRODUZIONE

“La mediazione socia-
le può essere una

risposta al sentimento di insi-
curezza che si sta diffondendo
tra le persone e che trova le
sue ragioni nell'insistenza di
episodi di criminalità diffusa e
nel disordine sociale e fisico
che interessa molte città e
quartieri, costituendo al tempo
stesso una forma di prevenzio-
ne per gli episodi di criminalità
che derivano da una conflittua-
lità mal gestita, nella famiglia,
nella scuola, nella società. 

In questo ci conforta l'e-
sperienza di altri Paesi (e, ulti-
mamente, anche dell'Italia)
che, di fronte alla crescita del-
la conflittualità territoriale, già
da tempo hanno ricercato
altri modi di soluzione, che
vanno oltre l'attività giurisdi-

zionale o meramente punitiva
- repressiva. 

Si va dalle esperienze di
gestione costruttiva del con-
flitto nella scuola e nei luoghi
di lavoro, alla mediazione
familiare (a prescindere dalla
separazione dei coniugi,
anche per ristabilire l'armonia
domestica), alla pratica di
mediazione sociale che sem-
pre più comuni e realtà locali
stanno adottando per ristabi-
lire relazioni compromesse tra
vicini, condomini e consocia-
ti, fino alle esperienze di
mediazione penale, una volta
che il reato è commesso,
magari perché il conflitto che
è stato alla base dell'evento
criminoso non è stato espres-
so, capito, risolto.

IL CONFLITTO E LA
MEDIAZIONE SOCIALE

Il conflitto è una vicenda
umana che può dare luogo ad
esperienze laceranti e di soli-
tudine. Le questioni che pone
toccano la vicenda sociale
nella sua interezza: non sono
questioni di qualcuno, legate
allo status culturale, economi-
co, ambientale, ma sono que-
stioni di ciascuno, espressive
di disagio, di inquietudine, di
sofferenza.

Se è più che evidente che
sono inapplicabili soluzioni di
tipo sanitario o assistenziale,
accade anche che sfuggono alla
giustizia le possibilità di occu-
parsi del conflitto nella sua inte-
rezza, a partire, vale a dire, dai
soggetti confliggenti. 

In genere, la giustizia allon-
tana le parti dal fatto conflittua-
le che le riguarda o riduce la
soddisfazione del conflitto
all'auspicio di una punizione. 

Altro è incontrare i con-
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fliggenti, prendendoli in carico
entrambi per restituire loro la
responsabilità in ordine allo
scontro che li oppone, per
offrire, cioè, ad essi un'oppor-
tunità di gestione "accompa-
gnata" del loro litigio. Questa
pratica di regolazione del con-
flitto che chiama il terzo ad
una posizione di neutralità,
rappresenta un nuovo modo di
regolazione sociale: il paradig-
ma non è più la lite, la contesa,
ma l'accoglienza dei conten-
denti tesa a favorire il tentativo
di riprendere il dialogo interrot-
to o a crearne uno nuovo.

Lo sviluppo di esperienze
di mediazione in vari ambiti -
familiare, scolastico, lavorativo
- ci sta mostrando una nuova
via per rispondere al bisogno
diffuso di sicurezza. Per un ver-
so muove energie comunitarie
di base, capaci di dare qualità
sociale al territorio anche nelle
condizioni di suo maggior
degrado e marginalità. 

Per un altro individua nel
rapporto aggressore-vittima
uno spazio di relazione riparati-
va del quale la vittima ha biso-
gno e che non è attualmente
correlato al perseguimento del-
la certezza della pena: non
solo, infatti, le azioni che feri-
scono il senso di civiltà non
trovano nel meccanismo san-
zionatorio la garanzia della
riparazione (o quanto meno
non nell'immediato), ma spes-
so tali atti incivili non stanno
dentro le categorie penali. 

Eppure, anche in questo
caso può esserci offesa e può
derivare un bisogno di riconosci-
mento e di riparazione che la
società può incontrare, creando
luoghi sociali che trattino questo
vissuto di "vittimizzazione" e que-
sto senso di perdita di apparte-
nenza al proprio territorio.

I dati ci dicono, poi, che
la statistica della delittuosità
(reati denunciati) diverge dalla
statistica della criminalità
(reati per i quali è avviata l'a-
zione penale) e che rimane
rispetto ai dati ufficiali un
numero oscuro di reati che
non vengono denunciati, per i
quali, qualsivoglia siano le
ragioni, esistono tuttavia vitti-
me o persone che percepisco-
no se stesse come tali e che
vivono sofferenze reali. 

Anche queste vicende
personali hanno bisogno di
alleanze, di accoglienza che,
attualmente, come è evidente,
non trovano. La mediazione
nei vari ambiti vuole cogliere
l'opportunità nuova che è
data da questi luoghi sociali di
gestione del conflitto per pro-
muoverli, nel contesto di poli-
tiche di contrasto all'insicu-
rezza che non possono essere
relegate all'ordine pubblico,
alla repressione, ma passano,
attraverso il governo del terri-
torio e le opportunità date ai
cittadini di viverlo.

LE ESPERIENZE 
INTERNAZIONALI DI

MEDIAZIONE SOCIALE
In ambito internazionale,

è nota l'esperienza del
Community Board degli Stati
Uniti che interviene nei con-
flitti sociali prima che questi
acquisiscano maggiore gravità
ed assumano la configurazio-
ne di reati. In Canada, Gran
Bretagna, Olanda, Austria e
Norvegia sono state realizzate
diverse esperienze che hanno
una diversa connotazione in
riferimento al contesto nazio-
nale e alla specificità del qua-
dro normativo. In Francia, la
mediazione è una procedura
alternativa che può risolversi
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con la rinuncia ad esercitare l'a-
zione penale: il codice di pro-
cedura penale francese preve-
de che il procuratore della
Repubblica possa attivare la
mediazione dopo un accordo
preliminare con le parti, con gli
obiettivi di assicurare la ripara-
zione del danno alla vittima, di
porre fine al conflitto e di con-
tribuire al reinserimento del-
l'autore del reato. 

In Austria, il cui ordina-
mento giuridico pure prevede
l'obbligatorietà dell'azione
penale, il procuratore della
Repubblica, dopo aver verifi-
cato l'ammissione di respon-
sabilità da parte del minore e
il consenso da parte della vit-
tima, decide se può essere
effettuata la mediazione.
L'attività di mediazione, qua-
lora si concluda con esito
positivo, comporta l'archivia-
zione del caso.

Oltre alle esperienze
attuate in diversi Stati, la cultu-
ra della mediazione è stata
accolta e sostenuta nella legis-
lazione internazionale e comu-
nitaria quale strumento di riso-
luzione dei conflitti che con-
sente una risposta di giustizia
riparativa, favorendo una
responsabilizzazione dell'auto-
re del reato, e fornendo una
risposta alle esigenze di raffor-
zare il patto sociale nonché di
ridurre la conflittualità, aumen-
tando il senso di sicurezza del
cittadino e confermando l'ade-
sione a valori comuni. 

Il passaggio dall'ottica
punitiva e riabilitativa a quella
riparativa fa riferimento ad una
nuova concezione della san-
zione penale che, pur mante-
nendo intatti gli aspetti di rin-
vio alla responsabilità persona-
le, rimanda chiaramente,
anche utilizzando tutte le risor-

se presenti sul territorio, ad
una serie di proposte e di
opportunità che il soggetto,
autore del reato, può cogliere
per il proprio cambiamento, e
ad una migliore considerazione
degli interessi della vittima del
reato, persona singola o socie-
tà nel suo complesso.

LE ESPERIENZE ITALIANE,
TEORICHE E PRATICHE

Anche in Italia si sta
muovendo qualcosa, sia in
ambito di elaborazione teori-
ca, sia in applicazioni pratiche
degne di tutta la nostra consi-
derazione. Farò qualche
accenno alle esperienze da
me direttamente conosciute.
Intanto c'è da rilevare positi-
vamente l'attenzione che alcu-
ne università italiane stanno
dando alla mediazione, all'in-
terno di nuovo corsi di laurea
come quelli della classe
"cooperazione, sviluppo e
pace". L'Università degli Studi
di Pisa, in particolare, ha atti-
vato il corso di laurea (trienna-
le e specialistica dall'anno
accademico 2004-2005) in
"Scienze per la Pace", all'inter-
no della quale ho l'onore e il
piacere di insegnare
"Mediazione e conciliazione".

La regione Toscana, utiliz-
zando fondi europei per la for-
mazione, ha lanciato un bando
per "Moduli professionalizzanti
all'interno di nuovi corsi di lau-
rea", che il Corso di laurea per il
quale insegno ha vinto con un
progetto intitolato alla
"Mediazione e conciliazione di
conflitti sociali". In pratica si
tratta di seguire un percorso di
studi interno al Corso di laurea,
della durata di una anno, che
oltre a determinate materie
coerenti al titolo ed agli obietti-
vi del progetto, veda gli studen-
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ti impegnati in tirocini presso
realtà che già offrono o voglio-
no sviluppare servizi di media-
zione alla loro utenza. 

Sono così nati alcuni ser-
vizi di mediazione sociale in
comuni dell'hinterland pisano,
come anche servizi di media-
zione scolastica o ambientale
o interculturale. 

Caratteristica comune di
queste esperienze, che si
richiamano anche a tentativi di
mediazione sociale che si stan-
no tentando in altre parti
d'Italia (e sui quali potremo sof-
fermarci in un prossimo artico-
lo), sono la gratuità per l'utenza
e la professionalità degli opera-
tori, che seguono tutti degli
specifici percorsi formativi teo-
rici e pratici e che poi vengono
coinvolti in prima persona
anche nella strutturazione degli
stessi servizi, in sinergia con
l'ente ospitante che si fa carico
delle spese di gestione e di pro-
mozione del servizio. 

A tali servizi le parti con-
fliggenti si possono rivolgere
contestualmente o se una
parte attiva il servizio, gli ope-
ratori contattano l'altra parte
cercando di costituire un pon-
te tra le due, condizione fon-
damentale per procedere. 

Comunque, di norma,
nessuno può essere costretto
a tentare una mediazione,
tanto meno ad accettarne
conclusioni, che comunque
sono di pertinenza della parti
e non del terzo.
COSA E' LA MEDIAZIONE

SOCIALE
Ma vediamo di approfon-

dire cosa intendiamo per
mediazione, in particolare per
la mediazione sociale, che
può rispondere ai conflitti "di
seconda generazione", per

adottare un'espressione di
Adolfo Ceretti, quelli cioè di
vicinato, di quartiere, familiari,
inter-culturali, di ambiente e
sul posto di lavoro, laddove si
possono vivere una serie di
incomprensioni, di offese, di
violenze, più o meno palesi,
che necessitano di una ripara-
zione, possibilmente non ven-
dicativa da parte della vittima,
anche se legittimata da una
legge dello Stato, ma che vada
nel senso di una giustizia ripa-
rativa e che porti ad una evo-
luzione del colpevole, rido-
nando, al contempo, fiducia e
soddisfazione alla vittima.

La mediazione è un proce-
dimento di risoluzione dei con-
flitti attraverso l'interposizione
di un terzo o più terzi profes-
sionisti, neutrali ed imparziali,
che facilitano le parti conflig-
genti a negoziare una soluzione
pacifica del loro problema. 

La mediazione sociale,
come gli altri tipi di mediazione,
non è fondata su una generica
buona volontà delle persone,
quanto piuttosto sulla intenzio-
ne e convenienza delle parti
coinvolte di rispettare il con-
tratto o il patto sociale di con-
vivenza che le lega. 

La mediazione sociale è
una pratica che esige lo sforzo
di tutte le parti in causa e,
quindi, è un percorso bilatera-
le o plurilaterale e suppone la
possibilità del cambiamento
fra le parti attrici: la finalità è
quella di darsi regole condivi-
se, condizione necessaria per
concreti accordi ed un vivere
collettivo costruttivo. 

Regole condivise e
comuni consentono, inoltre,
alle parti di porre in essere
valutazioni di adeguatezza
teorica e pratica sugli accor-
di raggiunti e di negoziarne
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di nuovi; dal canto suo, il
mediatore potrà svolgere la
sua funzione di catalizzatore
delle risorse e facilitatore
dell'impresa dialettica,
secondo quel principio di
equità, ben noto a chi svolge
tale ruolo, che consente un
esito di vincita di tutte le
parti coinvolte. 

Questo tipo di media-
zione tende quindi all'effi-
cienza ai fini della capacità
gestionale dei conflitti
socioculturali, ma è anche
pedagogicamente efficace
su tutti i soggetti coinvolti,
consentendo benefici e ridu-
zione dei costi  e, soprattut-
to, di investire sulle lunghe
scadenze.

Non si tratta di una
pratica che - nel nome del-
l'uguaglianza e del rispetto
astratto delle differenze -
offre, di fatto, servizi di assi-
stenza, che finiscono con
l'impedire ogni sforzo teso
all'autentica, per quanto
sofferta, comprensione delle
rispettive identità e alla con-
creta possibilità di gestione
dei conflitti. 

Se così fosse, la media-
zione sociale tenderebbe ad
impedire il manifestarsi
esplicito del conflitto, costi-
tuendosi come un vero e
proprio cuscinetto o
ammortizzatore sociale,
anche se poi molti conflitti
sopiti e latenti, alla fine,
esplodono e assumono una
connotazione distruttiva.

COME OPERA 
IL MEDIATORE SOCIALE

Il mediatore sociale ten-
de, piuttosto, alla valorizza-
zione della coesistenza e del
riconoscimento delle differen-
ze assolute nel nome di un

confronto che non ammette
compromessi, nascondimenti,
deleghe, bensì una costante
legittimazione della volontà
degli individui e dei gruppi di
venire fuori dall'anonimato  ed
esigere il riconoscimento e il
rispetto reciproco. 

Terzo fra le parti, il media-
tore è imparziale, schivo da
pregiudizi negativi o positivi;
pur riconoscendosi egli stesso
figlio della sua cultura di
appartenenza, aiuta le parti ad
ordinare e rendere comprensi-
bile la complessità propria di
una società cosiddetta poli-
centrica. Il mediatore sociale
aiuta le soggettività, singole e
collettive, a cercare in profon-
dità le radici della diversità che
sono dentro le identità tanto
individuali quanto di gruppo.
Egli, quindi, sollecita a definire
le identità, non a renderle
aleatorie, confuse; un media-
tore sa bene che le identità
definiscono le differenze e che
l'apprendimento avviene per
differenza non per sovrapposi-
zione né, tanto meno, per
omologazione.

Il mediatore, equamente,
consente e stimola tutte le
parti ad assumere e sviluppare
la titolarità della propria sog-
gettività e dell'espressione di
essa, favorendo la gestione
del conflitto, che è possibile
soltanto attraverso l'accetta-
zione della sfida del cambia-
mento e, quindi, dell'appren-
dimento alla convivenza delle
reciproche differenze. 

Il mediatore sociale gesti-
sce il conflitto per far emerge-
re le risorse  positive latenti;
non lo teme perché sa che è
fisiologico, che appartiene alla
spinta evolutiva dei sistemi,
ed è fondamentale per affron-
tare le trasformazioni, che
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rappresentano invece la vera
"coerenza" del sistema a cui
appartengono. 

E questo è esattamente il
vero problema: fare scoprire la
coerenza come istanza meto-
dologica evolutiva di ogni siste-
ma vivente umano e non come
principio di volta in volta mora-
le, comportamentale, contenu-
tistico: un'evoluzione che com-
porta inevitabilmente la sco-
perta dell'interdipendenza. In
questo senso, l'attività del
mediatore sociale è proprio
quella di far emergere l'autono-
mia dei soggetti dall'interno
della scoperta della loro inter-
dipendenza, in ciò favorendo la
possibilità della scelta.

CONCLUSIONE

La mediazione sociale,
quindi, partendo proprio dalla
definizione delle rispettive
posizioni, consente a soggetti
ed a gruppi di individuare,
diventandone consapevoli,
delle molteplici interdipen-
denze che li vincolano, por-
tandoli anche a  prendere atto
dei conflitti latenti o palesi;
nello stesso tempo accresce il
grado di autonomia, facendo
scoprire in ciò la possibilità di
definire la scelta, cioè il cam-
biamento e l'evoluzione delle
regole comuni di convivenza
pacifica.  Il che sarà sempre
più importante anche, e in
special modo, nelle società
sempre più meticce nelle qua-
li vivremo perché le differenze
culturali, se vissute ostilmente
o in modo apertamente con-
flittuale sono sicuramente
traumatiche e destabilizzanti,
mentre possono essere ogget-
to di positivi interventi di
mediazione sociale - intercul-
turale con una importante
ricaduta in termini di collante
per collettività appunto metic-
ce, valorizzando al massimo le
differenze di ciascuno, in una
sinergia che sia arricchimento
per tutti, tanto da poter "elo-
giare il meticciato", come dice
Massimo Pavarini in questo
stesso numero della rivista.

sentare davvero l'unicità
dell'individuo: "il pensiero che
si sofferma radicalmente sulle
peculiarità di ciò che è unico,
su ciò che costituisce l'unicità
dell'individuale, approda al
silenzio" 25. 

Non è un silenzio che "tace"
ma un silenzio che "parla". 
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Dignìtas - Novembre 2003

PAROLE DI GIUSTIZIA

Eugen
Wiesnet s.j.:

Dalla 
Retribuzione

Alla 
Tsedaqah 1

a cura di 
Guido Bertagna s.j. 

e Antonio Casella  

GIUSTIZIA RISANATRICE

"F inché misericordia, perdono e
riconciliazione, sulla scia del tra-

dizionale pensiero occidentale, resteranno
estranei al concetto di giustizia, finché la
teologia dimenticherà di trasferire dalla
dogmatica all'etica penale l'idea fondamen-
tale biblica della giustificazione come dono,
e non come effetto di una prestazione, gli
impulsi riconciliativi della Bibbia non
potranno trovare adeguata espressione
[…]. 

Nell'affrontare simili problemi, di gran-
de importanza sociale e religiosa, raramen-
te i cristiani (per causa di errori teoretici) si

1 Il 31 gennaio 2004, Dignitas, il Centro Culturale san Fedele di Milano e la Sesta Opera
San Fedele - Associazione di volontariato carcerario onlus, organizzano un convegno per fare memoria,
a venti anni dalla morte, di Eugen Wiesnet s.j. (1941-1983), della Oberdeutsche Provinz della
Compagnia di Gesù; sarà un'occasione per ricordare anche gli 80 anni di servizio nelle carceri della
Sesta Opera, il cui primo nucleo si costituì a Milano nel 1923. Il nome di Wiesnet, fin dal 1968 atti-
vo nell'assistenza ai detenuti (in particolare nel carcere di Ebrach), è legato soprattutto al volume Pena
e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto tra Cristianesimo e pena, tr. it. L. Eusebi, Giuffrè
Editore, Milano 1987. Di quest'opera, originariamente apparsa nel 1980 per i tipi della Patmos Verlag
Düsselforf, si presentano qui alcuni frammenti che, lasciando parlare lo stesso autore, diano il senso
della crucialità dei temi e della loro immutata capacità di "provocazione". Ci sembra il modo più fecon-
do per preparare il convegno. 
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sono trovati all'avanguardia - restando per lo più coinvolti, piut-
tosto, in "lotte di sbarramento" a strenua difesa dell'ideologia
retributiva! L'evoluzione morale ed umana del pensiero penali-
stico è affidata oggi anche ad una "metanoia" cristiana, ad un
mutamento, cioè, neicomportamenti e nelle coscienze, che è
tuttora da compiersi. 

Obiettivo principale è una nuova mentalità penale nonché,
con essa, una nuova psicologia e una nuova prassi del punire" 2. Sono
parole che leggiamo in chiusura dell'opera di Wiesnet che
affronta la drammatica questione della pena, sulla quale la
"risposta cristiana ha una storia lunga ed in ampia parte inglo-
riosa" 3, una sorta di odissea fuori strada. 

Alla luce della Bibbia, questa la tesi di Wiesnet, la sanzio-
ne penale non può avere finalità retributiva: il che non ha però
impedito che nella storia del diritto e della penologia, il termi-
ne "pena" - con il suo straordinario sovraccarico psicologico e
culturale - sia divenuto sinonimo di "retribuzione", attraverso
uno scivolamento di senso che non può trovare fondamento
nelle Scritture ebraico-cristiane. Ciò non significa che i compor-
tamenti trasgressivi possano essere sottratti alle misure sanzio-
natorie legalmente previste, ma che la finalità della pena non si
identifica con lo scambio retributivo di "male per male", né che
può in alcun modo consentire all'annullamento del reo. 

Alla luce dell'eredità biblica e dell'Alleanza, il fine della pena
è lo shalôm del colpevole con se stesso e con la comunità, il suo
reinserimento nella società , la (ri)costruzione del suo avvenire. Il
termine che sta per questo complesso processo è "riconciliazio-
ne", con la sua trama di rimandi alle dinamiche di pacificazione,
riumanizzazione, reintegrazione, risocializzazione.

In questa visione della pena non riducibile a strumento di
retribuzione ma manifestazione della giustizia risanatrice di Dio,
la parola chiave è tsedaqah. L'idea biblica di tsedaqah (termine
reso in greco, da parte dei Settanta, con dikaiosýne; in latino,
nella Vulgata, con iustitia; in tedesco, da Lutero in poi, con
Gerechtigkeit) esprime la premura di Dio nei confronti del colpe-
vole, malgrado la colpa: il colpevole non è la sua colpa. 

Di fronte a Caino non c'è un Dio che tace, abbandonando

2 E. Wiesnet, Pena e retribuzione, cit. p. 170. Sull'approccio cristiano al problema della pena,
cfr. L. Eusebi, La questione penale. Un autorevole magistero recente, "Rivista di teologia morale" (2003)
138, 181-188; A. Acerbi - L. Eusebi (a cura di), Colpa e pena? La teologia di fronte alla questione
criminale, Vita e Pensiero, Milano 1998; C. M. Martini, Non è giustizia. La colpa, il carcere e la paro-
la di Dio, Mondatori, Milano 2003; AA. VV., Non è giustizia rispondere con il male al male. Un pun-
to di incontro fra le tradizioni religiose?, Morcelliana, Brescia (in corso di stampa).
3 Cit., p. XIII
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l'omicida a se stesso: Caino non è ripudiato ed escluso dalla
premura di Dio, il cui giudizio non è mai di tipo retributivo, ma
si manifesta nella duplice valenza della tsedaqah: giustizia e ad un
tempo salvezza. La tsedaqah di Dio - che assume sempre per pri-
mo, gratuitamente, l'iniziativa, pronto all'ascolto e all'offerta di
salvezza - la sua giustizia che libera e risana, non annienta il
colpevole, ma lo risolleva. 

QUANDO PUNISCI QUALCUNO, FALLO TUO FRATELLO

Il compito e le modalità del punire - se non si vuol fare del-
la punizione una forma di ritorsione o di vendetta , ancorché
legalizzate - sono tra gli impegni più difficili e complessi delle
comunità umane. Moisé Maimonide (1135-1204) - come ricor-
da Wiesnet - ne riassume un principio decisivo: "Quando puni-
sci qualcuno, fallo tuo fratello!" 4. È quanto Paolo cercava di far
capire alla comunità di Corinto: "chi punisce assume una
responsabilità personale, che non può essere rimossa o disco-
nosciuta, verso chi è punito. L'Apostolo […] parla come chi ha
provato in prima persona, come "pregiudicato"... Sa quanto
profondamente incidano tutte le forme di pena nella vita e nel-
la psiche del condannato. Conosce le conseguenze dei cosid-
detti "effetti secondari" della pena - problemi questi dei quali
coloro che condannano (senza esser mai stati oggetto della
punizione) non hanno idea alcuna. […] 

La pena può significare per Paolo, senza che chi punisca se
ne avveda, la "fine" del condannato. Ma in tal caso diviene retri-
buzione vendicativa. Il detenuto non dev'essere schiacciato da
un'afflizione (di tipo morale o sociale) che lo distrugga! Perciò la
comunità deve restare in contatto con lui, facendo "prevalere
nei suoi riguardi la carità" (2, 8). Gli effetti della pena non pos-
sono essere indifferenti a chi punisce. Altrimenti egli commet-
te una violazione ulteriore del diritto, con la copertura della
"giustizia" e della punizione. E tale trasgressione è forse più
grande di quella che vuole eliminare. [...].

Se fra i credenti la pena non è espressione di un amore che
perdona (ad imitazione del modello di Dio) ciò significa che chi
punisce è caduto "in balia di satana" (2 Cor 2, 11). [...] Se la
pena non ha come scopo il ricostituirsi della comunione col
condannato, se questi non percepisce di restare pur sempre
"fratello" anche nella pena, se la sua condizione ne fa un pro-
scritto, un emarginato, un declassato (secondo lo spirito del
capro espiatorio) non può più parlarsi per Paolo di "ministero di
riconciliazione" in senso cristiano. Poiché "Dio non ci ha desti-
nati alla sua collera ma all'acquisto della salvezza” (1 Ts 5, 9)" 5. 

4 Cit., p. 111. 
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Certo la comunità non può in alcun modo sottrarsi alla
necessità della sanzione, alla esecuzione della pena, ma perché
questa sia cristianamente giustificabile, occorre la coestensio-
ne dell'aspetto forense e di quello umano e sociale. Dal punto
di vista biblico l'elemento salvifico della giustizia non è accidenta-
le, quasi un'appendice che possa indifferentemente tralasciarsi. 

Esso è centrale ed essenziale: in sua assenza non può in alcun
modo parlarsi di una giustizia cristiana. "Il nucleo di umanità della
giustizia secondo la Bibbia significa riconoscere la dimensione di
premura per la persona, l'intento risocializzativo, la riconciliazione
come veri e propri elementi giuridici, non come semplici accesso-
ri del diritto! Lo scopo cristianamente giustificabile delle san-
zioni - "riconciliazione mediante il diritto" - non deve raggiun-
gersi con una compresenza di retribuzione e riconciliazione
(secondo l'assai singolare dissociazione e contraddittorietà del-
l'attuale prassi giuridica). Retribuzione e riconciliazione cristianamen-
te intesa si escludono a vicenda. Un ponte che le colleghi (per con-
sentire il realizzarsi di entrambe le dimensioni) non è prospet-
tabile" 6.

IL PRINCIPIO "SHALÔM"
"Le sanzioni perdono legittimità se alla loro applicazione consegue

sul piano sociopsicologico un effetto escludente e discriminante.
Lo scopo dichiarato di qualsiasi sanzione cristianamente

giustificabile può essere soltanto il valore umano fondamenta-
le del rapporto interpersonale (Bindung). Ciò significa che è pos-
sibile punire solo se si prende con coerenza in considerazione
il legame (o il nuovo legame) che dev'essere reso possibile fra
l'agente di reato e il contesto sociale. […] La coscienza dell'ef-
fetto alienante verso se stessi e la società della colpevolezza
umana fa parte delle nozioni antropologiche fondamentali del-
la Bibbia. Da una simile consapevolezza di base la punizione
umana, ad imitazione della tsedaqah divina, deve mirare alla "sal-
vezza" dell'uomo, al risanamento della sua alienazione. In altre
parole: le sanzioni (ad esempio la privazione della libertà) non
possono ulteriormente accrescere tale forza centrifuga della
colpa, bensì debbono superarla secondo un orientamento con-
trario, vale a dire con un programmato intento centripeto. 

Effetto delle sanzioni secondo la Bibbia non può quindi
essere l'accelerazione del moto di allontanamento del reo dal-
la società (nel senso di un'emarginazione socio-psicologica),
bensì l'appoggio del movimento di ritorno ad essa. Ogni sanzio-

5 Cit., pp. 111-112.
6 Cit., pp. 118-119.
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7 Cit., pp. 119-121.

ne deve puntare a questo fine centrale attraverso le modalità
della sua esecuzione concreta. Simile idea cardine della Bibbia
sul significato della pena può essere espressa con due concet-
ti moderni: "risocializzazione contro discriminazione". Nel caso
in cui sanzioni giustificate in senso cristiano non si orientino
primariamente alla riabilitazione e al rinnovato rapporto del reo
con la società (cioè con l'ambito dei diritti e dei doveri ad essa
relativi), quindi alla ri-umanizzazione dell'agente, il valore bibli-
co guida della "riconciliazione" viene tradito. […] L'aprire una
possibilità per il futuro nel quadro di un rinnovato rapporto con la
comunità, il render possibile lo shalôm come fine unico della san-
zione, sono concetti che rappresentano uno degli impulsi di pen-
siero orientativi del messaggio biblico sul significato della pena" 7.

"GIUSTIZIA DI PARTE"
L'impegno sociale per realizzare la prassi di una costruttiva

giustizia riconciliatrice è considerato dovuto sia dall'Antico che
dal Nuovo Testamento. Il carattere di shalôm di tale coinvolgi-
mento deve giovare soprattutto, rispetto alla sua umanità
deturpata e ferita, all'uomo psicosocialmente immiserito. Jahvé
nell'Antico e Gesù nel Nuovo Testamento sono, con valore
esemplare, i suoi "avvocati", che ne sostengono le ridotte chan-
ces di tipo giuridico, esistenziale e sociale di fronte alla maggio-
ranza dei "sani". Rappresentandolo, gli rendono "giustizia". Ciò
non significa porre fuori gioco la dimensione forense di que-
st'ultima, nel senso di una rinuncia al diritto. Proprio rispetto ai
"poveri", tuttavia, l'agire di Jahvé e di Gesù mostra che non è
vera tsedaqah quella che tratta i comportamenti umani in modo
uniforme. La "nuova giustizia" è quella che rende a ciascuno ciò
di cui necessita, il suo "minimo esistenziale" sul piano psicoso-
ciale (cfr. la parabola degli operai nella vigna). 

Valori derivati dal linguaggio contemporaneo come "giusti-
zia sociale", "eguaglianza delle opportunità", "riferimento all'a-
gente" riflettono bene il contenuto di tale "rappresentanza di
parte", secondo la Bibbia, dei deboli di fronte al diritto. Senza
un simile "impegno sociale" nella sfera del diritto quest'ultimo
non può trasformarsi in giustizia riconciliatrice. Rimarrebbe
sempre, in quel caso, la iustitia cieca dalla spada tagliente. Ma
questa raffigurazione simbolica non è un'immagine biblica!". 

LA NUOVA POVERTÀ

"Caratteristica della nuova povertà contemporanea è la com-
mistione fra colpa e stato di bisogno psico-sociale. Proprio per l'ampia
fascia, cui si riferisce, di atteggiamenti devianti motivati sul pia-
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no nevrotico (fino allo stadio della malattia) da parte di sogget-
ti socialmente non integrati, di immiserimento e di de-umaniz-
zazione, al di là degli stessi aspetti materiali, di trasgressioni
fondate su deformazioni o tare che traggono origine dalla sto-
ria personale (e che ostacolano, fino a renderla impossibile,
una condotta socialmente conforme), tale nuova povertà
dev'essere intesa oggi come povertà in senso biblico. […] 

Era ed è ingiustizia sociale occuparsi solo della maschera
esteriore di individuale malvagità, che spesso accompagna le nuove
forme di miseria, semplicisticamente trascurando i problemi
che esse presuppongono.

La giustizia riconciliatrice deve affrontare, cercando di
venirne a capo, le precondizioni oggi in gran parte note del
comportamento socialmente difforme. 

Punire retributivamente dei provetti falliti per il loro fallimen-
to è summa iniuria, offesa eclatante nei confronti del principio
della tsedaqah, di una giustizia verso il basso” 8. 

ESPIAZIONE DOPO LA "SVOLTA COPERNICANA"
"Se dunque secondo la Bibbia tutte le sanzioni nei

confronti delle condotte umane sbagliate devono avere carat-
tere di riconciliazione, in futuro anche il concetto di espiazione non
potrà più esser distrattamente espresso con un semplice paga-
re sopportando l'imposizione di un male penale! 

Simile modalità tradizionale di comprendere l'espiazione
non è altro che una variante mimetica del termine retribuzione,
rispetto alla quale dall'intelligenza complessiva della Bibbia non
è possibile trarre legittimazione alcuna.

Come espiazione in senso biblico può intendersi solo lo sforzo
reciproco della società e dell'agente di ricostruire fra loro la
comunione turbata e ferita dal reato. Dal punto di vista cristia-
no, l'espiazione dev'essere vista come processo dialogico di riconci-
liazione, non come offerta unilaterale e passiva di soddisfazione
in rapporto all'inflizione di un male penale. 

Fra gli impulsi biblici rilevanti per il nostro tema emerge in
particolare l'importanza della legge di assoluta priorità dell'of-
ferta di riconciliazione rivolta al colpevole. Con tale offerta ci si
riferisce ad una vera e propria svolta copernicana dell'espiazione,
svolta che la nostra prassi penalistica non ha quasi percepito,
né tanto meno realizzato. Con essa si opera un'affermazione
(che è ad un tempo un imperativo) sulla fondamentale struttu-
ra antropologica dell'espiazione, che contrasta in senso assolu-

8 Cit., pp. 121-122.
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to con il nostro modo tradizionale di sentire e di agire: l'Antico
e il Nuovo Testamento considerano concordemente l'uomo
come un essere che dipende fin nel profondo del suo esistere
dal rivolgersi a lui della comunità e da quanto essa gli offre" 9. 

NECESSITÀ DI UN AIUTO ESTERNO

"Questo bisogno della comunità risulta particolarmente
pressante nell'esperienza limite della colpa. Perché gli sia pos-
sibile liberarsi dal rischio di restare irretito - incatenato - nel
vincolo esistente fra la colpa e le conseguenze causate, proprio
il reo necessita in modo particolarmente intenso dell'iniziativa
assunta verso di lui dalla comunità (che egli ha ferito), ovvero
da chi la rappresenta. 

Colui che è irretito nella colpa, prigioniero delle conse-
guenze della sua azione, non è in grado, secondo la Bibbia, di
porre per primo le premesse necessarie e necessariamente dia-
logiche della riconciliazione. Non può liberarsi da solo della sua
sventurata situazione. Necessita di un aiuto esterno: dell'offer-
ta di riconciliazione da parte di quella stessa comunità contro
la quale si dirigono gli effetti della sua azione. 

Secondo la costante testimonianza di tutti gli scritti della
Bibbia, è Dio che, rendendosi esempio, compie questo primo
passo di riconciliazione verso l'uomo peccatore. Tale duplice
fase della riconciliazione cristiana: 

- offerta di riconciliazione (perdono, aiuto risocializzante) da
parte della comunità colpita (quale suo contributo all'espiazio-
ne!) e, resa in tal modo possibile, 

- conversione e disponibilità alla riparazione da parte del reo
(quale suo contributo all'espiazione!) 

è preliminarmente vissuta, come modello, nella chiamata
liberante di Jahvé: "Adamo, dove sei?", la quale si riflette sin nel-
l'affermazione paolina (Rm 3, 24) secondo cui la nostra stessa
personale giustificazione dinnanzi a Dio è sempre dono, non
ricompensa meritata dalle opere. Solo quando venga osata
questa chiamata liberatrice nei confronti della persona, solo in
una simile atmosfera di riconciliazione liberante e salvifica, può
veramente compiersi l'espiazione". 

ESPIAZIONE POSSIBILE SOLO NEL DIALOGO

"Questo fondamentale punto di vista antropologico della
Bibbia, secondo cui l'imperativo della conversione esige l'indi-
cativo di una previa offerta di riconciliazione, esprime il rifiuto

9 Pietro Bovati, RISTABILIRE LA GIUSTIZIA, Ed. Pontificio Istituto Biblico, Roma 1986, pp. 21-22.
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dei molteplici modelli di autoliberazione ed autorisanamento
della nostra prassi giudiziaria, abituata ad esigere un migliora-
mento senza preoccuparsi delle opportunità che lo rendano
possibile. Secondo l'eredità biblica, perciò, l'"espiazione" non
può considerarsi compito del solo agente di reato (e la comu-
nità mero destinatario). Non esiste una "strada a senso unico o
dell'espiazione". Questa può essere intesa soltanto come
volenteroso dialogo fra le parti, cioè fra le vittime del reato (tale
è anche l'agente!)" 10.  

DUE EQUIVOCI

"Un'interpretazione penalistica orientata al fondamentale
concetto biblico della riconciliazione deve essere attenta, nella
prassi, a due opposti pericoli: 

a) La iustitia cieca 
Sussiste da un lato la concezione classica - più volte criti-

cata - secondo cui "nella sfera giuridica si agirebbe in un ambi-
to con regole proprie, che potrebbero essere isolate dal
Vangelo e dai suoi effetti" [...]. Si tratta di una separazione
incompatibile con le affermazioni bibliche sul significato della
pena e della giustizia. 

b) Il "viaggio del Buon Samaritano" 
Dall'altro lato, un diritto della riconciliazione non implica

nemmeno che "l'amore debba o possa prendere il posto del
diritto. Né comporta, per il diritto, l'obbligo di rinunciare alla
coercizione, indispensabile per il suo realizzarsi" […].
Costituirebbe un fraintendimento fondamentale dell'idea bibli-
ca di riconciliazione e delle sue conseguenze pratiche abban-
donarsi ad un sentimentalismo lontano dalla realtà e falsamen-
te "caritativo" verso le "povere vittime della società", minimiz-
zando utopisticamente i fatti ed i rapporti duri e disilludenti
tipici del fenomeno criminale. Anche forme di aiuto cristiana-
mente motivate hanno i loro rischi specifici! Un'assistenza per
sola "compassione", cieca di fronte alla citata realtà criminolo-
gica e criminalpsicologica, risulta costantemente soggetta,
com'è dimostrabile, al pericolo di aggravare o perpetuare que-
gli stessi problemi che vorrebbe allontanare e sopprimere
(fenomeno di "controefficacia" dell'intervento sociale ... )". 

"QUARANTENA SOCIALE" INVECE DI "GALERA"
"Una prassi coerente di riconciliazione, sulla base dell'e-

sperienza dei rischi che caratterizzano lo stesso impegno assi-
stenziale, deve "affrontare" l'uomo […] in termini realistici ed

10 Cit., pp. 122-124.
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imparziali, considerandolo con serietà ed evitando un nuovo
"letto di Procuste" fatto di finzioni ed utopie sociali. 

Compito di un atteggiamento cristiano di riconcilia-
zione, orientato in senso biblico, è il riscatto di un sistema del-
l'esecuzione penale il cui principale effetto - stando all'espe-
rienza ininterrotta degli ultimi centocinquant'anni - è stato di
promuovere fra i condannati l'odio verso la società e le sue
regole, l'apatia, l'inettitudine. Si tratta di sostituire un male
penale di tipo retributivo con una "quarantena sociale", signifi-
cativa sul piano socio-pedagogico, cioè di una (pur tardiva) "de-
carcerizzazione" della pena detentiva (in quanto tipologia cen-
trale dell'esecuzione). 

L'appello per un rinnovamento fondato sul principio di
riconciliazione del nostro modo di intendere la pena e la pras-
si giudiziaria che ne deriva non è dunque espressione di un
nuovo romanticismo sociale, di un'"etica della condiscendenza"
lontana dalla realtà, di un'"indulgenza" mal compresa.
Riconciliazione come fine della pena non significa illusoria
rinuncia alle sanzioni, né voler risolvere il problema con un
atteggiamento clemenziale a senso unico e disconoscendo la
gravità complessiva della questione criminale! E' un antico
equivoco della tradizione cristiana il fatto che, utilizzando il ter-
mine "misericordia" in ambito penale, si pensi subito a "rilassa-
mento, debolezza, indulgenza"". 

IDEALISMO SENZA ILLUSIONI!
"L'offerta cristiana di riconciliazione esprime certamente uno

slancio ideale riferibile alla prassi sanzionatoria. Ma deve esclusi-
vamente trattarsi di un "idealismo senza illusioni", che si ponga in
termini oggettivi l'interrogativo fondamentale sui metodi che con-
sentano di tradurre concretamente l'idea riconciliativa nell'esecu-
zione penale. Il consolidarsi di una simile idea deve servirsi delle
moderne acquisizioni della pedagogia in ambito sociale e crimina-
le, rispetto ai modi che consentano di impedire o ridurre le con-
dotte socialmente dannose, ma anche rispetto ai criteri secondo
cui possa realizzarsi l'incoraggiamento pedagogico verso le con-
dotte socialmente desiderabili (si tratta di chiedersi come pro-
muovere le seconde riducendo le prime). 

Proprio in questo necessario e razionale consolida-
mento del concetto di riconciliazione, infatti, un ruolo cardine
dovrà essere svolto dall'utilizzazione consapevole e mirata dei
principi fondamentali della teoria dell'apprendimento riguardanti
l'affermarsi di nuove mentalità sociali e delle condotte corri-
spondenti (specie mediante la definizione di atteggiamenti non
violenti nei conflitti e nei rapporti sociali, nelle lotte sindacali,
nel tempo libero). La fiducia finora ciecamente risposta nella
capacità della pena retributiva di incidere positivamente sui
comportamenti dev'essere rimossa alla luce della constatazio-
ne da tempo disponibile del fatto che durezza e retribuzione
(come senza limite attestano più di due secoli di pena detenti-
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va) restano di per sé sole inefficaci sul piano pedagogico ("la
durezza non può che indurire"). L'abbandono di un tale retro-
terra richiede un fondamentale atteggiamento di benevolenza
verso il condannato, un'indispensabile sintesi fra adeguatezza
ed umanità del nostro aiuto ed una consequenziale disponibi-
lità alla riconciliazione! 

Peraltro, l'elaborazione di un simile progetto sanzio-
natorio (e, se necessario, di "trattamento"), orientato in senso
problematico ed individuale, deve altresì farsi carico di quelle
questioni criminalpedagogiche estreme relative ai casi in cui -
per la personalità e la "pericolosità sociale" dell'agente - non sia
più conseguibile, in pratica, un'"educazione alla libertà". In que-
sti casi, è chiaro, resta preminente il diritto fondamentale della
collettività di difendersi da ulteriori delitti". 

COSTANZA E DISPONIBILITÀ

"L'idea di riconciliazione come base di un modo nuovo di
concepire la pena e la sua esecuzione rivendica razionalmente
di poter per la prima volta realizzare, mediante la sua verifica-
bile efficacia pedagogica, ciò che fino ad ora al condannato è
stato semplicemente "richiesto": riesame del passato, muta-
mento personale, nuova condotta sociale. Sotto questo profi-
lo la critica teologica qui sostenuta rispetto al pensiero retribu-
tivo coincide fino nei dettagli con la moderna critica criminolo-
gica: da chi mostri carenze di socializzazione l'osservanza delle
norme può ottenersi solo in un clima di disponibilità nei suoi
confronti e nell'ambito di un'esecuzione aperta all'aiuto di tipo
sociale, non certo con una tradizionale "esecuzione desocializ-
zante" (cfr. in proposito le considerazioni di fondo della peda-
gogia sulla necessità assoluta di un "positivo clima di apertura"
come presupposto di qualsiasi processo educativo... ). 

L'esigenza di un "sistema esecutivo inteso all'aiuto sociale",
problematicamente impostato e orientato all'individuo, si inserisce
dunque nel quadro di una moderna prospettiva pedagogica ed
anche per questo motivo non può considerarsi espressione di un'u-
topia fuori della realtà (secondo l'argomentazione con cui spesso
viene liquidata). Vera e propria utopia antropologica, piuttosto, si è
dimostrata nella prassi degli ultimi secoli l'ideologia retributiva del
pensiero penalistico classico!" 11. 

SUL SIGNIFICATO DIALOGICO DELLA "RIPARAZIONE"
È necessario, conformemente al senso della Bibbia, che la

pena, in quanto sanzione riconciliativa, si realizzi come rappor-
to interpersonale fra agente di reato e società che ha subito il
danno: il "riparare" può allora compiersi solo nel dialogo fra

11 Cit., pp. 162-165.
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società e agente. A questo dialogo risarcitorio il condannato
deve partecipare ricercando secondo le sue possibilità il risto-
ro materiale del danno inflitto. Fuori da questa dimensione
materiale, la riparazione consisterà nel dar corso alla volontà di
cambiamento e a un nuovo orientamento esistenziale: "proprio
chi accetta la terapia sociale che gli sia offerta, cercando di
sostenere i gravi oneri psicosociali (difficilmente percepibili
all'esterno), presta un risarcimento di altissimo valore, troppo
spesso, peraltro, disconosciuto."12.

ALTERNATIVE AL CARCERE?
"La riparazione dovrebbe poter consistere altresì in

prestazioni di pubblica utilità dell'agente di reato, secondo le
esigenze sociali. Il problema di tali alternative alla detenzione,
di tali "sanzioni mobili" […] è stato finora troppo trascurato dal-
la nostra prassi esecutiva, unilateralmente orientata al "model-
lo standard della reclusione". […] Una simile diversificazione,
estremamente significativa sotto il profilo sociopedagogico
rispetto all'espiazione passiva della pena, costituirebbe per
molti agenti di reato (consenzienti e non pericolosi) un effetti-
vo contributo al "dialogo risarcitorio"" 13. 

Fra i frequentatori delle pagine di Wiesnet, non stupisce
certo trovare un protagonista delle battaglie per la umanizza-
zione del carcere e l'apertura del sistema penale a innovativi
percorsi di alternatività, Mario Gozzini: 

"Da parte cristiana una riflessione biblica e teologica più
attenta e penetrante insinuò incertezze inedite nella costante e
pressoché unanime adesione culturale delle chiese al modo di
concepire la pena da parte del potere politico (spesso visto e
usato come braccio secolare del potere religioso), cioè come
retribuzione e taglione; ci si rese conto che non solo Cristo nel
Nuovo Testamento perdona l'adultera e comanda di perdonare
settanta volte sette (cioè sempre, nel linguaggio semitico) ma
nell'Antico Testamento il concetto chiave di tsedaqah significa
giustizia salvifica, ossia che la giustizia, pur attraverso la retri-

12 Cit., p. 166
13 Cit. pp. 166-167. Una linea di conversione etico-sociale - afferma, in forte consonanza con

Wiesnet, Armido Rizzi - dovrebbe tendere "a riparare lo strappo al tessuto delle relazioni con un avvia-
mento a forme di servizio comunitario, a prestazioni - per un certo periodo - gratuite secondo le attitu-
dini del soggetto. Questo impegno di riparazione non può essere accolto e praticato secondo verità se non
come frutto di un'esperienza di pentimento. Il che presuppone che venga mantenuta e rinsaldata (in mol-
ti casi si dovrebbe dire tout court: riscoperta) la linea di collegamento tra diritto ed etica; diversamente,
ho l'impressione che il diritto sia destinato ad altalenare, almeno sul piano dell'applicazione, tra giusti-
ficazionismo e giustizialismo" (A. Rizzi, Pentimento, libertà, riparazione, "Rivista di teologia morale"
(2003) - 138, p.204.
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buzione penale e l'espiazione della pena, deve tendere alla
riconciliazione (a chi interessi approfondire il tema dal punto di
vista cristiano si può segnalare il libro Pena e retribuzione…)" 14.

COLPA, PENA, PENTIMENTO

In una fase storica di inasprimento dei processi di carceriz-
zazione, di crisi delle ipotesi trattamentali, di diffusione di
modelli neoretributivi - a partire, ad esempio, dalla just desert
theory e dalle sentencing guidelines negli Stati Uniti - che stanno
riorientando tanti sistemi penali, dell'opera di Wiesnet conti-
nuiamo ad avere bisogno. I temi della colpa e della pena ci
interpellano con tutto il loro intrico individuale e sociale di cui
"il diritto" non esaurisce - non potrà mai esaurire - la dramma-
tica complessità: "Non toccate Caino. Certo. Ma perché non sia
toccato nell'essenza, perché egli resti Caino, cioè il fratello di
Abele e di tutti i fratelli di Abele, perché non appaia un demo-
ne o una semplice forza naturale, terribile ma non umana, biso-
gna che Caino sia chiamato a rispondere del suo atto, deve udi-
re, muto e impotente, la domanda "che ne hai fatto di tuo fra-
tello?". Il silenzio cui lui stesso si è condannato lo isola; l'ordi-
namento giuridico deve limitare nel tempo la solitudine ester-
na: ma perché essa sia autenticamente superata non è più que-
stione qui, come in tanti luoghi dell'esperienza umana, soltan-
to di diritto" 15. È, in particolare, nel dispiegarsi di un'ermeneuti-
ca interdisciplinare della pena che un testo come quello del com-
pianto padre Wiesnet, ad oltre 20 anni dalla pubblicazione, fa
ancora sentire con evidenza tutta la sua attualità e - quando ci
si collochi in una prospettiva cristiana - l'indispensabilità allorché
ci si fa incontro l'esperienza del pentimento e "del suo duplice
rapporto con la libertà: con il passato, in quanto confessione
della libertà deviante e assunzione della colpa; con il futuro, in
quanto inaugurazione di una nuova libertà e sua attivazione
attraverso la riparazione" 16. 

14 Mario Gozzini, La giustizia in galera?, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 37.
15 F. Cavalla, La pena come riparazione, in F. Cavalla - F. Todescan (a cura di), Pena e ripa-

razione, CEDAM, Padova 2000, p. 109.
16 A. Rizzi, cit., p. 201.
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FRAMMENTI

Dignìtas - Novembre 2003

Dignitas. 
Percorsi 

di 
carcere 

e 
di 

giustizia

Sesta Opera 
San Fedele

Centro Culturale 
San Fedele

"LA RICONCILIAZIONE CHE VALE LA PENA"
Eugen Wiesne S.J.: misura e premura del diritto

Sabato 31gennaio 2004
Auditorium San Fedele

Centro Culturale San Fedele
via Hoepli, 3/a - Milano

tel. 02-86352231
interverranno:

Francesco Borroni
Roland Meynet
Rosanna Virgili
Federico Stella
Sorge
Luciano Violante
Vinciguerra
Gherardo Colombo
Luciano Eusebi

Il Convegno è preceduto da un incontro seminariale di due giorni il 23
e 24 gennaio 2004.

Ulteriori informazioni presso Sesta Opera San Fedele 02.863521

www.gesuiti.it/sestaopera
www.dignitas.it
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AGENZIA DI SOLIDARIETÀ PER IL LAVORO
Via San Vincenzo 18/B 20123 Milano

Tel. 028942.3056 e 028942.0023 - Fax 028942.3064
agenzia@agesol.it   http://www.agesol.it

"CHI È DENTRO È DENTRO, CHI È FUORI È FUORI"
PER IL CARCERE NON È VERO MA VERISSIMO

CHI È FUORI è ovviamente fuori dal problema: non pensare al carcere diven-
ta facile, quasi logico.

CHI È DENTRO è immerso nel problema, suo e degli altri che condividono
questa esperienza. Questi mondi spesso non comunicano, se non con aneddoti,
troppo lontani da qualsiasi storia vera.

Nata da un'idea e dall'impegno di un gruppo di detenuti e detenute di San
Vittore, e costituita nel luglio 1998 a Milano, l'Agenzia di Solidarietà per il
Lavoro, AgeSoL, vuole mettere in comunicazione il dentro e il fuori.Il suo
scopo essenziale è promuovere l'inserimento sociale, attraverso il lavoro, dei dete-
nuti ed ex detenuti, cercando di superare le difficoltà strutturali del mercato del
lavoro, i vincoli della condizione detentiva e i luoghi comuni associati alla figura
del detenuto, in un'ottica d'equiparazione ad ogni altro soggetto di diritto

I soci fondatori sono: APA Confartigianato, API Milano, AGCI Associazione
Generale Cooperative Italiane, CARITAS Ambrosiana, CGIL CISL UIL Milano,
CNA Confederazione Nazionale Artigianato Milano, Confcooperative, Gruppo di
lavoro dei detenuti San Vittore, Lega delle Cooperative Lombardia, Sodalitas di
Assolombarda.

CAPTIVI
In Galleria, in Spazio Aperto e in Punto SanFedele - Milano

Dal 13 dicembre 2003 al 17 gennaio 200

FOTOGRAFARE IN CARCERE
Il progetto Captivi, promosso dalla Sesta Opera San Fedele, in collaborazione con la

Galleria San Fedele di Milano, comprende l'allestimento di un breve corso di formazione pres-
so il carcere di Bollate (MI) e una mostra itinerante.

Il corso, tenuto da Gigliola Foschi e da Andrea Dall'Asta, si propone non solo di avvicina-
re alla storia della fotografia (e dell'arte) e alle tecniche fotografiche un gruppo di ristretti, ma di
progettare e realizzare con loro ricerche fotografiche capaci di divenire uno strumento di consa-
pevolezza e di riflessione sul tema troppo spesso dimenticato della condizione detentiva. 

A conclusione del corso sarà organizzata una mostra itinerante (il 13 dicembre 2003
l'inaugurazione presso gli spazi del Centro Culturale San Fedele) che da una parte esempli-
fichi il lavoro svolto durante il corso, e dall'altra racconti la vita in carcere dal punto di vista
di chi vive la reclusione. Per sottolineare l'importanza di questa esperienza, il progetto preve-
de anche, assieme ai lavori dei detenuti, l'esposizione d'immagini realizzate da alcuni celebri
fotografi che hanno riflettuto su questi temi, come ad esempio Massimo Delogu, Paola
Mattioli, Luigi Gariglio, Alessandro Mencarelli, Nino Romeo, ecc.
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L'ASSOCIAZIONE prevede la partecipazione di rappresentanti del mondo
imprenditoriale, professionale e del lavoro attraverso le diverse Organizzazioni
di categoria, di rappresentanti degli Enti Locali e delle Associazioni del
Volontariato laico e religioso impegnate nell'area del disagio, ed anche di dete-
nuti/e ed ex detenuti/e.

NEL 1999 AgeSoL, con il Progetto sperimentale denominato
"Sportelli" e il Progetto Formativo "Meglio Fuori" per circa 30 detenuti,
ha implementato e gestito quattro punti di orientamento al lavoro, negli Istituti
Penitenziari di San Vittore, Opera e  Monza, uno presso la sede per ex detenu-
ti e loro familiari. I risultati della sperimentazione sono stati incoraggianti: cir-
ca 650 persone prese in carico in due anni. Grazie ad un paziente incrocio tra
richieste delle imprese e curricula, a circa 130 persone detenute ed ex detenute
è stato attivato un percorso lavorativo. Per gestire gli sportelli ci si è avvalsi del-
la collaborazione di operatrici esperte nel settore e da ottobre 2000 anche di
alcuni detenuti, preparati dal progetto formativo "Meglio Fuori".

DA SETTEMBRE 2001 FINO A LUGLIO 2002, realizzazione del
Progetto "Cercare Lavoro" su bando della Provincia di Milano, attraverso
un'ATS, formata da AgeSoL con i Consorzi Nova Spes, SIS, CS&L: 221 inse-
rimenti lavorativi (interni/esterni al carcere); 1446 colloqui d'informazione,
orientamento, selezione; 40 interventi di accompagnamento al lavoro; 179 con-
tatti con aziende o cooperative; 47 disponibilità di lavoro esterno.

DA OTTOBRE 2002 A SETTEMBRE 2003, attraverso un'ATS, formata
da Provincia di Milano, AgeSoL con i Consorzi Nova Spes, SIS, CS&L, Enaip
Lombardia, realizzazione del Progetto Integrato Multimisura O.R.F.e O,
per l'orientamento e l'accompagnamento al lavoro dei detenuti della provincia di
Milano, con un intervento sperimentale di assistenza alle famiglie e ai minori
con problemi penali.

DA APRILE 2003 AD APRILE 2004, attraverso un'ATS, formata da
Provincia di Milano, AgeSoL con i Consorzi Nova Spes, SIS, CS&L, Enaip
Lombardia, realizzazione del Progetto Euridice, su fondi regionali e provin-
ciali, per la sensibilizzazione del mondo delle imprese, con una azione sperimen-
tale presso l'IPM Beccaria e un percorso formativo integrato per gli operatori.

DA GIUGNO 2002 AD AGOSTO 2004, partecipazione a due progetti
Equal; sull'asse imprenditorialità: Associazione Agenzia di Cittadinanza, sul-
l'asse occupabilità: Associazione TESI.

Equal Agenzia di Cittadinanza prevede il coinvolgimento di AgeSoL
per la consulenza giuridica e formativa per l'inserimento lavorativo di detenuti.

Equal TESI prevede la gestione di un'azione verticale sul target detenuti
con una sperimentazione di accompagnamento al reinserimento sociale e una
ricerca su un campione di aziende del milanese sulle modalità di selezione del
personale e gli atteggiamenti verso l'occupabilità di fasce svantaggiate. 
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CORSO DI FORMAZIONE PER ASSISTENTI VOLONTARI 
NEL SISTEMA DELLE CARCERI MILANESI

Sesta Opera San Fedele - OPPI Milano - Caritas Ambrosiana

IL CALENDARIO  

DATA
FUOCO DELLA GIORNATA
AREA DI APPRENDIMENTO

GLI ESPERTI TRA GLI INCONTRI

11 Ott. ‘03

Apertura del corso.
Contratto formativo.
Analisi del ruolo.
L’esperienza dell’Associazione

Presidente Sesta Opera
Trainers OPPI

Studio individuale

Confronto con testi
specifici

Interazione a
distanza

Uso attivo del sito:
www.gesuiti.it/sestao
pera/home.htm

Counseling

18 Ott. ‘03

Il carcere nel sistema penitenziario 
italiano: leggi, pene, diritti, codici 
espliciti e impliciti: l'attuale 
"evoluzione" degli istituti di pena

Lucia Castellano 
Direttore del carcere di Bollate

Trainers OPPI

25 Ott. ‘03

Il "sistema penitenziario"
Detenzione e  misure  alternative,
il carcere nel territorio e 
nell'opinione pubblica

Antonietta Pedrinazzi
del CSSA di Milano

Trainers OPPI

08 Nov. ‘03

Domande… risposte… 
domande…:  lavoro di gruppo 
sulle problematiche affrontate.
Esperienze di volontariato-giusti-
zia attraverso alcune testimonian-
ze,  Mappatura  dei  temi-chiave

Volontari impegnati 
in carcere 

o sul territorio
Trainers OPPI

15 Nov. ‘03
La qualità possibile della relazione
d'aiuto  e della comunicazione in 
contesto carcerario

Graziella Bertelli
psicologa responsabile del pro-
getto  "La Nave" a San Vittore

Trainers OPPI

22 Nov. ‘03

La rete per la transizione 
dal carcere al territorio: 
l'articolazione dei modelli 
d’intervento

Licia Roselli, Agesol
Luca Massari, Caritas

Trainers OPPI

29 Nov. ‘03

Valutazione del percorso complessi-
vo 
dell'esperienza; Opportunità di
azione nel volontariato-giustizia

Livio Ferrari 
Presidente Conf. Naz. Vol. 

GiustiziaCaritas

Trainers OPPI

- Il percorso formativo vuole facilitare l'assunzione del  ruolo di volontario nel sistema carcerario
ed è orientato a facilitare le decisioni relative allo sviluppo delle competenze necessarie a svolgerlo.

- La proposta si articola come l'organizzazione di un "sistema per apprendere" che
pone l'utente come soggetto attivo e risorsa del proprio apprendimento, in grado di assu-
mere responsabilità sui percorsi che lo coinvolgono, di operare scelte che riguardano il
proprio sapere, saper fare, gestire e sentire.

(Tutti gli incontri  si terranno in P. za S. Fedele 4 Milano, dalle 09.00 alle 13.00)
Quota di iscrizione 25Euro
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C aro Lettore / Lettrice,

in breve possiamo dire che i percorsi di carcere e di giustizia che questa rivista pro-
pone intendono attraversare i territori segnati :

dalla difesa della dignità delle persone detenute ed ex detenute; 

da una cultura della pena e della riabilitazione 

improntate a umanità, diritto, inclusione;

dal sostegno solidale dei progetti di vita "dopo e fuori"; 

per una giustizia capace di guardare oltre il modello retributivo.

Un motivo in più per abbonarsi: Dignìtas viene ora affiancata da
www.dignitas.it. Il Sito ospiterà, lungo percorsi opportunamente tracciati, mate-
riali documentali utili per approfondire gli articoli, e Vi offrirà spazi per un rap-
porto più interattivo con la rivista.

Vi chiediamo quindi di collaborare con noi attraverso:

- segnalazioni di nuovi lettori; 

- critiche, proposte e suggerimenti, anche tramite sito Web;

- un sostegno economico che consenta di far fronte ai costi di stampa e di spedi-
zione della rivista semestrale con un

Abbonamento annuale: 10 Euro in Italia, 15 Euro all'Estero

oppure con

Abbonamento Sostenitore, per cui non diamo alcuna indicazione precisa: 

a ciascuno la scelta del valore che vuole attribuire a questa iniziativa.

Coperte le spese editoriali, eventuali eccedenze saranno utilizzate per le attività del-
la Sesta Opera San Fedele Associazione di volontariato carcerario Onlus.

Dal prossimo numero, la rivista sarà inviata SOLO agli abbonati che
invieranno la propria quota tramite c/c postale 36 65 62 05

oppure sul c/c 26 094/1 - Banca Intesa - Cariplo - sede di Milano 100  

e alle persone interessate che ci avrete segnalato.

Invia le tue indicazioni al fax 02 805 72 37

oppure all'indirizzo: lettori@dignitas.it
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