Il ruclo dell'educatore penitenziario
Una giornata qualungue

Portone cancello timbro cortile cancello chiavi posta matricola cancello
ufficio.

Fogli fogli fogli; seleziona fogli, dividi, distribuisci. Questi fogli da
archiviare 1i appoggio la - non voglio piti perdere tempo, un giorno una
segretaria dovri tentare di mettere in ordine, dice il direttore che prima o poi
arrivd...

Squilla il telefono. La sezione sollecita un colloquio con un detenuto
agitato, si, va bene, tra poco chiamo io. Scorro veloce la posta, registro
le udienze, fisso le date dell’équipe, scrivo stampo fotocopio e invio le
comunicazioni agli altri membri del gruppo (che bello che bello, mi hanno
dato anche il fax...). Squilla il telefono. II volontario mi rappresenta che
Ali non ha ancora avuto I'autorizzazione al colloquio e che Bianchi
non & ancora riuscito ad andare a scuola, non si capisce perché. Leggo
la posta elettronica, no!, ancora!, come devo dirlo a questa
associazione che la richiesta deve essere ufficiale con firma autentica,
non basta comunicarlo a me! S, ok, diro io al comandante che chiedete
di spostare il giorno del corso. No, questa lettera non va bene, dovete
indirizzarla al sig. direttore, e poi bisogna chiarire meglio soprattutto
I'aspetto economico, no, noi non possiamo mettere una lira, non
abbiamo soldi. Squilla il telefono. La sezione richiama per il detenuto
agitato. Ok per la riunione di mercoledi, ci saro. Circolare del
provveditorato, vabbene, intanto la stampo, dove la metto? Si, certo,
nella cartellina delle circolari da leggere (bisogna che un giorno venga di
domenica cosi nessuno se ne accorge, e mi leggo le circolari...). Squilla il
telefono. Dice il centralinista che la mamma di Rossi mi vuole
assolutamente parlare, no, non & al telefono, sta in portineria, no,
vuole proprio parlare con te, dille che mi chiami per un
appuntamento. Sta piangendo. No, lo sai, non posso farla entrare, devi
venire qua, comandante, pud entrare? No.

Ufficio cancello cancello cortile cancello. Mamma di Rossi.

Nell’atrio spoglio e inospitale le parole semplici ed essenziali della
lingua antica di questa piccola donna forte scandiscono il doloroso
calvario dai mille echi -eppure sempre nuovo- di piccoli insignificanti
frammenti del mondo di fuori. Vorrei sedermi a lungo qui con te,
mamma di Rossi, a parlare delle cose della vita -prenderemmo insieme
un caffé in un bicchierino di vetro- e poi stemperare il dolore in una
risata sul risotto mal riuscito, come sappiamo fare noi, mentre mi
racconti della tua vecchia madre in nero che te lo ha insegnato...
Cancello cortile cancello cancello ufficio.

Porca miseria, dovevo andare in matricola per quella posizione
giuridica di ieri..

Ufficio cancello matricola cancello uff...

No, un momento educatrice! Solo un attimo (questo mio ufficio sulla via
della matricola & davvero troppo invitante per chi sta un attimo fuori dalla
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cella, lo capisco...), guardi cosa mi hanno notificato, non capisco...
spiegazione... no, perché io, lo sa, adesso mi & nato un figlio, & tutto
diverso... vabbene, poi la chiamo con calma, no, io volevo dire... La
chiamo dopodomani. Garantito? Garantito. Squilla il telefono. Oddio
devo andare, giro la chiave nella toppa..., un attimo dottoressa! Il
giudice m’ha sbagliato le prescrizioni del permesso, guardi, dice che
devo stare in casa dalle nove in poi, no, non ha sbagliato, vuole
proprio che lei rientri alle nove. Maccome!! (eh si, anche se la nostra
relazione proponeva un ampliamento dell’orario, ci sembra che questo ragazzo
meriti). Squilla Squilla Squilla. Passa I'insegnante della scuola, ma
perché Bianchi non pud venire a scuola? Ah si, Bianchi, adesso mi
informo... apro la porta e la richiudo veloce, vedo avanzare Mohamed
dalla lacrima facile... Troppo tardi: non squilla pitt. Mi informo per
Bianchi, non c’¢ ancora il nulla osta del giudice, sara meglio dire al
detenuto di rifare la domandina. Ma non glielo potete dire voi? (ma
com’e che tocca sempre a me?). Chiamo la sezione, mandate per favore il
detenuto agitato, poi anche Lupi (si, bisogna assolutamente che veda Lupi,
c’é quel problema serio da affrontare con lui), Bianchi e poi anche i nuovi
giunti (devo ristamparmi le schede dei nuovi giunti, le ho finite). Porc’, @
finita anche la carta. Chiamo la ragioneria, vieni a prenderla, che qua
nor. ¢'¢ nessuno per portartela.

Utticio cancello ... gli occhi di questo nuovo agente sono limpidi e innocenti,
trafiggono la mia ansia. .. cancello citofono ragioneria.

Dai, dammene un altro po’, anzi dammi pure qualche penna,
spariscono. Finite le penne. Finiti anche i soldi. Vabbene. Ma dove
corri, aspetta, prendiamoci un caffe. Un’altra volta.

Porta cancello cancello.

Le risme di carta mi coprono la visuale, il detenuto agitato & gia li che
aspetta. Gli mollo le risme fra le braccia, apro la porta e lo guardo. E
allora calma Liliana. Compattati. " agitato davvero. Sgombra la testa.
E anche le mani e la scrivania. Sediamoci. Accomodati. Ti guardo e H
ascolto. Il vulcano esplode, la rabbia sconfina, il corpo e la voce
alterati. Squilla il telefono. No, per favore, mi chiami pia tardi, grazie.
Dicevamo... Suona il citofono, & Lupi (ma perché i mandano tutti
insieme?). Attenda fuori per favore. Torno su di te con lo sguardo, a te
con la mente e lo spirito... Stacco il telefono. Vomita vomita vomita.
Ascolto. Vomita vomita vomita (eccola!.. questa parolina...), prendo
questa parolina che mi hai dato e te la restituisco, te la ripropongo
cosi, bella come I'hai detta, una buona parolina magica, non lasciamola
andare, e ricominciamo da li. La lava scende ora piit morbida. Ti
commuovi, e io ti rimando con parsimonia la mia emozione... Il
vulcano ¢ vuoto e stanco e stende man mano le sue membra placide...
Meno male, perché nel nostro guscio di denso silenzio irrompe
improvviso e gracchiante il suono del citofono con la voce di Lupi che
ha messo le radici fuori dalla porta. (Ma perché suoni? Non sono mica
uscita dalla finestra... ci sono pure le sbarrel...). Riattacco il telefono, e la
voce imperiosa del direttore mi chiama urgentemente nel suo ufficio,
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provo a sottrarmi, no, & troppo infuriato, non posso sottrarmi (ma non
ero un'impiegata dello stato con tanto di garanzie contrattuali e difese
sindacali e nientepopodimeno che un funzionario direttivo?!). Pare di no.
Devo lasciare tutto li. Lupi, mi dispiace, devo andare, la richiamero
dopo. Maccome!! E’ cosi.

Utficio cancello cancello cortile portone direttore.

No, non ce I'ha con me, & arrabbiato per una rissa che & scoppiata in
palestra, si sono feriti con gli attrezzi appena acquistati, e lei che i
difende e voleva comprare anche il pungiball! Bastal E chi & quel
volontario che mi bracca da giorni? Ma direttore, & quello che
collabora con noi da anni, vuole ringraziarla e invitarla... Ho ben altro
da fare io, ci vada lei! Ma ci sard Vassessore, chiedono una
rappresentanza ufficiale... Mi rappresentera egregiamente, ho ben
altro da fare io! E fra mezz’ora consiglio di disciplina per la rissal Ma
ho la riunione per... faremo presto, tanto & tutto chiaro...

Direttore portone cancello cortile cancello cancello ufficio.

Meglio telefonare in sezione per chiamare Bianchi, che & un incontro
veloce, gli altri aspetteranno. Attendo. Leggo le altre mail. Attendo.
Comincio intanto a compilare le rilevazioni periodiche per il
provveditorato, hanno gia sollecitato un paio di volte. Ritelefono in
sezione. Dottoressa, adesso c’¢ la conta, fra dieci minuti gliclo mando.
Squilla il telefono. Parlo e continuo a compilare il modulo. Attendo. La
mezz'ora & passata. Mollo tutto.

Utticio cancello corridoio.

Attendo. Ah, ecco i colleghi del Sert per la riunione, cominciate, fra
poco arrivo. Lungo estenuante consiglio di disciplina, non era per
niente tutto chiaro: le vittime sembrano i carnefici ed i carnefici
sembrano le vittime... Aggiorniamo il consiglio affinché il comandante
espleti indagini approfondite...

Corridoio cancello ufficio.

1l Sert deve andare via, loro hanno orari e impegni chiari.

La mensa ha chiuso, come vola il tempo...

Ah, dimenticavo!l... devo andare in sezione per il giro giornaliero
imposto dalla circolare... Si, vado in sezione, cosi Bianchi lo incontro Ii
e gli dico di rifare la domandina, poi parlo al volo anche con Nikkolai
che sta tanto in ansia per l'udienza di semiliberta della scorsa
settimana, ho chiamato ieri il Tribunale di Sorveglianza...

Ufficio cancello cancello sezione.

Educatrice educatrice! le braccia si insinuano fra le sbarre, mani che
parlano, esistenze aggrappate, esistenze appoggiate, voci accorate voci
urgenti voci disperate voci ridenti... mi fermo qua e 13, una battuta, un
consiglio, un caffe, un ... (era un insulto questo?). Occhi inquieti, occhi
indagatori, occhi spenti, occhi furbi, occhi persi fra le crepe dei muri. ..
Gia che ci sono vado a dare un’occhiata al lavoro del corso di
informatica, vediamo come procede, parlo anche un attimo con il
docente per fissare la riunione di verifica... Si, lo so, la stampante non
funziona, vi ho gia detto di rivolgervi all’ufficio ragioneria!, vabbene,
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lo rifard presente. E poi vado ad acciuffare in cella il piccolo Marco che
mi ha torturato per essere ammesso al corso e poi non frequental
Cancello canc.., no, sara meglio che mi fermi in infermeria per

. - e altre aree
verificare a che punto ¢ la visita con lo specialista per Mohamed, ha

Mediazione fra detenuti

I'occhio sempre piu vitreo...
Cancello ufficio.

Chiamo Lupi. Chiamo i nuovi giunti (sari pericoloso quello che stanotte | Osservazione e

ha ammazzato la moglie? Speriamo bene...). Intanto telefono al datore di
lavoro del semilibero Ioli, bisogna modificare al pitt presto il
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Ti guardo negli occhi. Servizio nuovi giunti
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Ti osservo.

Avvicinamento lento.
Sei disperato?
Sei furbo?

Chi sei?

Cominciamo a spiare al di 1a del muro.

In rosso le funzioni proprie del ruolo e della qualifica dell’educatore:

1. Coordina il volontariato e gli altri operatori esterni (docenti, funzionari EELL, Sert,
comunita...) per interventi individuali ¢ di gruppo

2. Programma, monitora e verifica le attivita trattamentali (programmaz annuale, progetti
con altri partner, verifica compatibiiita economica, riunioni, ecc)

3. Sicoordina con le altre aree dell’istituto (sicurezza, contabilita, sanitd, segreteria)

4. Partecipa alla redazione del regolamento interno

5. Agevola | rapporti con le famiglie

6. E' membro e segretario tecnico dell’équipe di osservazione e trattamento (redige inoltre
la relazione di sintesi del gruppo e mantiene i rapporti con la Magistratura di
Sorveglianza)

7. Sioccupa dell'osservazione e del trattamento dei detenuti gia condannati, singolarmente
e in gruppo

8. Effettua colloqui di sostegno a prescindere dalla posizione giuridica e svolge interventi di
prevenzione del rischio auto ed eterolesivo

9. Partecipa ad eventi esterni con funzioni proprie e delegate

10.Trasmette rendiconti agli uffici superiori in relazione all‘attivita pedagogica

11. Partecipa come componente ai Consigli di disciplina nell'ambito deliattivita di

asservazione e trattamento

12,
13.
14,

E’ responsabile della biblioteca detenuti
Effettua il sorteggio delle commissioni detenuti e partecipa ai loro lavori
Effettua il servizio nuovi giunti come funzione delegata dal Direttore

In blu le funzioni di altre aree o altri operatori (ragioneria, segreteria, polizia penitenziaria,
direttore, ecc):

Noubwne

ritiro della posta

fotocopie e archiviazione documenti

spedizione fax e preparazione posta e minute

segreteria dell’area pedagogica

raccolta dati

partecipazione a riunioni o eventi esterni di rilievo

e inoltre e soprattutto svoige un ruolo continuo di mediazione fra it mondo
esterno e gii altri operatori dell’istituto, e fra i detenuti ed altri referenti
dellistituto Liliana Lupaioli




