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PRESENTAZIONE
di Mary Robinson*

E con grande piacere che presento questo libro, che & insieme
un’ eccezionale testimonianza personale e la storia di un’impresa
realizzata. Ahmed Othmani ci parla del trattamento spaventoso
dalui subito quando era detenuto e di come questa esperienzalo
convinse a dedicare il resto della sua vita ala lotta per i diritti
dei carcerati in ogni parte del mondo. Come dimostra la storia
del suo impegno, Othmani € uno di que rari individui che la
passione e la convinzione hanno spinto alla realizzazione prati-
ca: oggi €il principale responsabile di una delle organizzazioni
mondiali piu affidabili e mature per latutela de diritti umani in
ambito penale, Penal Reform International, un’ organizzazione
di cui peratro e stato fondatore.

Condivido la profonda preoccupazione di Othmani e della
PRI per le sorti dei carcerati, ovungue siano. | carcerati, spesso
dimenticati e senza voce, sono una delle categorie pit vulnera-
bili in ogni societa. Sono continuamente sottoposti a molteplici
violazioni dei loro diritti e dispongono di pochi mezzi (o nessu-
no) per ottenere giustizia.

Le Nazioni Unite non cessano di denunciare la grave situa-
zione in cui S trovano i carcerati, di proporre degli standard
minimi di detenzione, di condannare gli arbitrii detentivi, di
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appoggiare gli sforzi dei singoli Paesi per migliorare le condi-
zioni carcerarie. Quest’ opera avrebbe un impatto assal piu limi-
tato se non fosse sostenuta dalla collaborazione della societa
civile internazionale. Sono percio molto soddisfatta della coope-
razione che s & sviluppata con le Nazioni Unite, e in particolare
con I’ Alto Commissariato per i Diritti Umani, e auspico che
possa continuare in futuro.

Spero che ovunque la gente, carcerati compresi, abbiala pos-
sibilitadi leggere questo libro. Esso merita attenzione perché da
la dovuta importanza sia alla responsabilita sia dla riabilitazio-
ne e alatutela alungo termine della societa e degli individui. E
guesto un messaggio che dovrebbe essere ascoltato sia nelle pri-
gioni sia dai responsabili politici a livello nazionale e interna-
zionde.

PREFAZIONE
di Giuliano Pisapia

C’éun grande coraggio, una forza resa piu tenace dall’ espe-
rienza, una lucidita non certo facile di fronte a una esperienza
personale dura e drammatica — dieci anni vissuti in carcere con
I'incubo di non uscirne vivo o di non uscirne mai —dietro le pa-
role di Ahmed Othmani. E se & soprattutto con un sentimento di
rispetto che ci si accosta alla lettura dell’ awincente, e nel con-
tempo istruttivo, libro Lapenadisumana, via via che scorrono le
pagine aumentano I’ interesse, la curiosita, lo stupore.

Quello cheinizia come un diario — la storia personale di un
ragazzo cresciuto fino a quattordici anni in una tribu della steppa
tunisina, catapultato quindi da solo nella capitale; studente uni-
versitario e poi militante politico; protagonista di lotte per 1a de-
mocrazia e la giustizia sociale e come tale perseguitato, incar-
cerato e privato non solo dellaliberta—non s limita a essere un
racconto sulle «sue prigioni». L’ esperienza personale — che Oth-
mani racconta quasi con leggerezza, indugiando poco sulle pri-
vazioni e le vere e proprie torture subite — diventa il punto di
partenza per un’ esistenza dedicata allalotta per lariforma delle
condizioni carcerarie non solo in Tunisia, ma in tutto il mondo.

E prima ancora, sull’onda di questo impegno, ¢’ una rac-
coltainesauribile di dati einformazoni, che deriva non solo da
un approfondimento teorico ma anche, se non soprattutto, da una
esperienza vissuta direttamente sul campo. Del resto, solo veri-
ficando personalmente, visitando gli istituti penitenziari in vari



Paesi del mondo, avendo rapporti diretti con i detenuti o con le
associazioni che si occupano di diritti umani, & possibile cono-
scere, e quindi denunciare, le storture, gli abusi e le violenze,
nonché fare proposte concrete tese a rendere la pena e la condi-
Zione detentiva meno drammatica.

L’autore, tra i fondatori ei dirigenti della PRI (Penal Reform
International), e poi fortemente impegnato con Amnesty Interna-
tional, ci offre un panorama incredibilmente vasto sulle condi-
zZioni di vita e sui sistemi di gestionein vigore nelle carceri daun
angolo all’altro del pianeta. Dagli Sati Uniti, dove si & svilup-
pata la tendenza alla privatizzazione delle carceri (con tutti i
dubbi ei rischi che ne derivano per uno Sato di diritto), al Li-
bano, doveil sovraffollamento costringei detenuti a dormire nel
bagni per mancanza di posti; dal Ruanda, dove uomini, donne e
bambini convivono pericolosamente dentro un’ unica struttura
carceraria, al Burundi, dove un’ epidemia ha provocato la morte
simultanea di trecento detenuti; dal Giappone, dove ai detenuti €
vietato parlare tra di loro o «guardare i sorveglianti», fino al
Brasile, «dove le pene detentive che arrivano fino a quattro anni
possono esser e trasfor mate nell’ obbligo a un lavor o socialmente
utile». Senza dimenticare nazioni come |’ Inghilterra, la Francia,
i Paesi Bass, il Canada, I’ Australia nelle quali € semprepiu fre-
guente la sostituzione della pena detentiva con la sanzione del |a-
voro non retribuito a favore della collettivita.

Ma, a parte rare eccezioni, «paradossalmente — scrive Oth-
mani —il carcere, chefa parte integrante dello Stato di diritto, &
quasi sempre un luogo di non diritto, perché una minoranza po-
tente e armata, investita dell’ autorita della legge e della forza
dello Sato, vi esercita un potere esorbitante su una maggioranza
sottomessa». Parole che oggi, anche in Paesi considerati da
molti punti di riferimento delle «grandi democrazie occidentali»,
suonano di una ancora piu inquietante attualita. Negli Stati
Uniti, per esempio, non sono soloi pacifisti, i progressisti, i giu-
risti a dolersene: € stata addirittura la Corte Suprema a valu-
tare non rispettosa della legalita la detenzione dei talebani e dei
«sospetti terroristi di Al Qaedax», comprese alcune decine di mi-
norenni, nella base di Guantanamo, dove a 680 prigionieri di 42
diverse nazionalita non viene applicata la Convenzione di Gine-
vra per i prigionieri di guerra. Dove, non solo sono violate le
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convenzioni internazionali, ma & calpestata la dignita delle per-
sone; é permanentemente violato il diritto di difesa in quanto
nulla & contestato ai detenuti se non I’ essere stati arrestati dopo
una guerra di occupazione. Un carcere disumano e degradante
dove si susseguono suicidi everi e propri omicidi: proprio men-
tre sto scrivendo queste righe, su «quasi» tutti i giornali del
mondo si pud leggere che «due afghani rinchiusi nella prigione
di Guantanamo sono stati uccisi. Lo ha stabilito il medico legale
che ha condotto I autopsia sui cadaveri, stabilendo chela morte
€ stata provocata da corpi contundenti». O ancora: in Israele,
dove é stato recentemente scoperto un «supercarcere», tenuto
nascosto alla magistratura, agli avwocati, ai familiari di persone
di cui nullasi sapeva dopo I’ arresto e dove ancora non si sa cosa
accadeva a chi vi eraristretto (peraltro quasi sempre senza una
specifica imputazione); o in tanti, troppi altri Sati — basti pen-
sare alla Cina — dove &€ impossibile qualsiasi intervento di chi si
occupa della salvaguardia dei diritti dell’uomo. Ma il discorso
sarebbe talmente lungo e complesso da meritare un libro a sé.

Mentre qui, adesso, mi piace sottolineare un altro aspetto del
lavoro di Othmani, perché credo debba diventare patrimonio co-
mune. Pur essendo I’ autore stato un prigioniero politico, nella
«pena disumana» s insiste sulla necessita della difesa dei diritti
di tutti i detenuti, non solo di quelli politici. Sulla base della sua
esperienza—dal carcere, aveva scritto alla moglie consigliandole
di rifarsi unavita, perché pensava chela sua sarebbeterminatain
una cella — scrive: «Conoscevo la differenza di trattamento, nel
beneene male, cheesistevatrai detenuti comuni e quelli politici.
| primi, a volte, erano trattati meglio, ma non ispiravano il ri-
spetto ol timore checircondava i secondi». E aggiunge: «Ho co-
nosciuto a sufficienza i detenuti comuni per sapere come si da-
vano da fare per umiliarli».

La difesa dei diritti del detenuti non pud, e non deve, dunque
essere una battaglia di parte, guidata o comunque influenzata
dall’ideologia. L'impegno per un carcere pil umano — ma io
direi anche, e soprattutto, per affermare una diversa concezione
della pena, superando il concetto per cui il carcere el unica san-
zione possibile per chi ha commesso un reato — dev' essere gene-
rale: la difesa dei diritti dell’uomo e della dignita della persona
deve riguardare tutti, non solo quelli che in qualche modo sen-
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tiamo «amici», vittime di quella cheanoi pareun’ingiustizia. Ci
sono dei principi generali per la cui applicazione effettiva & ne-
cessario battersi: deve essere un giudice autonomo e indipen-
dente a valutare la sussistenza di gravi indizi di colpevolezza;
nessuno puo essere privato della liberta sulla base di meri so-
spetti; una difesareale, e non solo virtuale, deve essere garantita
a ogni imputato, anche per evitare — per quanto umanamente
possibile—gli errori giudiziari; deve proseguire con forzail per-
corso affinché diventi cultura comune, e prassi condivisa, quella
di sanzioni, anche penali, diverse dal carcere e quella di consi-
derarela carcerazione preventiva solo I’ extremaratio, con limiti
temporali massimi che non contrastino conil principio della pre-
sunzione di non col pevolezza fino alla condanna definitiva.

C'éampio spazio nelleriflessioni dell’ autore de La penadisu-
manaper questi ultimi concetti. L’inutilita — oppure chiamiamola
utilita residuale—del carcere: liberars della «necessita del car-
cere» e certo oggi un’utopia, ma il prevedere la detenzione solo
se, e quando, sia assolutamente necessaria per la tutela della col-
| ettivita dovr ebbe essere un imperativo comune, mentre &, in gran
parte del mondo, un obiettivo ancora lontano da raggiungere.

Othmani, citando Socrate, non crede nel male, sostiene che
nessuno é cattivo volontariamente, vede il reato come un errore
di orientamento nella vita di un essere umano. E questo € anche
I’insegnamento di molti nostri maestri. Ma la realta e troppo
spesso diversa. L' Italia, per esempio, patria di Cesare Beccaria,
econsiderata la culla del diritto: ma, come ha osservato unillu-
stre giurista, € anche «cosi culla del diritto» da aver permesso
che «la giustizia si addor mentasse».

Accade cosi —al di la di quello che s professa nei convegni o
s dibatte nelle tavole rotonde nelle quali tutti auspicano «un di-
ritto penale minimo e mite», nonché la necessita, e I’interesse,
per I'intera collettivita di rafforzare le misure alternative alla
detenzione con la finalita anche di far diminuire la recidiva e
quindi il numero dei reati — che la nostra legislazone continui a
essere schizofrenica: dopo ogni riforma che va nel senso sopra
auspicato, arriva puntuale ' involuzone e una controriforma che
cancellai passi avanti verso una giustizia pit garantista, per im-
putati e vittimedei reati; per un carcere meno disumano e degno
di un Paesecivile.
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Eppure, non solo il dovere, ma anchel’interesse della societa
dovrebbe essere quello di aiutareil reinserimento sociale di chi
ha sbagliato. Non serve a nulla cheil carcere sia solo un luogo
di punizione; in questa ottica, terminato il periodo da espiare,
tutto torna come prima e chi ha commesso un reato torna a sha-
gliare, facendo ricaderei suoi errori sulla societa tutta. La pri-
vazione della liberta personal e ha un significato solo se € anche
il punto di partenza dellarisocializzazione, del reinserimento so-
ciale, lavorativo e familiare. Per una volta gli interessi pratici e
I"idealismo conducono alla stessa conclusione.

Othmani con i suoi resoconti ¢i porta in ogni angolo del mondo,
maci costringe anche a farei conti con noi stessi, con larealta del
nostro sistema giudiziario e con le condizioni delle nostre carceri.
La nostra Cogtituzione prevede che la pena «non pud consisterein
trattamenti contrari al senso di umanita» e deve «tendereallarie-
ducazione del condannato; il nostro ordinamento penitenziario €
trai piti avanzati e moderni del mondo. Eppure — e anch’io, nel
mio piccolo, di carceri ne ho visitate molte — le condizioni degli
istituti penitenziari nel nostro Paese sono da Terzo mondo. So-
vraffollamento, sporcizia, inedia, quando non addirittura violenze
vere e proprie, sono all’ ordine del giorno; cosi come, purtroppo,
i suicidi (47 nel 1992, 61 nel 1993, 50 nel 1994 e nel 1995, 45 nel
1996, 55 nel 1997, 51 nel 1998, 53 nel 1999, 56 nel 2000, 69 nel
2001, 56 nel 2002), per non parlare dei mancati suicidi, degli atti
di autolesionismo e del numero oscuro delle morti in carcereri-
spetto alle quali spesso non s riesce ad appurare la verita.

Presentando un libro che € anche una denuncia della tortura
e della pena di morte, voglio cogliere |’ occasione per segnalare
gualcosa che a molti sfugge e che sembrairreale: la nostra Co-
stituzione prevede ancora, seppur solo in caso di guerra, la pena
capitale: il che—a parte ogni altra owia considerazione—éin
aperto contrasto con la finalita «anche correttiva» della pena,
che pure con lungimiranza la carta fondamentale ha previsto. E
le resistenze alla cancellazione di questa «vergogna» che, a pa-
role, sono quasi inesistenti, nel fatti sono forti e tenaci: da varie
legislature & bloccata, con le motivazioni piu diverse, la cancel-
lazione della pena di morte dal nostro ordinamento. Anche in
guesta legislatura, |’ abrogazione totale, approvata dalla Camera
dei deputati, € bloccata al Senato.
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O ancora: malgrado esista una Convenzione internazionale
contro la tortura, sottoscritta anche dall’Italia, questa realta
inaccettabile non € ancora considerata come reato autonomo nel
nostro codice penale, sebbene— & doveroso riconoscerlo—si stia
facendo di tutto per eliminare questa grave lacuna.

Sono oltre 90 le nazioni che mantengono ed eseguono le con-
danne alla pena capitale. Tra queste gli Sati Uniti, il Giappone,
la Cina, I’ Arabia Saudita. Paesi estremamente importanti a li-
vello sia demografico, sia politico ed economico. E la realta di-
mostra che all’interno della massa della popolazone carcera-
ria, la pena capitale colpisce soprattutto i pitu deboli ed
emarginati, oltre che gli oppositori politici. La stragrande mag-
gioranza dei condannati a morte € privata di ogni effettivo di-
ritto di difesa e affronta processi senza garanzie. Ancora un
esempio da una delle «grandi democrazie»: negli Sati Uniti oltre
il 90% dei condannati a morte sono assistiti da difensori d’ uffi-
cio, spesso censurati dagli stessi ordini professionali per non
aver esercitato con correttezza e professionalita il loro mandato.
E sempre piti frequenti sono i casi di persone condannate a morte
poi risultate innocenti sulla base di nuove prove: insopportabil-
mente spesso, pero, cio € avvenuto dopo che la condanna era
stata eseguita. In Cina, in Arabia Saudita e in tanti altri Paesi
vengono irrogate ed eseguite pene capitali con una giustizia som-
maria, senza alcun rispetto per leregole processuali e senza che
sia garantita all’imputato una effettiva difesa.

La tortura & ancora, non solo nei regimi dittatoriali, prassi
frequente nei confronti di persone fermate o arrestate. Basti ri-
cordare, per quanto riguarda il nostro Paese, i fatti di Sassari e
di Genova: pagine nere che hon possono essere ignorate e non
debbono essere dimenticate.

La drammaticita, ma anche la solidarieta che scatta in pri-
gione come sentimento molto forte, ha accompagnato Othmani
anche quando, da quelle sue prigioni, € uscito. Non ha rimosso,
non ha dimenticato, non ha cancellato, non ha voluto ignorare
che altri, molti altri, continuavano a subire quella violenza e
quelle condizioni, incompatibili con la civilta giuridica, che
aveva vissuto personalmente. Scarcerato, ha continuato il suo
impegno ed é sulla base della sua esperienza che fa, in questo
libro, anche proposte concrete. Per questo le sue riflessioni me-
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ritano la massima attenzione. Nella speranza chel’interesse non
si limiti a essere meramente culturale ma si trasformi nella ri-
cerca di strumenti pratici di intervento, in impegno quotidiano
affinché alla pena, spesso purtroppo necessaria, della privazione
della liberta non si aggiungano altre pene, altre sofferenze, se
non addirittura violenze, soprusi, vere e proprie torture. Ecco
perché chiunque crede nella democrazia e nello Sato di diritto,
deve denunciarle e combatterle, ovunque si verifichino: essere
silenti di fronte a un abuso, ancorché limitato, rende possibili
abusi sempre maggiori e piu gravi, fino arischiare di esserne di
fatto complici.

Milano, dicembre 2003
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